ESBOCO PARA UMA ANALISE DE OS DOUS DE SEMPRE

ANTONIO GIL HERNANDEZ
A Corunha

Aos companheiros e amigos na accom civica que nom
temem a identificacom de Portugal e Galiza, porque
nesta identificagom reside o fim da hegemonia de
Castela.

(Sempre em Galiza, Livro III, XIX).

"Hai unha forza que nos empurra cara o mundo e
outra que nos xungue i terra nativa, pois se 0s camifios
nos tentan a camifiar € porque deixamos unha luz
acesa sobor da casa en que fomos nados, e ali nos
agarda o fin da vida. Andar, andar, andar, ¢ no remate
dos traballos devolverlle & Terra o corpo que ela nos
emprestou”

(Sempre em Galiza, Livro II, XX).

0. Introdugom

As diferentes 'leituras” de Os dous de sempre (Compostela, 1934)
confirmam, mais uma vez, a multivaléncia da obra literaria e, correlativamente, o
facto de realizar interpretagOes complementares e diversas segundo o método e o
aprofundamento com que se efectivem.

Nesta comunicagom nom me interessa analisar o fenémeno complexo da
leitura; importa-me estabelecer uma das possiveis leituras da obra a teor de uma
determinada pratica do método semioldgico.

0.1. Leituras de Os dous de sempre

Nom € o meu objectivo neste pardgrafo resumir todas as leituras que se
figérom de Os dous de sempre desde a sua publicagom; acho, porém, que as mais
caracterizadas podem agrupar-se como segue:

a) Umas questionam a sua condigom de novela/romance estrita quando 2
unicidade dos acontecimentos narrados. Define-se como "novela de persoaxes,
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ambientes ¢ progresién no tempo, como a novela picaresca® (1); neste suposto
chega a preferir-se Retrincos (Compostela, 1934} ou Cousas (Corunha, 1926-1929).

b) Outras, nom alternativas das anteriores, atendem ao jogo de actantes, a
"licom moral" ou finalidade did4ctica da obra e do autor, ao reflexo, mais ou
menos fiel, da sociedade galega. Corresponde ao estudo do nivel pragmético
determinar todo aquilo atinente ao autor ¢ ao leitor, aos usos ¢ efeitos de sentido
dos signos lingiifsticos utilizados na obra (2).

(1) Cfr. R. Carvalho Calero, "Castelao, narrador” in Libros e autores galegos, Século XX,
Fundacién Pedro Barrié¢ de la Maza, Col. "Galicia viva", Corunha, 1982, p. 54; vide pp. 51-57. No
mesmo lugar, vide "Profesionalidade e popularidade na prosa de Castelao" (pp. 57-65, em especial p.
61) ¢ "O que son as Cousas" (pp. 65-77, em especial p. 66). O primeiro trabalho publicou-se
inicialmente em Castelao, Edicusa, Col. Los suplementos, nim. 58, Madrid, 1975, em castethano.
Vejam-se V. Risco, "Os dous de sempre, por Castelao, N6s, 1934", resenha, in NGs, ndm. 130, t. XI,
1934, pp. 157-158; C. M2 Avendafio, "Apuntes de leitura: Os dous de sempre', in Grial (Vigo), nim. 37
(Julho-Setembro 1972), pp. 359-363; P. Vdzquez Cuesta, "Literatura gallega", in J. M2 Dfez Borque
(Coord.), Historia de las literaturas hispdnicas no castellanas, Taurus Eds., Col. Persiles, Madrid, 1980,
p- 834.

P. Perndndez del Riego expujo reiteradamente esta opiniom; assim em "Arredor da obra de
Castelao" (Grial, nim. 12 (Abril-Junho 1966), p. 218) indica: "Cada capitulo [...] poderia considerdrese,
& stia vez, como unha novela breve independente. Pero todos forman un desenrolo tan encadeado, gue
o volume amosa unha perfeita unidd". Veja-se do mesmo autor Historia da Literatura, Bd. Galdxia,
Biblioteca Bésica da Cultura Galega, Vigo, 1984, p. 108.

(2) Vide M. Dénega, "Os dous de sempre, por Castelao”, in Grial (Vigo), ntm. 30 (Outubro-
Dezembro 1970), pp. 491-492; do mesmo autor, "Descripcién, metdfora e memoria de Castelao”, in
Grial, nim. 47 (Janeiro-Mar¢o 1975), Homenagem a Castelao, pp. 42-45; F(rancisco) L(uis)
B(erndndez), "Castelao, escritor”, ibid., pp. 123-124; R{icardo) C(arvalho) C(alero}-C(armo) G(arcia)
Rodriguez), "Castelao escritor”, in Gran Enciclopedia Gallega, Tomo V, Silverio Cafiada Editor,
Santiago-Gijén, 1976, pp. 201-204; B. Varela Jdcome, 4. "A significativa obra de Castelao®, in Historia
de Galicia, Vol. II, Cupsa Editorial-Ed. Planeta, Barcelona, 1980, pp. 324-330; V. Paz-Andrade,
Castelao na luz e na sombra, Eds. do Castro, Documentos para a historia contempordnea de Galicia,
1982, pp. 331-334 (veja-se também R. Carvalho Calero, "Um livro sobre Castelao”, in Letras galegas,
A.G.A L., Corunha, 1984, pp. 261-267); P. Garcia Negro, "A Narrativa de Castelao. * Tamén o
taberneiro era galego’ (Cousas)', in AAVV., C(astelao (contra a manipulacién), Bd. Xistral-
Federacién de Asociacidns Culturais Galegas, Compostela, 1984, pp. 75-78; E. Blanco-Amor, Castelao
escritor, Bds. do Castro, Documentos para a historia contempordnea de Galicia, Sada-Corunha, 1986,
pp. 74-82. Pode consultar-se também A nosa Terra. Casielao, 33 anos despois, Vigo, Maio de 1983,
reproducom do nimero dedicado a Castelao no mesmo ano da sua morte, ¢ A nosa Terra. Castelao e
Bdveda, irmdns!!, Vigo, 1986; correspondem aos nimeros extra 1 e 5-6, respectivamente.

Veja-se o art. cit. de C. M? Avendaiio; C. Balifias, "Castelao, conciencia de Galicia®, in Revista
de Letras (Mayagiiez), Universidade de Puerto Rico, nim. 6 (Junho 1970), pp. 222-223. Saliento a
concisom com que E(rnesto) G{uerra) D(a Cal) apresenta o romance: "A sua perspectibva trdgico-
cdmica, cheia de simpatia humana, desenvolve-se amplamente no romance Os dous de sempre (1934)
espécie de novela picaresca, de cunho galego, sétira de eterna dualidade do viver humano, perpassada
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Cabe também incluir neste grupo aquela leitura que pom de relevo a
dimensom simbélica de Os dous de sempre (3).

0.2. A nossa leitura critica

Na "leitura" (4) que segue tentamos construir um modelo que amostre a

dum humor compreensivo e melancélico® (CF. J. do Prado Coelho (director), Diciondrio de Literatura,
Vol. I, Figueirinhas, Porto, 1978, p. 950 a).

Vale a pena consultar também X. Alonso Montero, Castelao. Prosas recuperadas, 1. Eds.
Celta, Lugo, 1974; do mesmo autor, Realismo y conciencia critica en la literatura gallega, Bd. Ciencia
Nueva, Madrid, 1968, passim.

(3) Vejam-se, além dos trabalhos citados em que nalguma medida se alude a este aspecta, B.
Varela Jdcome, Singraduras da narrativa galega, De Castelao a Neira Vilas, Bd. Librigal, Col. Ronsel,
Corunha, 1973, pp. 41-46; cf p. 44 "A chave do simbolismo estd nos dous acfantes: Pedzific,
alangreante, manxador e lacazén, ¢ Rafiolas, eivado e trapalleiro. Pedrifio é un home enteiro, sin taras
fisicas, sin forza de vontade pra desenrolar un traballo proveitoso, gobernado pola sogra ¢ a muller.
Protagoniza a aventura da emigracién, pero en realidade empixano a ela e devélveno, despdis dun
choqueiro fracaso na estesa Pampa. O seu retorno adéntrase de novo no inferno frfo da vida familiar,
ensumese nunha existencia anodina, vexetativa.

“Pola contra, o eivadifio Rafiolas tén reddegos pra azacanear polo mundo adiante, pra urdir
trafulladas; trunfa na emigracién europea, con vintecinco anos de adianto. Loita por mellorar
de sorte; volta 4 vila con difieiro; monta unha reloxerfa ¢ camifia polas rias cas pernas
ortopédicas. Ten segura a mantenza do corpo, pero “ cémpre tamén ter segura a libre
respiracién do esprito’; non estd mentalizado pré novo status econdmico; entillase ca lectura
dun soio libro, alporizase ca sia doutrina anarquista e suicidase, facéndose esbourar con
dinamita".

Do mesmo autor, Estructuras de la narrativa de Castelao, Ed. Librigal, Biblioteca Bdsica de
Galicia, Corunha, 1973.

Convém salientar, a respeito da dimensom simbélica, a opiniom do Prof. Carvalho Calero:
"Rafiolas ¢ Pedro poden ser vistos como un Quijote e un Sancho, ou como unha encarnacién da
actividade e unha encarnacién da pasividade humanas. Aquel representa a vida intelectiva, éste a vida
vexetativa. Se se quer, Raflolas é o home espiritual, ¢ Pedro o home material: un a alma, outro o
corpo"; cfr. Historia'da Literatura Galega Contempordnea, Ed. Galaxia, Vigo, 1975, 22 ed., p. 657, vid.
pp. 647-663.

Para a elaboragom do trabalho baseio-me nas andlises de Os dous de sempre desenvolvidas
polos Profs. Carvalho Calero e Varela Jdcome.

(4) Vide C. Reis, Técnicas de andlise textual, Livraria Almedina, Coimbra, 1978, 22 ed. revista
e aumentada, pp. 21-67; do mesmo autor, Construgdo da leitura, Instituto Nacional de Investigagdo
Cientifica, Coimbra, 1982, pp. 9-55; N. Robin, "La lectura®, in AA.-VV., Hacia una sociologia del hecho
literario (versom castelhana de Le littéraire et le social, Librairie E. Flammarion), Edicusa, Madrid,
1974, pp. 221-242; E. Gastén, Sociologia del consumo literario, Los libros de la fronters, Barcelona,
1974; AA.VV., Um debate sobre o discurso literdrio, Padrdo Livraria-Editora, Rio de Janeiro, 1982; U.
Beo, Leitura do texto literdrio. Lector in fabula (Ed. V. Bompiani, Milano, 1979), na versom
portuguesa de Ed. Presenca, Lisboa, 1983.
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organizagom liferdria dos signos lingiiisticos segundo se acham sistematizados em
Os dous de sempre. Refugamos o afdm de erudigom, sem dfivida até cair no risco
de fazer uma exposicom quase escolar; ponho de lado também a anilise,
sugestiva, do nivel pragmatico, que por vezes bordejamos.

0.2.1. Supostos genéricos

H4 j& algum tempo opinava (a meu ver, razoavelmente) sobre a obra
narrativa enquanto signo auténomo ou sistema de signos explicavel, mas de
nengum jeito verificivel (5):

"Os signos em sistema som lingiifsticos com a peculiaridade, causa da autonomia relativa, de
neles estar intensificada nomeadamente a fungom poética ou estruturante, enquanto que se
tem corrigido a fungom referencial de modo que o processo enunciador, a narragom, se acha
diferido. A situagom do emissor, o seu hic et nunc, diverge da situagcom do destinatdrio; a
mensagem tem de ser lida sob as condigbes que tal acto implica. A autonomia da obra
literdria, portanto, define-se pola possibilidade de estabelecer as correlagdes dos elementos ou
unidades utilizadas, pola integracom dos mesmos entre si ¢ em niveis hierarquicamente
dispostos e pola fungom em totalidade; ¢, assemade, pola implicagom, no interior da obra, dos
c6digos ou porgdes de cdigo que facilitam a intelecgom da mensagem. Com efeito, a lingua é
veiculo de outros sentidos que a transcendem e o conjunto deles, sistematizado, fundamenta a
condicom de obra literdria. A coeréncia na construgom e, portanto, na leitura serve(-nos) de
critério para calibrar a validez da obra".

Resumindo os supostos genéricos da nossa anélise de Os dous de sempre
entendemos que a obra narrativa é um signo auténomo que integra "valores"
significantes numa estrutura seqiiencial/funcional ¢ de sentido, intimamente
travados; além disto, entendemos que a leitura "parte do principio de nenguma
secgom da obra poder definir-se a priori como carente de significagom, nom j4 na
ordem sintagmatica [nivel sintdctico] mas em qualquer tema [nivel semdnticol" (6).

0.2.2. Suposto& especificos

Especificamente sustento a hipétese de Os dous de sempre, enquanto relato
"irénico" de condutas galegas possiveis, estar construido de maneira equivalente 2
estilizagom humoristica da realidade que se efectiva na caricatura.

Castelao descrevia a carictura como segue (7):

(5) Cf o meu trabalho "La obra literaria como integracién dindmica”, in AA.VV., Critica
semioldgica (segunda edicidn), Ctedra de Critica Literaria, Universidad de Oviedo, 1977, p. 167. Vide
AANVV., La literatura como signo (Coordenador J. Romera Castillo), Bd. Playor, 1981, passim.

(6) Cf. Tz. Todorov, "Comment lire?", in Poctique de Ia prose, Bds. du Seuil, Col. Poétique,
Paris, 1971, p. 247; vide pp. 248-252.

(7) Cf "Humorismo, dibuxo humoristico, caricatura”, in M. Dénega, Castelao. Escolma
posible, Ed. Galdxia, Vigo, 1964, pp. 33-34.
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"A caricatura escolle os rasgos esencialmente eispresivos e fuxe de todo o que sexa ausiliar ou
accesorio, no que se diferencia iste arte de t6dolos demdis. [...] A caricatura non fuxe da
realidade; quen fuxe da realidade son as artes que tefien a Beleza por Unica norma [...]

"A meu xuicio unha caricatura debe facerse despreceando isa beleza convencional que ten por
defectos moitos elementos de eispresién, que, ¢ mellor, reflexan unha bela calidade
psicoléxica; debe copiarse a actitude e a eispresién dun intre psicoldxico, a sua idiosincrasia,
cando se poida; e todo iso coa mdis pequena cantidade de lifias, as indispensables pra que se
comprenda a eispresidn, pois xa se sabe que non é a anatomia, senén a fisioloxia, o que se
retrata e o inmévil, coma non di nada, aforra lifias, por iso dunha caricatura somente deberd
decirse: Estd ben ou mal eispresada”.

Siro, pola sua parte, explica (8) "os tres pasos necesarios na sfa
elaboracion:

"1. Bsculcar, pescudar, até conquerir o aceno € a expresién caraceristicos do modelo [...]

*2. Bsaxerar por defeito ou por excesc as faciéns precisas para sobrancear a expresién
caracteristica.

*3, Facer o desefio coa mdxima simplificacién; eliminando o superfluo, ¢ cunha graffa hdbil e
elegante".

Dando por boa esta explicagom, cumpriria, antes de mais nada,
trascodificar os trés passos desde a visualidade iconogréfica 4 literatura e, além
disto, reverté-los do momento da produgom ao momento da reprodugom ou da
decodificacom; mas s6 apontamos a analogia cddica e indicamos que, na anélise,
salientaremos alguns tragos caricaturescos do discurso literario de Os dous...

(8) Cf. "A caricatura como arte", in Grial (Vigo), nim. 44 (Abril-Junho 1974), p. 130, vide pp.
129-147; do mesmo autor, também "Simplicissimus, Gulbransson e Castelao®, in Grial, nim. 63
(Janeiro-Margo 1979), pp. 21-55, em especial pp. 29-31; "Gulbransson e Castelao na luz e na sombra
(Resposta a un comentario do sefior Paz Andrade)", in Grial, niim. 77 (Julho-Setembro 1982), pp. 356-
362; "O compromiso ético no dibuxo de humor con Castelao ¢ Bagarfa ao fondo", in Grial, ndm. 85
(Julho-Setembro 1984), pp. 281-290. Vale a pena consultar, de C. Gonzdlez Pérez, Castelao:
caricaturas e autocaricaturas, BEds. do Castro, O movimento renovador da arte galega, Sada-Corunha,
1986, pp. 11-38; também L. Seoane, Castelao artista, Bds. do Castro, Movimento renovador da arte
galega, Sada-Corunha, 1984, passim; M. Dénega, "Castelao, artista gréfico", in Boletin de la Real
Academia Gallega, nm. 357 (Janeiro 1975), pp. 137-146; S. Martinez-Risco, "Claves expresivas de la
obra de Castelao” (Conferencia pronunciada en la Sociedad Argentina de Escritores, de Buenos Aires,
el dia 22 de julio de 1975), in Conferencias encol de Castelao, Bds. Galicia. Centro Gallego de Buenos
Aires, 1977, pp. 59-79, em especial pp. 66-70; C.P. de la Vega, El secreto del humor, Ed. Nova, Buenos
Aires, 1967, passim.
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1. Nivel imanente

Adoptamos nesta andlise o método estabelecido por A.-J. Greimas (9),
segundo o qual distingnimos no relato o nivel imanente, subjacente A expressom
discursiva, ¢ o nivel manifestativo. Trata-se de uma diferenciagom légica ou, se
parece preferivel, metédica; de nenguma maneira deve entender-se que ambos os
dous niveis sejam, salvo no proprio processo analitico, cronologicamente
sucessivos nem se imagine a sua existéncia fora do relato, como se fossem cousas.

Neste apartado distinguimos, por sua vez, a estrutura elementar de
significados, latente na novela, ¢ as operagdes de sintaxe narrativa que
desenvolvem os tais significados.

(9) Vide A.-J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Eds. du Seuil, Paris, 1970 (utilizo a
tradugom espanhola da Ed. Fragua, Madrid, 1973; nesta, sobretudo, "Elementos de una gramdtica
narrativa", pp. 185-217, e "Las reglas del juego semiético”, em colaboragom com F. Rastier, pp. 153-
183); também, do mesmo autor, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Librairie Larousse,
Paris, 1966 (versom portuguesa na Ed. Cultrix, Sio Paulo, passim).

Além dos textos "cldssicos" como "A Construgfo da Novela e do Romance®, de V. Chklovski
(in Tz. Todorov, Teoria da literatura, 11, Edigbes 70, Lisboa, 1978); J. Mukardvsky, "A Arte Como Fato
Semioldgico” (in Dionisio Toledo (Organizador), Circulo Lingiistico de Praga: estruturalismo e
semiologia, Ed. Globo, Porto Alegre, 1978); B.M. Foster, Aspects of the novel (versom castelhana na
Ed. Debate, Madrid, 1985, 22 ed.); N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays (versom castelhana em
Monte Avila Editores, Caracas, 1977); J. Pouillon, Temps et Roman, Eds. Gallimard, Paris, 1946; W.C.
Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, 1961; convém ter em conta AA.VV.,
L’ analyse structurale du récit, Communications, nim. 8, Paris, 1966; Tz. Todorov, Grammaire du
Décaméron, Mouton & Co. N.V. Publishers, The Hague, 1969; AA.VV., Sémiotique narrative et
textuelle, Librairie Larousse, Paris, 1973; G. Genette, Figures III, Eds. du Seuil, Paris, 1972 ¢ Cl
Bremond, Logique du récit, Bds. du Seuil, Paris, 1973 (sobretudo a primeira parte, "L'héritage de
Propp’, € desta "Le “modéle constitutionnel’ de A.-J. Greimas", pp. 81-102). Pode consultar-se
também: G. Gullén-A. Gullén (Recopiladores), Teoria de la novela, Taurus Eds., Col. Persiles,
Madrid, 1974; M.-J. Lefebve, Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, Livr. Almedina, Coimbra,
1975; V.M. Aguiar e Silva, Teoria da literatura, Livr. Almedina, Coimbra, 1982, 42 ed. passim.
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1.1. Morfologia. Operagies conceptuais

Um episédio de Os dous de sempre avalia a proposta de modelo
taxion6émico; acha-se no fim do cap. III (10):

"Na bocanoite dos dias de vrdn Pedrifio e mdis Rafiolas sentdbanse a falar na porta da
tia Adega.

-Pois eu -decia o comellén- se fose moi rico, moi rico, comeria tres tartas diarias.

-Pois eu -decia o eivado- se fose moi rico, moi rico, andaria sempre dacabalo dun
cabalo branco”

Observe-se o paralelismo com que estd construido o fragmento. Destaco
nele, com itélico:

comellén...comeriavs. eivado...andaria

Excluo qualquer referéncia a indicios ¢ informantes, cuja andlise nos
afastaria do nosso intento; prescindo também de que a narragom, quanto a
duragom, seja iterativa ("na bocanoite dos dias de vran") ou de que os indicios
"tres tartas diarias" e "dacabalo dun cabalo branco" apontem ao prestigio social
mais que a riqueza.

1.1.1. O episédio parece-me apropriado ao nosso objectivo de dispormos a
estrutura elementar de significados. A tal fim pomos de parte o contexto imediato
em que se acha e procuramos explicar as articulagbes de sentido, a sua
orientagom, no microuniverso seméntico de Os dous de sempre:

andar.,.. .. comer

NOmM-COMEr .. .. nom-andar

As categorias sémicas da esquerda, no modelo, reflectem o processo que define o
personagem Rariolas, enquanto que as da direita fazem o préprio com Pedrifio.
Quer dizer, 0 modelo oferece-nos o contetido do relato desde as perspectivas
encontradas dos dous personagens; simultaneamente apresenta-se-nos este mesmo
contetido como processo que desenvolvem na novela os actantes caracterizados
por "comellén" <—> "comer” e "eivado” <— "andar" (11).

(10) Cf. A. R(odriguez) Castelao, Os dous de sempre, BEd. Galdxia, Vigo, 1970, 38 ed., p. 25.
Em adiante indicar-se-4 a pdgina da citagom no texto, entre parénteses. Deve destacar-se também que a
novela tem "ilustraciés do autor”.

(11) Na nota (3) aludfamos ac simbolismo de Os dous de sempre; cumpre nesta altura
acrescentd-lo, por palavras de C. Rodriguez Fer: "Rafiolas representa la espiritualidad, pasiva y
anfmica, que Castelao encarna graficamente en un pdjaro. Pedro representa la materialidad, activa y
corporal, encarnada en una rana"; cf. "Castelao como escritor”, in Anthropos (Barcelona), nim. 65
(1986), p. 36 (veja-se a abundante bibliografia ¢ informagom sobre Castelao); vide R. Carvalho Calero,
Historia..., citada, p. 657.

323




Antes de estabelecer o sentido do processo e a sintaxe elementar do relato,
importa definir os niveis de isotopia dos classemas anotados (e dos seus
contraditérios).

1.11.1. O personagem Pedrifio vem caracterizado polos qualificadores
comellon, lambeteiro, manxador, debecido, degoirado, famento, broeiro, larpeiro,
etc. Todos eles ficam definidos suficientemente polos semas (12):

1. /4nsia/ ("desejo forte")
2. /comer/ (= processo)

3. /desmesura/ ("com avidez', "sem medida")

Os anteriores complementam-se com outros qualificadores de Pedrifio,
como manso, lacazdn, pousafoles, alabeeiro, torpe, papaleisén, etc. Aparentemente
menos homogéneos do ponto de vista semantico, compartilham os semas:

1. /nom-énsia/ ou /4nsia de nom/
2. /nom-fazer/ (= processo)
3. /nom-avidez/ ou /avidez de nom/

Polo seu lado, o contexto exige os seguintes classemas:

1. "animado” (vs. "nom-animado")
2. "processo material (na ordem do ter)' (= comer) vs. "processo
nom-material (na ordem do ser)"
" " n d "
3. "causante" (vs. "causado”)

O processo que executa Pedrifio, enquanto actante, dentro do modelo
narrativo compendia-se no semema verbal comer, cujos "valores" no relato venhem
a ser:

1. Tomar alimento (= receber, aceitar, adquirir substédncia que serve para
nutrir o organismo)

2. Despender (dissipar, consumir) a fazenda (o capital) (= destruir ou
extinguir o conjunto de bens possuidos)

3. Desfrutar (apropriar-se) os bens de outrém (mediante trampas ou
enganos),

A estrutura elementar de significados que define a Pedrifio implica:

1. Um processo ambivalente e/ou alternativo (fomar/consumir-desfrutar),
2. eminentemente receptivo/passivo
3. com desmesura positiva/negativa,

A ambivaléncia nom supom nenguma contradicom; hd de entender-se
referida a um duplo nivel:

(12) Para estabelecé-los consultei o Diciondrio da Lingua Galega, de 1. Alonso Estravis
(director), Athena Ediciones, Madrid, 1986, trés volumes.
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a. Fisico ou na ordem do fer, enquanto captagom de bens comestiveis. O
valor-objecto correspondente, "alimento", é material.

b. Ideal ou da ordem do ser, nom para a utilidade alheia, mas como
utilizagom dos outros em préprio beneficio (do actante), que implica indiferenga
face aos mais e aten¢om exclusiva a si mesmo. O valor-objecto correspondente
pode denominar-se "egoismo", "pregica", "abulia”, reduziveis em tltima insténcia a
valores materiais.

Em conjunto, prevalece a ordem do fer ¢ os valores materiais sobre a orden

do ser e os valores nom-materiais.

1.1.1.2. As peculiaridades de Rafiolas exprimem-se por meio dos
qualificadores seguintes eivado, escrequenado (com remos engoumados, pernas
encartadas, membros estanguifiados, etc.). Todos eles incluem os semas:

1. /anormal conformagom corporal/
2. /(nom-)andar/ ("normalmente") (= processo)
3. /defeito (fisico e.ou moral)/

Contrapom-se o aspecto de Rariolas com o de Pedrifio; este € apresentado
proporcionado e corpulento (13) e aquele, entrevado, cuja aspiragom €
desfazer-se das pernas eivadas.

Mas Radolas & descrito também como baril, intelixente, aleivoso,
falcatrueiro, arriscado ("mozo de ideas avanzadas"), ventureiro, etc. Os semas
comuns a este segundo grupo de qualificadores som:

1. /intrepidez/
2. /progredir/ (= processo)
3. /inteligéncia/

Aliss, o cotexto requer os classemas:

1. "animado" (vs. "nom-animado")

2. "processo nom-material (na ordem do ser)" (= andar, adiantar) vs.
"processo material (na ordem do fer)"

3. "causante" (vs. "causado")

Desde o comego do relato intensificam-se os "valores" que transcendem a
ordem do fter para a ordem do ser; daf que se atenda também, no processo
desenvolvido por Rariolas, o aspecto nom exclusivamente fisico, a teor da
deficiéncia e inviabilidade do actante nesse nivel. Com efeito, 0 semema que
compendia o processo vem a ser andar, que na novela reveste os seguintes
"valores™

1. Trasladar-se no espago (14)
2. Estar ocupado
3. Avancar, progredir em conhecimentos e experiéncia

(13) C£ p. 185, por palavras de amigo: "Ti, que con ese corpo podias ser o galo do mundo”.
(14) Actividade dificil de efectivar por um eivado e escrequenado.
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Convém precisar este Gltimo "valor” comparando-o com aqueloutros que
definem erguer-se (do chdo), processo também atribuido ao actante Raiiolas.
Reduzindo ambos, andar e erguer-se, aos semas comuns, obtemos os "valores" que
delimitam o processo levado adiante por Rasiolas dentro do relato, som:

1. Endireitar-se, por-se direito (= recuperar-se ou COmpEensar-se)

2. Aleangar uma superficie, elevar-se sobre ela (= colocar-se num lugar
superior) .

3. Progredir ou adiantar em conhecimentos e experiéncia (= ressaltar,
distinguir-se)

A estrutura elementar de significados que define a Rasiolas implica,
segundo as precisdes precedentes, os seguintes aspectos:

1. Um processo ambivalente efou alternativo (trasladar-se com

dificuldade/ressaitar)

2. apreensor/activo

3. constante/intenso.

A ambivaléncia do processo ¢ dos seus tragos envolve a contradigom (ou,
polo menos, a tendéncia a contradigom) entre o nivel do fer e o do ser, em
principio ultrapassdvel, mas extremada no relato até a desintegracom do actante
¢, com ele, do processo (portanto, da propria narragom). Diferenciamos um
duplo nivel:

a. Fisico ou da ordem do fer como compensagom do defeito fisico; o valor-
objecto material € "conquerir aparencias de home". Mas, por outro lado, também
como eliminagom da caréncia de meios; o valor-objecto, igualmente material, é o
"difeiro",

b. Ideal ou na ordem do ser apresenta-se como dominio e superagom. O
valor-objecto € o *conhecimento do oficio de relojoeiro’ e as "profundaci6ns” que
ocupam a vida sossegada de Rariolas. Tem de acrescentar-se o conseguimento do

restigio social, de que carecia; o valor-objecto correlativo é "ser tan home como o
¥
que mais".

Em conjunto, prevalecem os "valores" da ordem do ser, até certo ponto.
Deste predominio e em virtude do proprio desenvolvimento narrativo, termina-se
por asfixiar esses "valores" e, conseqilentemente, por exaltar os atinentes A ordem
do fer. O fastio e tédio que se segue prova que o actante, perseverando no
processo, acaba sendo infiel a si préprio e, mergulhado nesta contradigom, s6
pode supera-la causando-se a morte.

Ao tempo que recopilamos o exposto até aqui, transcrevo alguns
pardgrafos da novela que corroborardm a caracterizacom dos actantes (15):

(15) Vide B. Varela Yécome, Estructuras..., citado, pp. 68-70, 85-97.
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Ranolas

Pedririo

Processo /eivado/ /andar = erguer-se/ Jcomer/ /comellén/
fbaril/ /mando/

Ordem Jeivado/ vs. fandar/ /comellén/ ==> [comer/

do ter deficiente em possibilidades engracado, mas "cos andares
materiais: imperfeigom cor- esgallados e coa cara de
poral e escasseza pecu- lambe-foles" (p. 195)
nidria

Ordem [baril/ vs. Jerguer-se/ /manso/ vs. /comer/

do ser inteligéncia e esforgo ignoréncia e passividade

fornecem-lhe autoridade:
"ando a pedir”, "cheguei

tan lonxe que non poderia
volver polo meu pé"
"Ténoche un burro mansifio”,
"tefio aforrados catro pesos”
"en canto chegue a home xa
non serei mendicante” (p. 42)
"o seu maxin -argadelo de
sofios- dalle canto quer:
difieiro para a reloxerfa

e remedio para a eiva das
pernas" (p. 149)

Rarniolas era "unha alma
grande metida nun corpo
cativo" (p. 71)

"o mundo era pequeno

para os seus anceios”

(p-73)

tornam-no submisso:
"os ollos de Pedrino
non estaban mdis que ao
servizo do ventre" (p. 49)

"chegdu a modo sen es-
pranzas nin saudades"

(p. 96)

"a ignorancia e mdis a
cobardfa téfieno amor-
amortecido" (p. 119)
"vive no mundo e non sa-
be que 0 mundo é redon-
do" (ibidem)

1.1.2. Os termos "contréarios", no modelo taxionémico, podem explicar-se, a teor da
andlise acima realizada, no duplo nivel dos "valores" fisicos (ordem do fer) e ideais
(ordem do ser). Constituem submodelos que esclarecem o modelo fundamental
do jogo elementar de significados (16).

(16) Apesar da critica deste "modelo constitucional”, que Bremond faz contundentemente no
seu trabalho "Le modéle * constitutionnel’ de A.-J. Greimas", citado, considero que o modelo
greimasiano, seguido por mim com certa libertade, € um instrumento ajeitado para o nosso propdsito.
Nom obstante, nom se devem tomar no sentido estrito da 16gica ou da filosofia, em geral, os termos
aqui utilizados ("contrarios", "valores", etc.), facto ¢ desejo que tentamos assinalar polas aspas. Vide in
A.-J. Greimas & J. Coutés, Diciondrio de semi¢tica, Bd. Cultrix, Sdo Paulo (versom portuguesa do
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A seguir indico graficamente o quadrado semiético correlativo ao modelo
taxiondmico e aos submodelos ¢ aponto a orientagom das possiveis operacbes
sintécticas a que corresponde o decorrer dos enunciados narrativos.

a. Modelo fundamental:
(s1) andarlerguerse....;comer (s9)

(8)) nom-comer....3nom-andar/nom-erguer-se )

No relato o autor parece insistir na orientagom sl > s1 e daqui, se bem
nom necessariamente, - 5. Se for assim, o contetdo atinente a Rarolas
converge com o que define a Pedrifio. Neutraliza-se deste jeito a oposicom inicial
dos actantes e o relato procede a um apousado "dolce far niente", enquanto
sentido dominante no discurso. Nomeadamente implica a negagcom do discurso, a
nom-fluéncia exprimida pola fluéncia narrativa.

Este tipo de discurso quer se acerca & exposigom filoséfica, quer amostra
demais a funcionalidade "autor" e, por isto, intensifica e modula a ironia (17). Por
outras palavras, Os dous de sempre resolver-se-ia em dous enunciados, o auto-
referencial, que deriva da condicom de signo auténomo, e o funcional, dado pola
peculiar situagom comunicativa que permite ao autor exprimir uma determinada
opg¢om sécio-cultural e tentar comparti-la com o leitor.

Por momentos, nom obstante, a orientagom das operaces sinticticas
parece ser s, —> §, —> s;. Se fosse extensivel ao conjunto do relato, a oposigom
neutralizar-se-ia em favor do processo que anima o actante Rariolas. Mas esta
possibilidade apresenta-se complexa, como imediatamente assinalamos.

b.1. Submodelo “ Radolas’:

s’ trasladar-se ....... distinguir-se (s"
1 8! 1

(8"y) nom-distinguir-se ....... nom-trasiadar-se (8'1)

Parece predominar a dimensom transformativa nas duas ordens, do ser e
do ter. Na ordem do ter, S’;L 3 's"l -» 8":; quer dizer, a negagom de "defeito
fisico" e de "caréncia de meios pecunidrios” ("[a] stia cepa e [a] stia facha", p. 25),
incluidos no processo /trasladar-se/, reduz ao processo /distinguir-se/. Na ordem
do ser, dificilmente se apresenta a transformagom de contetido no sentido s"q -
§"y = §'3; quer dizer, da firme decisom por ampliar conhecimentos e capacidade

imaginativa, porquanto o actante inteligentemente conseguira prestigio social, cai

original franc€s, Livr. Hachette, Paris, 1979), os termos Modelo, Sintaxe fundamental, Sintaxe
narrativa de superficie e Quadrado semidtico.

(17) No fundo € "constituinte formal do género romancesco"; ¢f. G. Lukdcs, Théorie du roman
(1920-1962), na versom castethana de EDHASA, Barcelona, 1971, p. 78, vid. pp. 78 e ss., 91 e ss, 97 ¢
ss. Também a minha "Introdugom" a AA.VV., Comentdrio de textos literdrios, Alhena Eds., Madrid,
1986, pp. 23-29.

328




nas dtvidas das "profundaciéns" e, assemade, na escravitude 3s circunstancias que
ele préprio se lavrara.

A negagom da vida migrante, implicada na afirmagom do ascenso social,
deriva 2 instabilidade da pessoa nos seus valores entranhéveis, "a libre respiracion
do esprito, encher a cabeza de sofios ledos" (p. 265). Surge o desequilibrio entre o
actante e as circunstancias, "adoecéu de carraxes e dende ent6n a sGa cabeza foi
centro do mundo" (p. 266). A contradicom entre a ordem do ser e a do ter
(instabilidade vs. estabilidade) e, na primeira, a oposigom entre 0 momento inicial
e constitutivo e o final (liberdade vs. escravitude) imponhem-se e desintegram o
relato: Rafiolas suicida-se impotente nos seus protestos.

b.2. Submodelo * Pedrifio’:

(s'9) fomar ........ consumir (s",)

(") nom—consz% nom-tomar (§5)

O relato "padece" nesta perspectiva a andadura de Rariolas. Prevalece a
atitude passiva; predomina o contetido /tomar/ sobre /consumir/, levemente activo,
de maneira que as operagdes sintdcticas mal se mostram enquanto operagdes de
transformacom de contetidos. Como muito, servem para contrastar com aquelas
que se desenvolvem da parte de Rafiolas. Contudo, podem descrever-se, na ordem
do ser, 8"y = §'5 > sy, quer dizer, desde /consumir/ recai aos poucos em
Jtomar/ até o "destinific descansado” definitivo, e, na ordem do fer, a meu ver,
percorre 0 mesmo caminho. Acumulam-se assim no actante os tragos do processo
passivo, receptivo, acomodadico.

A negagom de qualquer intensidade no processo /consumir/ torna-se em
afirmacom do sossego ¢ descanso de uma existéncia sem pena nem gloria,
afastada da dignidade; "pasa vida folgada e feliz porque xa vai sendo vello € o
ventre pidelle menos comida" (p. 262).

1.2. Sintaxe. Gramdtica superficial
1.2.1. Enunciados narrativos simples

Entre os contetidos fundamentais que constituem o modelo taxionémico de
Os dous de sempre assinalamos dous que determinam a dupla tarefa fixada neste
nivel da gramética narrativa ¢ que se correspondem com os qualificadores
caracteristicos dos personagens:

a) andar (= erguer-se)—> eivado/baril ( intelixente)
b) comer (Ofolgar) —> comellon/manso

Deste modo estabelecemos dous enunciados narrativos simples no nivel do
ser e no do fer. Ambos os dous se configuram segundo a férmula EN = P (4):

a) Rarolas, o eivado, anda (ordem do ter) .
0 baril, ergue-se (ordem do ser)
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b) Pedrifio, o comelhom, come (ordem do fer)
o manso, "come" (ordem do ser)

1.2.2. Enunciados modais e unidades narrativas

Decerto a novela é mais complexa do que patenteiam os anteriores
enunciados pois os processos, exprimidos polos verbos, adquirem diversas
modalidades concordes com os atributos que definem os actantes e, alids, a
oposigom dos contetidos manifesta-se em tarefas contraditérias a negar-se uma
delas por exigéncia do percurso narrativo de maneira que uma domine a outra ou,
polo menos, que se oriente decisivamente face a uma situagom em que o conflito
de actantes e processos fique deslocado.

1.2.2.1. Em Os dous de sempre defronta-se a inteligéncia e sagacidade de
Rariolas com a preguiga ¢ contracgom de Pedrifio; oponhem-se o "saber fazer" do
primeiro ¢ o "querer (nom) fazer' do segundo e, além disto, a procura de
"alimento” por Pedrifio e o conseguimento de "prestigio social' (e de "ciéncia")
polo "profundador” Redolas. Assim, os enunciados modais

EM; = F:saber/S: Ranolas (baril); O (F: fazer; O: home como os outros
:: prestigio social)
"Rafiolas serfa feliz se fose como os demdis" (p. 141)

EM, = F:querer | S: Pedrifio (manso); O (F: fazer; O: nada :: nom-tudo
‘anceios de folgar" (p. 241); "vida folgada e feliz" (p. 262);
"calma foupeira® (p. 178).

acham-se em correspondéncia com os enunciados atributivos

EAq = F:atribuicom | S: Rafiolas (eivado); O: poder
"sofios" (pp. 149-265), "anceios” (p. 73)

EA, = F:atribuigom | S: Pedrifio (comellon); O: "lupanda" (pp. 96...)

Saliento as oposi¢oes das modalidades, que caracterizam os actantes, ¢ dos
objectos, que estes perseguem:

/saber/ vs. [querer (= deixar-se querer)/
/agir como home/ vs. /nom fazer nada (= deixar-se fazer)/

Quer dizer, sob o respeito dos EA, a natureza dos objectos atribuiveis aos
actantes, os valores-objecto que pretendem possuir som:

ordem do ser /prestigio/ vs. /alimento/ ordem do ter.

1.2.2.2. Na novela os actantes afrontam, com opostas atitudes, as
respectivas caréncias segundo as possibilidades da sua circunstdncia; ao mesmo
tempo tentam superd-las, as caréncias, apropriando-se os valores ajeitados do
universo narrativo, Arrancando de uma situacom conflitiva
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o eivado - anda com dificuldades
o comelhom - come sem se satisfazer

atinge-se a uma situagom estével (ou quase estavel)

o baril - anda/ergue-se
o manso - come/folga

Radiolas e Pedrifio na realidade nom se defrontam entre si de modo que
cada um consiga do outro o objecto-valor que lhe falta e procura; porém,
representando dimenses e atitudes dispares na ordem do ser e ma do fer,
oponhem-se ao mundo (narrativo) até arrebatar-the o objecto-valor desejado.

O mundo (narrativo) configura-se ocasionalmente em actantes menores,
apresentados bastantes deles sob o trago /mulher/ (18).

Estabelecemos os seguintes enunciados nodais:

EN’; = F: confrontagom (Rafiolas <— mundo)
A sociedade rejeita-o pola cepa e pola facha (vide p. 25)

il

EN’5 = F: dominagom (Rafiolas > mundo)

Refaz a facha ¢ a cepa.

EN’y

i

F: atribuicom (Rafiolas <~ mundo) [Home como os outros]
Traduzido ao asserto “ Rafolas, eivado, and#, seria a conclusom esperada
do relato, mas este enunciado nom chega a se proferir cabalmente.

i

F: confrontagom (Pedrifio <= mundo), sustentada ao longo de
quase toda a novela.
Pedrifio suporta o rejeito da sociedade critica com a preguica e a glutonaria e

EN" 1

a gulodice.

i

F: dominagom (Pedrifio -~ mundo)
Mercé 3 ridiculeza do "rauto masculino” reconcilia-se com a sogra € por meio

ENHZ

desta com a sociedade.

EN'; = F: amibuigom (Pedrifio <~ mundo)
v Pedrifio, comelhom, comé, ic., assegura a "lupanda” que sempre ansion
gracas ao “destinifio descansado” (p. 262) e a que "o ventre pidelle menos
comida" (ibid.).

Vale a pena insistir no facto de estes enunciados estarem latentes ao longo
da narragom, mas correspondem a duas séries enunciativas na ordem do ser,

(18) Aponto a respectiva relagom dos personagens com a mulher (ou com a feminidade): 1.
Raifiolas apresenta-se quer utilizando a mulher sem afectividade, quer abandonando-se & soledade
(mais do que 3 soidade/saudade) das cavilagdes e suicida-se.- 2. Pedrifio apresenta-se quer vivendo ao
abrigo da mulher (tia Adega) e nessa existéncia vegetativa amostrando uma afectividade elementar ¢
egoista, quer convivendo dificultosamente com a mulher, que parece dar-The alguma virilidade; porém,
some-se numa existéncia mole (suicidio lento?).
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predominante em Rafolas, ¢ na ordem do ter, predominante em Pedrifio. Opostas
ambas as séries, a resultante na novela pode ser:

EN; = F: confrontagom (Pedrifio «=> Rafiolas)
Excluem-se reciprocamente as duas ordens,

EN, = F: dominagom (Pedrifio = Rafiolas)
Nega-se a ordem do ser ou os valores-objecto ideais.

EN; = F: atribuicom (Pedrifio <~ Raiiolas)
Afirma-se a ordem do fer ou os valores-objeto materiais.

Esta interpretacom pode surprender, mas ajusta-se ao discurso narrativo, talvez
numa sucessom diferente, EN; + EN3 + EN,, que intensifica a condigom
ironizadora de Os dous de sempre ¢, por conseqiiéncia, o seu didactismo (19)

1.2.23. Os EN, acima anotados mostram em definitivo que um sujeito se
atribui um valor-objecto. O facto pode representar-se genericamente mercé 2
estrutura da mudanga ou traslagom que reflectem os enunciados do tipo

ET = F: transferéncia (R - O - D)

em que se assinala o reritente (R), o destinatdrio (D) e o objecto (O).
Em Os dous de sempre, Rafiolas e Pedriio som sujeito duma dupla
transformagom nas ordens apontadas do ser e do ter (vide § 1.1):

a, Ranolas: o valor-objecto transferido parece ser
ter: aparéncia de home, riqueza (prestigio social)
ser: perfeicom "saber" e, portanto, "poder" e "fazer".

Quer dizer, ultrapassa a imperfeicom na ordem do fer a custo do mundo
(sociedade), mas este espolia-o do valor-objecto que posibilitou a mudanga
primeira e, com ecle, a existéncia. Importa salientarmo-lo por Rariolas se
desenvolver mais na ordem do ser do que na do fer. Daqui que a privagom do
valor-objecto "saber" implique a eliminagom de Rafiolas enquanto actante.
Inicialmente encerra-se na soledade das profundagdes (vide pp. 247 e ss.) € na
"calma chicha da reloxarfa" (p. 253); a seguir "adoecéu de carraxes e dende entén
a sfia cabeza foi o centro do mundo” (p. 266) porque se descobre "azacin dos
burgueses” (ib.) e acaba fazendo "cachizas o mundo” (p. 269).

b. Pedrifio: o valor-objecto é
ter: alimentos
ser: qualidade "querer" (nom-fazer)

Quer dizer, alcanga a satisfazer a sua glutonaria em parte a custo do préprio
apetito, acalmado pola idade (vide p. 262). Tomba num emprego anédino; ganha
"catro pesetas de xornal" (ib.) e "pasa vida folgada e feliz" (ib.). A mudanca foi
bem cativa; por um dolce far niente (sempre a sociedade transige com a preguica
do inofensivo), Pedrifio perde o tnico valor-objecto (?) que parecia movimenta-lo

(19) Vide C. Ferndndez de la Vega, Op. cit,, pp. 23,41-42, 93 e ss., 157.
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a algum tipo de acgom, "querer" (nom-fazer), e mantem-se¢ na indoléncia do
"destinifio descansado", vegeta.

Castelao configura o mundo da sua ficgom sobre a ordem do fer ou, mais
bem, caricaturiza na ficcom o mundo nom ficticio da sua experiéncia, quando
delimita o itinerério sintictico dos seus personagens:

Rafiolas: sabe - (quer) -> pode > faz (disjuncom ser/ter) ~» nom sabe -> deixa de ser

Pedrifio: (conjungom ser/ter) ~> quer > (nom)sabe —> (nom)pode - (nom)faz - existe

2. Nivel manifestativo

Seguimos neste apartado as investigagbes de Genette e Bremond;
consideramos, antes de mais nada, a narragom como processo de enunciagom €, a
seguir, estabelecemos as seqiiéncias narrativas de Os dous de sempre (20).

2.1. A narragom enquanto processo de enunciagom

Em Os dous de sempre correspondem-se discurso e histéria com algumas
salvaguardas, como a distribuicom das seqii€ncias ao jeito contrapontistico;
alternativamente oferecem-se episddios-seqiiéncias que desenvolvem os processos
seguidos por um e outro actantes. Alids, as anacronias som muito escassas. Sem
pretender enumerd-las & exaustividade, assinalo uma prolepse, o cap. VIIL
"Rafiolas paséu as fronteiras da Hespafia ¢ comeza a ser home" a respeito do
narrado nos caps. IX-XIII, e varias analepses, por exemplo, no cap. XX os
episédios da vida do chefe (morte da mii, anedota do "cadelifio”), no cap. XXVI
os antecedentes da sogra de Pedriio, no cap. XXX a histéria das pernas
ortopédicas que Rariolas procurou em Paris.

Contudo, para melhor delimitar a organizagom do discurso narrativo de Os
dous de sempre cumpre que fagamos algumas observagdes atinentes & duragom, ao
modo (ou focalizagom?) ¢ & voz.

2.1.1. Duragom

O autor mais do que narrar apresenta impressdes sobre as andangas e
vicissitudes dos personagens; comprova-se na rapidez, em geral muito alta, que
caracteriza o relato. A relagom entre o tempo da histdria € o tempo ou extensom
do discurso (TH/TR) serve-nos para determinar a rapidez.

2.1.1.1. Abundam as elipses (TR = O; TH = n; TH/TR -3 og). Omite-se
nom tanto o episédio quanto aquilo que pode entender-se circunstancial. Assim se
oferecem os tragcos da histéria, matizados com lacénica concisom e
intencionalmente salientados naquilo com que se procura caracterizi-los. O facto

(20) Vide para o que segue a bibliografia citada nas notas (3), (4), (9).
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incide no discurso, num ritmo desigual, por vezes veloz, por vezes demorado, mas
sempre muito desproporcionado a respeito do tempo da histéria.

2.1.1.2. O diélogo, que na teoria nivela ambos os tempos (TH = TR; TH /
TR = 1) apresenta-se esquematizado (vide o didlogo reproduzido no § 1.1.). Um
idéntico procedimento explica a concisom da maioria dos di4logos em Os dous de
sempre: a opiniom de um interlocutor em que se patenteia o seu processo
contrapom-s¢ a do outro, igualmente amostra do seu. Nem intervenhem mais
interlocutores nem se alarga muito mais o periodo conversacional.

2.1.1.3. Consideremos este fragmento da novela:

"Os dous amigos garddbanse lei e mataban xuntos as tardes murrifiosas de froallo, a revivir
cousas pasadas.

-Ald en Parfs...

-A mifia tia Adega..." (p. 242)

Exemplifica o relato que, como a caricatura, "escolhe os tracos essencialmente
expressivos e foge de tudo o que seja auxiliar ou acessério"; sucinto e lacénico é
relato sumdrio por antonomaésia, a meio caminho entre a elipse e a pausa. Pode ser
iterativo (narra uma s6 vez o fingidamente acontecido vérias) ou singulativo; A
diferenga dos anteriores, é raro em Os dous de sempre o relato repetitivo (narra
vérias vezes o fingidamente acontecido uma s6).

Aduzo, entre outros muitos, os seguintes exemplos de relato sumério: a
vida de Pedrifio na vila (cap. XIX); "Rafiolas afégase entre aqueles montes..."
(cap. XXI, p. 130, todo o paragrafo); "Todo Paris ¢ de Raiiolas" (cap. XXII, na
maior parte); "A tfa Adega morréu. Desque ficéu.." (cap. XXV, p. 154, o
paragrafo inteiro); "Cando levaba no peto a paga do mes..." (cap. XXIX, p. 178); a
viagem de Pedrifio a América (cap. XXXV); as reflexdes de Rariolas (cap. XLI);
"Agora Pedro estd ganando..." (cap. XLIII, p. 262, todo o paragrafo); o comego do
capitulo XLIV (pp. 265-266).

2.1.14. Muito poucas som as pausas descritivas (correspondéncia de um
segmento do discurso com uma duragom diegética nula). Acho que se reduzem as
seguintes: descriom da casa e da pessoa da tia Adega (cap. I); "Adeus 4 vila de
Pedriiio e Rafiolas" (cap. XXV, quase todo ele); a maneira lirica do cap. XXVIII;
descrigom da habitacom de Rafiolas em Paris (cap. XXXIII), e escassos
paragrafos mais espalhados pola novela.

2.1.1.5. Em geral, como ficou dito, prevalece a duragom desajustada, apesar
da rareza de informantes que situem o narrado com precisom. Contudo, as
alusbes a lapsos de tempo, mais ou menos amplos, confirmam a rapidez e
desigualdade, ja apontadas. Assim:

p- 30 catro meses correspondem a meia pagina;

p. 72 dous dias, a pagina e meia;

p. 89 mais de dous meses, a meia pégina;

p- 90 na manhé do primeiro domingo, a uma pagina;
p. 102 aquela noite, a duas paginas e meia;
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p. 117 j4 passou mais de um ano, a duas péginas, em relato sumério
iterativo;

p. 125 uma manha, a cinco alineas;

p. 130 @ noitada de viagem, a uma pégina;

p. 167 passérom meses e meses, a cinco linhas, duas delas didlogo;

p- 179 uma noite, a meia péagina;
decorrérom trés anos, a seis linhas;

p. 202 soam as duas da tarde, a pagina e meia em que se relata o acontecido
durante poucos minutos;

p. 207 ceia em Vigo, a uma pagina;

p. 208 noite em Vigo, a uma pégina;

p. 220 dia na "pulperia", a duas péginas;

p. 260 quando se fai o dia (discussom com a sogra), a pdgina e meia.

Portanto, ajeitadamente pode comparar-se o discurso de Os dous de sempre
com o procedimento simplificador de tragos da caricatura (21).

2.1.2. Modo

O modo préprio do relato, enquanto exposicom de factos tem de ser o
indicativo; nom obstante, em qualquer narragom acham-se "visdes" ou "pontos de
vista" que ultrapassam a ‘"objectividade" do indicativo, ao situar-se
intencionalmente o narrador a uma distancia critica da historia, real ou ficticia,
mais ou menos dilatada.

Em Os dous de sempre, como em qualquer obra narrativa, podem
diferenciar-se duas funcionalidades, "autor” e "narrador”, intfimamente conexas no
discurso narrative. Ponho de parte a pessoa fisica de Castelao ¢ atendo s6 aos
roles que se rastejam no préprio relato enquanto cristalizagom do processo
enunciativo (22):

- 0 "autor" "dd a cara. Assume a palavra, a autoria, o relato", que dirige ao
leitor virtual e/ou destinatario;

- 0 "narrador” "fornece informagom sobre a histéria que se narra’ a um
"ouvinte" ideal.

2.1.2.1. O narrador

Na novela de Castelao o "narrador" conta uns acontecimentos, cala outros
muitos que pudo ter seleccionado e salienta, naquilo que narra, os tragos mais
caracteristicos, intensificando-os e deformando-os. Em principio a sua
informacom responde a um saber omnisciente sobre a actividade interior e

(21) Além da bibliografia indicada no apartado 0.2.2. pode consultar-se: Siro, "Castelao:
dibuxante-humorista”, in Grial (Vigo), nim. 47 (Janeiro-Mar¢o 1975), pp. 69-82; do mesmo autor,
"Castelao artista", in AA.VV., Castelao. Contra a manipulacion, citado, pp. 139-153; ML.L Castro Mera,
"Recursos humoristicos en Os dous de sempre", in Grial, ndm. 93 (Julho-Setembro 1986), pp. 366-377.

(22) Cf. O. Tacca, Las voces de Ia novela, Ed. Gredos, Madrid, 1973, pp. 35, 67.
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externa dos personagens. Desta parte a novela nom difere das tradicionais, se bem
propende & interiorizagom do narrador num personagem; assim se passa no cap.
XLIV (as reflex0es de Rafiolas misturam-se com as do narrador), no comego do
cap. XI e do XIII e em quase todo o cap. XLIII (narrado em terceira pessoa, mas
na perspectiva de Pedrifio).

Em Os dous de sempre o discurso do "narrador” acha-se:

1. narrativizado na maior parte da novela, i.e., conta factos;
2¢, transposto a estilo indirecto com relativa freqiiencia.

Em ambos predomina a focalizagom omnisciente (o narrador conhece mais
e melhor do que o personagem). Algum caso de focalizacom externa é mais
procura de humor do que procedimento narrativo; assim, no trecho ";Cémo
pasaria aqueles cotos? Non se sabe, porque os burros non falan; pero debeunas
pasar apuradifias o probe animal" (p. 85).

3% apresentado. O didlogo ¢ peculiar em Os dous de sempre. A
esquematizagom, o laconismo, a redugom quase a silhueta lembram os tragos da
caricatura (sem divida, dos desenhos de humor) €, em grande medida, amostram
também a estrutura do jogo de significados e de enunciados (vide §§ 1.1. ¢ 1.2.).
Além dos ja reproduzidos, considere-se o seguinte fragmento, que possui todos os
requisitos de texto num desenho de humor:

"Pasaron meses e meses; pero endelf a sifia Filomena non paraba de rofiar.
-iLacazdn! {Panarra! iCangrenal
E Pedro algunha vez revirdbase:
-Boeno... {Xa empezamos con indireitas?" (p. 167).

2.1.2.2. O autor

A construgom dos didlogos e as intromissdes do "autor" constituem o perfil
mais salientavel de Os dous de sempre. O "autor" fica caracterizado em particular:

a. Como testemunha que, directamente ou por terceiros, conhecera as
andangas dos heréis (e tratou-nos).

a.1. Por vezes apresenta-se como compatricio de Pedrifio ¢ Rariolas; lembra
a sua experiéncia em primeira pessoa:

"Veleiqui as lembranzas que conservo da casa; pero da tia Adega gardo un punxente recordo"
(p. 12).

"Non gardo mdis lembranzas do seu fisico; mais, en troques, teilo na memoria un balume de
lembranzas da siia bondade" (p. 13).

Por vezes tem acesso aos recordos familiares dos protagonistas:

"Suprimindo as moitas chatas de ortograffa, decia asi" (p. 41) a carta de Rafiolas que "Pedrifio
gardéu” (p. 43) despois de a lerem a tia e o sobrinho.
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"Ao sinalar a vila em que viverom os herdis, parece indicar o préprio lugar seu, “como din al{"
(p. 29; vide cap. XXV).

a.2. Em ocasides utiliza um plural quer inclusivo quer de modéstia:

"xa estamos no antre fusco e lusco..." (p. 66);

“e pois compre que fagamos un longo viaxe 4 procura de Rafiolas, deixaremos en paz ao
manxador" (p. 129);

"Deixémolo sonar" (p. 149) e todo o cap. XXV.

Em particular, a respeito do cap. XXV o Prof. Carvalho Calero indica que
o emprego da primeira pessoa de plural "semella abranguelo a el mesmo [?] e ao
leitor. Hai nesto unha induddbel intervencién do suxeito narrador como
individuo". Ainda que nom fique suficientemente estabelecida a diferenciagom
entre a funcionalidade "autor" e a pessoa fisica de Castelao, pode concluir-se, com
o Professor, que o "autor" "est4 sempre no primeiro plano, en continua actuacion
persoal sobre o leitor".

a3. A funcionalidade "autor" patenteia-se também mnos esporddicos
esclarecimentos de passagens obscuras:

“compre decirvos que Pedro non foi vencido pola bebida senén polos chourizos..." (p. 167);

“tendes de saber que ¢ xefe -alma de secano- dou parte ao Ministro e deixdrono cesante" (p.
197).

b. A intromissom do "autor" alcanga por vezes a ser imediata. Nom s6 o
emprego de primeiras pessoas, espalhadas no relato, mas também outros indicios

",

determinantes denotam que o "autor" se sobrepom ao "narrador™

b.l. A concreta disposigom do discurso narrativo exige a funcionalidade
"autor", que mesmo aflora ao texto:

"Pero denantes de seguir adiante compre relatar feitos mdis punxentes do seu longo viaxe" (p.
55; o itdlico € meu).

Igualmente, a selecgom do narrdvel:

*( viaxe de Pedro pouco ten que contar" (p. 213), mas narra os factos salientdveis da p. 213 2
215.

“Eiqui poderfa eu trubar o voso corazén contdndovos como morreron algins tisicos no viaxe,
cicdis poidese facervos rir coas andrémenas de moitos fachendosos; pero a min intrésame
Pedro, ¢ Pedro viaxéu pasmado e comprido da stia mesma infelicidade" (p. 232; o itdlico €

meu).

b.2. As perguntas surgem por vezes no discurso e implicam a interpelagom
do "autor" ao leitor fingidamente actual. Por exemplo:

*;,Qué mdis se podia desexar?" (p. 214),
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"¢Qué pasarfa?” (p. 77); "6Como pasarfa aqueles cotos?" (p. 85); "éLadrén o sobrifio da tia
Adega?” (p. 197).

Outras vezes som exclamagdes que parecem elevar-se do ouvinte (leitor?)
mais do que do "autor", mas que logicamente implicam esta funcionalidade:

"Al, se a sogra soupese todo!" (p. 179};
"iNunca tal fixera!" (p. 197).

b.3. A intromissom do "autor" amostra-se¢ na proposta explicita de um
determinado jeito de relatar:

"Al, esta nica aventura de Pedro val a pena de ser contada en forma poética” (p. 171).

b.4. Evidente é a intromissom do "autor" quando a informacom fica
supeditada a interpretagom ou comentdrio; aprecia-se quer nas valorizacoes,
degradadoras ou enobrecedoras, mediante qualificadores e o uso da comparagom
e da metéfora, quer nas digressoes, sobretudo, que exprimem o comentério, as
vezes também sob forma de interrogacom ou de exclamagom. Por exemplo:

"Poderia decirse que Pedro ¢ unha masa sen lévado..." (p. 119);

"Como non se comen as pedras quedan seguras as Catedrales, e como as carraxes amdinanse
co medo queda seguro o pelexo..." (p. 129);

O escrequenado xa se vé na rcloxerfa [...] iBoa familia para un home que se atopa soio no
mundo!" (p. 190);

"0 degoiro da comida embardzalle o entendimento; pero Pedro non era un ladrén [...]. Pedro
non merescia o castigo que Ile deron ete." (todo o pardgrafo final da p. 197);

"Maxinades a Pedro detrds dun mostrador [...]? Non; el serfa quen de comer un carneiro diario
etc.” (p. 219);

"Rafiolas era un home tan grande que con dous libros que metéu na cachola...” (p. 247).

A funcionalidade "autor", marcada lingiiisticamente polos tragos da
categoria pessoa 3 diferenga da funcionalidade "narrador”, amostra-se em Os dous
de sempre sob os seguintes tipos de indicadores:

- Primeira pessoa, em oposigom A segunda que remete ao leitor virtual,
explicito por vezes, segundo vimos;

- Os deicticos, correlativos dos tragos pessoais;

- As digressOes de comentério e valorizagom.

Sem embargo da aparente singeleza e linearidade, o discurso narrativo de Os dous
de sempre € de factor complexo. Sendo a fungom referencial caracterizadora do
"narrador” e, pola sua parte, a emotiva ¢ a cominativa caracterizadoras do "autor”,
a reiteragom alternada dos dous roles no discurso resolve-se numa aberta
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finalidade moralizadora, que nom se deve desligar do humorismo persistente na
novela,

2.1.3. Voz

O relato vem assinalado pola voz enguanto relagom do enunciado com o
sujeito (interno) da enunciagom. Em Os dous de sempre utiliza-se alternativamente
os tempos presentes (canto) e passado (cantava/cantei; menos, cantara), por vezes
misturados de jeito que o discurso iniciado em presente se continua em passado
sem solucom de continuidade ou vice-versa. Por exemplo, no cap. X acham-se
aparecem [ ergue-se, é, levdrom-no, ficou / declama, é, laia-se, tem [ estamos, vam,
venhem, seguemn [/ decidirom, forom, achegou-se, comegou / era, bebérom, sacou,
armou // férom, perdeu, brilhavam-lhe, retorcia-se, estava, etc. Alids, no cap.
X1V encontramos doy, tinham, deixou-no, corren, acudirom, saem / é, tenhem,
ama, sonha, precisa, morreu, pujo-se, fai-lhe, vai-na, gosta, agarda, soubo, estd /
foi-se, saca / tivo, dd-lhe, etc.

Quer dizer, o aparente desconcerto no uso dos tempos verbais pode
explicar-se como segue:

1. Usos habituais (23), quer de presente, quer de passado, que nom vale a
pena examinar pormenorizadamente.

2. Usos ‘"estilisticos", que alteram nalguma medida os usos habituais,
constituem, a meu ver, uma das caracteristicas de Os dous de sempre
(vide § 2.1.2.2.).

A época verbal prépria da narragom é a expressada polas formas de
passado, enquanto que o presente implica a simultaneidade do enunciado com o
momento da enunciagom. Segundo isto, em Os dous de sempre teria de utilizar-se
as formas de passado ou a forma equipardvel do presente, denominado
"histérico", e assim se faz; mas o reiterado uso de presente, nem "histérico” nem
"eterno”, induz-nos a entender que o "autor" se impom ao "narrador”, que se tenta
o plano da enunciacom sobrepor ao enunciado. O facto de o "autor" por vezes se
ocultar tras o "narrador” (relato em passado), por vezes se impor a ele (relato em
presente), implica uma constante recordagom do caricter ficticio da novela, ji que
a oposigom

Jacontecimento passado-"real"| vs. lacontecimiento presente-fingido/

intensifica a condigom imagindria do relato, salienta a funcionaliade "autor" e
incide, portanto, no possivel interesse didéctico.

(23) Vide H. Weinrich, Tempus. Besprochene und Erzihite Welt, Stuttgart, 1964 (na versom
castelhana de BEd. Gredos, Madrid, 1968, pp. 61-136); também A. Santamarina, E/ verbo gallego,
Universidad de Santiago, Verba. Anuario Gallego de Filologfa, Anejo nim. 4, Compostela, 1971, pp.
103-113.
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2.2. Segiiéncias narrativas

Incluo neste apartado, em que estamos a analisar a manifestagom
figurativa, a conformagom seqiiencial de Os dous de sempre em razom da
correspondéncia, j4 anotada, de discurso e histéria.

Na novela podemos delimitar uma seqiiéncia geral, complexa, segundo a
perspectiva:

Rarolas Pedrifio
deficiéncia fisica desejo de comer
superacom da defi- processo de satis-

ciéncia facom do desejo
deficiéncia = perda de humilhagom = desejo
eliminada "saber" Vs. nom satisfeito
nom Superagomys. "superagom"
da perda
] vs. existéncia
an6dina

Som seqiiéncias complexas a descreverem os processos dos actantes, numa
configuragom de encadeamento por continuidade; esta corresponde-se com o
discurso:

Rariolas padece uma deficiéncia fisica ("eivado") e esta falto de meios materiais,
por isto acha-se socialmente degradado; consegue superar as taras fisicas
mediante uma operagom cirfirgica e com trabalho e asticia alcanga uma fortuna
aceitdvel e prestigio, concorde com o oficio de relojoeiro, mas recai numa nova
degradagom, a renfincia da liberdade ¢ da dignidade, a perda do "saber" com que
pudo superar a deficiéncia desencadeante do processo, e suicida-se.

Pedriio nom padece inicialmente tara fisica nem moral nengumas, mas as
circunsténcias, o carinho cego da tia Adega, fomentam o seu incipiente desejo,
dnsia mais bem, de comer. Escravo da glutonaria nom consegue satisfazer o
apetito e cai na degradagom de viver ou vegetar a custo dos outros, primeiro da
tia Adega, depois da sogra e da mulher. Sofre a humilhacom do fracasso, da falta
de valor, mas "supera" esta nova degradagom de modo grotesco, ambiguo, confuso
¢ desliza-se a uma existéncia an6dina, nom menos degradante do que a
precedente.

Vale a pena reestruturar as seqiiéncias correspondentes a Rariolas e a
Pedrifio sob a perspectiva dos processos degradantes ou enobrecedores que vam
seguindo. Chamo a atengom sobre este aspecto porque converge com as
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observagdes feitas a respeito do "autor", do jogo de significados e dos enunciados.
A intromissom do "autor" € grande e o afam didactico, decisivo da histéria. Com
certeza "foi maxinada con tanta ledicia e composta con tanto amor que algo terd
de bd" além de ser "tan humdn ¢ tan mifia que non poderfa ofrecervos nada
mellor" (p. 7) (24).

Os processos de enobrecimento ¢ degradacom parecem configurar-se no
discurso e na histoéria, insisto, de modo diferente segundo se trate de Rariolas ou
de Pedrifio. Voltemos a perspectiva de cada actante e consideremos as ordens do
ser e do fter. Na realidade, aquilo que numa ordem é objecto e motivo de
enobrecimento, na outra pode ser (e de facto é) objecto e motivo de degradagom.
Na perspectiva de Rafiolas o processo complica-se, aparece menos lineal que o de
Pedrifio, talvez porque neste a degradacom predominante decorre pola ordem do
ser, enquanto que na perspectiva de Rafiolas atinge a ambas as duas.

Rarolas Pedrifio

ordem do ter ordem do ser ordem do ter ordem do ser
enobrecimento degradacom
que obter possivel
processo de = degradagom enobrecimento =  processo de
enobrecimento possivel que obter degradagom

processo de processo de

degradagom enobrecimento
enobrecimento = degradacom enobrecimento = degradagom

O enobrecimento e a degradagom obtidos ficam eliminados em Rariolas.
Nom se esclarece se a morte redime a Radolas ou degrada-o definitivamente.
Alias, o seu protesto, de que é expoente o suicidio, mantem-se incerto quando ao
objectivo. Talvez proteste polo "mundo” e pola organizagom social; talvez proteste
polo universo préprio, a sua cabega, centro do mundo. Além disto, o
enobrecimento econdmico e "fisico” confluem inevitavelmente, quer no caso de
Rariolas quer no de Pedrifio, para a degradagom da existéncia auténtica: Rariolas
sente-se escravo ¢ liberta-se matando-se, i.e. caindo no nada (dentro do relato);
Pedrifio cai na maior indignidade e nem sequer adverte o seu existir vegetativo.

(24) A meu ver, a dedicatSria "Aos mozos galegos”, de que estdm tomadas as expressdes
citadas, merece uma andlise pormenorizada. Aqui sé aponto a conveniéncia e indico, por um lado, a
distribuigom simétrica (prestoume...; pero... [ Estou seguro..; pero..) €, por outro, a importdncia de
algumas unidades (tanta ledicia, tanto amor, algo de b6; tan humdn, tan mifia, mellor e a litote
non...nada).
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A valorizagom das condutas apresentadas no relato impom-se ao leitor a
quem se lhe fornecem dados suficientes para julgar e sentencar; nom cabe se
refugiar na ambivaléncia;

"0 anarquista fixo cachizas o mundo e secomasi torndu a sair o sol no seguinte dia, para que
eu poidese escribir esta novela e para que t{ poideses lela.
"Que ben che preste, amigo, ¢ deica outra" (p. 269).

Pedrifio fica no esquecimento, o anarquista esnaquiza o seu mundo e a vida
aparentemente segue como antes. Pode tirar-se a conseqiiéncia de que nengum
protesto € decisivo, de que é inttil se opor & marcha do mundo; mas se nom tiver
"existido" o anarquista e o seu protesto nem o autor teria escrito a novela nem o
leitor poderia aproveitar-se da sua leitura.

3. Conclusom
Podemos com certeza concluir que o mesmo humorismo, de profunda

raizame nacionalista galega, que da vida aos celebrados desenhos de Castelao
palpita em Os dous de sempre, em que se irmanam literatura e debuxo (25).

(25) Adapto de A. Couceiro Preijomil, Diccionario bio-bibliogréfico de escritores (Vol. 111, P-
Z), Ed. Biblidfilos gallegos, Compostela, 1954, p. 209.
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