ENTREVISTA

JULIO ORTEGA,
HISPANISTA ESPECIALISTA
EN LA OBRA DE BORGES

~Or Cristina Fiano

Julio Ortega, nacio en Casma, Perl, en 1942, y es autor de una abundantisima
obra como critico, ensayista, poeta y narrador, asi como de un reconocido
profesor universitario en America y Europa. Ademas de tratar sobre numero-
sas cuestiones sobre cultura y sociedad en América Latina, ha considerado
la obra de decenas de escritores hispanocamericanos, entre los que desde
luego se encuentra Borges. En efecto, a su obra dedicd numerosos trabajos,
incluidas las ediciones £/ Aleph. Edicion critica, con Elena del Rio Parra [Méxi-
co, El Colegio de México, 2001) y Los Rivero. Un cuento recobrado [Madrid,
Del Centro Editores, 2010.

P.- Borges, que en su momento cuestiond el concepto de lo latinoameri-
cano, paraddjicamente es considerado por muchos criticos, precisamente,
como padre de la literatura latinoamericana. ;Qué cree usted que hay de
fundacional en su obra?

R.- Me parece que en su obra hay un doble movimiento: hacernos parte de
la tradicion literaria v, al mismo tiempo, propiciar nuestra ruptura con ella. Por
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lo primero nos abre las puertas de la literatura como universo suficiente y ser
parte del asombro y el goce de la imaginacion creadora. Por lo segundo, nos
invita a cerrar la Biblioteca de un portazo y empezar de nuevo, criticamente.
Por eso, lo fundacional en su obra, creo yo, €s la ironia.

P.- En muchas ocasiones se habla de
Borges como un escritor universal.
¢{Qué papel considera que juega Bor-
ges dentro de la literatura universal?
¢(Extendidé el mismo patrén desarrolla-
do dentro de la literatura latinoameri-
cana al mundo entero?

R.- Creo que nos demostro, mejor que
nadie, que la Literatura es un pais alter-
no, en el cual se puede vivir con inte-
ligencia, pasion vy civilidad. Lo cual no
quiere decir que la literatura este fuera
de la realidad, al contrario, lo real seria
solamente literal si no fuese por la de-
manda que sobre esos limites plantea,
sin demasiada esperanza, la imagina-
cion.

» Los Rivero, edicion de Del Centro
Editores, con introduccion de Julio
Ortega.

P.- En 2010 Del Centro Editores publicdé Los Rivero, un manuscrito, inédito
hasta entonces, que usted mismo exhumé de entre los documentos que el
Harry Ransom Center for the Humanities de la Universidad de Austin (Texas)
conserva sobre Borges. ;Qué supuso para los estudios borgesianos la apa-
ricion de Los Rivero?

R.- La obra de Borges esta llena de pequenios misterios fascinantes, y uno de
ellos es la huella de su escritura. Sus textos no presuponen archivos de borra-
dores revisados febrilmente. Como ocurre con san Juan de la Cruz. Sus bo-
rradores, en todo caso, estarian en la Biblia! Los de Borges podrian estar en la
Enciclopedia. De modo que fue una especie de epifania encontrar ese relato
abandonado. Maria Kodama me ha contado que Borges sofiaba muchos de
Sus textos y que, al despertar, los recordaba con tanta precision que apenas
corregia. Debe haber sido una virtud de la ceguera...

P.- Pese a tratarse de un manuscrito de apenas cuatro paginas usted sostie-
ne la hipétesis de que no se trata de un relato inacabado sino del comienzo
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de una novela, la novela que Borges no quiso escribir. ¢Es posible que fuese
Borges un novelista frustrado?

R.- Tal vez hubiera preferido ser Henry James, Joyce, o al menos Faulkner...
Mi tesis es que Borges empezo, feliz, a escribir ese relato pero como tenia
demasiados personajes y tendria que escribir la vida de cada uno, sus acuer-
dos y desacuerdos, era inevitable escribir, horror, una novela. Por ironia critica
decia que una novela deberia caber en un parrafo. Y para qué escribir una
novela que irla mejor en un relato... Pero, claro, esta es solo una hipotesis.

P.- ¢Cudles son las diferencias con otros cuentos de Borges que le llevan a
pensar que se trata de una novela y no de otro relato?

R.- Lo primero es que este relato esta incompleto. Prefiero llamarlo abando-
nado, porque apenas ha empezado a contar la vida de la hermana, y dos
otros esperan su turno en la narracion. Lo segundo, que los cuentos de Bor-
ges siempre empiezan y acaban, tienen un sentido clasico de la forma: cada
punto remite al otro.

P.- El hallazgo inesperado de Los Rivero conmovié al mundo de la literatura,
icree que puede haber mas sorpresas en el material dejado por Borges?

R.- Estoy seguro que Borges se hubiera divertido mucho con la noticia de que
los diarios entendieron que se trataba, literalmente, de una novela abandona-
da. Yo solo habia propuesto que dejo el cuento porque, si seguia, corria el
peligro de escribir, qué espanto, otra novela.

P.- Usted ya habia trabajado con manuscritos de Borges anteriormente. Es-
pecialmente relevante fue la edicidn critica y facsimilar de “El Aleph” que,
junto a Elena del Rio Parra, publicé en 2001 la editorial del Colegio de Méxi-
co. ¢En qué medida cree que “El Aleph” sigue siendo el cuento mas emble-
matico de Borges, la cifra de su narrativa?

R.- Es, digamos, una alegoria poética de su vision literaria. Es autoficcional, se
demora en un no-lugar, y €s una critica del sistema literario tal como se impu-
so. Hay mas Carlos Argentinos dictaminando el espacio literario que figuras
como Borges, poniéndolo en duda desde la poesia. Por eso, creo que es
una poeética de su obra: la paradoja de nombrar lo simultdneo con los instru-
mentos discursivos.

P.- ¢Cudl es para usted la principal aportacion de esta edicion de “El Aleph”
a los estudios borgesianos?

R.- Creo que es uno de los pocos manuscritos recuperados con un aparato
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critico imparcial, o seg, filoldgico, que nada impone ni demanda al texto ni al
lector. Establece, digamos, el estado textual de esa obra maestra para que el
lector discreto ensaye sus lecturas y versiones.

» Interior de Los Rivero, edicion de Del Centro Editores con introducciéon de Julio Or-
tega.

P.- Sabemos que estd preparando ya una tercera edicion de “El Aleph”. ;Qué
novedades presentara?

R.- Esta por salir la 3ra. edicion en la editorial de El Colegio de México, con
nuevas y leves enmendaduras, ya que como cualquier persona educada
sabe, nunca termina el establecimiento critico de un texto mayor.

P.- ¢En qué medida resulta revelador el examen de los manuscritos de Bor-
ges para el estudio de su obra?

R.- Las alternativas, variantes, revisiones, tachaduras, son minimas en Borges
pero son elocuentes. Beatriz y Carlos Argentino, por ejemplo, son hermanos,
y solo después aparecen como primos. La enumeracion como metafora del
instante hecho verbo estambién una virtud retorica que se ve desplegada en
el manuscrito.

P.- {Se conservan manuscritos de otras personas dictados por el propio Bor-
ges cuando su ceguera ya estaba avanzada?

R.- Al menos, por lo que yo he visto, la mano de su madre es patente en al-
gunas, pocas, paginas que dictd. He encontrado su primera conferencia en
inglés en EEUU, y esta revisada a mano. La ceguera, se dice, empezo a Cco-
mienzos de los 40, pero no sabemos cuando ya no pudo al menos corregir.
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Hay un momento en que su letra se hace mas grande, abierta, desigual. Por
eso, Borges corregia de memoria, vy luego dictaba y volvia a corregir.

P.- Para finalizar, quisiera saber cual considera usted que es el aporte funda-
mental de la obra de Borges a las nuevas generaciones de escritores.

R.- Primero, el ejemplo de una vida hecha desde y para la literatura. En ello
Borges es buen lector de la Etica de Aristoteles: la auto-realizacion permite la
felicidad porque posibilita hacer el bien. Segundo, el valor de la lectura critica,
que es la parte creativa de cualquier critica seria: somos lo hemos leido, v
estamos hechos por la hospitalidad del lenguaje. Y, en fin, el placer de la inte-
ligencia, la libertad de las formas, la poesia del mundo en el didlogo. O seaq, la
intimidad de la escritura.



