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El Quijote:
linguaxe e verdade poética”

Dario Villanueva

ResUMO Partindo das teses de René Girard e, principalmente, de Mijail
Bajfin, Dario Villanueva percorre as moltiples manifestaciéns nas
que se pon de relevo a riqueza dialéxica presente n’El Quijote, de
Miguel de Cervantes Saavedra. Alude en primeiro fermo & lingua-
xe dos protagonistas da novela na sta relacion mutua e reciproca
e tamén & linguaxe do autor referida ao mundo organizade a fro-
vés destes personaxes. A seguir, céntrase principalmente na impor-
tancia da riqueza de voces narrativas e na influencia do cambio de
perspectiva introducido pola aparicién da imprenta, recursos enca-
mifiados o favorecer unha lectura realista da novela.

ABSTRACT Using the theories, principally of Bahkiin, but also of Girard, DV
reviews the many occasions in Cervantes’ Don GQuixofe when the
rich fexture of the novel’s dialogue is manifest. He focusses first on
the linguistic interchange between the characters themselves, and
then studies the author’s language with reference to the world as it
is viewed by these characters. He then examines in detail the impor-
tance of the rich texture of the inferwoven narrctive voices, and
points fo the influence of the change of perspective brought about by
the invention of printing, both of which were destined fo facilitate
verisimilitude in prose fiction.

Neste outono hai xustamente catrocentos anos que se remataba a impre-
sién, se concedia a licenza real e se fixaba a taxz ou prezo de venda dun libro
que comezaria a circular ao principio de 1605: Ef ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha, unha das obras cldsicas da literatura universal.

Afirmaba René Girard que nin unha soa idea da novela occidental deixa de
estar presente in nuce en Cervantes, e unha das figuras disidentes do formalis-

mo ruso, Mijail Bajtin, nun bo niimero dos seus traballos, e especialmente nesa
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summa representada pola sda Teoria e estética da novela, concorda con René

Girard, ao prestarlle especial atencién a Cervantes e E/ Quijote.

Nun dos seus capitulos, afirma Bajtin que un dos dous modelos —o miis
evolucionado, clasico e puro- do xénero novelesco é Don Quijote, “que realiza,
cunha profundidade e amplitude excepcionais, todas as posibilidades literarias
da palabra novelesca plurilingiie e con didlogo interno”. Porque Cervantes
fixo seu o convencemento de que “a novela precisa dun ensanchamento e pro-
fundamento do horizonte lingtiistico, dun perfeccionamento do noso modo de
percibir as diferenzas socio-lingiiisticas”, e converteuno en modelo do dialo-
xismo bajtiniano, entendido como “o didlogo de linguaxes” que pode adquirir,
no seo da obra narrativa, multiples manifestaciéns.

Interésanme, en especial, outras ddas propostas de Mijail Bajtin. A primei-
ra consiste en incluir no complexo do dialoxismo novelistico non s6 a lingua-
xe dos protagonistas na sta relacién mutua e reciproca, senén tamén a
linguaxe do autor referida a0 mundo organizado a través deles, ben entendi-
do, ademais, que o autor empirico, real, dunha novela se manifesta intrinseca-
mente no seu texto a través da voz do autor ou autores implicitos, asi como da
do narrador ou narradores, do que E/ Quijote ofrece un exemplo de rara sofis-

ticacion.

E a segunda tese de Teoria e estética da novela que preciso € aquela referente
a como a imprenta xogou un papel decisivo na difusién da novela de cabalari-
as e na ampliacion e diversificacion do seu piblico. Pero tamén que contribufu
—di Bajtin—- “ao paso, esencial para o xénero novelesco, da palabra ao rexistro
mudo da percepeién”. E tamén tivo moito que ver, permitirfame engadir eu,
co perfeccionamento dos recursos da verosimilitude que consolidaron o para-
digma da moderna narrativa realista, do que Clara Reeve denominarfa, nunha
obra de 1785, novel, para distinguila de relatos fabulosos, anacrénicos e retéri-
cos como os libros de cabalarfas, que eran, para ela, os romances.

Fronte aos que se empefian en contrapofier a consideracién inmanente da
obra literaria como puro texto analizdbel en si e os que todo o fian 4 sta actua-
lizacién por parte dos lectores, a teorfa novelistica de Cervantes estima ambas
perspectivas como insepardbeis. Por iso E/ Quijote trata, ante todo, das dema-
sfas cabaleirescas feitas narracién, non sempre ben atada, e dos efectos que
producian ou deberfan producir nos seus lectores.



Cervantes avogaba xa por un efecto mimético ou realista concibido como
vivencia intencional do que le, e non por esa outra identificacién inxenua, ou
mesmo patoléxica, co mundo que supostamente estd detrds do texto, fendéme-
no do que conservamos numerosos testemufios histéricos a partir da popula-

rizacién da literatura cabaleiresca.

Por exemplo, Melchor Cano recordaba un cura que cria certo todo o
narrado nos Amadises e Floriseles porque se non o fose as autoridades non per-
mitirfan a sta divulgacién por escrito, argumento que n’E/ Quijote non s6 con-
trapén o propio protagonista ao céengo toledano en I, 50, sendn tamén o pou-
sadeiro ao cura (I, 32):

iBueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo
aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estan-
do impreso con licencia de los sefores del Consejo Real, como si ellos
fueran gente que habfan de dejar imprimir tanta mentira junta, y tan-
tas batallas, y tantos encantamientos, que quitan el juicio!.

A este respecto hai que destacar que E/ Quijote se escribe nun momento
transcendental para a historia da comunicacién. En A Galaxia Gutenberg,
Marshall McLuhan estudou dias innovaciéns tecnoldxicas que mudaron radi-
calmente 4 humanidade: a primeira delas foi o descubrimento do alfabeto e da
escritura; a segunda, loxicamente, a invencién por Gutenberg da imprenta de
tipos mabiles, a raiz da cal, di McLuhan, “a apografia quebrou as voces do
silencio”.

O alfabeto fonético “produce a ruptura entre o ollo e o oido, entre o sig-
nificado semdntico e o codigo visual”, escribia McLuhan; e asi, “s6 a escritura
fonética ten o poder de trasladar o home desde o dambito tribal a outro civili-
zado, de darlle o ollo polo oido”. Nas culturas analfabetas o oido tiraniza a
vista, exactamente ao contrario do que ocorre tras a aparicion da imprenta, que
leva o “compoiiente visual 4 sta extrema intensidade na experiencia occiden-
tal”. McLuhan aduce o King Lear como o primeiro texto no que este feito se
explicita, concretamente no chamado “Dover Cliff speech” cando Edgar ten
dificultades en persuadir ao cegado Gloucester de que esta no bordo dun acan-

tilado e fondo precipicio (e cando, por suposto, non o esta).

Ainda que McLuhan menciona que “Cervantes tivo unha intuicién seme-

llante, e o seu Don Quijote estd galvanizado pola nova forma dos libros”, non
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aduce, a este respecto, ningin exemplo concreto. Pola mifia parte, sempre
relacionei, en clave macluhiana, os versos citados de Shakespeare co episodio
cervantino dos batins (I, 20). Nel, asi mesmo, o oido aparece ainda como o
sentido predominante, e € a canle pola que comeza a erixirse todo un proxec-
to de aventura cabaleiresca que, coa luz do abrente, a vista convertera nunha
escena risibel.

A revolucién tecnoléxica da escritura é relativamente recente. O hormo
sapiens data de hai uns cincuenta mil anos, e s6 cara ao 3.000 ou 3.500 a. C. os
sumerios descubriron en Mesopotamia a escritura alfabética. Cincuenta sécu-
los despois, aproximadamente, produciuse a nova revolucién de Gutenberg:
cando Shakespeare e Cervantes escriben tratase ainda dunha conmocién ape-
nas asimilada.

"Todo o dito ten que ver coas caracteristicas do peculiar, e moi acusado, dia-
loxismo cervantino, asunto que eu vexo, ademais, en relacién co gran tema da
verosimilitude e o pacto correspondente que se estabelece co lector d’Ll
Quijote.

Estamos ante un texto no que se dd o mdximo aproveitamento pragmatico
das diferentes instancias enunciativas para producir efectos de verediccién e
favorecer unha lectura intencionalmente realista da novela. Cervantes cre nas
capacidades performativas da palabra, e faino nun momento de transicién
afnda non resolta entre a oralidade arcaica e a modernidade tipogrifica. Dito
doutro modo: n’E/ Quijote dise un uso sumamente eficaz do valor performati-
vo da enunciacién plural para xerar un discurso verosimil.

Na obra mestra de Cervantes producese a ficcionalizacién dunha alambi-
cada estrutura narrativa que pretende producir un relato peregrino pero vero-
simil, fundamentado nunha pragmitica da verdade poética que xoga con todas
as posibilidades que lle ofrecen a este respecto os diferentes actos da linguaxe
e os seus respectivos axentes. Para Cervantes, a verosimilitude produtora de
realismo depende de dous factores: “casar las fibulas mentirosas con el enten-
dimiento de los que las leyeren” por unha parte, e potenciar, pola outra, a forza
de verediccién discursiva multiplicando as fontes da enunciacién do relato,

tanto orais coma escritas.

Neste senso, non € tan importante determinar o nimero e rango dos auto-
res, narradores e paranarradores d’E/ Quijote, canto reparar na fragmentacién



dialoxistica das instancias enunciativas principais, parella ao dialoxismo basica-
mente constitutivo da relacién entre os dous protagonistas e o resto dos per-
sonaxes, algin dos cales se eleva, chegado o momento, ao rango de paranarra-
dor dalgunha das historias intercaladas.

Iso significa que E/ Quijote se sitda de pleno dereito no centro da transicion
macluhiana entre o oral e o escrito, e aproveita a impronta de ambas posibili-
dades para outorgar forza de veredicion ao dito, ao narrado.

Xa en 1914 José Ortega y Gasset, nas stas Meditaciones del Quijote, definia
a obra como un conxunto de didlogos. E a andlise informatica de frecuencias
a que someteu o texto d’E/ Quijote José Manuel Blecua demostrou que o seu
eixe central € precisamente o didlogo, e que as dudas palabras mdis frecuentes

no seu texto son dixo e respondeu.

Por outra parte, a demanda bajtiniana de que “a novela debe ser un micro-
cosmos de plurilingiiismo” cimprese estritamente na novela cervantina, tal e
como ¢ expresamente recofiecido polo tedrico ruso. E dificil pensar nun esce-
nario mdis abertamente dialoxistico, heterofénico, heterogldsico e heteroldxi-
co, que o que Miguel de Cervantes nos ofrece na sua obra.

Pero hai outra dimension do dialoxismo n’E/ Quijote que ten ademais un
inmediato enlace co seu realismo intencional. E guiareime para iso por outra
sutil proposta do propio Bajtin, cando afirma que a palabra do heroe sobre si
mesmo ¢ sobre o universo propio se une organica e intrinsecamente 4 palabra
do autor sobre o protagonista e sobre o seu mundo.

Parece referirse Bajtin a dous dialoxismos que conviven dialecticamente no
seo da mesma obra. Un, o mdis obvio, poderia ser cualificado de social: € o dos
personaxes cos seus diferentes rexistros, niveis e variedades lingiifsticas de todo
tipo que entran en contacto mediante a relacién que entre eles introduce a
propia trama novelesca. Pero hai outro dialoxismo que se exhibe con especial
riqueza WEl Quijote, ¢ a0 que me gustarfa tamén prestar especial atencion.
Refirome, loxicamente, ao encadrabel na drbita da enunciacién autorial, que
se manifesta no texto non s6 mediante os autores implicitos e explicitos pre-
sentes nel, senén tamén a través dos diferentes narradores, ainda que moitas
veces resulte imposibel diferenciar entre as funciéns duns e outros. Aos pri-

meiros caberia atribuirlles en principio a responsabilidade dalgtin dos actos de

153



154

escrita dos que resulta o discurso quixotesco, dos que emana a sda fenomeni-
cidade. Os segundos, pola sta parte, serfan meramente titulares da funcion
narrativa pura, ¢ os seus relatos vefien aparecer, en certo modo, como trans-
critos. De todo isto fai xenerosa ostentacién a novela cervantina.

Sobre este que Fernando Lizaro Carreter denominou “complejo sistema
narrativo” tefien reflexionado numerosos estudosos d’E/ Quijote. Coincido, a
este respecto, cos que avalan un esquema claro e certeiro que distingue cinco
autores-narradores n’L/ Quijote, ningtn deles identificado co propio
Cervantes, que no prélogo da primeira parte declara: “Pero yo, que, aunque
parezco padre, soy padrastro de don Quijote (...)".

Se ben o primeiro autor xustifica o que ¢ o seu relato dos oito capitulos ini-
ciais dunha forma que poderiamos cualificar kandanamente como “nouméni-
ca”, como mero exercicio da sta capacidade de contar oralmente, actitude na
que o secundarfa o que se adoita cualificar de “autor definitivo” ou “autor
final”, as outras tres figuras destacibeis tefien que ver coa fenomenicidade do
texto, e polo tanto coa escritura: un deles encontra un manuscrito en drabe que
lle merca a un mozo vendedor de cartafoles e papeis vellos no alani de
Toledo, outro —un mourisco alxamiado- tradiceo por encarga do anterior e o
terceiro, o historiador ardbigo Cide Hamete Benengeli, escribeo. O resultado
serd, ademais, tal e como veremos na segunda parte, un libro editado, que cir-
cula xa profusamente polo mundo adiante. Son, polo tanto, outros tantos
axentes da veracidade que se atribie espontaneamente a todo o escrito, e moi
especialmente ao que logo foi impreso. Pero non faltan tampouco factores de
verediccion nados da propia oralidade, sobre todo na primeira parte, grazas
aos numerosos paranarradores que asumen a enunciacién narrativa consecuti-

vamente.

Comprobar que isto € asi fai que nos reafirmemos en que a complexidade
do sistema novelistico de Cervantes e as stias estratexias para empatar verosi-
milmente a stia fibula mentireira coa intelixencia dos seus lectores estin pode-
rosamente condicionadas pola encrucillada na que, como tamén Shakespeare
e todos os seus contemporineos, se atopa: a do solapamento da Galaxia
Gutenberg coa permanencia, moi vivida ainda, de formas de coexistencia e
comunicacion arcaicas nas que segue moi arraigada a oralidade. Hai un pari-
grafo feliz, no capitulo doce da segunda parte, onde ese sincretismo da auten-
ticidade veredictora dun feito narrado debida tanto 4 forza dunha enunciacién



oral coma da escrita se manifesta abertamente. Falase da intima camaraderia
que co tempo foron criando Rocinante e o ruzo de Sancho, e o texto reza ast:

Digo que dicen que dejé el autor escrito que los habfan comparado en
la amistad a la que tuvieron Niso y Eurfalo, y Pilades y Orestes; y si
esto es asi, se podia echar de ver, para universal admiracién, cuin
firme debi6 ser la amistad destos dos pacificos animales, y para con-
fusién de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos
a los otros (Cursiva mina).

O dialoxismo d’El Quijote non s6 se expresa, pois, a través da intensa rela-
cién oral que estabelecen os personaxes entre si senon tamén, e nun plano que
afecta 4 estrutura profunda da modalizacién narrativa, grazas ao complexo sis-
tema de enunciacion do discurso no que aqueles personaxes estin inmersos e
que corresponde 4s instancias de autores-narradores xa mencionadas. Pero
restan por analizar —e xa remato— outras ddas manifestaciéns do dialoxismo
cervantino non menos relevantes, unha relacionibel directamente coa oralida-
de, a outra coa recente irrupcién da Galaxia Gutenberg na sociedade da época.

Xa foi cumpridamente estudada, e a propia novela fai diso asunto de discu-
sibn metanarrativa, a profusién de narracions intercaladas no corpo central da
historia que multiplica o ndmero de narradores —ou, neste caso, de paranarra-
dores— presentes nela e converte a outros personaxes en narratarios ocasionais,
en destinatarios de ditos relatos secundarios, cuxa existencia xustifican pola
atencién que lles prestan como ointes.

Son abondosas, a0 longo de todas as paxinas d’E/ Quijote, expresions incon-
fundibeis do pracer que produce a narracién, ben nacida do relato oral dun
contador, ben directamente lida ou escoitada ao lector dun manuscrito ou
impreso onde a historia estd contida. A narracién como didlogo pracenteiro é
a expresién mdis caracteristica do dialoxismo cervantino, asi como, en termos
estruturais, a proliferacién de circuitos narrativos proteicos e mudabeis, en vir-
tude dos cales un narrador que o é nun momento determinado pasa sen solu-
ci6n de continuidade a desempefiar o papel de narratario, o que dialoxiza pro-
fundamente toda a estrutura enunciativo-receptiva ¢ modalizadora da novela.

Pero hai unha dltima manifestacién deste dialoxismo que non se pode
ignorar, relacionada como estd, polo demais, coa nova Galaxia Gutenberg na
que Cervantes e as stas criaturas de ficcién xa viven.
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Refirome a que os personaxes d’E/ Quijote de 1615, dedicado por Cervantes
a don Pedro Fernindez de Castro, Conde de Lemos, de Andrade, de Vilalba
e Marqués de Sarria, se converten en lectores da primeira parte de 1605, a
modo de destinatarios internos, porque estin na historia xa narrada, pero
tamén externos porque poden comentala. Mais ainda: todos os episodios rela-

cionados cos Duques tefien que ver co feito de que

los dos, por haber leido la primera parte desta historia y haber enten-
dido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandisimo
gusto y con deseo de conocerle le atendian, con prosupuesto de
seguirle el humor y conceder con €l cuanto les dijese, tratandole como
a caballero andante los dias que con ellos se detuviese, con todas las
ceremonias acostumbradas en los libros de caballerfas, que ellos ha-
bian leido, y aun eran muy aficionados (I, 30).

Esta relacién dialoxistica entre un referente impreso —a primeira parte d’E/
Quijote— e o desenvolvemento . fieri da segunda ofrece outra interesante mos-
tra por conta da continuacién apéerifa de Alonso Ferndndez de Avellaneda,
publicada en 1614. En II, 59, don Jerénimo e don Juan ensinanlla ao propio
don Quijote, que decide cambiar a sda ruta a este propésito:

no pondré los pies en Zaragoza y asi sacaré a la plaza del mundo la
mentira dese historiador moderno, y echardn de ver las gentes como
yo no soy el don Quijote que €l dice.

Chegado, pola contra, a Barcelona, ve nunha imprenta cémo se corrixen as
probas dunha nova edicién d’E/ Quijote de Avellaneda, e iso dalle pé para deos-
talo.

Aparte da dimensién dialoxistica de todo o dito, é fundamental destacar
aqui a intromisién dun texto, un libro —E/ Quijote de Avellaneda—, que dende
o mundo empirico, ao que pertence tamén a primeira parte de Cervantes
publicada en 1605, irrompe no universo textual da segunda parte auténtica
para incrementar asi, dada a sta condicién apdcrifa, a veracidade d’El Quijote

verdadeiro, o cervantino.

Todo este complexo de didlogos entre personaxes, autores, narradores e,
mesmo, textos non ten outro obxectivo que a harmonizacién verista do dis-
curso novelistico d’E/ Quijote coa intencionalidade realista dos seus lectores.



Velai a sutil vinculacién, no que eu quixen reparar hoxe, entre a linguaxe e a
verdade poética na obra de Miguel de Cervantes Saavedra, o inmortal escritor
alcalafno que, como sempre lembraba don Xosé Filgueira Valverde, leva dous
apelidos orixinarios de Galicia, que responden a topénimos que encontramos
nas provincias de Lugo (os dous) e Ourense (o segundo deles).

Dario Villanueva
Universidade de Santiago de Compostela
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