Sobre Giovanni Boccaccio de Certaldo

Conferencia, Febreiro/ Marzo, 1976?

C on un par de meses de retraso vamos a conmemorar en esta sala, en esta

ciudad de Vigo, en Galicia, y aiin me atreveria a decir que casi los tinicos en
Espaiia, la muerte de Giovan Boccaccio da Certaldo. Muri6 hace seiscientos afios,
el 21 de diciembre de 1375 en la casa familiar, en Certaldo, tierra toscana y
florentina. Tierra de vifiedos y de palomares, y de cipreses en las colinas desde las
que se contempla el hilo de plata de un rio famoso, el Amo. Se fue a su casa tras
haber pasado un afio entero en Florencia haciendo lecturas piblicas de la Divina
Comedia, comentando pasajes del ‘‘Infierno’’ y del ‘‘Purgatorio’’, aclarando a un
piiblico atento, en el que habia muchas y bellas damas, los tercetos de Dante degli
Allighieri. Algunas veces, en sus comentarios de la Comedia, le salia por antiguo,
por humanista, y por su amor por la noble ciudad de Florencia, su patria, el ver a
ésta sub specie aeternitatis, como en un canto del purgatorio, el VI, habia el Dante
visto a Mantua, la patria de Virgilio. Es el canto VI, 71/75, que el glosé al mismo
tiempo que explicaba la poesia provenzal de alguien que alli estaba, en el purga-
torio, purificAndose: el poeta Sordello. Ante el Dante, hace el Sordello una
aparicién impresionante. Dante lo reconoce y lo recuerda

joh, &nima lombarda
activa y desdefiosa
y en el dirigirnos la mirada honesta y lenta!

Pero la sombra deja hablar al Dante y se acerca a Virgilio, la sombra “‘surse’’,
surge, es la propia palabra que Dante utiliza, surge y se acerca a Virgilio y le dice:
jOh mantuano, yo soy Sordella, de tu misma tierra, y el uno y el otro se
abrazaban’’. Giovan Boccaccio se detiene en comentar el amor de patria, y parece
como si estuviese sofiando en encontrar en uno de esos caminos que tiene que haber
en ultratumba, un florentino o un certaldino al que abrazar, diciendo: *‘jIo son
Boccaccio, de la tua terra!’”’

Son los dias del comienzo del otofio de 1375. Ya esta en Certaldo, en la casa
paterna, con el pie en el estribo: ve vendimiar y se despide del ruisefior que emigra
al sur. Sus dineros y bienes son pocos. Ha hecho testamento en Florencia, en
agosto, y no olvida en €l a los amigos, a los eruditos florentinos, ni a su pobre e
ignorante sirvienta, Bruna de Cianco ‘‘que tan limpio me trajo siempre’’. Pocas
semanas antes ha recibido la noticia de la muerte del Petrarca en Arqud. Durante
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diez dias no quiso ver a nadie, y sali6 del triste sopor para escribir un dolorido
soneto de despedida al maestro y pater:

Ya estds, dice en él, al otro lado /a donde querias tantas veces ir a ver a
Laureta! Ya estds con Sennuzio, Cino, Dante /viendo cosas de las que a los
que atin estamos aqui/no tenemos ni noticia... Si fui amigo de tu agrado en
la tierra/cuando ahi llegue guiame y acompafiame...

Lo mismo que el Virgilio acompafi6 al Dante. Atin cuando Boccaccio se ha vuelto
miségeno, y ha escrito el Corbaccio, el ‘‘cuervén’’, el gran cuervo, contra las
mujeres, en el primer cuarteto cita a Laureta, a la Laura, el grande, hondo, casi
metafisico amor del Petrarca por Laura de Noves. Recordando a Laura, ;no tendra
soledades el Boccaccio de aquel amor suyo de juventud en Népoles, con una
princesa de cabellos de oro y siempre vestida de azul, Maria de Aquino, la hija
bastarda del rey Roberto?

Os amorifios primeiros
son mui malos de olvidare!...

Sélo Giovan Boccaccio, enfermd, inmensamente triste y no obstante sereno, cierra
los ojos y se lleva la mano a 1a boca cuando le llegan noticias de Florencia, donde
triunfan politicas que el, con estudio y paciencia, ha desaconsejado, anticipdndose
en sus reflexiones politicas a otro florentino que més de cien afios después querr
para la Republica, que ha de vivir ‘‘una pace libera, si é posibile giusta’’, el
secretario Nicola Machiavello. Un dia, cuatro o cinco antes de morir, su discipulo
Coluccio Salutati, mand6 que acercasen la cama del enfermo a la ventana para que
pudiese ver pasar las grandes bandadas de estorninos. Eran como madejas
devanadas por el aire, madejas de hilo negro, como aquellas con las que se tejian
enlos dias de la peste los pafios de luto. jQué lejana la peste, qué lejos aquellas cien
historias que habia escrito en los més duros dias de aquella mortandad! Su amigo
Sachetti le habia escrito comunicéndoles que aquellas historias ya corrian por
Francia e Inglaterra, escritas en sus lenguas. Quizas sonriese. Siempre le habia
gustado, aunque sin vanidad, que fama de €l quedase en el mundo. Un gran Bo-
ccacciano, De Sanctis, aludié a la ‘‘humilde nostalgia de la fama’’ que el
humanista, el narrador, el poeta, tenia. En fin, se iba de este mundo. Preguntaba
cudnto vino habia aquel afio, si llovia, y volviendo a la politica comentaba: *“;I!
Papa é molto tardo!”’ {El Papa es muy perezoso!’’ En fin, el alma suya se disponia
asalir del cuerpo. Dicen que las puertas de 1a casa de Certaldo se cerraron de golpe
cuando Giovan Boccaccio dej6 de respirar. Un amigo poeta, Sachetti, lamentd su
muerte:

Ora é mancata ogni poesia!

Ahora falta toda la poesia...

Si lloro y grito, milagro no es,

pues uno sélo nos quedaba,

Giovan Boccaccio,

y ahora est4 fuera de 1a vida
Or € de vita fuore!



No se sabe dénde habia nacido el Boccaccio. Unos dicen que en Paris hijo del
banquero florentino Boccacciano y de una joven francesa, ligera de cascos, en
1313. Otros creen que naci6 en Certaldo, de donde eran, ya nueve generaciones,
los Boccaccio. Otros dicen que la francesa, la de Paris, era poco menos que una
princesa, seducida por las sedas que ante ella extendia el banquero y mercader
toscano. Otros aseguraron que su madre era una viuda moza, a la que cansaba el
estar tanto tiempo sola en la cama. Otros, que era hijo de una criada de la casa.
Jami4s el Boccaccio hablard de su madre, ni aparecer4 ninguna vez su nombre en
los documentos familiares. Jam4s habr4 ni una linea en toda su obra en latin y en
toscano, en sus novelas y en sus severos tratados humanistas, en su poesia, en la que
aparezca la soledad que se supone tendria de la madre desconocida.

Pasa los primeros afios en Certaldo, a los seis afios sabe leer y escribir, y a los ocho
sabe bastante latin como pronunciar en la lengua de Cicerén graves discursos.
Parece ser que hizo uno sobre las mariposas y otro sobre una batalla entre giielfos
y gibelinos. Pero, el padre quiere que ademd4s del latin sepa contabilidad y cdlculo
mercantil, y lo lleva a Florencia a su almacén y lo tiene de pupilo, a los ocho afios,
en la barca de los Bardi y después en la de los Strozzi. Puede el nifio salirle
humanista y poeta, escritor de canciones como Guido Cavalcanti o de una
*‘Comedia’’ como el Dante, pero lo seguro es el comercio, préstamos con buenas
garantias y altos intereses, y viajar vendiendo en las grandes ciudades las sedas
florentinas, los cinturones repujados, los finos parios, los pesados terciopelos, las
medias caladas, las floreadas batistas... A los trece afios, ya sabe lo bastante del
comercio para que su padre lo lleve a N4poles.

(Por qué a Napoles? Pues porque su padre tiene relaciones mercantiles con la casa
real. Un dia, un grupo de ciudadanos de Florencia, cansados de las discordias in-
testinas que hacian peligrar el Estado, quieren tener un rey, un rey que conquiste
Siena y Pisa, y dé a Florencia el sefiorio de la toscana toda. Este rey serd Carlino,
hijo delrey Roberto de Népoles. Carlino llegaa estar cerca de Florencia, escondido
en un castillo, en el verano de 1326, esperando a que le digan que puede bajar ala
ciudad y que alli lo proclamen rey. Es un muchachuelo espigado, con los ojos
claros, la nariz grande, algo tartamudo y que a los catorce afios todavia hace pisen
la cama. Aunque esto, y que lee mal, quizés sea cosa de sus enemigos. El asunto
fracasa, Carlino regresa a N4poles, y tras €1 va Bocaccino Boccaccio, el padre de
Giovan, a ver de cobrar los dineros que ha prestado para la empresa. Se lleva con
€l a su hijo, que cuando cumple catorce afios, en la orilla de aquel mar de sirenas,
de las famosas sirenas partenopeas, de lengua mas dulce que la miel tanto para el
discurso como para los besos, Giovan Boccaccio, vestido a la fiorentina, con una
birreta con plumas, con jubdn verde, con largas calzas bicolores, y una gruesa
cadena de oro al cuello, se enamora. jArdiente y desdichado amor! A los toscanos
de entonces les tocan amores stibitos y sin fortuna. A ellos y a ellas: Pia dei
Tolomei, Dante Alighieri, Petrarca.

Giovan Boccaccio se enamora de una hija bastarda del rey Roberto, el padre de
Carlino, Maria de Aquino. Noticias de este sibito, temprano, loco amor las
tendremos en una novela del Boccaccio, en la que quizis sea la primera novela
psicol6gica de la Europa moderna, la Fiammetta, 1a Llamita, que asi llamaré en la
novela Boccaccio a Maria de Aquino. En la realidad, fue Fiammetta, la Llamita,
quien abandond a su amante, pero en la novela es al revés. Es panfilo, es decir, el
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Boccaccio, quien dejaa Fiammetta, la cual quiere suicidarse, vuelve al amado, que
al fin se va. Novela psicolégica, si, pero la novela de un humanista, escrita ya en
Florencia, cuando el Boccaccio tiene treinta afios. Maria de Aquino se ha casado
con otro, -un Rufo de Calabria, de una familia de grandes bandoleros, antepasados
de la actual princesa Paola de Bélgica-, ha enviudado, y ha muerto de repente,
dicen que porque le apeteci6 una naranja al atardecer de una tarde de estio. Novela
de un humanista, inspirada en un episodio de Ovidio, y prueba de todo el saber
greco-latino del Boccaccio. Es una novela medieval, en Volgare, es decir, en
lengua toscana, pero ya en la primera p4gina leemos el nombre Léquesis, una de
las tres Parcas, y una alusién a los dientes que sembré Cadmo. En le libro III,
Fiammetta, sin noticias de Panfilo, se pregunta si su amante se habra anohado,
“‘como Leandro’’, y al final, Fiammetta, abandonada por pénfilo, se consuela con
los ejemplos de Biblis, Canace, Mirra, Dido, Piramo y Tisbe, y muchas otras
amantes cldsicas, y heroinas de novelas bizantinas, tan lloronas, tan perfumadas
con agua de rosa, y entre ellas una pareja que lleva estando de moda ya doscientos
afios: don Trist4n y doiia Isolda, bien més carnales y aiin verdaderos que todos los
amantes de la antigiiedad.

Pero, el Boccaccio es ya un humanista, es uno de los que est4n con el Petrarca,
anticipando la ‘‘rinascita’’, el Renacimiento, el resurgir de las letras griegas y
latinas, buscando manuscritos, intentando leer a Platén, coleccionando monedas
antiguas. Y los humanistas, por amor de esa antiguedad que va a resucitar, la ven
con 0jos paganos. Asi Fiammetta, que es una historia medieval, nada cristiano
aparece en ella. Los personajes dicen ‘‘los dioses lo saben’’, o “‘que los dioses
inmortales sean testigos’’. Y cuando Fiammetta, la Llamita, duda si entregarse o
no a su enamorado, no piensa en Dios, ni en la Virgen, ni en santa alguna, pero se
le aparece Venus desnuda bajo una fina tinica, le echa un discurso, y la convence,
con un ardid que viene en Ovidio. jSiempre Ovidio en toda literatura europea de
la Edad Media! Como nuestro Arcipreste de Hita, también Boccaccio por don
Amor ‘‘a Ovidio ley6 en el escuela’. Por otra parte, es la primera aparicién de
Venus en la literatura europea en volgare, y el lector de Fiammetta recordard
siempre aquellos nacimientos de Venus, tan caros ala pintura toscana del 400 y del
500, del mar brotando de una concha, Afrodita espléndida en su desnudez coralina:
brotando, como la pintura de Botticelli de una concha de vieira, es decir, venérea,

_de Venus. El Boccaccio no es todavia el narrador libre, imaginativo, irénico que

narra por el gusto de narrar, de EI Decamerén. Con Fiammetta, le parece continuar
a Ovidio. Y asi cumple como aprendiz de humanista. Aprende griego con el
calabrés Leoncio Pilato, a quien convence de que traduzca a Homero. Giovan
Boccaccio aprende el griego y lo escribird con cierta facilidad. Busca libros
perdidos, y si el Petrarca encuentra muchos libros cldsicos, Boccaccio encontrard
nada menos que la obra de T4cito, que estaba perdida. Benvenuto de Imola cuenta
una anécdota que el propio Giovan Boccaccio referia a sus discipulos. No resisto
a la tentacion leérsela integramente:

Deseoso Boccaccio de ver labiblioteca de Monte Casino, pidié auno de los
monjes que le hiciera el favor de abrisela. Este, sefialando una empinada
escalera, contesté secamente: sube, que estd abierta.

Boccaccio subi6 lleno de alegria, y encontré el lugar en el que se encontra-
ban tan grandes tesoros sin llave ni puerta, y vi6 que las hierbas crecian en



las ventanas, y sobre los libros y pupitres una espesa capa de polvo.
Estupefacto, comenzé a ojear manuscrito tras manuscrito, y encontrg
muchos y diversos cédices de libros viejos y peregrinos; de algunos se
habian arrancado cuardenos enteros, otros tenian los mérgenes cercenados,
y estaban todos destrozados, en una o en otra forma. Y doliéndose de ver
aquello, sali6 de alli con ligrimas en los ojos ... Pregunt6 después a otro
monje como estaban tan horriblemente mutilados aquellos preciosos
manuscritos, y éste le contestd que algunos monjes, por juntar unas
monedas, arrancaban un pliego para hacer escapularios, que vendian a las
mujeres, evangelia et brevia quae vendebant muliéribus...

Algunos han visto en esta anécdota el momento en el que Boccaccio abandona el
cristianismo, -al que volver4 al fin de sus dias-, y ve en el paganismo, en los dioses
antiguos, una hermosa luz. Esta reaccién no es un simple rechazo, sino afirmacién
positiva de que las ideas griegas y romanas acerca de Dios, de 1a vida y de lamoral,
son mejores, més libres y més reales, porque corresponden mds fielmente a los
hechos de la vida en este mundo, m4s optimistas, menos estrechas, menos austeras,
misantrépicas y atormentadas por el mas alld, m4s alegres y mis humanas.
Boccaccio y los que pensaban como €I, ignoraban todo el pesimismo griego, que
consideraba que el mejor bien para el hombre seria el no haber nacido.

Por otra parte, la posicion de los humanistas florentinos, siempre amantes de su
ciudad, de la libertad e independencia de su ciudad, de la Repiiblica soberana de
Florencia, los lleva a encontrar en ciertas lecturas cldsicas fundamentos para las
constituciones y métodos de gobierno de Florencia. Es un momento similar al de
Inglaterra cuando trds Enrique VIII y el interin de Maria Tudor, sube al trono
Isabel I. Los florentinos, desde el Boccaccio a Maquiavelo, y los ingleses de final
del 500, todos se disponen a leer a Plutarco. Me refiero a las clases dirigentes, a la
alta burguesia en Florencia, a la nobleza de toga y a los retofios aristocraticos en
Gran Bretafia, en Oxford y en Cambridge. Y leen las ‘‘Vidas Paralelas’ de
Plutarco, los florentinos en latin o en la traduccién de Saluzzo, y los ingleses en la
traducci6n de Norton. Lo consideran el m4s importante libro del mundo, porque
en el se cuentan las vidas de las m4s nobles gentes de las més ilustres naciones del
Universo, Grecia y Roma. Y asi citan a Temistocles y no a David, a Alcibiades y
no a Josué, a Ulises y no a Teodorico o Carlomagno. Y aman una libertad que no
tiene cuenta del poder espiritual de la Roma cristiana, tal y como lo formulé
Bonifacio VIIL.

Los personajes de El Decamerdn reconocen la existencia de la Iglesia, claro es,
pero la desdefian, aiin en los terribles dias de la Peste Negra, cuando siete damas
y tres caballeros salen de la ciudad del Amo para una deliciosa quinta, donde nada
les preocupa, lejos de la muerte terrible, alegres ociosos, que se dedican a contarse
cuentos, cuentos de aventuras, de amores, de engaiios, y algunos tragicos.

Aunque realista, El Decamerdn es por eso mismo una obra de evasién. La peste no
estd en €1, como en Defoe 0 en Camus o en Pierre Mac Orlan. Es una obra nueva,
en el mismo sentido en que ya no es un libro sobre temas clasicos, ni es una
narraci6n en la que los protagonistas son caballeros. Es un relato de burgueses y
para burgueses, y no hay prototipo clasico para su esquema. Alguien ha citado
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respecto a El Decamerén, El banquete de Platon, pero en El banquete se
pronuncian discursos, que no se cuentan historias. Highet subraya que los cuentos
mismos algunos pasaron de Oriente a Occidente desde los bazares de alla y que los
otros eran la espuma del mismo mundo subterraneo medieval que los fabliaux y los
exemplos, y otros eran cristalizaciones de incidentes reales de la vida contem-
porénea en la Europa Occidental.

Los personajes ya dijimos que dejan traslucir amenudo cierto desdén por la Iglesia.
En el comienzo mismo est4 el cuento del judio que no sabe si hacerse cristiano o
no. Para tomar una resolucién, visita Roma, y al regresar se bautiza, porque
habiendo visto tanto pecado y corrupcién, y que la Iglesia no cae, verdaderamente
erala religi6n verdadera. Y en el mismo sentido el famoso cuento de *‘Saladino y
los tres anillos’’. No voy a contarles a ustedes ahora mismo EI Decamerén. Desde
Landolfo Riiffolo, el audaz amalfitano, hasta Martellino, el bufén de Treviso, las
aventuras de Andreucci de Perusa que va a comprar caballos a Napoles, Ferondo
aquien un abad convence de que hamuertoy haresucitado, el cuento de laingenua
Alibech, el padre y el marido celoso que dan de comer, yaa su hija, ya a su esposa,
el corazén de su amante, la alegre historia del canto de los ruisefiores, la historia
de Nastasi degli Onesti que pueden ver pintada por Botticelli en el Prado de
Madrid, el cocinero Chichibio que logra convencer a su amo de que las grullas so-
lamente tienen un muslo; fra Cipolla que promete mostrarles a los de Certaldo una
pluma del arcdngel San Gabriel, y tantos amantes y raros y carnales amores,
Calandrino con su piedra de la invisibilidad...

Hay en Boccaccio una especie de constante triunfo de la inteligencia. Boccaccio
es el m4s desinteresado, humano y libre de los narradores, y en su prosa ha fijado
lainmensa variedad de las pasiones, como Shakespeare, por ejemplo. Y encontra-
mos la m4s profunda humanidad en el corazén mismo de la m4s inverosimil
aventura.

En este género, el Boccaccio es superior a todos, al Infante don Juan Manuel con
sus exemplos, a los autores franceses de fabliaux y de pequeiias obras tetrales, -
pequefias obras maestras como la farsa de maitre Patelin-, infinitamente mds rico
que el Arcipreste de Hita en los exemplos de su libro, y mis modemno, més
complejo, los personajes mas caracterizados que los de ‘‘Los cuentos de Canter-
bery’’ de Chaucer, -quiz4s la inica obra de aquel tiempo que pueda comparérsele,
y que tantas veces suena a boccacciana, porque en ella aparece, -ya en el cuento
de 1a Priora o en el de la viuda de Bath-, un matiz de ironia, y la ironia es quizas
uno de los ejercicios mds altos de la mente humana.

El Decamerdén, es 1a obra de un narrador genial. F6scolo dijo de €1 que acaricia el
lenguaje como el enamorado la amada, y Carducci que la *‘comedia humana’’ del
Boccaccio es la tinica obra comparable por su universalidad a la Divina comedia
del Dante. Verdaderamente, lo que hay en Boccaccio es vida, vida a manos llenas.
Quiz4s haya dicho esto mejor que nadie nuestro Eugenio d’Ors, cuando sefialaba
que lo ‘‘que llamamos alegre, gozoso, es su sintdxis. Boccaccio es como el
Giorgione. En los colores de uno y en las palabras de otro, se han filtrado rayos del
sol de mayo...”’

Durante siglos, El Decamerén de Boccaccio ha sido 1a més deleitable lectura de
152 1a Europa occidental. Lo han leido Marlowe y Shakespeare, y lo ha leido la



aristocracia inglesa que se entretenia con ‘‘Lareina de la hadas’’, pero encontra-
ban a Boccaccio mas conforme con su naturaleza carnal. Alguien citando una carta
de Erasmo, del grave Erasmo, -aquella en la que... aseguraba: ‘‘Pues todos esos
besos vienen de un italiano, de Giovanni Boccaccio®’. Y seria asi. Pero la gran
fortuna boccacciana donde se ve es en Francia. Exposicién de la Biblioteca
Nacional.

Los eruditos han seguido las huellas, que llegan a la Fontaine, y aun a ‘ ‘Les liaisons
dangereuses’’ y ala ‘‘Duquesa de Cléves’’. Y quizas haya educado a lo franceses
en ese su profundo gusto por el erotismo intelectualizado, versitil, del que son
primera muestra sus citados fabliaux.

LY la fortuna espafiola del Boccaccio? “‘Fiammetta gustd mucho’’. Se la tradujo,
circularon algunos manuscritos en la corte de don Juan II, influyé en Tirant lo
Blanc y en las novelas de Feliciano de Silva, que todavia llegé a leer Santa Teresa,
con aquellos intrincados y extravagantes parrafos, de los que se burlara Cervantes
en El Quijote, con aquello de ‘‘larazén de la sinrazén que vuestra razén a mi razén
ofrece”’, etc. Las castellanas de entonces, las toledanas y las sevillanas, lloraban
conesto. Seeditarden Salamanca, en Zaragoza, y en castellanoen Lisboa,en 1541,
con aquel hermoso titulo: ‘‘Libro llamado Fiammetta porque trata de los amores
de una notable duefia napolitana llamada Fiammetta, el cual compuso el famoso
Juan Boccaccio poeta florentino: va compuesto por sotil y elegante estilo, y da a
entender muy particularizadamente los efectos que hace el amor en los 4nimos
ocupados de pasiones. lo cual es de gran provecho por el aviso que en ello se da en
tal caso’’.

Pero, otra ha sido la fortuna de EI Decamerdn en Espafia. Un monje de la abadia
de San Cugat del Vallés traduce El Decamerén al cataldn en 1429. De este mismo
afio es la primera version castellana, de la que solamente se conserva una parte en
el Bibloteca de El Escorial. Si me permiten un recuerdo personal, les diré mi
emocidn, en el verano de 1940, llevado por Rafael Sanchez Mazas, cuando me fue
permitido tener en la mano el manuscrito. Lo abrié Rafael, y nos sali6 a los ojos
la narracion séptima de la IV jornada, la historia de Teodoro, enamorado de
Violante, hija de Micer Américo, condenado a la horca por haberla embarazado,
y salvado en el iltimo momento. El manuscrito comienza con aquella granizada

.que hizo que Teodoro y Violante se refugiaran en una cabafia, una cabaiia casi sin
techo, que hacia que los dos jovenes estuviesen el uno muy cerca del otro, debajo
del poco que habia.

Y el joven dijo aquello: jEstando como estoy no quisiera que esta granizada
acabase!

Y ella dijo: ;También a mi me gustaria!

‘Y tras estas palabras se cogieron de las manos y comenzaron a besarse y
abrazarse, y seguia granizando’’...

Y el traductor al castellano, que no sabemos quien fuese, se deja llevar por el texto
italiano, y en vez de decir ‘‘granizar’’, traduce, lo recuerdo bien, ‘‘e seguia
cayendo lo grano de nieve’’...
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De este manuscrito escuraliense procede la edicién sevillana de 1496. Pero, en
1559, el Papa Pablo IV mete El Decamerén en el indice romano de libros
prohibidos, y el mismo afio a ejemplo de Roma, lo mete en el suyo el Gran
Inquisidor de Esparia, Valdés. Valdés, que lo habia leido, que es mas que probable
que haya gozado con €l, y de quien parece ser la nota que figura en la prohibicion.

Durante tres siglos no va a editarse El Decamerdn en Espafia. La primera edicién
castellana, tras esos largos afios en los que no se nos dejé sonreir ni emocionarnos
con Boccaccio, es de 1876. Se leian, se plagiaban, se editaban, se comentaban, sus
obras morales, como el De Casibus, que merecerd nada menos que una alusién de
Jorge Manrique. El Corbacho es saqueado por el arcipreste de Talavera, y luego
lo encontraremos en fray Antonio de Guevara, en muchas epistolas familiares,
como la dirigida a mosén Rubin Valenciano sobre si un viejo puede casar con
moza...

Pero, El Decamerdn fue leido por algunos. No solamente lo leyeron los espaiioles
que viajaron a Italia, como Miguel de Cervantes. Menéndez Pelayo nos dird que
nadie, ni antiguo ni moderno, ha influido tanto en Cervantes como el Boccaccio.
Hay rastros del Boccaccio, comprobados por Carol Bourland en ocho comedias de
Lope de Vega. Los cigarrales de Toledo de Tirso tienen una clara influencia
boccacciana. El propio Tirso se cura en salud diciendo que sus novelas ‘‘son doce,
no hurtadas a las toscanas’’, es decir, no robadas al Boccaccio... Salas Barbadillo,
Moreto, Castillo Solérzano, Vélez de Guevara, Maria de Zayas, leyeron E!
Decamerén a escondidas... Pero, jqué bien le hubiera venido el aire fresco de
Boccaccio, el aire de aquella burguesia florentina, rica, libre, liberal, de las
ciudades libres de Italia, a la Espafia de los Austria, a 1a Espafia de los Felipe y del
Hechizado!. En el manuscrito del Escorial se lee a pie de pagina, con gruesa letra
negra: PROHIBITO. Nos quitaron El Decamerdn 1o mismo que se quitaban las
mujeres de vida alegre durante la Cuaresma. Pero, ahi est, cada vez m4s vivo, mas
real, el incomparable Decamerdn. Su lectura en la Espafia del X VI, del X VII y del
XVIII, le hubiese impedido a don Miguel de Unamuno aquel terrible juicio sobre
cientos de escritores esparioles de aquel tiempo, aquello que dijo de que ‘nuestros
clasicos son unos pobres charlatanes de feria que echan en un tonel de aguainsipida
un pufiado de garbanzos revenidos...”’

Cuando se acaba la peste en florencia, se arruinan los que habian estado tejiendo
pafios negros, porque la gente, sin temor a la muerte xa, alegre, cantora, solicitada
por la vida, no compra més que pafios verdes, rojos, azules, amarillos... Sobre todo
pafios verdes, que es el color de la juventud y de la esperanza. En una crénica
florentina se asegura que ‘‘desde la pasada semana, no se encuentran parios verdes,
y han venido algunos de Pisa, pero son bastos’’. No serfa verdad, que serian finos
como lo era la battista pisana que dejaba ver, tan transperente, los pechos de las
muchachas, pero habia que defender el negocio pariero de Florenncia. De vez en
cuando atin morria alguno, y los florentinos se mojaban el rostro, y se decfan: jahi
va el iltimo! Quizés de los que huyeron para contarse historias, alguno murié. El
duque de Medinasidonia. La historia de Pierre Mac Orlan.

Finalmente confieso que todos los que algiin dia tuvimos la intencién de contar una
historia....



