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LES CORPS DES DICTATEURS
ET LEUR MEMOIRE MARTYRIELLE (EUROPE, 1945-2024)

Xosé-M. Nuilez Seixas
Universidade de Santiago de Compostela

En 2019, deux événements semblent augurer la fin proche du supposé caractere
exceptionnel de 'Espagne au sujet de son passé dictatorial, que sanctionne le projet
deloi de Mémoire démocratique présenté par le gouvernement espagnol présidé par
le socialiste Pedro Sanchez, et qui a été finalement validé par le Congres des députés
en juillet 2022. D’une part, la requéte du bureau de I'avocat général de I’Etat contre
les descendants de Francisco Franco pour réclamer la conversion en domaine
public de sa résidence d’été en Galice. D’autre part, le transport des restes mortels
du dictateur de la Valle de los Caidos au panthéon familial, situé dans le cimetiére
d’Etat de Mingorrubio, dans la périphérie de Madrid.

Un tel processus est encore soumis a de fortes fluctuations, liées aux changements
de majorités parlementaires et a la couleur politique des gouvernements. Cepen-
dant, I'(in)digestion problématique des lieux de (dé)mémoire intimement liés a la
biographie du dictateur n'est pas propre a I’'Espagne. Dans la plupart des démo-
craties qui succédent aux régimes totalitaires et autoritaires en Europe occidentale
apres 1945 — que compleéte la « troisieme vague » de démocratisation que connait
I'Europe méridionale a partir du 1974, qui se poursuit en Amérique du Sud et
culmine en Europe centrale et orientale apres 1989-1991' —, les incertitudes, les
résistances et les dilemmes sont nombreux®. La gestion mémorielle des corps des
dictateurs en est révélatrice, et notamment l'association entre leur charisme, leur
mémoire, et ’élaboration posthume d’un culte martyriel qui les présente comme
des victimes plutdt que des coupables.

LES DEUX CORPS DU DICTATEUR

Jutilise ici les termes « dictature » et « dictateur » dans un sens souple. La
dictature est une forme de gouvernement dans laquelle la capacité de décision,
et donc le pouvoir absolu, est concentrée entre les mains d’une seule personne,

'HUNTINGTON, 1996.
2 NUREZ SEIXAS, 2021a et 2021b, auquel je renvoie pour de plus amples détails factuels et biblio-
graphiques. Cet article reprend et synthétise une réflexion développée dans Ip., 2022a.

Pierre M. DELPU (dir.), Le martyre politique en Europe du Sud (x1x*-xx1° siécle). Figures, mutations, usages,
Collection de la Casa de Veldzquez (205), Madrid, 2025, pp. 279-294.
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un dirigeant, ou tout au plus un petit groupe de personnes, civiles ou militaires.
Lexercice du pouvoir peut y étre arbitraire et ne pas respecter les normes juri-
diques héritées, méme si, avec le temps, il s’institutionnalise et établit sa propre
légitimité. Il n’y existe pas d’élections compétitives, le pluralisme politique y
est inexistant ou limité, tout comme la mobilisation de la société civile. Ce nest
que d’en haut, par le biais de partis uniques et d’organisations dépendant direc-
tement du sommet du pouvoir, qu'une mobilisation de masse peut avoir lieu
pour approuver ou accompagner les orientations issues du sommet de I’Etat.

Contrairement aux caudillismes ou aux bonapartismes du x1x°¢ siecle, les
dictatures du xx¢ siecle cherchent a unifier la société dans son ensemble 4 moyen
et a long terme, a l'aide d’un parti unique plus ou moins articulé, d’une vision
du monde définie et d’un corpus idéologique qui leur sert d’inspiration. Selon
la typologie de Juan J. Linz, désormais classique, les dictatures autoritaires
accordent moins de poids a I'idéologie par rapport aux régimes totalitaires, ne
controlent pas entiérement les forces armées, I’économie ou 'opinion publique,
et tolerent I'existence d’un pluralisme politique limité. En revanche, les régimes
totalitaires, du moins & moyen terme, ne permettent pas la coexistence en leur
sein de sphéres de pouvoir autonomes, de I'armée aux Eglises, et aspirent a une
ingénierie sociale globale : ils forment des utopies dans lesquelles les socié-
tés seraient modelées selon un modele idéologique clair’. Existent ainsi des
dictatures militaires plus ou moins temporaires, avec suspension des droits
constitutionnels, celles fondées sur un parti unique et un nouveau projet idéolo-
gique, ou encore des autocraties paternalistes caractérisées par la prééminence
du pouvoir exécutif, au sein d’un systéme politique formellement démocratique.
Souvent, une dictature peut évoluer d’un type a l’autre.

Dans toute dictature, le dictateur est une figure essentielle. Tous sont des
hommes. Ils n'ont pas a rendre compte de leurs actions et de leurs décisions
a une autorité supérieure, méme si certains, comme Mussolini ou Salazar,
coexistent avec des figures traditionnelles, qu’il s’agisse de rois ou de présidents,
qui conservent une fonction représentative. La source de légitimité de leur auto-
rité est le charisme. Selon Max Weber, cette notion désigne une légitimation
du pouvoir qui n’est ni bureaucratique ni traditionnelle, et qui stipule quune
personne peut étre investie de qualités surhumaines ou exceptionnelles. Elle
peut sexprimer soit par le pouvoir « hypnotique » d’un acteur donné a générer
une adhésion inconditionnelle chez ses adeptes, soit par la capacité de ce méme
acteur a établir une relation particuliére avec des sources de légitimité et d’auto-
rité. Le charisme d’un acteur peut étre lié au role qu’il joue, ou a sa capacité
privilégiée a établir une relation unique avec ses partisans*. Mais pour perdurer,
tout pouvoir charismatique a toujours recours a la routinisation (bureaucra-
tique) et/ou a la légitimation traditionnelle, que ce soit la patrie, la religion ou
le lien avec le passé.

* LiNnz, 2010.
* WEBER, 2002, pp. 193-204.
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Que devient le charisme du dictateur apres sa mort ? Le corps de la plupart
des autocrates hérite de la fonction du corps du souverain de ’Ancien Régime : le
«double corps du roi », physique et symbolique, qui représente le droit de régner et la
souveraineté, dont 'héritage, transmis a son successeur, garantit la continuité de la
communauté politique®. Le rituel funéraire de la dynastie des Habsbourg, lorsquun
monarque ou un prince défunt entrait au panthéon de la crypte des Capucins a
Vienne, soulignait cette qualité : ce n'est que lorsque I’aide de camp annongait quun
« humble pécheur », et non une personne aux titres pompeux, demandait a entrer
dans la crypte, qu’il était admis au panthéon. Le passé royal était collectif.

La fin brutale des grands empires prémodernes, et en particulier la révolution
russe de 1917, introduit un nouveau modéle de culte funéraire pour le chef de
I’Etat. Le premier a en avoir bénéficié est sans aucun doute Lénine, & sa mort en
janvier 1924. Le second est Sun Yat-sen, I’éphémere président de la République
chinoise fondée a la fin de 1911, mort un an plus tard. Ce dernier n’était pas un
dictateur ; quant a Lénine, il a instauré une dictature du prolétariat, a réfléchia ce
qu'impliquait un régime dictatorial et a mis en place plusieurs des mécanismes
répressifs et totalitaires que poursuivra le régime de Staline, mais il a exercé le
pouvoir de maniére collégiale, en tant que primus inter partes. La mort de Lénine
et de Sun Yat-sen, leurs funérailles nationales et le culte funéraire inauguré pour
les immortaliser marquent la rupture avec I'ancien monde dynastique. Eux aussi
ont leur propre tumulus, symbole d’une nouvelle légitimité politique qui met fin
au monopole dynastique des tombes royales. Le cas de Lénine en est révélateur.
La nuit suivant sa mort, le gouvernement soviétique décide d’embaumer son
corps et charge un architecte de renom de construire un mausolée pour accueillir
la dépouille du fondateur de 'URSS. Inauguré le 7 novembre 1930, le mausolée
cubique, porteur d’une signification séculaire, devait exposer pour la postérité
le corps de Lénine, symbole de I'éternité de la révolution. Au cours des années
suivantes, cependant, le culte de Lénine suit nombre des modeéles traditionnels
qui avaient guidé le culte des saints et des tsars orthodoxes.

Bien qu’il ne soit pas investi d’'une signification martyrielle, le culte posthume
du fondateur de 'URSS établit un modeéle qui se répete avec plusieurs nuances au
cours des décennies suivantes. Le corps de 'autocrate moderne est le dépositaire
d’une sacralisation transférée et sécularisée, qui peut aller des qualités thaumatur-
giques a la capacité attribuée a ses images de porter chance a une maison et d’éviter
le malheur. Son charisme apparait doté de pouvoirs extraordinaires et continue
a exercer son ombre, parfois pendant des décennies, sur 'opinion publique, les
mentalités et la politique de mémoire dans les démocraties qui lui succédent. Un
tel transfert est possible dans des cadres culturels et sociaux spécifiques, dans les-
quels le charisme des autocrates établissait une interaction fluide et durable avec
les « centres actifs » de 'ordre social. En définitive, le « génie » ou le charisme du
leader ou du dictateur dépend également de la mesure dans laquelle ses partisans
sont capables et désireux de lui attribuer cette qualité exceptionnelle.

5> KANTOROWICZ, 2020.
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Les rois, les présidents de gouvernement ou les chefs d’Etat démocratiques
associent leur charisme a la continuité d’une fonction et d’'une position insti-
tutionnelle. Les chefs militaires latino-américains du x1x¢ siecle ont tendance
a se passer de charisme pour gouverner, bien que certains généraux, comme
Baldomero Espartero en Espagne, développent un culte de la personnalité qui leur
soit propre®. De méme, Napoléon Bonaparte bénéficie, y compris de son vivant,
d’un culte qui assimile son exil et sa mort sur I'ile de Sainte-Héléne & un martyre’.
Quant aux dictateurs du xx° siecle, au-dela des chefs militaires qui les ont précédés,
ils sont généralement considérés comme des individus uniques. Ainsi, le maintien
du pouvoir des autocrates dépend avant tout de I’éclat de leur charisme. Mais ces
qualités sont aussi le résultat conscient d’'un processus de construction par le haut,
de lattribution de caractéristiques exceptionnelles aux dirigeants, conformes au
contexte culturel et social dans lequel ils exercent leur pouvoir. Il s’agit également
d’un culte de la personnalité moderne, forgé dans et pour une société de masse,
dont la source de légitimation est la souveraineté nationale, le contact direct avec
le peuple ; ce culte est routinisé par la diffusion massive d’images et de slogans,
grace au controle des médias. Les circonstances de la mort du dictateur — assas-
sinat, exil, exécution par l'ennemi, etc. — favorisent ou renforcent l’attribution
de son charisme posthume. Il est parfois associé au nationalisme : si l'autocrate
incarne aussi la fondation d’'un Etat indépendant, I'aboutissement d’une reven-
dication nationale longtemps désirée, sa figure est investie d’un rayonnement
supplémentaire apporté par la nation comme religion politique. Il devient ainsi un
pére fondateur, ou un restaurateur, de la patrie, catégorie qui, pour les générations
a venir, transforme plus d’un autocrate, voire plus d’'un tyran, en héros national,
prolongeant ainsi une tradition amorcée au x1x° siecle®.

Le corps du dictateur pourrait laisser une trace durable dans la mémoire
populaire aprés sa mort. Mais il est toujours lié de maniére particuliére a certains
espaces spécifiques : 'endroit ot il a vu la premiere lumiere, les résidences privées
dans lesquelles il a vécu, le lieu ot sa dépouille est enterrée, sa tombe ou son mau-
solée. Parfois aussi le lieu précis ot il est mort, surtout si sa mort a été violente, ce
qui renforce la sacralité de sa mémoire : le charisme est investi d’héroisme et de
martyre, comme la fin d’un chemin de croix pour la patrie’.

LIEUX DE MEMOIRE, LIEUX DE DICTATEURS

La notion de lieux de mémoire, pour 'historien Pierre Nora, désigne toutes
sortes d’entités matérielles et immatérielles, qu’il sagisse d’espaces physiques, de
concepts — y compris des expressions ou des termes —, de pratiques et d’objets

¢ Par exemple SHUBERT, 2018 ; BELL, 2020.
7 Voir par exemple HUARD, Le martyr, et le catalogue d’exposition Napoléon a Sainte-Héléne, 2016.
8 R1ALL, 2007.

?Voir le livre classique de NAUMANN, 1984, et, bien qu’il ne traite pas directement des dictateurs,
CASQUETE, 2020.
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qui, a la volonté d’acteurs spécifiques et représentatifs d'une communauté,
deviennent au fil du temps un élément symbolique pour ce collectif ou cette
communauté. Ils servent de pont entre la mémoire, une interprétation partagée
du passé, toujours diffuse et changeante, et I'histoire, qui en est une recons-
truction critique a des moments précis : la premiére commémore, la seconde
problématise, mais ne canonise pas nécessairement’. Les significations attri-
buées a ces lieux de mémoire ne sont pas immuables, mais peuvent varier
fortement dans le temps ; elles n’émergent pas non plus d’un réservoir immanent
de la mémoire populaire (ou nationale), mais sont le résultat d’une élaboration
consciente par des acteurs spécifiques.

Linteraction des lieux de mémoire avec l'espace social dans lequel ils
s’inscrivent détermine également leurs significations évolutives. Un monument
peut ne pas étre évocateur pour les générations suivantes : la fagon de le regarder
varie selon I’époque. Aleida Assmann parle ainsi d’« espaces mémoriels », défi-
nis par I'interaction avec les acteurs sociaux et les institutions a travers des
rituels et des discours. Le récit public sur la mémoire collective, que diffusent
les Etats et les institutions, apparait condensé dans ces espaces. Cette mémoire
culturelle ne s’impose pas, mais elle coexiste et interagit avec une mémoire
communicative, transmise par la société civile, tant dans le semi-public que
dans la spheére privée et familiale''.

Au sein de ces espaces de mémoire, les lieux commémoratifs qui rappellent
des passés traumatiques récents ont acquis une importance particuliére depuis
les deux guerres mondiales. La mort et les destructions massives, d'une part, les
dictatures et violations des droits de ’homme, leurs victimes et leurs projets tota-
litaires ou autoritaires, d’autre part, ont acquis une importance particuliére dans
la signification de lieux de mémoire spécifiques. Indubitablement, des événements
traumatiques tels que I'Holocauste, les guerres civiles et les répressions de masse
contribuent de maniere décisive, depuis les années 1960, a la formation de lieux
et d’espaces de mémoire spécifiques en Europe, comme sur d’autres continents.

Ces processus portent en priorité sur les ruines et les cimetiéres de guerre,
les prisons, les camps de concentration, les lieux d’exécution et les fosses com-
munes. Cependant, la plupart des dictatures léguent aussi a la postérité d’autres
types d’espaces dont la gestion est problématique : les ceuvres mégalomaniaques,
les monuments commémorant leurs héros, les travaux civils et les conceptions
urbaines, lesnoms de rues, de places et devilles, qui évoquent les martyrs dela com-
munauté, les actions glorieuses d’'une dictature, et qui suivent souvent des modeles
antérieurs de nécropolitique tout en leur conférant de nouvelles significations, a
I'image des monuments aux morts de la Premiére Guerre mondiale.

Apres leffondrement de leurs régimes, les statues des dictateurs sont retirées
de leurs piédestaux ; les rues, les places et les villes sont renommées. Les sym-
boles de ces époques sont retirés des batiments officiels. Un tel processus est

1 NORA, 1984a, 1984b.
I ASSMANN, 1999.
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évidemment plus rapide et plus systématique dans certains pays que dans
d’autres, en fonction du type de transition de la dictature a la démocratie.
Toutefois, les lieux de naissance des autocrates, leurs tombes, leurs mausolées
et leurs résidences privées font souvent exception a la regle : le fantome du dic-
tateur y projette son ombre sur le présent. Ces lieux cristallisent I’intersection
entre deux dimensions essentielles du pouvoir des dictateurs : d’une part, leur
aspect de personnes ordinaires, issues de la communauté quelles prétendent
incarner, de l'autre, leur charisme et leur projection publique, sacralisée et
missionnaire, inhérente au culte de leur personnalité de leur vivant.

Clest ce que je propose dappeler des « lieux de dictateurs » : des espaces
de mémoire dont la gestion est devenue une digestion laborieuse ou une indi-
gestion permanente, sinon un creuset de contradictions, pour les démocraties
qui ont succédé aux dictatures. Ils offrent surtout un angle d’observation difté-
rent sur les mémoires de 'Europe autoritaire et totalitaire : pourquoi les lieux
du dictateur posent-ils un tel probleme de gestion dans la grande majorité des
sociétés post-dictatoriales ? Trois raisons peuvent étre évoquées :

— Les objets, les lieux ou les batiments qui peuvent devenir I'espace
commémoratif personnalisé d’un dictateur sont tres variés. Cela multiplie
les possibilités pour eux de devenir un pole d’attraction, de culte et de
rassemblement de partisans et de nostalgiques.

— DParce qu’ils sont liés a la biographie de I'autocrate, ils appartiennent
souvent a la famille proche ou éloignée du dictateur. Il est donc difficile
pour les Etats démocratiques d’y intervenir directement.

— Dans ces environnements, la figure du tyran ou du despote devient
une personne ordinaire, accessible a tous. A I'exception des mausolées et des
palais, il sagit souvent de maisons, de tombes ou d’environnements ordi-
naires ou une personne autrefois spéciale est née, a vécu, est allée a I’école, a
joué avec ses amis, est morte ou repose a jamais ; des lieux ot l'exceptionnel
devient humain et accessible, et le presque sacré devient proche et tangible.

Au sein de cette variété, un certain nombre de lieux de mémoire intimement
liés aux dictateurs se répétent dans la plupart des cas analysés ici. Une bréve
typologie pourrait les réduire a cinq catégories :

— Le lieu de naissance ou la maison paternelle, ou encore la maison
dans laquelle s’est déroulée l'enfance et/ou I'adolescence de la personne qui
deviendra plus tard le dirigeant supréme. Cette maison est souvent rénovée,
et réinventée ou reconstruite pour la postérité.

— La tombe privée ou semi-publique du dictateur, qui peut aussi étre
fictive ou choisie au hasard lorsqu’il n'y a pas de certitude quant au lieu ot
repose la dépouille de autocrate — comme pour Jozef Tiso, en Slovaquie,
jusqu'en 2007.
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— Lesrésidences, enceintes ou espaces ot le dictateur a passé une grande
partie de sa vie, généralement liés a son activité politique et publique.

— Les mausolées construits ou congus par le dictateur pour la postérité
— notamment dans les cas de Tito et de Franco —, ou construits aprés sa mort
par ses successeurs, ses proches ou ses admirateurs — comme la pyramide
de Hoxha a Tirana (1988), aujourd’hui simplement rebaptisée pyramide de
Tirana —, méme sils prennent parfois la forme de cryptes privées — comme
celle de la famille Mussolini, a San Cassiano de Predappio.

— Les images ou les lieux de culte intégrés aux temples religieux,
convertis apres la mort de l'autocrate en espaces signifiants.

Du fait de ces natures variables, les lieux de dictateurs sont trés malléables en
tant quobjets de mémoire publique. Tous sont susceptibles de devenir des lieux
de rassemblement pour les nostalgiques, ainsi que des emblémes pour les défen-
seurs de I'héritage politique des dictateurs. Il peut s'agir simplement de touristes
attirés par la morbidité et 'esthétique des dictatures, dont les visites constituent
une source de revenus. Ce tourisme, souvent catalogué comme « noir », compte
également des amateurs d’histoire, avec ou sans formation universitaire'?.

Ces usages complexifient encore la gestion publique de ces lieux. Une maison-
musée dédiée a un dictateur dans sa ville natale peut devenir un lieu de mémoire
pour les nostalgiques de la dictature si les autorités n'entreprennent pas une resi-
gnification de l'espace. Méme si elles le font, il y a un risque que les nostalgiques,
mélés aux touristes et aux voyages scolaires, interpretent le lieu a leur maniére et
rendent leur présence dominante. Mais si un tel espace commémoratif n'existe
pas en tant que tel, des espaces alternatifs de culte ou de souvenir peuvent émer-
ger, comme en Allemagne et en Autriche. Le lien avec la mémoire de I'autocrate
y est plus indirect ou simplement imaginé : ¢’était le cas jusquen 2012 avec la
tombe des parents d’Adolf Hitler a Leonding (Linz, Autriche).

En bref, les lieux de mémoire sont des catégories spatiales construites, résultat
de Pinterprétation des partisans des dictateurs. Ces lieux ne sont généralement
pas soumis a des phases ou a des tendances définies, mais aux circonstances
propres a chaque pays et a la biographie ou aux vicissitudes de la mort de chaque
autocrate qui fait 'objet du souvenir. Et lorsqu’il s'agit de gérer ces espaces, les
Etats démocratiques ont tendance a intervenir au cas par cas et avec hésitation.
Les institutions et acteurs locaux jouent souvent un role moteur dans I'adoption
de politiques mémorielles qui resignifient les lieux associés a des concitoyens
« illustres ». Mais leurs perspectives et leurs intéréts, qui incluent également le
désir de générer des ressources par le tourisme ou de laver le nom d’une localité
aux yeux de l'opinion publique mondiale, ne coincident pas toujours, & moyen
et a long terme, avec les objectifs civiques et éducatifs des institutions publiques,
plutodt orientés par des critéres normatifs.

12 SHARPLEY, 2005 ; LENNON, FOLEY, 2000.
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QUE FAIRE DES LIEUX DE DICTATEURS ?

La question de la resignification des lieux de dictateurs souleve diverses
problématiques. Premierement, les dictateurs sont les plus grands auteurs de
crimes et violations des droits humains commis par leurs régimes. Tous ont pris
des décisions criminelles et assument la responsabilité ultime des violations des
droits de ’homme perpétrées sous leur autorité. Le sort des lieux liés au corps du
bourreau est toujours une question politiquement et éthiquement controversée,
qui est abordée avec un certain retard par rapport aux espaces commémoratifs
liés aux victimes. La catégorie de ces derniéres s’élargit et se diversifie considé-
rablement depuis les années 1960, au point queexiste un consensus relatif sur
leur identité. En revanche, il est toujours plus complexe de déterminer qui sont
les bourreaux, individuels ou collectifs. Le corps du dictateur et les lieux ou il
est né et mort, ou a résidé, sont empreints de sa responsabilité criminelle. La
culpabilité demeure et son poids est transféré a l'environnement’?.

Mais cet environnement, lorsqu’il est marqué par la fascination et le
charisme des dictateurs, est aussi empreint d’une certaine aura de sacralité.
Les lieux et les batiments sont chargés d’une force symbolique et évocatrice,
qui peut indirectement contribuer a renforcer l'aura passée des dictateurs, a
éclipser leur responsabilité, ce qui serait dangereux dans les idéologies basées
sur le culte du chef. Il est méme presque inévitable que dans de tels environne-
ments, la figure de I'ancien autocrate soit humanisée. La dépouille du dictateur,
aussi tyrannique qu’il ait pu étre dans la vie, inspire respect et compassion
lorsquelle est transférée dans une urne ou une tombe. Son lieu de naissance,
ses effets personnels et son environnement intime contribuent implicitement
a le dépeindre alors comme une personne ordinaire. La gestion des espaces
physiques associés de maniere trés personnelle a la biographie des autocrates
pose aussi des défis particuliers.

Le débat sur la resignification des lieux de dictateurs tend a se concentrer
non pas tant sur le discours de la mémoire et les projets spécifiques proposés
(musées, centres d’interprétation, itinéraires thématiques et « musées vir-
tuels », utilisations caritatives, etc.), mais sur le lieu, sur I’environnement
physique dans lequel ils devraient étre situés pour éviter que la simple évo-
cation d’une dictature ne conduise inévitablement a une association entre le
culte de 'autocrate et son lieu de mémoire. Les Etats démocratiques craignent
toujours’émergence éventuelle de centres de pélerinage ou de culte aux dicta-
teurs. Mais les habitants des localités marquées comme le berceau d’un passé
inconfortable ne partagent pas toujours des positions unanimes, comme cest
le cas depuis le début du xx1° siécle dans la ville natale d’Hitler, Braunau
am Inn, a Predappio, la ville natale de Mussolini, ou & Santa Comba Dio,
la ville natale d’Oliveira Salazar. En régle générale, face a ceux qui veulent
effacer toute association avec ce passé, d’autres voient dans ses fils illustres,

13 GROSSBOLTING, SCHMIDT (éd.), 2011 ; GARIBIAN (éd.), 2016.
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bien que maudits, une opportunité de générer des ressources touristiques et
de se positionner sur la scéne mondiale, et d’autres encore considérent le fait
de resémantiser ces lieux comme un devoir civique et démocratique.

Il existe une différence essentielle selon que les sites des dictateurs, en
particulier leurs tombes ou mausolées, ont été construits ou créés pendant
la période du régne de l'autocrate, et son régime meurt avec lui, ou qu’ils ont été
créés apres sa mort par un successeur. Dans ce dernier cas, la gestion est géné-
ralement plus simple, comme avec Staline en URSS ou Hoxha en Albanie, car
le sort de la place du dictateur est de moindre importance pour la continuité
de son régime. Il y a des exceptions, comme avec la dynastie familiale nord-
coréenne, mais aussi avec les péres fondateurs de I'indépendance nationale,
les restaurateurs de 'indépendance perdue ou les créateurs d’un régime, dont
la mémoire est généralement partagée sans contestation par les générations
suivantes, et qui ne sont souvent méme pas considérés comme des autocrates,
mais sont entourés d’une aura d’ambivalence.

Apres la fin de la dictature, une premiére phase d’oubli, de silence ou
de tolérance inconfortable est généralement suivie d’une seconde phase,
au cours de laquelle un débat souvre dans l'opinion publique sur la gestion
et les usages des lieux du dictateur. Dans une troisiéme phase, initiée presque
toujours par les autorités locales et/ou régionales, la possibilité d’une exploi-
tation pragmatique de ces mémes espaces, dans une optique touristique, est
évoquée. Cela implique une resignification du lieu de mémoire, ainsi que sa
contextualisation, avant sa conversion en un environnement public destiné
a étre visité par le grand public.

Limportance accordée aux lieux des dictateurs a beaucoup a voir avec les
circonstances de leur mort. Certains dictateurs sont morts au pouvoir et de
causes naturelles, comme Salazar et Hoxha. Ils n'ont pas a répondre de leurs
crimes et leur disparition les humanise aux yeux de nombre de leurs adeptes ;
mais I’événement ne constitue pas une réparation pour leurs victimes, ce qui
en fait une affaire inachevée pour les démocraties qui leur succedent. D’autres
autocrates comparaissent devant un tribunal avec plus ou moins de garanties,
sont condamnés et exécutés, comme Tiso ou Ceausescu. Le tyran est ainsi
puni, mais nest pas pour autant démystifié aux yeux de nombre de ses parti-
sans. Un troisiéme groupe est condamné a des exécutions sommaires, comme
Mussolini, et les corps sont exposés au déshonneur. Une telle solution ne
démystifie pas non plus le dictateur et tend méme a enflammer ses partisans,
approfondissant les divisions de 'opinion publique & moyen terme.

NECROPOLITIQUE DES DICTATEURS : MUSSOLINI, DOLLFUSS, TISO

Parmi les lieux de mémoire, la tombe ou le lieu de déceés du dictateur revétent
une importance particuliére : ils deviennent souvent des endroits quasi sacra-
lisés, surtout si la mort de l'autocrate a été violente. Il ne sagit certes pas d’'un
processus automatique, mais chaque contexte et chaque cas particulier ont
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leurs propres caractéristiques. Parmi les nombreux cas européens qui méritent
d’étre soulignés, jen évoquerai trois : celui de I'Italien Benito Mussolini, de
I’Autrichien Engelbert Dollfuss et du prélat slovaque Jozef Tiso.

Le cas de Mussolini est sans doute le plus paradigmatique et le mieux étudié.
Mussolini et sa maitresse Clara Petacci sont exécutés sommairement a Giulino
di Mezzegra (Dongo) par deux commandants de partisans, en théorie apres
I’exécution d’une sentence prononcée par le Comité national pour la libération
de la Haute-Italie le 28 avril 1945. Il n’y a pas de proces, et le motif principal est
d’empécher Mussolini de passer en Suisse voisine ou de se rendre aux Alliés. Le
lendemain, leurs cadavres, ainsi que ceux de plusieurs collaborateurs et digni-
taires fascistes, sont exposés publiquement sur le Piazzale Loreto de Milan, ot
les restes de plusieurs partisans fusillés avaient également été exposés quelques
mois plus tot. Les corps sont malmenés par la foule avant d’étre suspendus la
téte en bas. Cet acte suscite la répulsion de plusieurs dirigeants antifascistes :
la nouvelle république ne peut pas commencer, comme ’écrivait Ferruccio
Parri, par une « boucherie mexicaine' ».

Le corps de Mussolini est enterré de maniére semi-anonyme dans un cimetiére
de Milan apres une autopsie. Cela suscite ’horreur de ses partisans, mais aussi
la honte de nombreux antifascistes. Un an plus tard, a la date symbolique du
dimanche de Paques 1946 (la nuit du 23 au 24 avril), la dépouille mortelle de
Mussolini est enlevée par un commando de militants fascistes, appartenant au
minuscule Parti fasciste démocratique. Leur objectif est de faire pression sur
le référendum concernant la forme de gouvernement (république / monarchie)
qui doit avoir lieu deux mois plus tard, et de faire entendre la voix d’une suppo-
sée « majorité silencieuse », qui souhaite un traitement digne de la mémoire du
Duce. Le commando et le cadavre sont rapidement découverts, et la connivence
de certains secteurs de I'Eglise catholique avec les événements est démontrée'.

Le gouvernement italien décide alors de cacher le corps dans un couvent pres
de Milan, sans méme communiquer I'emplacement de la dépouille a la famille
Mussolini. Le cadavre y reste, avec le consentement de 'abbé du monastere,
jusquen 1957, date alaquellele gouvernement chrétien-démocrate décide de trans-
térer le corps dans la crypte familiale de Predappio, ville natale du leader fasciste,
dans la province de Forli-Cesena. Lopération est politique : dans un contexte
d’anticommunisme rampant, lexécutif dirigé par le chrétien-démocrate Adone
Zoli cherche ainsi a sassurer les voix des députés néofascistes afin de garantir sa
majorité parlementaire. On espere qu'une fois Mussolini définitivement enterré
et sa tombe digne, son culte et sa nostalgie disparaitront progressivement.

Ce qui se produit est inverse. A partir de 1957, des pélerinages néofascistes a
Predappio, accompagnés de manifestations et de contre-manifestations d’orga-
nisations antifascistes, ont lieu régulierement trois fois par an — ils coincident
avec les anniversaires de la naissance du Duce, de son exécution et de la Marche

" « Maccelleria messicana ».
5 LuzzATTO, 2014.
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sur Rome de 1922. Jusqu'en 2020, la ville accueille des nostalgiques en chemise
noire, entonnant des chansons fascistes, qui défilent jusqu’a la crypte familiale
de Mussolini dans le cimetiere de San Cassiano de Predappio (fig. 1). Le corps
du Duce connait ainsi une seconde vie politique jusqu’'a aujourd’hui, alors
que le débat, initié par un maire charismatique post-communiste en 2009, sur
I'éventualité de créer un musée du fascisme dans la ville natale de Mussolini
fait toujours rage dans l'opinion publique italienne'®.

F1G. 1. — Militant néofasciste dans la crypte de Mussolini, Predappio, 2012
© Flavio Blaco.

Le deuxiéme cas est celui du chancelier autrichien Engelbert Dollfuss, devenu
une sorte de « bon dictateur » dans la mémoire de nombre de ses compatriotes, par
opposition au dictateur sanguinaire et traitre a son pays natal, Adolf Hitler. En tant
que chancelier de la République autrichienne entre 1932 et 1934, Dollfuss, chrétien-
social lié aux intéréts des agriculteurs, a établi un Etat autocratique et corporatiste
en suspendant les droits constitutionnels sous le prétexte de lutter contre l'agita-
tion ouvriére. Pour beaucoup d’auteurs, le corporatisme autoritaire social qu’il
incarne serait un modele particulier de fascisme, le social-fascisme. Pour d’autres,
ce serait une suspension temporaire des garanties constitutionnelles. Quoi qu’il
en soit, le culte de la personnalité est un ingrédient essentiel de son régime, qui
veut également s’ériger en alternative au pangermanisme nazi, dont il rejette caté-
goriquement les approches. En juillet 1934, cependant, le chancelier est assassiné

16 SERENELLI, 2013.
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par un commando nazi qui sempare du palais présidentiel lors d’une tentative de
coup d’Etat, orchestrée depuis Berlin. Aprés avoir blessé le chancelier, les assaillants
refusent de lui porter secours et celui-ci se vide de son sang sur un divan.

Le coup d’Etat échoue, mais Dollfuss passe a la postérité comme une sorte de
chancelier-martyr, qu'atteste le « culte de Dollfuss ». Dans les années qui suivent,
jusqu’a 'annexion forcée du pays par ’Allemagne hitlérienne en mars 1938, son
successeur, Schuschnigg, met en ceuvre un culte intense de la figure de Dollfuss,
avec de fortes connotations religieuses. Son objectif est également de favoriser le
consensus social, de légitimer le modele d’Etat autoritaire et corporatiste et de se
distancier du Troisiéme Reich. Leffigie de Dollfuss est représentée dans un certain
nombre de fresques religieuses, ses restes étant vénérés dans la crypte de I’église
viennoise du Christ-Roi, ou mémorial Dollfuss-Seipel, aux cotés des restes de
son prédécesseur, Ignaz Seipel. Et, a I'initiative du substitut de Dollfuss au parti
unique, le Front patriotique, qui encourage la souscription populaire, une église
commémorative est inaugurée en 1935 dans le parc naturel de Hohe Wand. Elle
est dédiée ala figure du chancelier assassiné 'année précédente, avec une inscrip-
tion votive soulignant le caractere d’abnégation et de désintéressement qui avait
caractérisé son parcours de vie au nom de la patrie :

Sa vie était travail

Son destin était lutte

Son désir était paix

1l est mort pour I’Autriche’.

Apres ’Anschluss, les nazis réinhument les restes de Dollfuss dans le cimetiere
central de Vienne et promeuvent leurs propres martyrs. Cependant, le martyre
de Dollfuss finit par signifier, pour les Autrichiens antinazis — principalement
ses anciens partisans conservateurs et catholiques, qui gardent souvent son por-
trait bien en vue dans leurs maisons —, le martyre de PAutriche en tant que
nation sous la botte du Troisieme Reich. En revanche, le chancelier Schuschnigg,
qui subit un véritable chemin de croix, des mauvais traitements et I'internement
par les nazis jusqu’a sa libération par les Alliés en 1945, ne laisse pas de trace
profonde dans la mémoire nationale autrichienne : il est plus volontiers considéré
comme un traitre ou un dirigeant faible incapable de s'opposer aux nazis.

Dans l'apres-guerre, apres le rétablissement de la souveraineté de la république
d’Autriche en 1955, Dollfuss devient une figure controversée. Sa mémoire est
vénérée par les chrétiens-sociaux et les conservateurs, et réduite au silence ou
remise en question par les sociaux-démocrates, qui ont tendance a considé-
rer le chancelier-martyr comme un répresseur brutal de la révolte ouvriere de
février 1934. Jusquaux années 1980, cependant, un certain silence public entoure
son souvenir. église de Hohe Wand est restaurée et rouverte au culte en 1979,
mais avant cela, elle était le lieu de commémorations organisées par les factions
agraires du Parti populaire autrichien (OVP), parti chrétien-démocrate. Jusquen

17« Sein Leben war Arbeit | Seine Sendung war Kampf | Sein Wille war Frieden | So starb er fiir
Osterreich. » (DREIDEMY, 2014, p. 215 ; traduit par moi-méme.)
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2006, un petit autel a la chancellerie de Vienne commémore Dollfuss, et des
hommages y sont organisés. Ce n'est quen 2010 que le gouvernement autrichien
cesse d’assister aux messes annuelles en sa mémoire.

A l'aube du xxr siecle, alors que la droite chrétienne-démocrate continue de
vénérer Dollfuss comme un précurseur de son héritage politique, la gauche en
vient a considérer le chancelier austrofasciste comme un répresseur et un auto-
crate. Néanmoins, le petit musée consacré a Dollfuss dans sa ville natale de
Texing présente encore sa figure avec des tonalités encomiastiques et quelques
accents presque dévotionnels. En revanche, sa tombe dans le cimetiére viennois
de Hietzing, marquée comme « tombe historique » depuis 2012 mais sans recon-
naissance honorifique — elle est retirée a la suite de protestations des écologistes
a gauche — ne suscite que de modestes hommages de la part des organisations
sectorielles de 'OVP.

Le troisieme cas est celui de Jozef Tiso, en Slovaquie. Catholique et nationaliste,
il prend, apres la mort d’Andrej Hlinka en 1938, la téte du Parti populaire slovaque,
a caractére profasciste ; en mars 1939, il devient le premier dirigeant de I’Etat
fantoche de Slovaquie, créé sous la tutelle du Troisieme Reich apres la partition
définitive de la Tchécoslovaquie. Tiso instaure une dictature autoritaire et corpo-
rative fondée sur un culte de la personnalité descendant aux accents mystiques,
malgré son manque de charisme, son embonpoint et son faible talent oratoire.

Pendant la guerre, I'Etat slovaque saligne sur le Troisiéme Reich et suit son
destin. Face a 'avancée soviétique et au soulévement des partisans procommu-
nistes, Tiso senfuit et se réfugie en Baviére, protégé par le cardinal de Munich.
Il passe quelques mois dans une cellule du monastére d’Altétting, jusqu’a ce
que les occupants américains le livrent au gouvernement tchécoslovaque qui
vient d’étre réinstallé a Prague. Il est ensuite jugé pour haute trahison en
décembre 1946, au milieu des protestations d'une grande partie de la population
slovaque. En avril 1947, apres avoir été condamné a mort, il est pendu. Cepen-
dant, le gouvernement de Prague I'enterre en secret et ne communique aucune
information sur I'endroit ou se trouve sa dépouille. Plusieurs de ses disciples
identifient une tombe dans le cimetiére Saint-Martin de Bratislava comme
étant celle de Tiso. Depuis lors, et pendant la période communiste, cette tombe
suscite des hommages clandestins.

Dans le méme temps, dans la diaspora émigrée et dans les cercles nationalistes
slovaques en exil, la figure de Tiso est entourée d’'une aura de martyr et idéalisée
en tant que fondateur du premier Etat slovaque, tout en niant sa collaboration
a l'extermination de la population juive du pays. A partir de 1979, des péleri-
nages annuels, organisés par la diaspora anticommuniste, ont lieu au monastere
d’Altotting, ol une cellule-musée commémore son séjour.

Le rétablissement de I'indépendance slovaque en 1993 entraine un renouveau
partiel de sa figure de précurseur de 'indépendance du pays, en partie promu par
I’Etat, mais aussi encouragé par des associations nationalistes et conservatrices.
En 2007, apres plusieurs controverses, une association nationaliste procéde a une
analyse ADN de ses restes présumés. Contre toute attente, le résultat est positif.
La dépouille de Tiso est ensuite divisée en trois parties. Lune est placée dans
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la cathédrale catholique Saint-Emmeran de Nitra, ou il a servi, une autre dans
sa ville natale de Bytca, la derniére dans un lieu secret, gardé par la diaspora
slovaque au Canada.

Dans la sphére publique slovaque, la mémoire de Tiso est souvent tres contro-
versée. Pour certains, il est un patriote et un martyr, pour d’autres, un dictateur
pronazi et antisémite dont il vaut mieux laisser le souvenir de coté lorsquon cherche
des précédents alternatifs pour la 1égitimité de I’Etat slovaque. Mais les plus fideles
ne relachent pas leur ferveur. En lieu et place des pelerinages a Altétting, qui ne
prennent fin quen 1997, la dépouille de Tiso et son souvenir continuent de susciter
des commémorations annuelles, qui mélent les composantes nationalistes et reli-
gieuses. Une procession partant de Rajec et traversant les montagnes jusqu’a Bytc¢a
a lieu chaque année en avril. Dans le silence et le jetine, les participants prient pour
I’ame de Tiso et pour l'expiation des péchés de la nation. Le rituel comprend des
saluts fascistes et des slogans dédiés au Christ roi. Un service est organisé dans
la maison ot il est né, transformée en un petit musée votif. Les plus dévots des
participants sont récompensés par 'honneur d’embrasser les reliques de Tiso'.

Dautres dictateurs du xx¢ siecle donnent lieu a des formes comparables de nécro-
politique. Cestle cas avecl’enlévement dela dépouille de Philippe Pétain de sa tombe
sur I'lle d’Yeu, en février 1973, par des membres de Association pour défendre la
mémoire du maréchal Pétain, également liée & des groupes tels que I'Organisation
de I'armée secréte et la droite radicale. Leur objectif, a la veille des élections prési-
dentielles, est de faire enterrer le maréchal au cimetiére militaire de Douaumont,
aux cotés des soldats que Pétain a commandés pendant la Grande Guerre, afin de
sceller une sorte de « réconciliation franco-francaise' ». Bien que Pétain soit mort
en 1951, al’age de 97 ans, reclus sur I'ile d’Yeu, les dernieres années qu’il y a passées,
entouré de quelques amis proches et souffrant de démence sénile, sont présentées
par ses partisans et ses nostalgiques comme un « martyre », et son repos loin de
ses soldats comme une sorte de purgatoire éternel. Les pétainistes voient cette
situation comme un affront au héros de la France de la Premiere Guerre mondiale,
car ce serait en patriote que, pendant la période d’occupation nazie, Pétain aurait
choisi de collaborer avec les Allemands pour éviter des maux plus grands : il aurait
été le « bouclier » qui aurait paré les coups des envahisseurs, tandis que Charles
de Gaulle aurait été « I'épée » a la téte de la Résistance. Lenlevement prend toutefois
fin quelques jours plus tard, la dépouille de Pétain est rapidement réinhumée a Yeu,
et sa tombe nattire plus que quelques nostalgiques et touristes, maintenant que la
génération d’anciens combattants de la Grande Guerre qui venait encore dans les
années 1970 sur I'ile atlantique pour lui rendre hommage s'est éteinte®.

On peut aussi citer les tribulations des trois présidents baltes apres I'annexion
soviétique en aotit 1940. L'Estonien Konstantin Pits et le Letton Karlis Ulmanis sont
tous deux passés a la postérité comme des présidents martyrs. Pits est décédé dans

8 HRUBON, 2017.
' GIRARD, Lappel de I’ile d’Yeu.
20 KUMMEL, 2018.
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un asile russe apres des années de mauvais traitements (1956). En 1989-1990, deux
expéditions scientifiques estoniennes identifient ses restes, enterrés anonymement
dans un cimetiere rattaché au sanatorium russe de Tver, et les réinhument dans le
cimetiere forestier de Tallinn, ot ils sont régulierement vénérés par les autorités
estoniennes et diverses associations. Ulmanis est déporté et meurt dans un goulag
au Turkménistan actuel (1942). Lemplacement exact de sa tombe reste inconnu a
ce jour. Sa mémoire est vénérée dans les communautés lettones en exil, et depuis
1991 dans la Lettonie indépendante. Quant & Anastasas Smetona, président litua-
nien qui a fui aux Etats-Unis et est mort peu aprés dans un incendie accidentel, il
est devenu le « traitre » dans la mémoire du pays, et sa tombe a Cleveland, dans
I'Ohio, ne suscite aucun culte ou souvenir particulier. Tous trois étaient des prési-
dents autoritaires / dictateurs de droite radicale, mais les deux premiers ont « lavé »
leur mémoire par leur mort en captivité aux mains des Soviétiques.

Enfin, il convient de rappeler le cas du dictateur Nicolae Ceausescu et de sa
femme Elena, qui ont été renversés et exécutés dans la caserne de Targoviste
(nord-ouest de Bucarest) le jour de Noél 1989 (fig. 2). Leurs tombes ne suscitent
pas de dévotion particuliére, bien quelles constituent une modeste attraction
touristique ; la maison natale du dictateur a Scornicesti est vénérée par des nos-
talgiques du communisme, a I'initiative d’'un neveu. Cependant, le lieu du proces
et de l'exécution sommaire du couple Ceausescu est devenu un véritable exemple
de la disneylandisation de la mémoire, en I'absence de tout récit critique. Le but
principal est d’attirer les touristes, pas d’exalter un prétendu martyre, ni méme la
justice ou l'arbitraire de 'exécution.

F1G. 2. — Lieu d’exécution de Nicolae et Elena Ceausescu, Targoviste (Roumanie), 2019
© X.-M. Nuiez Seixas.
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Cet apercu de plusieurs cas européens engage trois conclusions principales.
Premiérement, le martyre de la mort d’un autocrate est toujours une construc-
tion culturelle, qui dépend de cadres de signification spécifiques. Il peut
acquérir des connotations religieuses, mais aussi séculieres. Cela conduit & un
débat récurrent : la sacralisation de la mort pour la patrie est-elle le signe d’une
nationalisation de la religion, ou faut-il y voir la confessionnalisation d’un culte
patriotique associé a la nation ? La vérité est que ces cas sont plus fréquents dans
les dictatures a forte composante religieuse, ou dans les pays catholiques, et ne
sont généralement pas le fait de dictateurs / autocrates communistes, comme
dans le cas de Josip Broz Tito, bien que le culte de ses reliques ait beaucoup a
voir avec une sorte de religion séculiere.

Deuxiemement, le dicton de Dante dans la Divine Comédie se réalise : « Une
belle mort honore toute une vie ». Une mort violente et injuste, sans proces ni
garanties, contribue a humaniser un dictateur, souvent au-dela du cercle de ses
plus fervents partisans, comme dans les cas de Mussolini et de Ceausescu. Ou,
tout au moins, cette forme de mort contribue a faire oublier la facette autocra-
tique du dictateur et a le transformer en patriote, surtout si 'agent exécuteur
est un étranger. C'est le cas des présidents baltes Ulmanis et Péts, mais aussi de
Jozef Tiso, exécuté par le gouvernement de Prague. Le bourreau assassiné ou
exécuté devient une victime, une catégorie trés malléable et a laquelle les défen-
seurs de la mémoire des autocrates ont aussi parfois recours, assumant ainsi le
paradigme de la mémoire post-héroique?.

Enfin, comme dans le cas d’autres lieux liés a la mémoire des dictateurs,
il n'est pas si important que la tombe contienne les restes biologiques de
lautocrate, que le lieu d’exécution soit précis ou authentique. Ce qui compte
vraiment, ce sont les attributions de sens, la mobilisation des acteurs, 'espace
social de ces lieux de mémoire, qui sont souvent putatifs ou attribués.

2 HANSEN et alii (éd.), 2021.



