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“O Miño é agora máis río, máis caudal sagrado [...] 

O maino descorrer fluvial do tempo, bordeado de risoños 

verdes e de misteriosos arboredos, agárdaos. E alá van, a 

cumpriren o seu destino. A se converteren eles, poetas e 

filósofos, en auga bautismal da Terra”                                                                              

Rof Carballo, X. (1987). ‹‹Celestino F. de la Vega›› Grial, 

95, 5-6. 
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1. INTRODUCIÓN: OBXECTIVOS E METODOLOXÍA 

 Este traballo de fin de grao trata sobre a actividade de Celestino Fernández de la 

Vega1 como colaborador no xornal El Progreso. O meu primeiro contacto coa figura de 

CFV tivo lugar na materia Filosofía e crítica da cultura (curso 2014-15). A pesares de 

ser de Lugo e tendo feito unha importante labor a prol da cultura galega, CFV segue sen 

ter o recoñecemento que se merece e sen ser apenas mencionado nas aulas dos colexios, 

institutos e universidades. A escolla do tema concreto do TFG débese a que a súa faceta 

de articulista é a menos coñecida.2 As inquedanzas de CFV pola cultura e o seu 

permanente activismo cultural deberían ser motivo dabondo para espertar un forte 

sentimento de afinidade entre o pensador lucense e os alumnos/as do grao en Ciencias 

da cultura e difusión cultural. 

Resulta especialmente estimulante desenvolver un traballo sobre un tema pouco 

investigado, mais a partires do inventario do legado feito por Vázquez Lobeiras e Veiga 

Alonso, queda claro que hai varias facetas máis por investigar a fondo: o seu activismo 

cultural, a súa participación nos faladoiros, a correspondencia, as traducións do alemán 

tanto ao galego como ao español. 

Os obxectivos deste TFG son: 

1. Comprender as diferentes facetas da vida intelectual de CFV 

2. Analizar a súa actividade como articulista en El Progreso 

3. Coñecer máis a fondo a historia e a vida cultural de Lugo 

4. Coñecer a proxección da prensa local 

5. Recuperar por primeira vez textos fonte do autor (anos 1934/1956) 

6. Recadar testemuñas da historia oral 

7. Coñecer mellor certas etapas históricas de Galicia/España (II República, 

ditadura, transición...) 

                                                             
1 A partir de agora CFV. 
2 Atopouse un breve traballo de investigación, cf. Gómez Rivas (1997) e unha mención de Juan Soto. 
Gómez Rivas recolle un total de 33 artigos para o período 1934-1956, mais segundo a nosa catalogación 
faltaríanlle un total de 9. Soto Gutiérrez afirma que “Entre 1934 e 1935 Cilistro publicará no Progreso 32 
artigos”, en  (en Vázquez Lobeiras e Veiga Alonso: no prelo). Este dato tampouco se corresponde cos 
nosos achados, pois neste período aparecen un total de 42 artigos. López Vázquez (1993) proporciona a 
referencia de 18 artigos espallados en diversos períodos.   
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Con respecto á metodoloxía, tendo en conta que os primeiros artigos datan do 

ano 1934,3 precisábase unha labor de hemeroteca:4 localizar as publicacións, 

rexistralas,5 e fotografalas. A medida que a busca de artigos ía resultando frutífera 

fíxose necesaria unha delimitación temporal. Considerando que, logo da publicación, 

xunto con Ramón Piñeiro, da tradución de Da esencia da verdade, CFV comeza a ser 

máis coñecido, o límite quedou fixado entre 1934 e 1956. Unha vez compiladas as 

fontes, ordenadas, lidas e resumidas na súa totalidade,6 establecéronse criterios para a 

escolla dos temas a analizar: a noción de cultura, a visión da cidade de Lugo e tamén da 

prensa en xeral, así como algo que chamou poderosamente a nosa atención: as 

reflexións do CFV máis novo sobre as mulleres. Tívose en conta ademais a análise 

doutros textos de CFV, a bibliografía máis relevante e unha entrevista realizada a Dona 

María Luísa Maceda, a súa viúva. 

 

2. BIOGRAFIA BREVE  

2.1 Infancia e xuventude 

Celestino Fernández de la Vega Pardo naceu en Friol (Lugo) no ano 1914.7 O 

seu pai Hixinio Fernández de la Vega foi nado en Castroverde e a súa nai Ánxela Pardo, 

en Friol. CFV foi o sexto dos oito fillos dunha familia moi acomodada e con 

inquedanzas intelectuais. CFV dende o berce viu como o seu pai, notario de profesión, 

escribía xa algúns artigos para o xornal. Con tan so 11 anos, abandonou a súa vila natal 

para mudarse á cidade amurallada e estudar o bacharelato. 

Con catorce anos de idade CFV tomou contacto coa filosofía da man dun 

profesor de francés licenciado en filosofía e letras, D. Manuel García Blanco,8 quen lle 

deu un exemplar da Crítica da razón pura9 de Kant. No ano 1930, para compracer os 

                                                             
3 Cf. Gómez Rivas, 1997: 112. 
4 Na Biblioteca Virtual de Prensa Histórica atópase o xornal dixitalizado pero so até 1940.  
5 Cf. ANEXO I. 
6 Cf. ANEXO III. 
7 Cf. Fernández (1988); López Vázquez (1993); López, (2001) e Piñeiro (1974-1991) 
8 Segundo indicou a súa viúva na entrevista realizada. 
9Kritik der reinen Vernunft, Kant, 1781. Na casa de CFV atópase unha edición desta obra en francés 
(Lagny: 1926), tradución de Jules Barni, e outra en español de 1934 (Tradución de Manuel Fernández 
Núñez). 
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desexos de seu pai, comezou a estudar dereito na Universidade de Santiago de 

Compostela.  

Dende moi novo cultivouse mediante a lectura e a reflexión:   

a vocación cognoscitiva, que definía mellor que outras a súa personalidade,  

impulsouno á  lectura incansable, pero tamén á reflexión crítica. Dende moi novo 

 tendeu ó equilibrio entre a  asimilación informativa necesaria ó coñecer e a 

actividade reflexiva necesaria ó saber”  (Piñeiro,  1974-1991: 119). 

 

2.2 Madrid e Guerra Civil 

No ano 1933 trasládase a Madrid para continuar os estudos de dereito. Nesta 

cidade entra en contacto directo con revistas,10 xornais e actividades culturais diversas. 

Comeza a participar nos faladoiros da capital e da man do seu amigo ribadense Gamallo 

Fierros, coñece a Pío Baroja, co que manterá conversas e correspondencia (cf. ibid.). 

 Mentres CFV se dirixía de volta a Lugo, o 18 de xullo de 1936, o golpe de 

estado e o conseguinte estoupido da Guerra Civil sorpréndeo no camiño. Alístase no 

bando nacional e pasa por Estremadura, Teruel e Asturias (cf. López Vázquez, 2009: 

29). Como consecuencia da guerra vese obrigado a desbotar a opción de “opositar á 

cátedra de Filosofía do Dereito, o que lle reporta unha forte frustración vocacional” 

(Fernández, 1988: 14).11 

 

2.3 Regreso a Lugo 

No ano 1940 aproba as oposicións para técnico da Administración Civil e no 

1941 incorpórase ao seu destino no Goberno Civil de Lugo. Por estas datas un dos 

lugares de reunión por excelencia era o Hotel Méndez Núñez, onde CFV departía con 

persoeiros do talle de Luís Pimentel, Ánxel Fole e Ramón Piñeiro, entre outros. 

                                                             
10  Sirva como exemplo a Revista de Occidente, fundada e dirixida por Ortega y Gasset. Na biblioteca de 
CFV atópanse unha morea de exemplares, todo parece indicar que estaba subscrito a ela.  
11 Segundo a testemuña da súa viúva, a vocación de CFV foi, dende sempre, a filosofía, mais estudou 
dereito por respecto ao seu pai. Durante a etapa de Madrid descubriu a cátedra de filosofía do dereito da  
Univ. Complutense e tiña a ilusión de desenvolver por esta vía a súa vocación filosófica e facerse 
profesor de universidade. 
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Nestes encontros nace a grande amizade entre el e Piñeiro, con quen compartía: 

“un igual interese pola Filosofía, unha mesma idade, unha similar experiencia 

traumática da guerra” (Fernández, 1988: 14). 

María Luísa Maceda Méndez aparece na vida de CFV no ano 1946, cando gaña 

as oposicións ao corpo auxiliar da Administración Civil e comeza a traballar como 

secretaria do que sería, dous anos despois, o seu marido. O matrimonio tivo tres fillos: 

Celestino, Luís e Alberto Fernández de la Vega Maceda. 

No ano 1948 CFV decide comezar a estudar alemán, para iso so precisou unha 

radio e moitas noites sen durmir. Ese esforzo fixo que puidera ler con soltura en alemán 

obras como Sein und Zeit.12 

As décadas do 50 e do 60 son as de maior esplendor intelectual de CFV, como 

tradutor, ensaísta, filósofo, promotor dos faladoiros e de actividades e institucións tanto 

culturais como deportivas e gran articulista en El Progreso e outros xornais. En 

definitiva, a súa foi unha personalidade polifacética na que destaca a súa grande 

implicación coa cultura e coa cidade de Lugo.  

No ano 1951 traduce ao galego, xunto con Ramón Piñeiro, a antoloxía de poesía 

céltica antiga de Julius Pokorny,13 que levou por título Cancioneiro da poesía céltica 

(cf. Fernández, 1988: 15). Publícase na editorial Galaxia no mesmo ano da súa 

fundación, CFV colabora dende Lugo activamente con este grande proxecto. Galaxia 

nace para responder ás demandas de moitos intelectuais galegos, ao servizo da 

“preservación da identidade cultural galega” (ibid.). No mesmo ano publicase o ensaio 

Cultura y comunicación (1951).14 

                                                             
12 Heidegger (1927), traducido por primeira vez ao español no 1951: Ser y tiempo, por José Gaos. 
13 Título orixinal: Altkeltische Dichtungen: Aus dem Irisch-Gälischen und Cymrischen übertragen und 
eingeleitet (1944). 
14 Publicado no primeiro dos Cuadernos Grial: Presencia de Galicia. Os restantes ensaios de CFV, 
compilados postumamente baixo o título Ensaios a proba do tempo (2009) son:  
(1951) Perfil gallego de Valle-Inclán, en «Seara Nova» (Lisboa) 
(1952) Campanas de Bastabales, en «7 Ensayos sobre Rosalía» (Vols. colectivos da ed. Galaxia) 
(1958) Abrente e solpor da paisaxe, en «Homaxe a Otero Pedrayo no seu LXX aniversario do seu 
nacemento» (Vols. colectivos da Editorial Galaxia) 
(1959) Vida e poesía de Luís Pimentel en «Sombra do aire na herba» (Vols. colectivos da ed. Galaxia) 
(1956) Introdución a Da esencia da verdade en «Da esencia da verdade» (Ed. Galaxia) 
(1963) Braque, pintor de lo nunca visto, en «Grial» (2). 
(1967) Sobre la persona y la obra de García-Sabell, en «Grial» (15). 
(1969) Presencia de Rof Carballo en El Progreso. 
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Un dos traballos que máis identifica a CFV é a tradución de Da esencia da 

verdade15 (1956) de Heidegger, levada a cabo xunto con Piñeiro (López Vázquez, 2007: 

43ss.). Con ela marcaron un fito salientable ao quedar demostrado que o galego non era 

unha lingua de segunda clase, e apta, como moito, para a literatura, xa que a rica 

tradición da poesía ninguén a podía negar. O árido e dificultoso texto de Heidegger, 

vertido ao galego, pon de manifesto que esta lingua é apta (como o son todas) para a 

filosofía e o pensamento abstracto, así como para calquera outro tema e/ou disciplina 

(cf. ibid., 46-47). CFV traduciu tamén manuais de Dereito Administrativo16 que lle 

foron encargados polo Estado. 

O vencello de CFV con Lugo foi moi estreito. Na súa produción xornalística 

destaca a vida cultural lucense, formou parte da comisión do patrimonio histórico-

monumental e foi o encargado de escribir sobre Lugo na Gran Enciclopedia Galega. 

Como anécdota cómpre mencionar que a súa dona sempre quixo marchar a vivir a 

Madrid para que así os fillos tiveran preto a universidade, cousa que el nunca estivo 

disposto a facer, ao igual que sempre rexeitou un posible traslado do seu posto de 

traballo para A Coruña. 

 Os faladoiros foron unha actividade realmente importante na vida de CFV.17 

Neles os intelectuais da cidade intercambiaban opinións, aprendían uns doutros e, sobre 

todo, ficaban libres da crúa censura do réxime franquista. 

 

                                                                                                                                                                                   
(1988) Heidegger e Nietzsche en «Luzes de Galiza», (12), 35-38. Neste caso non aparece nin a data nin o 
lugar de publicación en Ensaios a proba do tempo. Dita información recóllea Piñeiro (1974-1991). 

Nos volumes colectivos de Galaxia colaboraron persoeiros do talle de: Américo Castro, Gregorio 
Marañón, Aranguren, Parga Pondal, Alberto Machado da Rosa, etc. Sobre a actividade da Editorial 
Galaxia cf. Villanueva Gesteira (2011). 
15 Título orixinal: Vom Wesen der Wahrheit (1931/1932). 
16 Nass, O. (1964) Reforma administrativa y ciencia de la Administración, Madrid: Estudios 
Administrativos; Neumann, P. (1964) La Administración reguladora de la economía, Madrid: Estudios 
Administrativos; Behlert, K. (1967) Principios de organización, Madrid: Estudios Administrativos; 
Forsthoff, E. (1967) Sociedade industrial y Administración pública, Madrid: Estudios Administrativos, e 
Huber, R. (1967) Administración autónoma de la economía, Madrid: Estudios Administrativos. De 
autoría propia é (1962) La tecnificación da la Administración Pública, Madrid: Estudios Administrativos. 
Trátase da memoria final dos seminarios de formación para funcionarios que levaron a CFV a Aquisgrán 
en 1962 (cf. López Vázquez, 2007: 40). 
17 Cf. Alonso Montero (2012) e Pardo de Neyra (2001). 
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2.4 Os últimos anos 

 Debido a unha forte depresión, a enerxía de Celestino decaeu na última década 

da súa vida, mais non por iso desapareceron as súas inquedanzas intelectuais. Nestes 

anos lee a Popper e Wittgenstein e planifica un libro sobre este último autor (cf. López 

Vázquez, 2007: 131ss.). No ano 1980 sofre un infarto, entra nun estado de forte 

aprehensión e teima con acabar coa súa vida. Finalmente así o fai no ano 1986, cando 

lla entrega ao río Miño, na cidade que tanto quería. 

 

3. O LUGO DE FERNÁNDEZ DE LA VEGA 

Ao Lugo de CFV xa chegara, durante a Segunda Rexencia (1885-1902): “a luz 

eléctrica, o novo edificio do Círculo das Artes e o mellor poeta de toda a cidade” 

(Fernández de la Vega, 2009: 130).18 

Como indica Pardo de Neyra: 

Pouco a pouco, durante o século XX a cidade dos muros romanos asistirá a un 

cambio explosivo que veu dinamitar os intereses máis tradicionalistas dunha 

sociedade que cría firmemente mesmo na separación de espazos cidadáns segundo 

fose a procedencia social dos seus e das súas habitantes: ora a través do Lugo do 

Cantón de Velarde e d’A Tolda, ora polo Lugo do Círculo de las Artes e o Casino 

de Caballeros. (Vázquez Lobeiras e Veiga Alonso, eds., no prelo) 

 

Na primeira metade do século XX naceu en Lugo a revista Ronsel, nunha “cidade 

afundida no tradicionalismo regresivo do patriotismo primorriveriano que se 

escandalizaba diante das páxinas coas que os mozos de Ronsel dinamitaban os espacios 

integristas dunha aínda sólida sociedade estamental” (ibid.). Por estes anos xa existía: 

“o Café Español na esquina da Rúa da Raíña e a Praza Maior (ibid.: 2). Con CFV en 

Madrid, na cidade amurallada nace a revista Yunque19 e a vida intelectual segue a 

                                                             
18 En referencia a Luís Pimentel. 
19 “[…] moitos dos mozos que confluirán nela coincidiran xa na mesma cidade noutras iniciativas 
periodísticas inmediatas, como os semanarios ¡Ahora! e Guión, auténticos antecedentes directos do 
periódico en cuestión” (Rodríguez Fer, 2006: 15). 
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medrar. Estando xa CFV de volta en Lugo os faladoiros esténdense por diferentes 

puntos da cidade: Café Ibor, Café Suízo, Hielo Bar ou Metropol.20 

Lugo tamén acolleu a madurez de CFV e o cambio cara un galeguismo cultural 

militante, promovido dende os cafés lucenses e que desembocou na decisión de traducir 

a Pokorny e a Heidegger.21 Malia a que debían ter moito coidado co que dicían, onde e a 

quen, o Lugo de CFV foi unha das capitais da cultura galega neste dificultoso período 

do século pasado. Os intelectuais da cidade:  

seguiron a conspirar e a tatexar algún que outro berro (iso si, sempre moi suaves) 

contra a ignominia que Pimentel tan ben deseñara na súa poesía, elevando 

novamente o ton didáctico do faladoiro sempre en nome da liberdade e a prol da 

normalización do idioma galego como vehículo de cultura (ibid.) 

Un lugar na cidade que lle gustaba especialmente a CFV era o miradoiro do 

Parque de Rosalía de Castro. No artigo titulado Postal de Lugo. Miradero del Parque 

(29/04/1944) recrease na paisaxe e deixa entrever o seu fondo arraigo na cidade e na 

contorna: “[...] disfrutamos los lugueses de un paisaje singular y pasmo de los 

foráneos”. A vista dende o miradoiro: “hace tiempo que me canta en los ojos”. Compara 

a estrada que bordea o río cun signo de interrogación: “una pregunta en el paisaje” e o 

río, que “no discurre sino, quieto y claro”, convertese na exemplificación do absurdo 

que é preguntar. A ponte, onde o río e camiño se xuntan “es como el núcleo del paisaje”. 

O nome do pobo chamado Soñar, situado moi preto da ponte romana, dalle pé a un xogo 

de palabras e imaxes. O rio: “se derrama hacia la izquierda, en un ramal, con desmayo, 

con afán de soñar en Soñar”. A estrada que une o río coa cidade e que pasa por “la vieja 

casa de Maternidad”, vai deixando atrás o “suburbano, villano, vecino...”.22 Describe as 

casas do barrio como “[...] solitarias y distantes que, a veces, trasudan humo [...] casucas 

viejas y negras, en racimos hoscos y atravesados, con ropa tendida, con aire marinero y 

pescador -¿cangrejos de río?-”. Na ribeira do río “la instalación del Centro de Iniciativas 

y Turismo” e tamén “una vieja barca” que lle trae a evocación das parellas que quizais 
                                                             
20 Información facilitada pola viúva de CFV. 
21 CFV e Piñeiro atoparon a oposición frontal de Juan Aparicio (director de El Pueblo), que trata de 
desprestixialos afirmando nunha carta que aqueles que traducían filosofía do alemán ao galego tiñan 
faltas de ortografía e suxerindo que había que levalos a Madrid para depuralos. Aparicio, unha vez 
nomeado director xeral de prensa do réxime franquista, prohibiu a publicación da tradución de Da esencia 
da verdade (Cf. Pardo de Neyra, cit., 8). 
22 CFV crítica a actitude dos que se crían mellores por vivir intra murum, desprezando aos veciños das 
aforas. 
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agocharon nela o seu amor. A sensación de estar nun soño cando se contempla esa 

paisaxe, remata de súpeto, no momento no que algún automóbil irrompe ruidosamente 

na escena.  

 

4. O XORNAL EL PROGRESO 

O xornal lucense nace23 no ano 1908 da man de Purificación de Cora e Fernando 

Pardo Suárez. Faino uns días antes do previsto posto que, como xornal marcadamente 

liberal que era, quería cubrir a noticia de “la llegada a la capital del ex-ministro Manuel 

García Prieto y de su cuñado, el diputado a Cortes por Mondoñedo Avelino Montero 

Viñegas” (Paz, 1992: 9).  

Aquel primeiro número contén declaracións a prol do compromiso coa verdade e 

coa imparcialidade: “norma de nuestra conducta, la verdad […] hemos de consagrarnos 

sin tibezas ni ambigüedades, sin que aún entre nuestros mismos amigos, con los que 

pretendemos vivir hermanados, hayamos de velarla jamás” (ibid.). 

O primeiro director foi o avogado José Gayoso Castro, que pronto deixou o 

posto para dedicarse integramente á política. Sucedeuno Antonio de Cora Sabater, fillo 

dun dos fundadores. Posteriormente toma o mando Purificación de Cora y Más-

Villafuerte, que o dirixirá ata a súa norte no ano 1940 e deixará ao mando ao seu fillo 

Purificación de Cora Sabater, que liderará o xornal durante case trinta anos. Os 

seguintes directores foron, por esta orde: Xosé Trapero Pardo (1969-1972), Pedro del 

Llano López (1972-1980), José de Cora Paradela (1980-1994), Fernando Salgado 

García (1994-2000) e Luís Rodríguez García (2000-actualidade). 

Ao tratarse dun xornal bastante conservador, viuse favorecido cando se produciu 

a sublevación contra a República, “ya que no fue incautado por los rebeldes para 

integrar lo que se conoció, posteriormente, como `Prensa del Movimiento´” (ibid.). 

Despois da Guerra Civil, El Progreso “xunto cos semanarios falanxistas Azul e Escuela 

Azul xurdidos xa en plenos anos bélicos” (Vidal, 2009: 20), foi o xornal de cabeceira 

para os habitantes de Lugo. 

                                                             
23 Os primeiros números foron impresos na sede doutro xornal local chamado El Norte de Galicia, 
sucesor de El Correo de Lugo. Cf. Paz, 1992: 10.  
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El Progreso viviu a Ditadura de Primo de Rivera, a II República, a Guerra Civil, 

a Ditadura Franquista, a Transición e a Democracia. Un dos períodos de máis 

escuridade foi a ditadura de Franco, dende El Progreso “se vieron obligados a soportar 

una continua y exagerada coacción por parte de los poderes públicos, siendo objeto de 

una fuerte censura implantada conjuntamente por la Iglesia y el `Movimiento´, los 

denominados `poderes fácticos´” (Paz, 1992: 14).  Con Serrano Súñer chega  

la disposición legal más importante y eficaz para la represión de los 

medios informativos: la ley de abril de 1938, inspirada en el totalitarismo del 

momento y que estuvo vigente hasta 1966, cuando llega la `Ley Fraga´... esta 

permite que la censura se suavice ligeramente, pero todavía estamos muy lejos 

de poder hablar de una verdadera libertad de información, pues continúa siendo 

el Gobierno el que decide lo que la prensa va a publicar” (ibid.) 

 

El Progreso “es el característico ejemplo de periódico `de provincias´ y empresa 

familiar, siendo en la actualidad la única empresa periodística gallega constituída como 

sociedad limitada” (ibid.: 15) podendo dicir así que comeza un modelo de negocio 

familiar con base no xornalismo (Cf. Vidal Nicolás, 2009: 21). Este xornal, ao igual que 

Faro de Vigo ou La Región, teñen o seu núcleo fundamental na cidade e nas comarcas 

limítrofes ou próximas. CFV comezou a publicar estando na dirección do xornal 

Antonio de Cora Sabater,24 e até o 1956 pasou polas etapas de Purificación de Cora 

Sabater e José Trapero Pardo. 

 

5. AS COLABORACIÓNS DE FERNÁNDEZ DE LA VEGA EN EL PROGRESO 

Antes de proceder á análise dos artigos seleccionados, cómpre establecer unha 

visión xeral de toda a produción articulista de CFV na época que se está a investigar. Os 

artigos foron clasificados segundo a súa temática en sete seccións tituladas: Persoeiros, 

Filosofía, As mulleres, Observacións e meditacións sobre temas diversos, Crítica, 

                                                             
24 Segundo indicou María Luísa Maceda na entrevista realizada, e segundo tamén deixa constancia Soto 
Gutiérrez: “A nai de Celestino, Dona Anxela Pardo Saavedra, era prima do pai do médico lugués Ricardo 
López Pardo, que casou coa menor das fillas do fundador do Progreso” (cit., 2), é dicir, CFV estaba 
emparentado coa familia Pardo, o que fixo que tivera facilidades para publicar en dito xornal. De calquera 
xeito, o interese e a calidade das contribucións,  foron tamén motivos relevantes sobre todo nos seus 
inicios “Non hai nel ningunha concesión nen á superficialidade, nen á retórica ornamental, senón pola 
contra profundidade, orixinalidade e precisión” (ibid.: 2). 
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Cultura interartística, e Descricións.25 En xeral atópanse reflexións introspectivas en 

relación coa súa vocación intelectual, observacións sobre a sociedade da época e as 

actitudes das persoas, mais o que predomina claramente é a temática cultural, artística e 

filosófica. En canto ao estilo, CFV tende á digresión e dese xeito é común atopar máis 

dun tema por artigo ou ben un tema principal en combinación con observacións varias.  

En tres momentos conta con seccións no xornal, tituladas: Intentos (finais do ano 

1935 e comezos do 1935), Variaciones (dende mediados ata finais do ano 1935), 

Colaboración espontánea (mediados do ano 1934) e Registro de arte (finais do ano 

1944 e 1945). Pódese falar de dúas etapas ben diferenciadas, tanto polos temas como 

polo estilo, que coinciden con etapas vital e historicamente moi diferentes, estas son: 

- Antes da guerra (1934-193626): CFV mostra a súa faceta con menos 

empatía, vese a si mesmo en camiño de ser un gran intelectual e amosa unha 

tendencia a xulgar e descualificar a outras persoas, en particular aos mozos e 

mozas da súa idade. Nesta época aparecen artigos con contidos que, dende a 

perspectiva de hoxe, deben ser considerados como desvalorizadores das mulleres 

ou directamente machistas. Coincidindo cos seus 20, 21 e 22 anos, CFV 

amósase moito máis preocupado polas correntes de pensamento estranxeiro, 

deixando nun segundo plano Lugo e as súas actividades. Esta etapa, comparada 

coa seguinte, destaca pola maior produción.27 

- Despois da guerra (1943-1956): Logo de vivir a Guerra Civil en primeira 

persoa, CFV da un xiro de estilo e madurez persoal. O tratamento dos temas 

vólvese máis respectuoso, deixando de lado a petulancia28 tan característica da 

etapa anterior. Tanto as persoas como as manifestacións artísticas son tratadas 

con grande sensibilidade. CFV refúxiase na cidade lucense, probablemente 

fuxindo dos centros de poder do réxime e buscando esquecer os fatídicos 

momentos vividos. Agora Lugo é o tema fundamental. Na sección Registro de 

arte deixa constancia das actividades artísticas máis relevantes que se celebran 

na cidade.  
                                                             
25 Cf. Anexo II: V. 
26 O ultimo artigo antes da Guerra foi Telas de Picasso (24/03/1936), un tanto premonitorio debido á 
temática dun dos cadros máis famosos de Picasso (Guernica) sobre o bombardeo da cidade vasca do 
mesmo nome considerado en todo o mundo como unha testemuña da traxedia da Guerra Civil.  
27 Cun total de 42 artigos en tres anos, fronte aos 10 artigos en 22 anos da etapa seguinte. 
28 'Petulante' segundo a RAG: “1. Que se cre superior aos demais e os despreza; 2. [Cousa] que ofende 
pola súa falta de respecto aos demais”. 
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Chama a atención que algúns artigos de moi cedo anticipan claramente os seus 

temas principais e, apesares de que o tema que predomina transversalmente é o artístico 

ou artístico-literario, tamén queda constancia dende o primeiro momento do talante 

xenuinamente filosófico de CFV. Ademais de La cultura y la moral (1934) onde trata o 

tema da cultura que logo retomará no ensaio Cultura y comunicación (1951), tamén 

destaca o artigo titulado Humorismo español (20/11/1934), que anticipa en tres décadas 

o tema do seu ensaio principal, O segredo do humor (1963).  

A limitación na extensión do TFG fixo imposible analizar todos e cada un dos 

artigos, por iso se tomou a decisión de seleccionar só algúns deles. Deste xeito dedícase 

a atención polo miúdo a cinco artigos, pertencentes a tres ámbitos temáticos diferentes, 

que gardan relación con algún apartado importante do TFG pero tamén co enfoque xeral 

do mesmo. Os artigos que se procederá a analizar son: 

- La cultura y la moral (27/03/1934): ligado ao tema que máis interesa a 

este grao que é a noción de cultura e que está en relación, como xa se 

mencionou, co primeiro ensaio breve de CFV titulado Cultura e comunicación 

(1951). Tanto o artigo como o ensaio reflicten especialmente a faceta filosófica 

de CFV. 

- Bloque de artigos sobre as mulleres: aquí enmárcanse catro artigos: El 

tránsito masculino a los quehaceres domésticos (05/07/1934), Los estudiantes 

(04/12/1934), La simpatía de las mujeres (04/04/1935) e Mujeres interviuvadas 

(24/08/1935) e recóllense observacións intercaladas noutros nos que, sen ter as 

mulleres como tema fundamental, o tema. A decisión de analizar estes artigos 

veu dada pola sorpresa nada grata proporcionada pola perspectiva que CFV tiña 

sobre as mulleres, pero tamén porque é un tema moi recorrente (mesmo case 

obsesivo) nesta primeira etapa. Amosarase como a visión retrógrada e machista 

de CFV se contrapón aos movementos de loita que moitas mulleres levaron a 

cabo durante aqueles anos.  

- Nuestra prensa (31/08/1935): este artigo foi elixido porque transmite a 

visión de CFV sobre os xornais e o xornalismo da época. Compararase coa súa 

propia actitude como lector e articulista en El Progreso e coa situación da prensa 

na actualidade. 
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5.1 O concepto de cultura 

A actividade de CFV como articulista en El Progreso está ligada directamente á 

súa faceta como activista cultural, xa que a maioría dos seus artigos tratan de xeito 

directo ou indirecto sobre a cultura (literatura, arte, filosofía, actividades culturais na 

cidade, etc.). A propia noción de cultura é o tema do seu primeiro artigo do ano 1934 e 

tamén o do primeiro ensaio: Cultura y comunicación29, do 1951. Neste apartado farase 

unha aproximación ao que entendía CFV por cultura a partires destes dous textos.  

5.1a La cultura y la moral 

Neste artigo atopamos o que o rapaz de 20 anos entende por cultura CFV baixo a 

influencia de correntes de pensamento alemán tan importantes como a fenomenoloxía, a 

filosofía da cultura, a antropoloxía filosófica, plenamente actuais naquel momento30... 

CFV considera o ser humano na escala da diferenza entre o que unha persoa é e o que 

debe ser. A cultura é o camiño para pasar do ꞌser puroꞌ ao ꞌdeber ser absolutoꞌ, que son os 

polos entre os cales aparecen como estadios intermedios os usos sociais, costumes, etc... 

CFV observa no dereito “la existencia de un sustracto real, cuya referencia a un valor lo 

caracteriza como típico fenómeno cultural” independentemente de que se realice o valor 

buscado, que é a xustiza. A noción de ꞌdeber ser absolutoꞌ equivale á moral:  “cuya 

vigencia es independiente de su realización, y cuyo carácter dominante es el elemento 

internacional”.  Dado que a moral representa un valor absoluto, atópase por enriba das 

diferencias culturais e proxéctase nunha dimensión internacional. 

Para CFV a cultura representa “una hipertrofia vital, orientada cara una vida 

cada vez más valiosa”, tanto no senso intelectual como humano. Con respecto á relación 

da cultura coa moral, CFV indica que depende moito do que se considere cultura, xa 

que esta pode ser ter unha concepción ampla como a que defende Sauer,31 que é unha 

fusión de catro elementos: relixión, arte, ciencia e cultura material, ou pode ser 

                                                             
29 En Ensaios a proba do tempo, 2009: 17-38. Publicouse por primeira vez no volume colectivo 
Presencia de Galicia (1951). Vigo. Ed. Galaxia,. 
30 Seguindo a indicación da titora do TFG, por motivos de espazo e tamén pola dificultade, desbótase a 
posibilidade de reconstruír aquí máis detalladamente as fontes filosóficas das consideracións expostas por  
CFV.  
31 Probablemente se trate de Carl O.Sauer (1896-1975), profesor de Xeografía na University of California 
at Berkeley, promotor da chamada 'xeografía cultural' e estudoso do impacto que o ser humano deixa no 
medio ambiente. El defendía as maneiras máis tradicionais de vida, criticando o xeito no que as 
sociedades modernas estaban a deixar unha pegada negativa en dito medio. Cf. Van Otten, 2017. 
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simplemente unha concepción agnóstica como a que defende Nietzsche,32 que reduce a 

cultura ao arte.  Entre esas dúas concepcións estarían situadas “las concepciones de 

Fitche [sic!]33 y Schiller34, quienes basan el interés de la cultura en el aspecto ético”. 

Neste artigo albiscase xa a un CFV que a pesares de ter tan so 20 anos, está ben 

orientado cara a filosofía e cita a autores como Pascal35, Kant36, Schiller, Fichte, 

Nietzsche, Ziegler37, Spranger38 ou Sauer, entre outros. Como indica Juan Soto “neste 

primeiro artigo agroma xa nitidamente o que poderiamos chamar os cimentos da 

andamiaxe intelectual de Celestino, é dicir, as súas preocupacións e o cerne do seu 

pensamento”39, a pesares de que a esas alturas aínda lle queda moito por aprender ata 

forxar o seu pensamento propio e ser quen de expresalo dun xeito moito máis claro, 

elegante e conciso. O que se percibe é un rapaz interesado por formar parte da esfera 

dos intelectuais da época e que intenta, mediante os seus artigos, deixar constancia de 

todo o que sabe e indirectamente, do que deberían saber os rapaces da súa idade; isto 

deixa entrever unha faceta un tanto clasista e altiva que desaparecerá case por completo 

na etapa da posguerra. 

 

5.1b Cultura y comunicación 

Moi poucas veces se consegue que dúas persoas de mundos totalmente 

diferentes entendan certas creacións culturais e artísticas, o que ven dado porque non 

todos teñen as mesmas preocupacións nin os mesmos intereses. CFV compárao coa 

habitación na que habitan un boxeador e un banqueiro, ambos “habitan dos mundos 

distintos aunque vivan en una misma habitación” (Fernández de la Vega, 2009: 17), por 

iso,  cando un fala de cousas de “su mundo” ao outro lle parece que son cousas “de otro 

mundo”. O acto de comunicarse lévase a cabo na maioría dos casos, entre membros do 

                                                             
32 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), a súa filosofía é coñecida pola crítica á metafísica e á moral. 
Cf. Ruiza (2004-2017). 
33 Léase Fichte: Johann Gottlieb Fichte (1762-1814). A súa filosofía abre o denominado idealismo 
alemán, o seu pensamento influiría posteriormente en Hegel e Schelling. Cf. Ibid. 
34 Friedrich von Schiller (1759-1805): un dos maiores dramaturgos de Alemania. Cf. Ibid. 
35 Blaise Pascal (1623-1662). Matemático, físico e filósofo de raíz cartesiana e cristiá. Cf. Ibid. 
36 Immanuel Kant (1724-1804), cumio do pensamento moderno. Cf. Ibid. 
37 Leopold Ziegler (1881-1958), Filósofo da cultura e da relixión. Cf. Fundación Leopold Ziegler (1960-
2003). 
38 Eduard Spranger (1882-1963) filósofo, pedagogo e psicólogo. Fai unha síntese da filosofía clásica e do 
idealismo. Cf. Ruiza (2004-2017). 
39 Soto Gutiérrez, cit.  
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“mismo mundo” xa que, do contrario, ambos interlocutores terían a sensación de “no 

hacer pie”, de “caer al vacío” (ibid.: 18). 

A cultura está conformada por moitas linguaxes, en certo modo por moitos 

mundos. Os artistas, ben sexan pintores, escultores, escritores, queren que as súas obras 

sexan comprendidas por outras persoas pero para iso cómpre que os destinatarios fagan 

un esforzo por entendelas entrar na súa linguaxe e no seu mundo. Para orientarse o que 

se fai é buscar o “juicio espontáneo del público preocupado por las cosas de este mundo 

de la cultura, público culto” (ibid.). No fondo atópase o problema da comunicación. 

Para comunicarse é preciso unha comunidade, varios suxeitos que transcenden uns aos 

outros. A comunicación está na orixe do coñecemento, xa que “nuestro conocimiento no 

–como dice Jaspers– tendría sentido ninguno si no fuese comunicable” (ibid.: 19). 

Segundo o pensamento de CFV neste ensaio, a cultura non é máis que un 

diálogo. Sen comunicación non hai cultura e, canto máis viva e fluída sexa a 

comunicación, máis auténtica e efectiva será a cultura. Mais a comunicación non 

sempre se logra, por iso: “la cultura, en este aspecto, es riesgo y problemática” (ibid.: 

19). A comunicación require a predisposición ao entendemento por parte do receptor, xa 

que logo, “toda postura incomunicativa cae fuera del dominio de la cultura” (ibid.: 20) e 

todas aqueles palabras tales como idiota,40 parvo41 ou bárbaro42 aparecen como 

contrarios e incompatibles coa cultura. Cada sector da cultura ten a súa propia linguaxe 

sendo a científica a máis unívoca e a poética a máis equívoca. 

 En definitiva a cultura é linguaxe, e, en consecuencia, comunicación: a linguaxe 

da música, da poesía, da pintura... e a comunicación que se produce entre a obra e o 

público que a percibe, contando coa actitude receptiva deste último. O ensaio non parte 

dunha reflexión abstracta, posto que CFV, como asiduo lector de libros e xornais, como 

público de actividades culturais de toda índole, como espectador do cinema, practicaba 

a diario o que aquí se di. 

                                                             
40 A palabra idiota, provinte do grego idiotes, fai referencia a aquela persoa que so se preocupa polos seus 
intereses e non polos de carácter público, estando ese individuo illado. Cf. Anders (2001-2017). 
41 Segundo a RAG: “2. Que ten atraso intelectual, cunha intelixencia equivalente á dun neno de entre sete 
e doce anos”. 
42 Do grego barbaroi, refírese a aquelas persoas que non fan un uso correcto da linguaxe ou ben non se 
lles entende ao falar, cf. Fernández Fuensalida (2017). 
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Cómpre salientar moi especialmente a importancia que neste ensaio CFV lle da á 

conversa, o que se corresponde coa relevancia que tiveron na súa vida os faladoiros. A 

conversa é claramente comunicación e, máis aló da verbalización de pensamentos e 

opinións, é, xenuinamente, cultura. Aínda así e malia ao indubidable esplendor dos seus 

faladoiros nos cafés lucenses: “hoy existe una grave crisis de la conversación que delata 

la grave crisis de la cultura que, como es sabido por todos, estamos sufriendo” (ibid.: 

36).  

Dende o meu propio punto de vista, mediante a conversa e o intercambio de 

opinións é posible coñecer outros xeitos de pensar e volverse máis tolerantes. 

Seguramente CFV a día de hoxe tería problemas ao ver o xeito no que as persoas se 

relacionan mediante as novas tecnoloxías, perdendo a conversa directa a prol das 

mensaxes a través dos móbiles e gañando en deshumanización.  

 

5.2 Pensando sobre as mulleres 

Como xa se mencionou, neste apartado están incluídos tres artigos: El tránsito 

masculino a los quehaceres domésticos (05/07/1934), Los estudiantes (04/12/1934), La 

simpatía de las mujeres (04/04/1935) e Mujeres interviuvadas (24/08/1935), que se 

complementarán con observacións soltas que se atopan en varios máis. 

En El tránsito masculino a los quehaceres domésticos, CFV comeza cunha 

referencia á Constitución da II República,43 que implicou un avance na igualdade entre 

ambos sexos ao garantir o dereito ao voto44 e á participación política,45 co cal “ya no se 

puede decir que la mujer sufra las leyes y no las haga” e “ya no es exacto que la 

igualdad con el hombre sólo es reconocida cuando se trata de deberes y castigos”.46 

Declara que comulga coa causa feminista e que non está de acordo cos que se 

preguntan: “¿Cuándo ha realizado la mujer una obra verdaderamente grande, fuera de lo 

esencialmente natural de dar hijos al mundo?” Estas liñas suxiren que CFV consideraba 

                                                             
43 Constitución de la II República, Art. 25 “no podrán ser fundamento de privilegio jurídico: la naturaleza, 
la filiación, el sexo, la clase social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias religiosas”. 
44Ibid., Art. 36: “los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintrés años, tendrán los mismos 
derechos electorales conforme determinen las leyes”.  
45 Ibid., Art. 40: “todos los españoles, sin distinción de sexo, son admisibles a los empleos y cargos 
públicos según su mérito y capacidad, salvo incompatibilidades que las leyes señalen”. 
46 Enténdese que as mulleres agora non só teñen castigos e deberes, senón tamén dereitos.  
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as mulleres igualmente preparadas para grandes obras, mais o artigo continúa coa que se 

pode considerar parte negativa do mesmo, deixando de lado o ton máis que sarcástico 

co que se refire a aquelas persoas que loitaron por unha igualdade real, como “abogados 

de la causa feminista”. Segundo CFV pretender ser unha “Eva culta” non xustifica o 

abandono do fogar. Ser unha muller cultivada debería significar estar chea de bondade 

para dar a luz e criar fillos, ademais de ser “no sólo madre fisiológica, sino educadora, 

administradora, agradable compañera, etc”, mais sempre sen saír da súa esfera (o fogar) 

excepto que esta saída sexa temporal, para mellorar (formarse) e logo volver entrar nela. 

Remata o artigo animando aos homes a que defendan a causa feminina e loiten por esa 

suposta igualdade, sen esquecer cal é o sitio da muller. A muller debe ser culta e 

estudada, pero para quedar na casa coidando aos fillos, levando as contas e 

acompañando ao marido na vida social e en calidade de complemento.47 

En Los estudiantes, describe aos estudantes homes como uns conformistas que 

non loitaban polos seus dereitos por moi vulnerados que os viran e tamén, con 

referencia a Baroja, como “gamberros”.48 Ao fío destas consideracións dedica o último 

parágrafo ás mulleres estudantes, que, segundo el, coa súa incorporación á universidade 

non cambiaron nada ou case nada, xa que para todas “su aspiración máxima continúa 

siendo casarse”; o que si mudou foi a súa maneira de buscar aos homes, tendo agora 

máis “desfachatez”. 

En La simpatía de las mujeres recolle aspectos “buenos” e “malos” das mulleres. 

Atopar unha muller agradable é tarefa complicada sendo a simpatía e o saber estar o que 

principalmente se debe buscar. A CFV desagrádanlle esas mulleres “afortunadamente 

poco frecuentes” interesadas pola política activa. Dun xeito claro indica que militar nun 
                                                             
47 A testemuña proporcionada pola súa viúva indica que CFV anos máis tarde, desenvolvería a súa vida 
matrimonial até certo punto baixo estes parámetros. Ao ser preguntada polo seu propio papel nos 
faladoiros e nas actividades culturais resposta que ela acudía como acompañante, cf. Anexo V. Mais, a 
diferenza do que di o CFV mozo, ela non quedou pechada na casa, xa que tiña o seu propio traballo e os 
seus propios ingresos. Dedicou ademais incontables horas, tanto na oficina como na casa, a mecanografar 
os textos do seu home, que, segundo contou, tiña o costume de compoñer os seus traballos directamente 
mediante o ditado, sen escribilos previamente no papel. Os textos orixinais de Heidegger que Domingo 
Carvallo enviaba mecanografados dende Friburgo, foron copiados por María Luísa directamente en 
alemán. Do mesmo xeito foi ela a que, coa súa máquina de escribir, preparou os manuscritos para as 
editoriais, incluídos os densos volumes de dereito administrativo. A traxectoria profesional de María 
Luísa tamén se viu truncada pola Guerra Civil posto que segundo súa testemuña, ela maila súa irmá 
pensaban estudar arquitectura pero finalmente, despois da contenda e seguindo o consello de seu pai, 
preparouse como auxiliar administrativa e presentouse a unhas oposicións do estado, conseguindo así a 
súa praza no Goberno Civil en Lugo. 
48 Segundo CFV, para Baroja o “gamberro” era “mozo que intimamente tímido, se convierte por contagio 
con sus amigos y compañeros en insolente y procaz”. 
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partido, defender os propios ideais, ir a manifestacións... non son cousas que unha 

muller honrada e decente deba facer, e moito menos berrar consignas de tipo “Muy 

bien!, Muy bien! Viva Gil Robles!”, xa que isto so gustará a “hombres que tienen 

espíritu de concejales”. Tamén lle desagrada o tipo de muller que el chama 

despectivamente “niña snob”,49 para referirse ás que proclaman que queren ser 

aviadoras ou montar en bicicleta, sen amosar outra pretensión na vida: nin casar, nin 

traballar. Ser aviadora ou andar na bicicleta non lle parecen a CFV actividades nin 

preocupacións propias das mulleres, casar e traballar, si. Hai tamén un tipo de mulleres 

que nun momento dado tanto falan de filosofía ou contan un chiste en alemán como 

“falan das preocupacións das mulleres”. De novo hai certas preocupacións impropias 

das mulleres, mentres que outras (o matrimonio, o fogar, os fillos ou a beleza) serían 

axeitadas. 

Conclúe o artigo cunha crítica contra as mulleres maiores. Segundo CFV é 

preferible falar coas mulleres novas xa que “por lo general las mujeres de otro tiempo 

nos parecen absurdas: tienen un lastre de prejuicios de la época que ellas toman 

completamente en serio y que a nosotros nos hace reír”.  

O artigo Mujeres interviuvadas50 resulta especialmente duro dende o punto de 

vista de hoxe. Comeza facendo referencia a que as mulleres “deben estar bastante 

cansadas de que los hombres nos ocupemos de ellas”, enténdese que se refire, no ton 

irónico tan propio del, a manter economicamente ás mulleres. Continúa afirmando que 

“en ciertos aspectos la mujer no está tan mal y se puede hablar con ella”, facendo 

referencia a que ás veces, coma se dunha excepción se tratase, se pode manter unha 

conversa interesante coas mulleres, deixando entrever que en ocasións as mulleres 

coñecen algo dos temas dos que os homes adoitan falar e queixase de que nas 'intervius' 

ás mulleres se lles pregunten banalidades: “lo que es intolerable es que se le hagan 

interviús para que contesten tonterías a preguntas tontas”. Por momentos non queda 

claro se está a criticar o absurdo das preguntas ou das respostas, mais, nas entrevistas ás 

mulleres: “la mayoría de las preguntas sobran, porque ya de antemano las respuestas 

[sic! Probablemente: ya se conocen de antemano las respuestas]”. Serían preguntas 
                                                             
49 Esnob é un latinismo derivado da palabra snob, contractura da expresión latina “sine nobilitate”, que 
significa “sen nobreza”. Cf. Wikipedia (2017). Segundo a RAE: “persona que imita con afectación las 
maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera distinguidos”. 
50 Enténdese que emprega o termo “interviuvadas” como a españolización da palabra inglesa interview, 
no canto de empregar o vocábulo entrevista. 
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como: “¿le gustan a usted los hombres?” ao que el mesmo responde “¿Qué va a decir? 

¿Qué le gustan los espárragos en lugar de los hombres?”51, ou: “¿Cuáles son sus 

predilecciones literarias?”. Neste caso él mesmo simula a resposta: “[...] ¡Cervantes me 

entusiasma!.” e comenta nun ton burlesco: “Después respirará satisfecha, pensando que 

por lo menos no habrá metido la pata”, deixando ver de xeito sarcástico que moitas 

mulleres serían incapaces de falar de literatura. A continuación seguen outra serie de 

preguntas e remata coas “incongruencias, que también las hay con frecuencia”. 

Menciona unha anécdota que lle ocorrera a “Miss Vascongadas”, e que el lle encontrou 

“certa gracia”. A miss afirma que “antes del concurso estaba más gruesa. ¡Pero he 

adelgazado! No se crea que andamos mucho, pero ¡es que hay que ir a tantos sitios!” ao 

que CFV engade a súa propia conclusión: “[...] no me explico como se pueden dar trotes 

sin ꞌandar muchoꞌ y como se puede ir a tantos sitios estando parado. Alguno me dirá que 

en auto; pero en auto no se puede adelgazar lo que decía la miss ésta” e conclúe dicindo 

que “lo mejor que se puede hacer con las mujeres es tomarlas a broma”. Resulta 

evidente o desprezo do CFV máis novo cara as mulleres, que, incapaces de conversas 

cultas, non merecen ser tomadas en serio. Por se non queda claro que se refire a todas 

ou a case todas: “Esto sucede lo mismo cuando la interviuvada es estudiante de 

Filosofía y Letras que cuando se trata de una “miss” cualquiera”.  

O tema das mulleres está presente noutros artigos, aínda que só sexa en breves 

pinceladas. En ¡Qué importa la estética! (01/12/1934) emprega o seu ton máis 

sarcástico para referirse ás mulleres na guerra.52 Estas non son potenciais candidatas a ir 

á guerra porque “entre los medios de combate no figura para nada el arañazo”. Nesa 

mesma liña de crítica constante e desprezo irónico ás mulleres, atópanse comentarios 

como “Al parecer las mujeres han decidido ir a los cafés. A mí me parece que han tenido 

un acierto; es más fácil cómodo murmurar en el café que en la iglesia”.53 O papel das 

mulleres nos cafés non pode ser coma o dos homes que acoden aos estimulantes 

faladoiros, elas en cambio van só a rexoubar.  As consideracións despectivas de xénero 

aparecen ate nunha meditación encol dos gatos: “las mujeres no deben sentir gran 

                                                             
51 Aquí CFV en ningún momento contempla a homosexualidade como opción, posto que á pregunta: “¿Le 
gustan los hombres?” a muller podería responder que lle gustan as mulleres. 
52 Resultan crueis outros comentarios respecto da guerra: “francamente, yo creo que la inminencia de una 
guerra nos convendría un poquitín a todos: hombres y mujeres”. Paradoxalmente vaille tocar vivila en 
primeira persoa e deixará nel una grande pegada que, segundo a súa viúva cre, era o desencadeante 
principal das súas depresións. 
53 En El café (04/03/1935).  
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simpatía por los gatos: no es un animal que se preste a la sensiblería, ni sirve para que 

las solteronas concentren en el su cariño desorientado”.54 As mulleres sobre todo as 

solteiras, buscan proxectar o seu sentimentalismo frustrado nun animal que, en 

realidade, é solitario e independente, e por iso máis indicado para os homes.  

Destacan tamén comentarios sobre os matrimonios por conveniencia: “en esto 

creo que son lo mismo las mujeres que los hombres: ambos calculistas. Claro que la 

conducta de la mujer en este sentido, es, hasta cierto punto, más razonable que la del 

hombre: la mujer que cifra sus esperanzas en el matrimonio, es lógico que trate de 

procurarse una vida lo mejor posible”55. Para rematar, engádese un comentario sobre a 

festa do Entroido, do que se deduce que o papel da muller na sociedade é buscar 

marido: “A las chicas, como por lo general no tienen gran cosa que hacer, les sirve de 

pasatiempo el buscar un disfraz original para el baile....a veces de los bailes sale algún 

`marriage´.”56   

O xeito de pensar que tiña CFV era compartido por un gran número de persoas 

naqueles tempos (e moi probablemente por algúns aínda a día de hoxe), pero compre 

deixar constancia de que un gran número de persoas non significa todo o mundo. Na 

década dos anos 20 e 3057 algunhas mulleres loitaron firmemente por acadar unha 

igualdade real entre ambos sexos e por deixar atrás os estereotipos tan marcados para o 

sexo feminino. Mulleres coma Maruja Mallo (Lugo 1902–Madrid 1995), María 

Zambrano (Vélez-Málaga 1904–Madrid 1991), María Teresa León (Logroño 1903-

Madrid 1988) ou Rosa Chacel (Valladolid 1898–Madrid 1994) entre outras moitas, 

pertenceron á Xeración do 27 e foron coñecidas en toda España co sobre nome de Las 

sinsombrero. Este nome veulles dado porque, decidiron prescindir do sombreiro (peza 

que outorgaba feminidade e amosaba respecto cara os homes)58 nun acto reivindicativo 

diante da Porta do Sol en Madrid, no que participaron tamén Lorca e Dalí e onde, como 

sinala Maruja Mallo ao volver do exilio, “nos apredrearon llamándonos de todo”.59  

                                                             
54 En En torno de los gatos (12/08/1935). 
55 En Consideraciones en torno del amor (20/07/1935). 
56 En El Carnaval (22/02/1935) 
57 Os catro artigos de Celestino analizados datan dos anos trinta. 
58 A súa actividade máis efervescente foi durante a Ditadura de Primo de Rivera, a II República e a 
Guerra Civil. Cf. Balló e Torres (2014). 
59 Cf. Ibid. 
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Estas mulleres tiveron un carácter rompedor e moderno e reivindicaron a 

presenza do sexo feminino en tódalas esferas culturais, autodenominándose pintoras, 

escultoras, escritoras, ensaístas, articulistas... En definitiva, loitaron firmemente porque 

certas esferas tipicamente de homes, foran pouco a pouco tamén de e para as mulleres. 

Moitas delas viviron o exilio.60  

Cómpre non esquecer tampouco ás mestras da República,61 que representaban o 

modelo de mulleres modernas e independentes, sendo peza fundamental na difusión da 

nova identidade cidadá. Eran independentes economicamente, estaban comprometidas 

coa igualdade de xénero e social, pertencían a organizacións sindicais e políticas e a 

organizacións feministas e cidadás, inculcándolles ás alumnas e alumnos valores 

fundamentais para poder vivir nunha sociedade igualitaria. 

Mención especial neste período merece Clara Campoamor. Sendo deputada por 

Madrid nas eleccións do ano 1931, participou na creación da nova Constitución e 

conseguiu, logo dun enfrontamento con Victoria Kent, que o sufraxio feminino quedara 

recollido no Art. 36.62  

 

5.3 A prensa 

Neste artigo, datado do 31/08/1935, percíbese de novo o talante crítico e directo 

de CFV, nel reflicte a parcialidade que o lector atopa cando se dispón a ler un xornal 

calquera, tanto de dereitas coma de esquerdas: “para un periódico de `derechas´, por 

ejemplo, García Lorca, es un poetastro, La Sirgú [Sic.]63 una comiquilla y Rivas 

Cheriv64 un guiñolero de mala muerte. En cambio, Pemán65 es una revelación, es algo 

excepcional”. Nun xornal de esquerdas ocorrería o mesmo porque  “el ꞌCisnerosꞌ de 

Pemán a la segunda representación produce 12.50 en taquilla”. 
                                                             
60 Así, p. ex. a filósofa María Zambrano vivíu no exilio dende o 1939 ata o ano 1984. Cf. Ibid. 
61 P. ex. María Sánchez Arbós, Julia Vigre, Hilda Farfante ou Josefina Aldeoa, entre outras moitas. 
Serrano (2013). 
62 Cf. nota 44. 
63 Léase La Xirgú: Margarita Xirgú, actriz favorita de Lorca e grande directora de teatro, exiliase en 
Uruguay. Cf. Ruiza (2004-2017). 
64 Léase “Rivas Cherif”. Cipriano de Rivas Cherif (1891-1967), escritor e director teatral español, íntimo 
amigo de García Lorca, dirixíu a compañía de Margarita Xirgú, cf. Ibid. 
65 Segundo a RAE José María Pemán y Pemartín foi poeta, dramaturgo, narrador e ensaísta. Destacan 
obras como: De la vida sencilla (1923), El Divino impaciente (1933) ou Mis almuerzos con gente 
importante (1970). Tamén participou activamente na política e apoiou firmemente a ditadura franquista 
Cf. ¡Atención!… ¡Atención!... Arengas y crónicas de guerra (1937). 
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O público non pode ser imparcial porque “ꞌlos deformadores de concienciasꞌ se 

encargan de deformarlas en el sentido que más les conviene”. Os xornais tampouco son 

imparciais porque o que se atopa neles adoitan ser: “amparos de paniaguado”.66 Dado 

que os xornais responden a intereses persoais ou económicos, deberían facelo saber, 

escribindo para os lectores afíns sen tratar de enganar ao resto: “¿por qué no han de 

manifestarlo abiertamente? ¡Qué lo sostengan los interesados!”. Segundo CFV “todas 

estas cosas se hacen porque se pueden hacerse” se eses xornais seguen en pé a culpa non 

é dos xornalistas, senón dos lectores que os mercan día tras día. Para conseguir que a 

xente pense como o xornal quere abonda con escribir ao gusto deles “¿se quiere hacer 

un periódico de beatas , burgueses y pecatos [Sic.]67 y niños bitongos68? Pues no hay 

más que lo de: ¡Dios ante todo! ¡Iglesia y Patria!” para posteriormente engadir que 

nunca faltarán a verdade. Os lectores atoparán mentiras ou visións parciais encubertas 

coma se fosen realidades. O feito de que un xornal se autoproclame veraz, non evita que 

“al día siguiente llamen borracho a un ꞌleaderꞌ69 del lado opuesto, que en su vida ha 

tomado más que aguas minerales bicarbonatadas”. Comenta tamén a complicidade con 

estas prácticas: “esto no tiene importancia, porque así es la sinceridad que piden sus 

lectores”. Os lectores non queren pensar por si mesmos e prefiren consumir información 

xa procesada, evitando así a responsabilidade de ser críticos e forxar unha posición 

propia. Ademais, “del otro `coté´70 no hará falta decir que sucede lo mismo” é dicir, iso 

sucede en xornais de dereitas e de esquerdas.  

Este xornais fomentan a incultura porque “para repetir lugares comunes políticos 

y ensartar insultos, no hace falta saber que Cervantes existió” e do mesmo xeito, para 

insultar e degradar a outra persoa non é preciso saber nada. As persoas que consumen 

este tipo de xornais, consideran “que la Prensa de hoy, es Prensa de rápida y veraz –

¿veraz? – información...”. Ao falar de “la prensa de hoy” da a impresión de que está a 

detectar un cambio significativo entre a prensa dese momento concreto e a doutros 

                                                             
66 Paniaguado' segundo a RAE: “1. Persona que servía en una casa y recibía del dueño de ella habitaicón, 
alimento y salario; 2. Persona allegada a otra y favorecida por ella”. Enténdese entón que “amparos de 
paniaguado” fai referencia a favores que neste caso concreto nos xornais se fan a cambio dalgún 
beneficio. 
67 Léase 'pacato' Segundo a RAE: “1. De poco valor, insignificante; 2. Mojigato, que tiene o manifiesta 
excesivos escrúpulos”. 
68 Segundo a RAE: neno presumido. 
69 Emprega o anglicismo leader, en galego líder.  
70 Coté [sic. Léase côté]. Tanto por esta palabra coma pola anterior, percíbese que CFV tiña un 
vocabulario rico que incluso empregaba cun ton sarcástico. 
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tempos. Mais parecen quedar aínda algúns xornais ao vello estilo,  por exemplo 

Ahora,71, que “no tiene el mismo criterio”. Conta con colaboradores como  “Unamuno, 

Baroja, Valle Inclán, Azorín, etc., etc.,” que escriben “en sus columnas algo más que 

vulgaridades políticas”. Fronte á prensa “rápida” ... “de hoy”, Ahora é considerado 

coma “un periódico trasnochado”, pasado de moda, porque nas súas páxinas recolle 

información sobre cultura que o lector debe ler e procesar sen presa, e que require 

coñecementos previos. Remata o artigo indicando que os escritores mencionados son 

aos que peor se lles paga: “¡Para ellos la perra-gorda!”72 

A crítica de CFV é extrapolable ao que acontece hoxe en día coa prensa en 

España: a maior parte dos xornais responden aos intereses do poder ou poderes. En 

moitas ocasións omiten información ou fana chegar aos lectores de xeito moi indirecto e 

nesgado. Loxicamente cada xornal ten unha liña editorial conforme á que presenta as 

noticias e os artigos de opinión, mais iso non xustifica a terxiversación da verdade. 

Moitas veces téndese a confundir liña editorial ou liberdade de expresión con publicar o 

que se queira, cando e como se queira. Os xornais escollen as noticias que publican, o 

espazo que van ocupar, o ton que se vai empregar e incluso chegan a mentir pero, tal 

como que sinalaba CFV no ano 1935, isto ocorre porque hai xente abondo que merca 

eses xornais e porque esta xente quere consumir pasivamente a información, sen 

cotexala nin sometela a crítica.73  

Sorprende que as reflexións feitas por CFV neste artigo do ano 1935 sigan sendo 

válidas ao día de hoxe, para comprobalo non hai máis que ler moitos dos xornais74 que 

se publican agora. De feito, CFV estaba a detectar o momento inicial dunha tendencia 

que non fixo máis que medrar pouco a pouco, a tendencia a deixar de lado a verdade 

para pasar a crear xornais sensacionalistas vinculados, moitos deles, a partidos políticos.  

                                                             
71O xornal Ahora naceu en Madrid no ano 1930 da man de Luis Montiel Balanzat, a liña editorial foi 
sempre republicana moderada e competía co xornal conservador ABC. Coa guerra tivo que adaptarse ao 
ton moito máis moderado que lle impuxeron, por iso o 1 de xaneiro de 1937 comezou nova época con 
nova enumeración. Cf. SBHAC (1999-2006). 
72 Fai referencia a una moeda acuñada en España no 1870 cun valor de 10 céntimos de peseta. Coñecida 
coloquialmente como 'perra gorda' polo león gravado no anverso da moeda, que semellaba un can. CFV 
menciona esta moeda polo pouco valor que tiña, aludindo ao ínfimo salario estes escritores percibían. 
73 Como exemplo a TVG (creada un ano despois da morte de CFV). O seu director é designado 
directamente polo presidente da Xunta e depende de fondos públicos, polo que cómpre reflexionar sobre a 
calidade da información que emite. 
74 Estes casos atópanse tanto en xornais de dereitas, monárquicos e católicos (por exemplo ABC) coma os 
de esquerdas (por exemplo Público). 
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Logo desta pequena achega ás colaboracións de CFV en El Progreso, sería 

interesante analizar se realmente foi un articulista imparcial. Pero este propósito esixiría 

unha contextualización a fondo de cada un dos seus artigos, o que, se ben nos 

mergullaría de cheo no panorama cultural da cidade de Lugo na etapa estudada, excede 

con moito as limitacións dun TFG. Non sendo posible realizar esa contextualización, 

optase aquí por recoller a súa autovaloración: “para los que no tenemos ninguna fobia 

manifiesta, ni ninguna simpatía de destinillo, resulta difícil el encontrar un periódico 

agradable”. Así pois, definíase a si mesmo como un lector imparcial que non pretende 

caer ben co que manifesta, senón que é fiel ao que pensa e así o plasma. 

 

6. BREVE CONCLUSIÓN 

Como conclusión cómpre destacar a grande personalidade de CFV, xa dende moi 

novo, como filósofo, ensaísta, articulista e xestor cultural. A pesares de dar mostras dun 

machismo certamente lamentable na primeira etapa, non hai que esquecer que por 

aqueles tempos esa mentalidade era compartida por moitas persoas, tanto homes coma 

mulleres. Isto non desmerece a súa obra, que foi de grande calidade e moi relevante para 

a cultura galega. A análise feita amosa tamén que o seu talante cambiou, probablemente 

debido á experiencia traumática da Guerra Civil. CFV reaparece no xornal como un 

home maduro e moi sensible, sempre atento aos acontecementos culturais da súa cidade: 

o seu refuxio. 
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ANEXO I: Listaxe de artigos por orde cronolóxica 
 

ANO 1934 

- 27/06/1934; SECCIÓN: Balbuceos filosóficos; TÍTULO: La cultura y la moral. 

- 04/07/1934; SECCION: Non consta; TÍTULO: Lo objetivo y lo subjetivo. 

- 05/07/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Ángulos del feminismo. El 

tránsito masculino a los quehaceres domésticos. 

- 17/07/1934; SECCIÓN: Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos; 

TÍTULO: Romancismo y juventud. 

- 21/07/1934; SECCIÓN: Colaboración espontánea; TÍTULO: El llanto del 

automóvil (Ensayo ultravanguardista). 

- 28/07/1934; SECCIÓN: Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos; 

TÍTULO: El sentido común. 

- 02/08/1934; SECCIÓN: Colaboración espontánea. Diálogos; TÍTULO: El eco 

de un artículo 

- 07/08/1934; SECCIÓN: Colaboración espontánea. Visiones; TÍTULO: Arrebato 

caleidoscópico 

- 06/09/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Digresiones. ¡Quién supiera 

escribir!. 

- 07/09/1935; TÍTULO: Estática y dinámica (Capricho de una tarde estival). 

- 12/09/1934; SECCIÓN: Atisbos; TÍTULO: Simetría intelectual. 

- 05/10/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Mi homenaje. A mi Unamuno. 

- 01/11/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Un poeta lucense. Gamallo 

Fierros. 

- 30/11/1934; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Humorismo español. 
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- 01/12/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Glosas optimistas. ¿Qué importa 

la estética?  

- 04/12/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Tipología. Los estudiantes. 

- 06/12/1934; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Yuk (Apunte de tragedia). 

- 09/12/1934; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Libros. Ludwig a través de su 

“Beethoven”. 

- 16/12/1934; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: La polémica. 

- 25/12/1934; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: La pedantería. 

- 29/12/1934; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Las “sensaciones fuertes”. 

 

ANO 1935 

- 05/01/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Muñoz Seca y Aristófanes 

- 06/01/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Baroja y el público 

- 10/01/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Balmes y el talento 

- 22/02/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: El Carnaval 

- 01/03/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: La vieja cuestión del “corpore” y 

de la “mens”. 

- 04/03/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: El café. 

- 06/03/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Oradores, conferenciantes y 

charlatanes. 

- 16/03/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Impresiones musicales de un 

profano. 

- 30/03/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: Divagación sobre la amistad. 

- 04/04/1935; SECCIÓN: Intentos; TÍTULO: La simpatía de las mujeres. 
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- 07/06/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Apuntes sobre el sueño y la 

vigilia. 

- 06/07/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Índice sobre el bandolerismo. 

- 20/07/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Consideraciones en torno al 

amor. 

- 29/07/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Algo sobre la guerra. 

- 12/08/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: En torno de los gatos. 

- 24/08/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Mujeres interviuvadas. 

- 25/08/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Decepción. 

- 31/08/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Nuestra prensa. 

- 02/09/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Observaciones de un aprendiz 

de literato. 

- 07/09/1935; SECCIÓN: Variaciones; TÍTULO: Romance de ciego. 

 

ANO 1936 

- 24/03/1936; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Suceso artístico. Telas de 

Picasso. 

 

ANO 1943 

- 01/11/1943; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Problemas artísticos. Sobre la 

crítica musical. 

- 17/11/1943; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Música de cámara. Categoría y 

anécdota de un concierto. 

- 01/12/1946; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Angustias de cada día. Domingo. 
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- 09/12/1946; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Pequeños temas. Otra vez “La 

Gran Vía”. 

 

ANO 1944 

- 30/03/1944; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Meditación y goce. Internezzo. 

- 29/04/1944; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Postal de Lugo. Miradero del 

Parque. 

- 13/10/1944; SECCIÓN: Registro de arte; TITULO: Fotos en el Círculo. 

- 25/11/1944; SECCIÓN: Registro de arte; TÍTULO: José Luis, alevino de pintor. 

 

ANO 1945 

- 08/06/1945; SECCIÓN: Registro de arte; TÍTULO: Mª del Carmen Corredoyra 

 

ANO 1950 

- 30/03/1950; SECCIÓN: Non consta; TÍTULO: Lecturas. Luz Pozo y la poesía 

femenina 
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ANEXO II: Listaxe de artigos segundo a temática 
 

Persoeiros: 

- Un poeta lucense. Gamallo Fierros (01/11/1934) 

- A mi Unamuno (05/10/1934) 

- Libros. Ludwig a través de su “Beethoven” (09/12/1934) 

- Intentos. Muñoz Seca y Aristófanes (05/01/1935) 

- Intentos. Baroja y el público (06/01/1935) 

- Intentos. Balmes y el talento (10/01/1935) 

- Suceso artístico. Telas de Picasso (24/03/1936) 

- Registro de Arte. José Luis, Alevino de pintor (25/11/1944) 

- Registro de Arte. Mª del Carmen Corredoyra (08/06/1945) 

 

Filosofía: 

- Balbuceos artísticos. La cultura y la moral (27/06/1934) 

- Lo objetivo y lo subjetivo (04/07/1934) 

- Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos. Romancismo y juventud 

(17/07/1934) 

- Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos. El sentido común 

(21/07/1934) 

- Estática y dinámica. (Capricho de una tarde estival) (07/09/1934) 

- Atisbos. Simetría intelectual (12/09/1934) 

- Intentos. Humorismo español (30/11/1934)  

- Intentos. La vieja cuestion del “corpore”  y de la “mens” (01/03/1935) 

- Variaciones. Apuntes sobre el sueño y al vigilia (07/06/1935) 

- Variaciones. Algo sobre la guerra (29/07/1935) 

 

As mulleres: 

- Ángulos del feminismo. El tránsito masculino a los quehaceres domésticos 

(05/07/1934) 

- Tipología. Los estudiantes (04/12/1934) 
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- Intentos. La simpatía de las mujeres (04/04/1935) 

-  Variaciones. Consideraciones en torno del amor (20/07/1935) 

- Variaciones. En torno de los gatos (12/08/1935) 

- Vaariaciones. Mujeres interviuvadas. (24/08/1935) 

 

Observacións e meditacións sobre temas diversos: 

- Colaboración espontánea. El llanto del automóvil (Ensayo ultravanguardista) 

(21/07/1934) 

- Digesiones. ¡Quién supiera escribir! (06/09/1934) 

- Intentos. La pedantería (25/12/1934) 

- Intentos. El Carnaval (22/02/1935) 

- Intentos. Divagación sobre la amistad (30/03/1935) 

- Variaciones. Romance de ciego (07/09/1935)  

 

Crítica (grupos sociais, actitudes das persoas ...): 

- Colaboración espontánea. Diálogos. El eco de un artículo (02/08/1934) 

- Glosas optimistas. ¿Qué importa la estética? (01/12/1934) 

- Intentos. Yuk (Apunte de tragedia) (06/12/1934) 

- Intentos. La polémica (16/12/1934) 

- Intentos. Las “sensaciones fuertes” (29/12/1934) 

- Intentos. Oradores, conferenciantes y charlatanes (06/03/1935) 

- Intentos. Divagación sobre la amistad (30/03/1935) 

- Variaciones. Nuestra prensa (31/08/1935) 

- Variaciones. Observaciones de un aprendiz de literato (02/09/1935) 

- Problemas artísticos. Sobre la crítica musical (01/11/1943) 

 

Cultura interartística: Arte, música, baile, teatro, literatura...: 

- Intentos. Impresiones musicales de un profano (16/03/1935) 

- Suceso artístico. Telas de Picasso (24/03/1936) 

- Problemas artísticos. Sobre la crítica musical (01/11/1943) 

- Música de cámara. Categoría y anécdota de un concierto (17/11/1943) 
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- Pequeños temas. Otra vez “La Gran Vía” (09/12/1943) 

- Meditación y goce del cinema. “Internezzo” (30/03/1944) 

- Registro de Arte. Fotos en el Círculo (13/10/1944) 

- Registro de Arte. José Luis, alevino de pintor (25/11/1944) 

- Registro de Arte. Mª del Carmen Corredoyra (08/06/1945) 

- Lecturas. Luz Pozo y la poesía femenina (30/03/1950) 

Descricións: 

- Colaboración espontánea. Visiones. Arrebato caleidoscópico (07/08/1934) 

- Intentos. El café (04/03/1935)  

- Variaciones. Índice del bandolerismo (06/07/1935)  

- Variaciones. Decepción (25/08/1935)  

- Angustias de cada día. Domingo (01/12/1943) 

- Postal de Lugo. Miradero del Parque (29/04/1944) 
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ANEXO III: Resumo dos artigos 
 

27/06/1934; Título: La moral y la cultura; Tema: A moral e a cultura. 

Resumo: Segundo indica CFV, entre o ser e o deber ser hai una serie de valores 

intermedios pertencentes ao eido da cultura. Como polos, figurarían o ser puro e o deber 

ser absoluto. 

Hai outros estadios como os usos sociais, o costume, etc., onde os polos son a realidade 

e o valor, tendo tamén unha gradación. Os usos sociais sinalan a primeira etapa 

predominando o substrato real onde se valoriza o real. O dereito sería a outra etapa 

superior e é considerado como un deber absoluto, o dereito debería ter recoñecido un 

substrato real e a súa referencia a un valor caracterízao “como un típico fenómeno 

natural” deixando de lado o feito de que a xustiza se leve a cabo ou non. 

O último deses estadios é a moral, esta é considerada un deber absoluto ou un deber ser 

e ten un carácter dominante. Segundo CFV, debemos pensar na moral ao estilo 

“kantiano” téndoa como “un principio universalmente lógico” ao que se subordinan 

todos os nosos actos. 

A cultura aparece como un reino intermedio entre o ser e o deber ser. 

Se se considera a moral un valor absoluto, xa non sería un fenómeno cultural; para 

enmarcar a moral na cultura, o marco debería ser amplo. 

Dende a concepción ampla de Sauer (cultura = relixión + arte + cultura material + 

ciencia) ata a agnóstica de Nietzsche (cultura do arte) hai moitos estadios intermedios 

entre os cales destacan o de Fichte e Schiller (aspecto ético). 

 

04/07/1934; Título: Lo objetivo y lo subjetivo; Tema: Optimismo e pesimismo 

intrascendentes. 

Resumo: O mundo obxectivo ten unha existencia real propia que non depende do 

suxeito, pero realmente todo ten un pouco de subxectivo xa que “la realidad no nos llega 

a la conciencia como algo objetivamente dado y distinto de nosotros”  (A. Messer). Si 

isto se aplica ao intrascendente, obtense a duplicidade do intrascendente obxectivo e o 
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intrascendente subxectivo. O problema para atopar a intrascendencia obxectiva/real é 

que en moitos casos o obxectivo está subxectivizado, é dicir, preséntasenos o obxectivo 

con unha aparencia previa; así pois orixínase un desequilibrio entre o forxado na mente 

e aquelo ao que se lle pode chamar físico. O motivo deste desequilibrio ten a base, en 

termos xerais, en “intereses individuales, verificado en la imaginación subjetiva del 

mundo real”. 

O mencionado anteriormente fai que a denominada “forma aparente” da 

intrascendencia, ao non ter unha aparencia obxectiva fixada, sexa subxectivizada por 

cada individuo. A partires de aquí pódese definir o pesimismo instrascendente e o 

optimismo intrascedente, dous conceptos tipicamente intrascendentais pero, que 

significa cada un deses conceptos? 

- Optimismo intrascendente: “es la solución optimista desesperada” e busca no 

intrascendente o antídoto do padecemento; a isto fai referencia William James 

(pragmatista americano) cando di que o feito de exteriorizar os sentimentos 

mediante as lágrimas, por exemplo, fai que sintamos con máis intensidade o 

sufrimento interno. Tamén isto está reflectido na filosofía popular, pois dela é a 

frase “esta vida hay que tomarla a broma”, pero débese ter en conta o sinalado 

por moitos pensadores e non caer no “atontamiento” ou na ignorancia para así 

ser felices. 

- Pesimismo intrascendente: CFV refírese ás persoas que sempre se queixan polo 

feito de vivir, aquelas que din “esta vida no merece la pena vivirse” pero sinala 

tamén que non son máis que simples teorizadores. 

 

05/07/1934; Título: El tránsito masculino a los quehaceres domésticos; Tema: A muller 

culta e o seu lugar segundo CFV. 

Resumo: A constitución republicana recolleu a supresión de calquera privilexio dado 

pola diferenciación sexual e alén diso, CFV recolle que xa non se pode dicir que “la 

mujer sufra las leyes y lo las haga”, que hai unha igualdade real e que non é certo que a 

igualdade entre homes e mulleres solo se faga real cando de castigos e deberes se trata. 

Sinala tamén que xa neses días era absurdo crer ou dicir que as mulleres non fan nada 

“grande” máis alá de dar a luz aos meniños. Unha vez sinala iso, recalca que é lóxico 
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que as mulleres busquen ser “Evas cultas” pero non por iso deben deixar de lado o lugar 

natural das mulleres, o fogar. Segundo CFV, a muller debe formarse para ser mellor 

educadora, administradora, compañeira....pero sempre dentro da súa esfera, sen 

abandonala.  

Remata o artigo animando aos homes a que defendan a causa feminina e loiten pola 

igualdade, sen esquecer cal é o sitio da muller. 

 

17/07/1034; Título: Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos. Romanticismo y 

juventud; Tema: Defensa do Romanticismo. 

Resumo: Critica o xeito no que moitos consideran ao Romanticismo coma o “mal du 

siécle”, este “mal du siécle era lánguido y matador”. O Romanticismo espiritual, sinala, 

non é coetáneo, senón “relacionado con idealismo y liberalismo fue un movimiento 

juvenil y vivificador”. Estes mozos eran mozos polos seus ideais, xa que el considera 

que “sólo el que tiene ideales es joven”. Tamén cre que a verdadeira xuventude e aquela 

influída por Ortega, Unamuno, etc., Pola contra, a xuventude que busca o mando, 

encaixa moi ben na sociedade que non ten pensamento propio e que se deixa asoballar.  

 

21/07/1934; Título: Colaboración espontánea. El llanto del automóvil. (Ensayo 

ultrvanguardista); Tema: O novo modelo de coche de Citroën. 

Resumo: Comeza coa que parece ser unha entrevista a el na que lle preguntan sobre se 

ese artigo é ou non irónico, ao que el responde “se lo leeré a usted”. Continúa narrando 

sobre o que parece ser un novo modelo de coche da marca Citroën. Recurre a unh 

apersonificación e chámalle “niño Citroen” e personifica taména figura de un camión 

grande, aoq eu chama “Papá camión” e tamén “Papá Citroen” .  O motor HP9 do neno 

Citroen, ten tan pouca potencia que ata lle custa subir as pendentes e precisa 

contiuamente que lle repoñan a auga para non queimarse: “niño Citroen no se decide a 

subir la pendiente sin antes refrescar”. En contraposición atópase “papá Citroen”, 

facendo referencia a un camión, máis vello e máis resistente, xa que narra un grave 

accidente onde “¡¡¡Papá Citroen sólo se fracturó la diferencial!!!”. Remata o artigo coa 
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pregunta que xa lle formularan ao comezo “¿Con o sin ironía?” ao que el responde 

“¿......?” dando a entender que o artigo está cheo de ironía. 

 

28/07/1934; Título: Colaboración espontánea. Balbuceos filosóficos. El sentido común; 

Tema: Quen ten sentido común. 

Resumo: Para CFV o sentido común é directamente proporcional á vulgaridade, tendo a 

vulgaridade un rango propio que vai dende “lo `amillarado´ tendrá un rango superior –

siempre en el ámbito de la vulgaridad– a lo `adocenado´”. Na vida pública, o ser 

humano será máis agradable para os demais canto máis tempo pase con eles e o caudillo 

“aumentará el número de adeptos a medida que su programa se identifique con el 

sentido común”. Na vida privada “el sentido común no desempeña papel alguno”, nin o 

xenio chega a ter sentido común porque a xenialidade é a antítese do “común sentir”. Os 

poetas, pola contra, non teñen sentido común porque o poeta é “un soñador, y el sentido 

común es –como dijo Bécquer- `la barrera de los sueños´”. Critica tamén a Moratín 

empregando palabras de Unamuno “[...] es un abismo de vulgaridad e insignificancia... 

no ha ideado ni una sola metáfora nueva” e continúa xulgando o libro titulado La 

religión al alcance de todos, posto que para el é impensable explicar unha relixión 

baseándose no sentido común. Remata sinalando que os españois teñen dous símbolos 

que exemplifican o sentido común, estes son Don Quijote e Sancho, respectivamente. 

  

02/08/1934; Título: Colaboración espontánea. Diálogos. El eco de un artículo; Tema: 

Rebatemento a Da Cunha. 

Resumo: Neste artigo CFV critica con ton moi irónico o que Manuel Da Cunha (co que 

tivo en varias ocasións certos enfrontamentos no xornal, sendo este un deles) dixo sobre 

o seu artigo titulado Romanticismo y juventud, chegando tamén a  dicir del que “el autor 

de aquel trabajo nos obliga al mayor reconocimiento al dispensar tamaño honor a 

nuestra humilde prosa”. Neste artigo CFV rebátelle, de xeito directo, cada crítica que Da 

Cunha lle fixera con anterioridade. 
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07/08/1934; Título: Colaboración espontánea. Visiones. Arrebato caleidoscópico; 

Tema:  Un teatro derrubado. 

Resumo: Neste artigo,  CFV evoca as sensacións e as imaxes que lle produce o seu paso 

diante do edificio dun teatro que foi derrubado. Reconstrúe e relata esas imaxes, con 

referencias a personaxes como “Juan Silencio, Tom Mix, El Invencible y Malacara”, a 

autores como Muñoz Seca e a diversos tipos de espectáculos como o cabaret porque 

“nos enseña una hilera de piernas alineadas horizontalmente”, o flamenco e mesmo o 

cinema. 

 

06/09/1934; Título: ¡Quién supiera escribir!; Tema: Para que escribir?. 

Resumo: Escribir ben é un traballo realmente difícil con consecuencias moi 

satisfactorias e en algunhas ocasións excelentes. Así pois, para intentar “reinar” débese 

tentar escribir ben. Mais, para CFV a meta de escribir é transmitir coñecemento, polo 

que debe haber alguén que lea. En moitos casos os propios escritores pecan de eruditos 

e de altivos. 

 

07/09/1934; Título: Estática y dinámica. (Capricho de una tarde estival); Tema: As 

categorías do estático e do dinámico. 

Resumo: Exercicio de filosofía e humor, con referencias literarias (Unamuno). CFV 

proponse clarificar que é a estática (en referencia ao estático, o que carece de 

movemento) e a dinámica (en referencia ao dinámico: o que está en movemento), pero 

faino dende o enfoque humorístico e algo disparatado. Como se trata de conceptos da 

física clásica el fala da súa achega como “mecánica humorística” e acaba definíndose 

tamén como “estatodinamólogo”. Os devanditos conceptos serviríanlle para analizas 

aspectos tan dispares da realidade como as matemáticas, a arte, a dignidade humana, os 

toros ou o fútbol.  

 

12/09/1934; Título: Atisbos. Simetría intelectual; Tema: Crítica aos que falan sen saber 

ou sen coñecer en profundidade. 
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Resumo: CFV define o concepto de “eje de simetría intelectual”, como clave do que 

sería a “normalidad científica”. Este eixe representa o equilibrio entre a analoxía e 

diversificación (identidade e diferenza). Cando o eixe se desvía prodúcese a 

orixinalidade. Por outra banda, aquelas persoas non especializadas nunha materia 

(vulgo) o que buscan, na maioría dos casos, para intentar demostrar que saben, é a 

comparación entre certas cousas un tanto extremas, como por exemplo “¿Quién valió 

más, Guzmán el Bueno o Curros Enríquez?” Critica deste xeito ás persoas que non 

teñen cultura dabondo, que el considera imprescindible, independentemente de se se 

estudou medicina ou dereito. Para evitar as analoxías disparatadas hai que ter máis 

presente o dito “zapatero a sus zapatos”: non se ha de falar do que non se sabe. 

 

05/10/1934; Título: A mi Unamuno; Tema: A orixinalidade e Unamuno. 

Resumo: Trata sobre a orixinalidade e Unamuno, non todos poden entender a Unamuno 

porque non todos entenden que a orixinalidade non é máis ca unha reinvención de algo 

xa existente.  

 

01/11/1934; Título: Un poeta lucense. Gamallo Fierros; Tema: O poeta lucense 

descoñecido na súa terra. 

Resumo: Segundo CFV, Gamallo Fierros é “un sacerdote de lo bello coma Unamuno o 

un home de lo bello como Emerson”, ao contrario que todas as críticas de entendidos 

que eloxian a Fierros en ton adulatorio, CFV simplemente busca facerlle unha pequena 

homenaxe ao que considera que pode crear aquilo co que todos soñan pero sen 

conseguir darlle vida. Fierros, nado na provincia de Lugo é nela onde é menos coñecido, 

mentres que fora dela publica en bastantes xornais.  

 

30/11/1934; Título: Intentos. Humorismo español; Tema: O humorismo en España e 

nos españois, incluídos escritores. 

Resumo: É moi complicado concretar o significado de humorismo, importantes 

personaxes tentaron facelo: Ber en “La risa”, Freud en “El chiste y su relación con el 
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inconsciente” e tamén en teorías kantianas, de Richter e Lipps; aínda que ben é certo 

que máis que o humorismo, tentan especificar o que é o mecanismo da risa. 

Na literatura española, CFV atopa o humorismo bifurcado na ironía do “humor” (en 

obras como “El Arcipreste de Hita” ou “El Lazarillo de Tormes”) e o chiste 

conceptuoso (en Unamuno e Quevedo). 

Critica o feito de que os españois perderan e abandonaran a tradición humorística como 

xa mencionaba Unamuno: “[...] no es fácil que se encuentre hoy en el mundo pueblo 

más incapaz que el español para comprender y sentir el humor”. Incide nos poucos 

humoristas españois que hai: Gómez de la Serna, Jardiel Poncela ou Edigar Neville 

mentres que a Fernández Flórez, para o seu gusto, atópao “poco nuevo y monótono”. 

 

01/12/1934; Título: Glosas optimistas. ¿Qué importa la estética?; Tema: A guerra e a 

estética nas mulleres. 

Resumo: Neste artigo atópanse grandes pinceladas de ironía e crítica. Narra como en 

momentos aparentemente duros que el denomina “guerras químicas” as mulleres pensan 

en se deixar ou non de lado a estética (referida a estética persoal: vestimenta, 

maquillaxe ...). Afirma que a guerra lles conviría tanto a homes coma mulleres. Así, por 

unha parte os “señoritos” terían que preocuparse por algo máis que pola carreira de 

dereito e polo coche novo, e no caso das mulleres, estas pasarían de levar birretes a 

portar unha metralladora, en lugar de usar simplemente a rabuñadura como arma. É 

máis ca nada unha crítica a esas mulleres que só se preocupaban pola estética e non polo 

futuro do país, mais, visto dende hoxe o ton resulta excesivamente sarcástico e mesmo 

cruel, pois afirma fala da necesidade da guerra para espelir ás mulleres e aos señoritos.  

 

04/12/1934; Título: Tipología. Los estudiantes; Tema: A evolución dos e das 

estudantes. 

Resumo: Os estudantes daquel momento, segundo CFV, perderan toda característica 

rebelde e reivindicadora pasando a ser simples conformistas sendo tamén propias deles 
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a “gasmeñería [Sic]1 y orgullo”. Recolle tamén a definición de “gamberro” segundo 

Baroja: “joven que íntimamente tímido, se convierte por contagio con sus amigos y 

compañeros en insolente y procaz” e prosigue afirmando que cando varios “gamberros” 

se xuntan o único que fan é molestar, estando caracterizados polos “eructos”, “cortes de 

mangas” e “trompetillas”.  

No caso das estudantes mulleres, afirma que non cambiaron moito, xa que seguían 

tendo como pretensión principal o casamento; aínda que no que si cambiaron é na 

maneira de buscar ao home. 

 

06/12/1934; Título: Intentos. Yuk. (Apunte de tragedia); Tema: As persoas vólvense 

malas. 

Resumo: Neste artigo critica a maldade da xente e como, case dun día para outro, as 

persoas poden cambiar a maneira de ser. Esta crítica lévaa a cabo coa narración 

fantasiosa da vida dun home que un día está a beber coñac e a escribir, pero nun 

momento de distracción, bebe a tinta no canto de beber o coñac. Ese acto faille “tener 

las entrañas negras” e a partir de aí comeza a ser mala persoa e cometer crimes.  

 

09/12/1934; Título: Libros. Ludwig a través de su “Beethoven”; Tema: Beethoven e 

Ludwig. 

Resumo: Refírese a una autobiografía do compositor Beethoven. Deste xeito escribe 

sobre a diferenciación entre Beethoven como artista e Ludwig como home. Pregúntase 

que se se podería facer a mesma pregunta que co Quixote en relación con Cervantes: 

“¿Quién debe más a quien: Beethoven, `el hombre´ a Ludwig, o este como escritor a 

Beethoven?”. A vida de Beethoven ofrece “la `bárbara crueldad´ de su sordera, el 

orgullo y el amor propio de su genio, sus arrebatos, su amor puro y su egoísmo, su 

`pallida mors´”, todo iso recollido nunha biografía “hacen de Ludwig un literato 

justamente destacado”.  

                                                             
1 Léase gazmoñería. 
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16/12/1934; Título: Intentos. La polémica; Tema: Sobre os lectores de xornais que non 

entenden os artigos e responden na prensa increpando aos autores. 

Resumo: Segundo afirma CFV, os lectores len os xornais con prexuízos e sen decatarse 

de que o que están a ler lles pode ser útil. Polo xeral non intentar entender a postura da 

persoa que escribe e dedícanse simplemente a criticala. Tamén critica a aqueles que 

deciden responder aos columnistas dos xornais criticándoos sen argumentos, cando nin 

sequera entenderon a intención do autor. O mellor remedio posible é deixar que sigan 

escribindo o que queiran xa que eles mesmos se poñen en evidencia. Facendo alarde de 

ser ben directo remata o artigo coa frase: “y ahora a no contestar a los que pretenden 

contestar lo que no entendieron”. 

 

25/12/1934; Título: Intentos. La pedantería; Tema: Que ou quen é pedante?. 

Resumo: Para moitos, ser un pedante significa ser orixinal e erudito, pero segundo CFV, 

se iso fose así, o mundo estaría repleto de pedantes: Unamuno, Goethe, Kant, 

Cervantes, Lope, Shakespeare... a pedantería non é máis ca un intento de disimular o 

descoñecemento e a ignorancia dos vocábulos empregados. Pedantería é a erudición 

impertinente. 

 

29/12/1934; Título: Intentos. Las “sensaciones fuertes”; Tema: A morbosidade das 

persoas. 

Resumo: Dende sempre houbo un interese notorio polas sensacións fortes, é con ese 

motivo co que xustifica que por exemplo tras unha noite de festa os rapaces busquen 

diversión nas pelexas, visitando lugares estraños... demostrando así a súa virilidade. O 

ser humano busca tanto as “sensaciones fuertes” que ata chegaría a acudir a un suicidio 

en directo. 

 

05/01/1935; Título: Intentos. Muñoz Seca y Aristófanes; Tema: As críticas a Muñoz 

Seca. 
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Resumo: Moitos dicían “de Muñoz Seca que era un payaso sin pizca de gracia” 

acabaron por “reirse a carcajadas con alguna de sus obras”, CFV non o considera nin 

“literato fino ni humorista” pero cre que el probablemente tampouco o pretenda ser. O 

que si considera CFV é que Muñoz Seca non foi “creador de ningún género” porque 

“sus elementos” teñen precedentes “desde “Aristófanes a Gracián, pasando por 

Shakespeare”. Pola contra, en Aristófanes “los caracteres, la burla mordaz e interesada, 

el naturalismo en la expresión” para CFV é “algo agradable y de valor”; en Gracián “El 

retruécano es la bazofia, el lastre desvalorizador”.  

 

06/01/1935; Título: Intentos. Baroja y el público; Tema: Sobre Baroja. 

Resumo: Baroja, segundo CFV, era un escritor que pouca cabida tiña en España e resto 

de países latinos xa que nestes están acostumados a textos pomposos, teatrais, 

“engolados”....e Baroja escribía de maneira moi sincera e directa, dificultándolle naquel 

momento o éxito. Refírese tamén á cantidade de xente que por defecto critica a Baroja 

sen nin sequera telo lido. Pola contra aquel que o le, ou carece de gusto literario ou 

acaba por ler máis e máis del. 

 

10/01/1935; Título: Intentos. Balmes y el talento; Tema: En qué consiste o talento?. 

Resumo: Cre que nunca se atopou con ningún “talentudo”, que o talento é algo que a 

veces se esfuma e a veces se confunde. Segundo el hai unha gran diferenza entre 

erudición e talento, no primeiro caso é algo mecánico e exemplifícao da seguinte 

maneira: “el traslado de libros de una biblioteca a la cabeza es cuestión de tiempo más 

que de facultades”, mentres que do talento afirma que se xulga moi superficialmente así 

pois di: “yo no creo que un chico de once anos que no sepa la tabla de multiplicar dé 

con ello una prueba concluyente de falta de talento”. Critica que personaxes como 

Balmes presente “en `El Criterio´ como medio para descubrir un `talento oculto´, la 

siguiente pregunta: `que le parece a usted que los hijos que se portan mal con los padres 

y no corresponden con la debida gratitud y amor que éstos le prodigaron?´” e afirma que 

a ese proceso para pescudar se hai ou non talento, Unamuno chamoulle “pincharranas”. 
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22/02/1935; Título: Intentos. El carnaval; Tema: Como é o Carnaval. 

Resumo: O carnaval non estaba morrendo, a ollos de CFV, o que ocorría era que se 

estaba modernizando, moita xente prefería celebralo en bares e con disfraces máis 

sinxelos que nas rúas e con disfraces portentosos. Xustifícao en lugares como Italia, 

Alemaña e España por culpa dos mandatarios que gobernan. Mussolini, Hitler e Primo 

de Rivera respectivamente. 

Fai alarde unha vez máis do seu ton irónico cando afirma que el desexa que todo o ano 

sexa Carnaval para así poder responder aos que preguntan: “¿me conoces? ¿Me 

conoces?” ao que responde “conócete a ti mismo”. 

Para as mulleres afirma, como non teñen moito máis que facer, o Carnaval é sinónimo 

de buscar vestidos e disfraces orixinais para o baile. No caso dos homes, é a época 

perfecta para facer ver cales son as súas habilidades: bo bailarín, chistoso...e así 

conseguir moza. 

 

01/03/1935; Título: Intentos. La vieja cuestión del “corpore” y de la “mens”; Tema: A 

importancia da mente e non tanto do corpo. 

Resumo: Debería haber unha relación directa entre mente e corpo e ter unha mente sa 

nun corpo san (“mens sana in corpore sano”); pero tende a pensarse que iso non ocorre. 

Así pois, pensadores como Kant non son imaxinados nas nosas cabezas como “panzudo 

y coloradote”, criticando que normalmente non se tende a asociar a unha persoa como 

Kant (un gran pensador) cun corpo gordo, senón máis ben coma unha persoa débil e 

enfermiza. 

 Xa dende anos atrás, críase que sacrificar o corpo, que o copo pasase por certos 

períodos de dor, significaba que a mente estaba mellor así pois e referíndose a Wells: 

“había comprobado que sea la que quiera la verdad que el hombre puede alcanzar, la 

consigue mejor con un cerebro sano que con un cuerpo nutrido”. É por iso polo que coa 

evolución humana, perdeuse forma física pero gañouse espiritualidade. Un corpo sen 

espírito non é un home, senón unha besta e un espírito sen corpo tampouco é humano, 

senón divino. 
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04/03/1935; Título: Intentos. El café; Tema: A vida nos cafés. 

Resumo: Escribe sobre o café porque está nun café e cre que non se pode escribir sobre 

outra cousa xa que “es muy raro que alguien escriba en Semana Santa sobre el 

Canaval”; ese café é descrito como “divanes de peluche rojo, grandes espejos laterales, 

y techo recargado, barroco”. 

É típico dos cafés o xogo do dominó e tamén hai varios cafés nos que predomina máis a 

orquestra moderna que o “café cantante”. Afirma tamén que foi un atino que as mulleres 

se decidiran a ir aos cafés xa que “es más cómodo murmurar en los cafés que en la 

iglesia”. 

Declarase un afeccionado dos cafés onde se practican os faladoiros sobre literatura 

aínda que abunde máis a política. Sobre os cafés escribiu Cajal (“Charlas del café”) e 

hai tamén certas representacións teatrais como “La comedia nueva o el café” de 

Moratín.  

Dos españois e os cafés chegouse a dicir que son as nosas “universidades populares”. 

Para rematar, afirma que como fóra chove, está so e se aburre, vai escribir sobre as 

persoas do café, comezando polo camareiro e rematando por un señor que se sentou na 

mesa contigua. 

 

06/03/1935; Título: Intentos. Oradores, conferenciantes y charlatanes; Tema: O valor 

da oratoria. 

Resumo: Ser orador é complicado, para el é como ser poeta, ou se nace con ese don, ou 

non hai nada que facer por moito que se practique. El cre que a oratoria non mudou 

tanto como debería, que segue a ser “demasiado retórica y vacua”. Nas conferencias o 

único que aos entendidos lles interesa é o contido xa que unha “tontería por muy bien 

dicha que esté no convence más que a los tontos”.  

Tampouco está de acordo coas presentacións que se fan das persoas que van levar a 

cabo as charlas, xa que sempre se desfán en boas palabras cando en realidade coa súa 

intervención xa se vai saber se é bo ou non. Unha das cousas máis importantes segundo 
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el para unha boa intervención, é a pronunciación xa que as persoas que están escoitando 

deben entender con corrección todo o que se está a dicir. 

 

16/03/1935; Título: Intentos. Impresiones musicales de un profano; Tema: Os diferentes 

bailes e a súa análise segundo CFV. 

Resumo: Para el non fai falla ser un entendido de música para que unha peza impresione 

e tampouco para que cree diferente sensación unha xota dun valse; así pois, o valse 

representa á música en xeral e “le corresponde una delicadeza, una finura de 

sensibilidad que hoy no existe” sendo a música daquela época segundo CFV o “fox” 

(música vangardista). 

Critica ao tango por ser “sentimentaloide, monótona y pobre” e que por iso explica que 

encantara aos arxentinos ao igual que a música dos encantadores pasma ás serpes. Un 

tipo de música que lle encanta a el é a rumba por ter algo de salvaxe resultando erótica e 

pornográfica. O pasodobre, ao igual que o tango, non lle agrada aínda que se diga del 

que é “castizo y español”. 

Dos bailes rexionais non lle agrada especialmente ningún “si eso la muiñeira”, pero a 

xota parécelle unha estupidez aldeá. Da sardana, aínda que escoitou pouco dela, afirma 

que non le desagrada pero non lle resulta “ni bonito, ni elegante, ni agradable”. 

 

30/03/1935; Título: Intentos. Divagación sobre la amistad; Tema: Temos ou non temos 

amigos de verdade?. 

Resumo: El non cre na amizade, cre que a xente ten amigos para pasar o tempo con eles, 

pero non amigos sinceros xa que afirma que “lo insignificante es lo único que puede 

gozar de la sinceridad que pueda haber en la amistad”. 

Tamén destaca ata que puntos nas relacións de amizade somos interesados, xa que 

teremos por mellor amigo a aquel que nos teña feito máis favores e criticaremos as 

amizades dos demais solo polo que dende fora vemos. Temos amigos porque non somos 

sinceros, optamos por ser corteses.  
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04/04/1935; Título: Intentos. La simpatía de las mujeres; Tema: Como cre CFV que son 

as mulleres e como deberían ser. 

Resumo: Afirma que é complicado atopar mulleres realmente agradables, defende a idea 

de que “hay un tipo de mujer –afortunadamente poco frecuente- que me parece difícil 

que pueda resultar simpática: la interesada por la política activa”, dando a entender que 

as mulleres interesantes e simpáticas son simplemente as que quedan na casa e non se 

interesan pola política, “esas mujeres que van a los mítines a gritar,`¡Muy bien!, ¡Muy 

bien! ¡Viva Gil Robles!, no creo que puedan agradar más que a hombres que tengan 

espíritu de concejales”. Atopa barbaridade nas raparigas que afirman que queren ser 

aviadoras ou que lles apaixonan as bicicletas, sendo poucas aquelas que falan de 

literatura, de matrimonio, de cousas típicas de mulleres ou contan chistes en alemán. 

Segundo el a beleza é algo secundario aínda que afirma ser máis interesante falar con 

mulleres novas que con mulleres máis maiores, arguméntao dicindo que as maiores 

tender a ter prexuízos de épocas pasadas. 

 

07/06/1935; Título: Variaciones. Apuntes sobre el sueño y la vigilia; Tema: A 

interpretación dos soños. 

Resumo: O primeiro que ha de terse en conta para analizar un soño é saber “si están o 

no desprovistos de realidad y sentido”, pero segundo Freud “la ciencia responde 

negativamente y explica los sueños como simples procesos fisiológicos, detrás de los 

cuales no hay necesidad de buscar sentido, significado ni intención alguna”. CFV cre 

que non é posible a comparación entre o soño e a percepción posto que “cuando se 

percibe no se sueña y viceversa”. Si hai que ter en conta que todas as persoas 

diferencian o soño da realidade “por el simple hecho material de despertarnos”. Como 

remate, resalta que xa que Kant  “admite la existencia de la cosa en sí”, como hai cousas 

que escapan ao entendemento haberá que soñar como única maneira de coñecer e “quizá 

su conocimiento no sea más que eso: un sueño”. 

 

06/07/1935; Título: Variaciones. Índice del bandolerismo; Tema: Os bandidos españois. 
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Resumo: Comeza cun ton irónico e sarcástico dicindo que “es preferible entretener 

niños que entretener imbéciles”. Explica a especificidade do bandoleirismo español 

como algo dado por “falta de población, la escasez de comunicaciones, el escondrijo de 

Sierra Nevada, la guerra civil y la guerra de la Independencia”. 

Sinala aos bandidos como persoeiros españois importantes, como xente venerada. A 

diferenza entre o pasado e o presente, é que agora os bandidos son tipo “gangsters”. A 

primeira constancia escrita de bandoleirismo está recollida en “Los siete niños de Écija” 

e en canto a bandidos coñecidos destacan Rubio de Espera, Francisco Esteban ou José 

María “El Tempranillo” (a quen en época de Fernando VII se chegou a indultar, xunto 

con outros bandidos, por protexer á cidadanía dos ladróns). 

 

20/07/1935; Título: Variaciones. Consideraciones en torno del amor; Tema: As 

mentiras no caso dos homes e das mulleres. 

Resumo: Considera ao pesimismo como máis exacto para ver a vida que o optimismo 

(parécelle máis profundo Schopenhauer ca William James), destaca que o amor non vai 

ser puro se un home de boa familia pretende casar coa filla dun ladrón. Defende que 

ambos os sexos son “calculistas”, aínda que cre que no caso da muller está máis 

xustificado, xa que se a súa pretensión é casar, o lóxico será que busque casar con 

alguén con posibles, segundo indica CFV. Se o home busca o mesmo que a muller no 

caso anterior, considérao ruín. 

Afirma que non entende como a unha muller lle pode sentar mal que lle digan que as 

súas aspiracións son casar cando para el a feminidade non é outra cousa que a 

maternidade. No amor é na relación persoal na que máis mentiras hai, así pois non se 

considera mentireiro nin hipócrita a un home por enganar a unha muller, si se lle 

considera se engana a un home. Xustifica a mentira das mulleres por estar en situación 

de dominadas, sendo os homes os dominantes. 

 

29/07/1935; Título: Variaciones. Algo sobre la guerra; Tema: A guerra e os seres 

humanos. 
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Resumo: O feito de que non impere a paz e si as guerras, fai pensar que se iso (a guerra) 

depende da natureza “no se ve decantada su sabiduría y teleología” e se pola contra 

depende dos humanos “cabe pensar cada vez más en nuestra definitiva estupidez”. 

Establécense preguntas realmente interesantes como se é a historia a que fai aos seres 

humanos ou se son os seres humanos os que fan a historia. É absurdo pensar que un 

home calquera puido ser un César ou un Napoleón. Hai quen procura a guerra pola 

guerra. 

Critica os períodos de paz armada nos que as relacións son insás e non reais: “los 

estados que se preparan para la guerra, hacen la guerra como las pitas ponen huevos”. 

 

12/08/1935; Título: Variaciones. En torno a los gatos; Tema: Os gatos e as mulleres. 

Resumo: O gato é un animal simpático que non ten moito de “animal político” pero se 

puidese ser político sería anarquista e dende logo non comulgaría con Mussolini ou con 

Hitler. O gato “más que doméstico es domesticado” facendo referencia a que abondo fai 

o gato con cazar, polo que o dono ha de darlle o resto da comida pero nada de cariños 

nin “abusos de confianza”. O gato non é un ser social. Afirma que o gato non é un 

animal axeitado para as mulleres porque non se presta á “sensibilería”, e menos para as 

“solteronas que concentran en él su cariño desorientado”; cre tamén que posiblemente 

non sexa un animal de agrado para as mozas novas porque “gato negro en casa, señorita 

que no se casa” 

 

24/08/1935; Título: Variaciones. Mujeres interviuvadas; Tema: supostas reaccións das 

mulleres ante supostas entrevistas. 

Resumo: Critica ás mulleres en xeral, pero sobre todo a aquelas que non teñen unha 

cultura boa de base. Tamén afirma que en moitos casos estas mulleres responden 

parvadas porque son preguntadas por parvadas como por exemplo: “¿le gustan a usted 

los hombres?”. Deixa constancia tamén de certas incongruencias que (parece que so) 

din as mulleres: “antes del concurso –decía- estaba más gruesa. ¡Pero he adelgazado! 

¡Se dá una cada trote! No se crea que andamos mucho, pero ¡es que hay que ir a tantos 
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sitios!”, e el analízao a fondo afirmando que “no me explico como se pueden dar trotes 

sin `andar mucho´ y como se puede ir a tantos sitios estando parado”. 

 

25/08/1935;  Título: Variaciones. Decepción; Tema: A decepción  e as súas facetas. 

Resumo: La vida é a encargada de dar as decepción, o crer en ideais máis ou menos 

realizables é o que fai que sigamos adiante, loitando. Das cousas máis tristes, segundo 

sinala, é pensar no “paraíso perdido” no que puido ser pero non foi. Co amor ocorre o 

mesmo, termina case sempre en decepción; aínda así afirma que a decepción serviu de 

moito, porque sen decepción non habería humoristas (non poderiamos falar de 

Cervantes, Dickens...). Considera a Baroja como o home “vencido por la vida y por el 

reuma”. 

 

31/08/1935; Título: Variaciones. Nuestra prensa; Tema: O que se escribe na prensa é o 

que a xente quere ler. 

Resumo: Critica o xeito que ten a prensa de falar ou criticar aos autores segundo o seu 

xornal sexa de dereitas ou de esquerdas, é por iso polo que para uns xornais Lorca era 

un “poetastro” e Pemán unha “revelación”. O lector imparcial ha de ser imparcial de 

verdade á hora de ler unha nova, porque neses xornais, segundo CFV “no se defienden 

ideas y convicciones: se defienden amparos de paniaguado”. Os xornais, xa que 

defenden certos sectores, deberían dicilo abertamente pero non o fan e seguen tendo 

moitas vendas, iso ven dado polo fanatismo e a incultura: xente que busca ler o que 

quere ler, sen importarlle tanto se é certo ou non. 

Todo radica na sinceridade que esixan os lectores, se saben que o que están a ler é baixo 

a mira de alguén de esquerdas (ou dereitas) e polo tanto non é imparcial nin veraz de 

todo, pero aínda así seguen mercando o xornal, a culpa tamén é deles. 

 

02/09/1935; Título: Variaciones. Observaciones de un aprendiz literato; Tema: o que 

para el implica escribir. 
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Resumo: Cando comezou a escribir, afirma, facíao sobre temas filosóficos de 

complicada comprensión, logo mudou de liña, decantouse pola sinxeleza e recibiu 

críticas que afirmaban “tus artículos me gustan poco, puede entenderlos cualquiera”. 

Tamén recibiu críticas por artigos como En torno de los gatos emitidas por mulleres, el 

argumenta que probablemente preferían artigos sobre beleza ou sobre filosofía porque 

non a entenden. Se alguén busca escribir para gañarse a vida, vai sufrir críticas e 

decepcións, outra cousa é facelo por devoción.  

 

07/09/1935; Título: Romance ciego; Tema: As feiras e os cegos. 

Resumo: Trata sobre “un último esfuerzo par adaptarse y no morir” que os cegos das 

feiras tiveron que levar a cabo. Estas persoas buscan “para sus romances, asuntos de 

actualidad más o menos palpitante”. Prosigue narrando o que el viviu nunha feira. 

Pagou por ver un romance titulado “Los terroristas en acción”; a primeira parte “era 

terrorífica pero sin sentimentalismo”  e a segunda parte considerouna “todo un poema”. 

Considera que este “era un ciego para minorías selectas: los sentimentales”. 

 

24/03/1936; Título: Suceso artístico. Telas de Picasso; Tema: O cubismo e como 

entendelo. 

Resumo: Fala sobre a exposición dunhas teas do pintor malagueño, as críticas xerais son 

que dita exposición chega tarde e mal. ademais, segundo os entendidos, esta colección é 

“mucho más vasta debido a su tentativa innovadora”. Da pintura moderna, sinala, o 

importante “no está en el `qué´, sino `cómo´” de una obra; sinala tamén que é máis 

complicado facer un comentario sobre unha obra que en si o di todo, que dunha que hai 

que interpretar. A arte é para as minorías, porque teñen que ser capaces de recrear as 

obras que están a ver, para el o cubismo trata de crear “geometría intuitiva” pois un 

cadro cubista non busca dicir nada, simplemente expresar as formas, dimensións, 

cores... 

 

01/11/1943; Título: Problemas artísticos. Sobre la crítica musical; Tema: A arte é 

criticada polos que saben del e polos que non. 
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Resumo: Os creadores de música critican dos amateurs que primeiro digan non 

entender case nada de música e logo se permitan amplas críticas sobre as obras. Por 

outra banda hainos que afirman que tampouco é preciso entender de música para poder 

falar dunha peza (ambos os dous casos, profesionais e non, discrepan en canto á crítica). 

Os músicos simplemente poden achegar algo sobre a parte instrumental, pero todos os 

demais comentarios, segundo CFV, van ser pouco entendibles para os espectadores. 

Para el “la crítica es a su vez, un arte y un arte literario”, xa que recrea e reinterpreta as 

obras. 

 

17/11/1943; Título: Música de cámara. Categoría y anécdota de un concierto; Tema: A 

música de cámara en Lugo. 

Resumo: A Orquestra de Cámara de Berlín estivo en Lugo e conseguiu ser obxecto de 

todo tipo de loanzas, tanto por parte dos máis expertos coma dos que non o eran tanto. 

Esta música está ligada “al ademán más que al sentimiento, a la danza más que a la 

canción”. Aquí é característico o ritmo. 

 

01/12/1943; Título: Angustias de cada día. Domingo; Tema: Un domingo de outono. 

Resumo: O outono nunha cidade sen especificar, deixa igual de baleiros os árbores que 

as rúas, os bancos, as terrazas... un silencio que lle evoca a morte a CFV.  

 

09/12/1943; Título: Pequeños temas. Otra vez “La Gran Vía”; Tema: Signos da súa 

vida cultural en Madrid. 

Resumo: Narra como nos seus tempos mozos en Madrid, acudía cos seus compañeiros a 

ver a zarzuela “La Gran Vía”, estreada no ano 1957 no teatro Felipe: Descríbeo como 

un “teatro de moderna, bonito, frágil” e resultou ser unha gran obra do “teatro chico”. 

Tras narrar o argumento afirma que esa obra sería do agrado dos americanos 

vangardistas, a música (ou “musiquilla”) que a acompaña fai que ao rematar os 

espectadores queden pensando nela. 
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30/03/1944; Título: Meditación y goce del cinema. “Internezzo”; Tema: Análise da 

película Internezzo. 

Resumo: Sobre a interpretación e o goce das obras artísticas hai unha disputa entre os os 

minoritarios e os maioritarios. Sendo a pretensión dos críticos é a de reinterpretar, 

traducir e facer chegar unha explicación da peza para que todo o mundo a entenda, CFV 

critica que o cine careza de certos críticos que axuden a entender películas como 

“Internezzo”, que el considera para un grupo reducido de persoas. Así pois no cine, ao 

igual que na vida non sirve so con mirar, senón que tamén hai que ver; hai certos 

públicos que simplemente se compracen coa mesma peza ou similares reinterpretadas. 

No filme ao que se refire, todos han de ter que ser bondadosos, decentes, amables... e en 

consecuencia: “los conflitos brotan con irremediable naturalidad”, sendo que: ahí  

“radica lo autenticamente trágico”.  Baixo o seu punto de vista, esta película é ou debe 

ser un exemplo para as próximas.  

 

29/04/1944; Título: Postal de Lugo. Miradero del Parque; Tema: descrición da paisaxe 

de Lugo dende o miradoiro do parque de Rosalía. 

Resumo: O Miradoiro do parque foi en moitas a referencia para traballos de pintura, 

fotografía, poesía... CFV quéixase de non ser quen de estar á altura de tales vistas e 

poder falar delas como merecen. Nada hai mellor que gozar das gratas vistas, do Miño e 

do sol. Segundo el a pista que vai ao carón do río ten forma de signo de interrogación, 

parece unha pregunta na paisaxe, e o río, lonxe de responder, pregúntase a si mesmo 

para que serve preguntar. O núcleo da paisaxe é o río, que chega ata a ponte, dita ponte  

lévanos, por un lado ata a estrada que nos introduce na cidade e polo outro  a soñar en 

Soñar (refírese á localidade dese nome). Tamén destacan as barcas que probablemente 

foron pasando de xeración en xeración para poder navegar polo río e tamén para 

agochar a intimidade dos amantes.  

 

13/10/1944; Título: Registro de Arte. Fotos en el círculo; Tema: A próxima exposición 

fotográfica de V. Roldán en Lugo . 
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Resumo: Normalmente cando falamos dunha boa foto, a máquina empregada róuballe 

moito protagonismo ao fotógrafo deixándoo nun segundo plano. O fotógrafo é o que 

decide se deixar ou non constancia do que a través dos seus ollos ve e pode ser un malo, 

bo ou fantástico fotógrafo, dependendo da luz que desexe, do ángulo... O que fai do 

fotógrafo un bo fotógrafo é saber apreciar os pequenos detalles e deixar constancia deles 

grazas á fotografía. Todo iso segundo el, pode atoparse nas pezas de V. Roldán. 

 

25/11/1944; Título: Registro de Arte. José Luis, alevino de pintor; Tema: Un novo 

mozo pintor en Galicia con moita maña. 

Resumo: Considera que o novo pintor José Luís ten por diante moitos anos e bos de 

carreira, pero nese momento no que case acaba de comezar na andaina, é caracterizado 

pola súa rixidez e pinta sobre todo bodegóns, natureza e retratos e xa son moitas as 

pezas que ten; prosigue dicindo que probablemente en Galicia non o valoren porque en 

xeral estaban acostumados a paisaxes con pinos, ríos e nubes. 

 

08/06/1945; Título: Registro de arte. Mª del Carmen Corredoyra; Tema: A magnífica 

pintora coruñesa. 

Resumo: Esta pintora, segundo CFV non ten a proxección que se merece, as obras que 

ten expostas en A Coruña saen do típico da artista, ben pola temática, ben pola técnica. 

Ela consegue o que todos os pintores buscan, que “el contemplador penetre con la 

mirada en el ámbito simulado”. Xoga moito cos obxectos representados para dar 

sensación de volume. 

 

30/03/1950; Título. Lecturas. Luz Pozo y la poesía femenina; Tema: A poeta viveirense 

que comeza a súa etapa. 

Resumo: Moitos afirmaban da súa obra Ánfora, que tiña moitas similitudes con obras de 

Aleixandre, Juan Ramón ou Pierre Louys pero CFV cre que non son máis ca simples 

coincidencias. Segundo el “el libro de Luz Pozo es un pozo de luz” formado por 
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experiencias “poeticamente vividas”; neste libro pódense atopar bonitas metáforas e 

imaxes como “dejadme como un rio de bruces sobre su propia estrella”. 

 

ANEXO IV: Reprodución facsímile dos sete artigos analizados 
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Fotografía 1: artigo titulado La cultura y la moral (27/06/1934). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 2: artigo titulado El tránsito masculino de los quehaceres domésticos (05/07/1934). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 3: artigo titulado Los estudiantes (04/12/1934). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 4: artigo titulado La simpatía de las mujeres (04/04/1935). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 5: artigo titulado Mujeres interviuvadas (24/08/1935). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 6: artigo titulado Nuestra prensa (31/08/1935). O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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Fotografía 7: artigo titulado Miradero del parque (29/04/1944). A mala calidade da imaxe ven dada pola montaxe de varias fotografías nunha única. 
O orixinal atópase na Biblioteca Provincial. 
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ANEXO V: Reprodución dalgunhas fotografías do álbum familiar 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 1: CFV no frente (Guerra Civil) 
 

Fotografía 3: María Luísa de moza. 

 

Fotografía 2: CFV e María Luísa 
paseando pola Av. Alcalde 

Ánxo López Pérez. 
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Fotografía 4: CFV participando nun faladoiro. 

Fotografía 5: CFV e Ramón Piñeiro. 
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Fotografía 6: Xuntanza no pazo de Otero Pedrayo (Trasalba). 
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ANEXO VI: Listaxe de preguntas realizadas a María Luísa Maceda 
 

Persoais: 

1. Como se coñeceron? 

2. Que lle chamou a atención del? 

3. Onde casaron? 

4. Onde foi a lúa de mel? 

5. Como levou que o seu marido fora á vez o seu xefe? 

6. Vostede estivo presente en moitas das actividades culturais ás que asistía Celestino, 

tiña vostede interese concreto nelas ou acudía en calidade de “acompañante”? 

Vida intelectual e amizades: 

7. En que proxectos fora do Círculo estaba presente? Que actividades culturais 

desenvolveu el? Cales trouxo a Lugo que previamente vira noutra cidade? 

8. Que actividades quería levar a cabo noutras institucións de Lugo? 

9. Por que o alemán? 

10. Xa que vostede era a persoa encargada de mecanografar os documentos en alemán 

de Celestino,en que medida vostede contribuíu na súa obra? 

11. Hai un dato moi curioso nunha das súas biografías (Carlos Fernández) onde di que 

co seu casamento decrece o interese pola novela e aumente pola filosofía e as 

traducións, sabe vostede se é iso certo? 

12. Como caracterizaría a personalidade intelectual de Celestino? É dicir, cree vostede 

que tiña algún rasco característico de filósofo? Notou como foi medrando co paso 

dos anos? 

13. Como eran as relacións cos demais intelectuais? Podíanse considerar verdadeiras 

amizades ou eran máis ben colaboradores dun proxecto intelectual conxunto? 
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14. Cando comezou a relación con Piñeiro? Canto tardaron en emprender un proxecto 

xuntos? 

15. Ao longo da súa vida, viuse decepcionado por alguén? 

16. Como viviu a guerra, ditadura e posterior transición?  

17. Todas as etapas históricas nas que viviu son verdadeiramente diferentes entre elas, 

que pensaba el desa evolución?  

18. Como se imaxinaba o futuro? Como falaba da situación que atravesaba España? 

Sobre El Progreso: 

19. Que importancia tiña o xornal na súa vida? 

20. Que xornais lía? 

21. Canto tempo dedicaba á lectura deles? 

22. A cales estaba subscrito? 

23. Que o levou a colaborar en El Progreso? 

24. Como era  relación con El Progreso? 

25. Algún malentendido coa xente de El Progreso por algún artigo? 

26. Censuráronlle ou non lle publicaron algunha vez algún artigo? 

27. Colaborou nalgún outro periódico? (En Lugo, Galicia ou España) 

28. Cando comezaron as faladoiros na redacción de El Progreso? Que sabe delas? 

29. Que revistas culturais lía? 

Algo máis: 

30. Ten algunha anécdota que queira compartir con nós? Como por exemplo a que 

aconteceu co libro Ser e tempo. 
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ANEXO VII: Entrevista a dona María Luísa Maceda (CD-ROM)   
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