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Introducción  

 

El modo gótico, por sus características formales, ha sido considerado en muchas 

ocasiones el marco estético adecuado para tratar temas incómodos o tabú, para sacar a la 

luz cuestiones invisibilizadas debido a su violencia o crudeza. En esta estética la literatura 

encuentra la libertad necesaria para mostrar la expresión más íntima de lo humano. En 

palabras de Adriana Lía Goicochea, María Gabriela Rodríguez y Natalia Puertas (2019, 

p. 12) «el gótico […] viene a oponerse a la razón para constituirse en una estética que 

desnuda la condición profundamente humana, aquella que entrelaza lo emocional y lo 

racional», es decir, ofrece las herramientas adecuadas para que el ser humano logre 

verdaderamente desnudar su alma. Sin embargo, el funcionamiento del modo gótico no 

viene solo determinado por el proceso de escritura, sino que el lector cobra un papel 

fundamental. Para poder calificar a un texto de «(neo)gótico» es necesario que en el lector 

se desencadene el sentimiento ominoso, lo cual se consigue a través de ciertas técnicas 

narrativas sobre las que ya hablaba Freud en su famoso ensayo Lo siniestro, entre las que 

ponía de relieve el extrañamiento de lo cotidiano, el reencuentro con fantasmas del 

pasado, la revelación de lo oculto y la ambigüedad.  

En los tiempos del surgimiento del género gótico a mediados del siglo XVIII, de la 

mano de obras como The Castle of Otranto, de Horace Walpole, en cuyo subtítulo —A 

Gothic Story (Una historia gótica)— se reconoce la primera autodenominación, los 

códigos que provocaban esa suerte de inquietud tenebrosa en el lector estaban enraizados 

en el Romanticismo. Lo onírico, lo oculto, lo decadente y lo ruinoso, lo sobrenatural, el 

mundo legendario, la depresión profunda, la angustia o la soledad, el erotismo larvado, la 

intrusión de lo pasado en lo presente o las leyendas, entre otros elementos, junto con una 

forma discontinua, enrevesada, los juegos formales y los metatextos, eran elementos que 

provocaban miedo en el lector, encontrándose en estrecha relación con las creencias y 

supersticiones de la época. Sin embargo, la evolución natural de la sociedad provocó que 

muchas de esas estructuras quedasen anticuadas, de modo que, aunque un lector actual 

pueda reconocer el germen del terror, por ejemplo, en los relatos de Edgar Allan Poe, lo 

hace gracias al conocimiento de la tradición literaria y no por lo que el texto es capaz de 

suscitar. Es decir, la estética gótica es sensible de sufrir variaciones en la medida en que 

su funcionamiento depende de la percepción de la sociedad que lo recibe, demostración 

de lo cual es el hecho de que a Julio Cortázar los cuentos fantásticos de Lovecraft le 

parecían «de un fantástico totalmente fabricado y artificial» (Ruíz Barrionuevo 2004). 
Por este motivo es que hoy debemos hablar de «neofantástico» —por tanto, también 

«neogótico», al inscribirse este dentro de aquel—, uno de los giros estéticos del siglo XXI 

que afectan a formas, temas y procedimientos de la narrativa en castellano según Ana 

Gallego Cuiñas (2021). Se establecen unas bases que harán que el género siga 

funcionando, pero no con la experimentación del sentimiento ominoso o del terror, sino 

a través de la consciencia lectora de que el objetivo del autor implícito es el recuerdo de 

esta sensación en la literatura decimonónica. Varía también, por tanto, la identidad lectora, 

ya que la existencia del lector experimentado y culto de hoy implica un cambio con 

respecto al lector inocente que sentía miedo con los relatos del primer goticismo. 

Interesan especialmente la traducción y el estudio que realizó Julio Cortázar sobre 

los cuentos de Poe, pues incluye una clasificación que establece las siguientes categorías: 

cuentos de terror, de lo sobrenatural, de lo metafísico, analíticos, de anticipación y 

retrospección, de paisaje, de lo grotesco y satíricos. Se trata de una perspectiva amplia y 

excepcionalmente bien desarrollada sobre aquello que se debe buscar en un relato gótico 

y, por tanto, también neogótico, aunque sea en reminiscencia. Además, en sus «Notas 

sobre lo gótico en el Río de la Plata» (Cortázar 1973), presenta sus consideraciones acerca 
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del género y su propia experiencia vital con él, que conoció a través, precisamente, de los 

relatos de Poe a los nueve años de edad. Es en estas «Notas» en donde habla de la estrecha 

relación que esta estética establece de forma natural con la sociedad hispanoamericana, 

algo que se encuentra vinculado a las creencias y supersticiones, es decir, a la educación 

social y familiar, al habitus del lector, en términos de Pierre Bourdieu. También propone 

lo sobrenatural como la mejor representación de lo real y pone de relieve el pensamiento 

mágico de los niños, así como el concepto de «alteridad» u «otredad», lo cual considera 

rasgo fundamental de la estética pero que, dice: 

 
no estaba en los trucos literarios sin los cuales lo gótico no alcanza su «pathos» más 
celebrado, no estaba en esa escenografía verbal consistente en extrañar de entrada al 

lector […].  

Muy al contrario, lo mejor del legado gótico se manifiesta en nuestro tiempo 
dentro de una general desinfección de su escenografía desueta, de un rechazo irónico 

de todos los «gimmicks» y los «props» de que se valían Walpole, Le Fanu y los otros 

grandes narradores góticos. (Cortázar 1973, 148) 

 

Estas palabras del autor argentino apoyan la idea de que el ahora neogótico funciona 

poniendo de relieve las características más acusadas del primer goticismo o, incluso, 

destacando con ironía algunos de sus defectos.  

Por otro lado, autores como Andrea Carretero hablan de «gótico andino» para 

referirse a la literatura neogótica producida en esa zona en el siglo XXI. La peculiaridad 

de este subgénero literario se encuentra en la formulación del miedo y la violencia a través 

de la reactivación de «los mitos y las narraciones orales que vinculan la geografía, la 

cultura y la simbología andina», o lo que es lo mismo, «lo ominoso viene prefigurado por 

la cosmovisión andina» (Carretero 2021, p. 172). Tal y como indica Carretero, el género 

se reconfigura con una intención nueva: la denuncia de la violencia, que interpela 

directamente al lector. El gótico andino se configura como un «discurso comprometido 

críticamente con el realismo» (Pérez de Oleas 2017 en Carretero 2021, p. 173). 

Existe un vacío teórico en cuanto a estas nuevas formas en la narrativa en español. 

Sin embargo, la teoría de Carretero podría aplicarse también al caso de España. Como se 

verá, la configuración de Carcoma, una de las novelas aquí estudiadas, como neogótica 

está fuertemente enraizada en la cosmovisión tradicional española, ya que la autora toma 

elementos de las formas religiosas y espirituales de las clases trabajadoras para diseñar la 

atmósfera goticista de la novela.  

 Por último, resulta imprescindible realizar una anotación sobre el gótico 

femenino. Esta modalidad del género, en última instancia, (neo)gótico escrito por 

mujeres, permite dar a conocer los deseos sexuales y sociales de ellas. A través del modo 

gótico, las autoras realizan una crítica más radical del poder masculino, la violencia y la 

sexualidad depredadora. El gótico femenino, sumado a lo sobrenatural explicado, produce 

un terror iniciado en la desventaja femenina y los horrores sociales de la violación, el 

incesto y el control amenazador de un antagonista masculino, que puede ser individual o 

colectivo, como la representación del sistema heteropatriarcal. 

 Con la intención de sacar a la luz de forma práctica las particularidades del modo 

gótico que se han venido exponiendo hasta aquí, y combinadas estas con las 

características propias de la autoría femenina, se analizan en el presente trabajo dos 

novelas: La casa de los espíritus, de Isabel Allende y Carcoma, de Layla Martínez. Ambas 

obras pueden categorizarse dentro del género neogótico y ofrecen una amplia visión del 

universo sociopolítico del que son producto. La primera es una producción del post-boom 

latinoamericano, la historia de cuatro generaciones de una familia durante los primeros 

setenta años del siglo XX, una época de gran convulsión sociopolítica. La segunda es una 
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publicación española muy reciente en la que se narra desde el fragmentarismo dialógico 

la historia de degradación de tres generaciones de mujeres de una familia de clase baja. 

La vida cotidiana de estas mujeres está en ambos casos atravesada de un tipo de 

espiritualidad muy particular que permite hablar de realismo mágico –en el caso de La 

casa de los espíritus– y que acerca al lector al folclore –en ambos casos, aunque más en 

el de Carcoma–. Del mismo modo, ambas historias cuentan con el marco de la casa 

familiar, un espacio cuyas extraordinarias características posibilitan hablar de «lo gótico», 

como se desarrolla más adelante.  

 

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN  

 

La importante tradición literaria del género gótico y su relación con el género fantástico, 

así como las peculiaridades que los convierten en las lecturas preferidas del gran público, 

han llevado a la publicación de numerosos estudios. Un ejemplo es el artículo de 

Goicochea, Rodríguez y Puertas (2019) «El modo gótico: una perspectiva para pensar lo 

humano» o el de Miriam Rodríguez (2008) «Teoría de la novela gótica». Por los mismos 

motivos, también el género neogótico no resulta un objeto de estudio extraño hoy en día. 

En su artículo «De lo fantástico a lo neofantástico: Leopoldo Lugones y Julio Cortázar», 

Carmen Ruiz Barrionuevo (2004) ofrece un panorama de la evolución del género aplicado 

a la literatura hispanoamericana. No faltan ejemplos de trabajos teóricos centrados en esta 

temática; sin embargo, es difícil encontrar una caracterización clara del género neogótico, 

más allá de las breves introducciones escritas para las obras que se inscriben bajo esa 

denominación.  

Hay trabajos especializados en el gótico femenino, como Contemporary Women’s 

Gothic Fiction. Carnival, Hauntings and Vampire Kisses (Wisker 2016) o sobre el 

(neo)gótico hispanoamericano, desde el ensayo ya citado de Cortázar a Neogótico 

latinoamericano en la literatura escrita por mujeres (Aguilar González 2023). No se 

puede decir lo mismo en el caso de la literatura española (peninsular), donde, junto a «Lo 

gótico, lo funeral y lo macabro en la cultura española y europea del siglo XVIII» 

(Glandinning 1994), tan solo se registra una breve mención sobre el género neofantástico 

en la reciente compilación Novísimas. Las narrativas latinoamericanas y españolas del 

siglo XXI (Gallego Cuiñas 2021).  

 Por lo que se refiere a las obras objeto de estudio, hay numerosos análisis 

comparados de La casa de los espíritus con otras obras, sobre todo del panorama literario 

latinoamericano. Destacan la tesis de Acevedo Salinas (2023) «El Terror y el Horror como 

expresión de la sociedad latinoamericana: una lectura comparada entre La casa de los 

espíritus y Nuestra parte de noche» o el artículo de Crespín Quimí (2021) «Relaciones 

intertextuales entre La casa de los espíritus, de Isabel Allende y Del amor y otros 

demonios, de Gabriel García Márquez», entre otros. Del mismo modo, puede encontrarse 

algún estudio comparado de Carcoma con otras obras, como el artículo de Montserrat 

García Ródenas (2024) «Una España vaciada, pero repleta de fantasmas: revival 

neogótico rural en Carcoma, de Layla Martínez y El agua, de Elena López Riera». En 

cualquier caso, es obvio que la reciente publicación de la novela de Martínez incide en la 

escasez de estudios. Por ello tampoco existen a día de hoy estudios que comparen las dos 

obras que aquí se proponen. Con este trabajo se pretende cubrir un vacío teórico sobre el 

género neogótico, en especial en España, y, de la mano de los estudios transatlánticos, 

realizar un análisis comparado innovador.  
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LA CASA DE LOS ESPÍRITUS  

 

Isabel Allende es una autora chilena nacida en 1942. Es Miembro de la Academia 

Estadounidense de las Artes y las Letras desde el año 2004 y fue galardonada en 2010 

con el Premio Nacional de Literatura de Chile. Sus obras, de las que se han vendido más 

de setenta y tres millones de ejemplares, han sido traducidas a cuarenta y dos idiomas, 

dando pie a la crítica contemporánea a hablar del «fenómeno Allende». 

Allende saltó a la fama con la publicación de su primera novela en 1982, La casa 

de los espíritus, cuyo éxito a nivel internacional la ha llevado a consagrarse como una 

obra «clásica» de la literatura hispanoamericana reciente. En ella se narra la historia de 

cuatro generaciones de una familia, primero del Valle y en seguida Trueba, cuyo elemento 

estabilizador es la figura de Clara del Valle, personaje poco menos que pintoresco que 

cumple una función similar a la de Úrsula Iguarán en Cien años de soledad, un clásico 

del boom del que Allende sin duda echa mano para la configuración de su obra. La casa 

de los espíritus se ambienta en un país latinoamericano desde inicios del siglo XX hasta 

la década de 1970 y en ella se entrelazan temas como la injusticia social, el feminismo, el 

conflicto de clase y la tiranía con las intimidades de la vida familiar durante la convulsión 

sociopolítica propia de un tiempo de cambio.  

Las influencias literarias de la autora son claras, y el hecho de hacerlas explícitas 

en numerosas ocasiones es prueba de su formación y la tradición en la que se inscribe. Se 

encuentran referencias a la narrativa del boom y del realismo mágico, como Cien años de 

soledad, desde la propia configuración de la novela. Pero también a obras del género 

gótico, cuya influencia se nota sobre todo en el léxico utilizado y en algunos fragmentos. 

Por ejemplo, la descripción de Rosa, la bella es muy similar a la de Berenice en el relato 

homónimo de Poe. No faltan clásicos del realismo-naturalismo, como Los Pazos de 

Ulloa, cuya influencia se aprecia en ciertas descripciones de los espacios y en la 

construcción de algunos personajes, como Esteban Trueba, cuya conducta recuerda en 

ocasiones a Pedro Moscoso, Marqués de Ulloa. La mayor muestra de maestría radica en 

el hecho de recoger y combinar un número ingente de elementos que remiten a otras obras 

y realidades absolutamente contradictorias sin que resulte forzado, pues con seguridad 

pasarían desapercibidas para el lector común.  

La saga familiar originada en la infancia de Clara —«la niña Clara»— y cuyo 

factor más relevante es la herencia inevitable de bienes materiales e inmateriales se 

configura como hilo conductor de la novela. Las mujeres de la familia del Valle-Trueba 

repiten patrones hasta el final de la obra, que se resuelve con la muerte de Esteban Trueba 

y, por tanto, el fin del matrimonio que da lugar a dicha saga.  

Se trata de una obra de fuerte contenido social y político, aunque el presente 

estudio se centra en el ámbito social, pues se busca establecer relaciones entre la 

cosmovisión del lector implícito y de los personajes de la obra.  

 

 

CARCOMA 
 

Carcoma es una novela publicada en 2021, galardonada al año siguiente con el Premio 

Ignotus a Mejor Novela Corta y nominada al premio Celsius a Mejor Obra de Ciencia 

Ficción y Fantasía en Español. Su autora es Layla Martínez que, descendiente de una 

familia conquense, nació en Madrid en el año 1987. Se licenció en Ciencias Políticas por 

la Universidad Complutense de Madrid y realizó un máster en Sexología en la 

Universidad de Alcalá de Henares. Desde sus inicios en la literatura ha mostrado especial 

interés en temas de corte sociológico. En su ensayo Utopía no es una isla presenta una 
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reflexión acerca de cómo el modo en que la sociedad imagina el futuro está ligado a los 

productos culturales que consume.  

En Carcoma, Martínez trata cuestiones como la violencia de género y de clase, la 

religión o la memoria histórica en el marco estético del neogótico y en el contexto de la 

Guerra Civil española. La obra se configura a través de dos narradoras no fiables: una 

abuela y su nieta, que viven en lo que a priori entendemos como la hoy típica «casa 

encantada» de las películas de terror. Las dos mujeres conviven con las sombras de los 

muertos, entre los cuales se descubre que se cuenta la hija de la anciana, por lo que 

también se vincula esta obra con el motivo de la saga familiar. Además de las sombras, 

grandes partícipes de la trama, existen otros elementos paranormales y grotescos que han 

llevado a hablar de Carcoma en términos de novela de terror.  

 

 

METODOLOGÍA Y ESTRUCTURA 

 

Metodológicamente, este trabajo se inscribe en el ámbito de la Literatura Comparada en 

la medida en que relaciona dos obras de ámbitos culturales distintos atendiendo a 

cuestiones intra y extratextuales. Se parte de la base de que un texto es un producto 

cultural y, por tanto, los elementos textuales que en él se inscriben atienden a nociones 

sociológicas, tanto a nivel individual, la experiencia única del autor, como a nivel social, 

comprendiendo la literatura y, en concreto, la literatura nacional, como un lugar común.  

En el presente estudio se transgrede el concepto de literatura nacional para 

adentrarse en el análisis de una literatura transnacional. Teniendo en cuenta la 

procedencia, Chile y España, respectivamente, de las dos novelas objeto de estudio, su 

comparación exige la utilización de los estudios transatlánticos como marco 

metodológico. A este respecto, aunque se parta de la lengua común como base, se debe 

atender otras cuestiones, tales como, por ejemplo, el tráfico de influencias que se 

establece entre América Latina y España. Desde una perspectiva poscolonial, la literatura 

hispanoamericana ha influido notablemente en el modo de escribir desde España, desde 

Rubén Darío y continuando con la literatura del boom. Además, puede decirse que la 

literatura, así como la teoría y crítica literarias latinoamericanas, han funcionado y 

funcionan como transmisores de la literatura estadounidense. Una segunda cuestión 

relevante es la búsqueda de un lugar común en el espiritualismo. Una investigación acerca 

de cómo una y otra sociedad se relacionan con lo sobrenatural, comprendiendo que ello, 

al igual que el relato fantástico, «hunde sus raíces en lo popular y en los mitos de la tierra» 

(Ruiz Barrionuevo 2004, 130), proporciona una perspectiva sociológica completa para el 

análisis de las obras.  

En función de estas variables, el análisis se ha dividido en tres capítulos y un 

apartado final de conclusiones, tomando como referencia teórica el proyecto de 

investigación llevado a cabo por Goicochea, Rodríguez y Puertas (2019). El primer 

capítulo es un análisis de la posible reescritura del «cronotopo del castillo» en términos 

de Mijaíl Bajtín en el paso del género gótico al neogótico y sus nuevas funcionalidades. 

El capítulo segundo se centra en el modo de relacionarse con la religión –católica– y la 

espiritualidad que muestran las diferentes culturas. Y en el tercero se aborda el tema del 

feminismo atravesado por la conciencia de clase como muestra de la tendencia del género 

(neo)gótico para la crítica social, así como para poner de manifiesto inquietudes del alma 

humana y algunos tabús que, encuadrados en otras estéticas, no se tratarían desde una 

concepción tan cruda y naturalista. 
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1. El cronotopo del castillo  

 

La eliminación de toda expresión espacio-temporal de una obra literaria imposibilitaría 

la producción del más abstracto pensamiento, lo que haría de esa obra un texto no solo 

ilegible, sino potencialmente inexistente, entendida su existencia como producto de una 

conciencia creadora. En Teoría y estética de la novela, Mijaíl Bajtín dedica un extenso 

capítulo a explicar la noción de cronotopo. Se trata de un elemento que, adaptado al arte 

y a la literatura de forma metafórica desde la teoría de la relatividad, «expresa el carácter 

indisoluble del espacio y el tiempo» (Bajtín [1975] 1989, 237) en el desarrollo del 

discurso narrativo. En el ensayo se define cronotopo como «la conexión esencial de 

relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura» (Bajtín 

[1975] 1989, 237), de modo que el tiempo sería algo así como la cuarta dimensión del 

espacio. Para el autor ruso, es un elemento tan crucial en la construcción de la novela que 

el género de la obra viene en buena medida definido por el —o los— cronotopo(s)1 que 

la configuran. Esto se debe a que son los centros organizadores de los principales 

acontecimientos argumentales de la novela, hecho que no responde solo a criterios de 

redacción literaria, sino a la propia configuración de la vida humana, anclada 

irremediablemente al espacio y al tiempo. Bajtín ([1975] 1989, 401) apunta: 

 
el cronotopo, como materialización principal del tiempo en el espacio, constituye para la 

novela un centro de concreción plástica, de encarnación. Todos los elementos abstractos de 

la novela —generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análisis de causas y efectos, etc.— 
tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida por mediación del mismo, se implican 

en la expresividad artística.   

 

Los seres humanos basamos nuestra existencia en el movimiento por el espacio y a través 

del tiempo. Es por ello que una conciencia creadora humana sería incapaz de diseñar unos 

personajes, aunque estos no fuesen humanos, cuya existencia no estuviese a su vez 

determinada por su presencia en el espacio-tiempo, ya que sin ello no puede haber 

nacimiento, crecimiento ni muerte. Por tanto, resulta natural que en la novela esta relación 

entre los seres, potencialmente humanos, y el espacio-tiempo en el que son inscritos sea 

esencial. Radica entonces en la misma existencia del ser humano la noción novelesca de 

cronotopo, ya que la entrada completa en la esfera de los sentidos es inevitable. 

 En su exposición acerca del cronotopo y su importancia en la constitución del 

relato novelesco, Bajtín ofrece distintos ejemplos en la historia de la novela, desde la 

novela griega hasta formas literarias recientes, como la novela del realismo ruso o la 

novela gótica y novela negra. Asocia cada género a cierto(s) cronotopo(s) y motivos, 

como el «cronotopo del castillo», que no surge con la novela gótica dieciochesca, sino 

que ya aparecía en una forma primitiva en las novelas caballerescas. Estas historias de 

viajes y aventuras representan de forma excepcional la concepción humana del tiempo a 

la que remitía anteriormente, ya que la historia se basa en una yuxtaposición de sucesos 

asombrosos derivados del desplazamiento del personaje por el espacio2. Cada aventura 

vivida por el protagonista ocurre en un lugar diferente que determina la acción. Uno de 

los espacios que Bajtín utiliza como ejemplo es el castillo encantado, en donde «en la 

mayoría de los casos, el héroe no está viviendo “calamidades”, interesantes solo para los 

lectores, sino “aventuras milagrosas” interesantes (y atractivas) también para él mismo» 

(Bajtín [1975] 1989, 305), lo que contribuye a la individualización del personaje en aras 

                                                
1 Aunque normalmente haya uno principal que destaque, es habitual que en una obra se entrecrucen varios 

cronotopos. 
2 En este punto podría desarrollarse el cronotopo del camino, que tiene múltiples manifestaciones, incluso 

como «el camino de la vida», muy representativo del carácter figurativo que puede adoptar este elemento. 
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de su glorificación. El hecho de que el personaje no viva simples calamidades sino 

aventuras implica su transformación en un sujeto activo con identidad y voluntad propias. 

Vivir calamidades implica la pasividad del sujeto sobre el cual se deposita la acción 

terrible, como puede ser una tortura, por ejemplo, pero vivir aventuras lleva pareja cierta 

voluntad de avanzar derivada de la curiosidad. Será la curiosidad lo que mueva a los 

personajes de estos relatos, configurándose como el elemento que funcione como motor 

de los mismos. Esto ocurrirá en ciertas narraciones que posteriormente darán lugar al 

nacimiento de la novela negra, como The Murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan 

Poe, pero también en algunos relatos puramente góticos, como The Tell-Tale Heart, del 

mismo autor. Aunque es cierto que en el caso del relato gótico es corriente encontrar 

ejemplos en los que el protagonista es aparentemente pasivo, como ocurre con The Pit 

and the Pendulum, es notable el esfuerzo del autor por dar voz al personaje, de forma que 

su identidad queda retratada a través de la exposición de sus pensamientos. Un segundo 

elemento termina de configurar la escena goticista del cronotopo del castillo: el adjetivo 

«(aventuras) milagrosas», puesto que introduce lo sobrenatural en el relato. Así, la base 

del relato gótico en relación con el cronotopo del castillo encantado se configura mediante 

dos ejes: la individualización del personaje a través de su carácter activo determinado por 

la curiosidad y la voz de que es dotado, y el carácter sobrenatural de las vivencias que 

atraviesa y que son lo que hacen que ese lugar3 esté encantado, es decir, sometido a 

poderes mágicos. Lo que se pretende en el presente capítulo es descubrir los modos que 

provocan el encantamiento, es decir, la aparición de lo sobrenatural en el cronotopo.  

Bajtín habla de tiempo histórico como una forma de tiempo que implica, además 

de la presencia del pasado en el presente, la determinación contextual del presente a causa 

del pasado y, según Monserrat García Ródenas (2024, 34) una mirada hacia lo que 

sucederá en el futuro. Se trata de un tiempo que mezcla lo mítico —historias y valores 

tradicionales— con un marco histórico y geográfico específico, dando lugar a los eventos 

narrados.  

En las obras objeto de estudio la historicidad del tiempo viene determinada por 

elementos de carácter material e inmaterial. Dentro de los elementos materiales cabe 

destacar los retratos y los muebles. Para la nieta de Carcoma, las fotos de su madre, a la 

que no conoció y que siempre le enseña su abuela, adquieren una importancia capital: 

«me las enseña pero yo no siento cariño ni aprecio ni nada […] Rencor sí siento un poco 

pero es porque se me ha pegado de mi abuela y porque me da rabia que a una adolescente 

se la lleven así sin ropa sin dinero sin querer ella irse» (Martínez 2021, 23). La voz 

narradora no ofrece información acerca de aquello que se ve en las fotos más allá de que 

eran retratos de su madre. No hay una descripción de su aspecto físico, exceptuando que 

tendría unos diecisiete años, ni de su ropa, ni de los objetos que la rodeaban, ni del lugar 

en el que se tomaron las instantáneas. Sin embargo, es desde la existencia de las 

fotografías que el lector obtiene la información de que a la madre se la llevaron en contra 

de su voluntad siendo adolescente. Más adelante, después de haber visto a una chica 

rondando la casa en un par de ocasiones, la nieta se da cuenta de que está viendo a su 

madre gracias al recuerdo de las fotografías, y así se lo traslada al lector: «Le vi la cara 

por primera vez y supe por qué me era familiar. Había visto sus fotografías cientos de 

veces. Era mi madre» (Martínez 2021, 59). En La casa de los espíritus también aparece 

el elemento de la fotografía. Concretamente, en el Capítulo 4 («El tiempo de los 

espíritus») Alba, como narradora, afirma que tiene un retrato de Férula, hermana mayor 

de Esteban Trueba, tomado durante la época que la familia vivió en Las Tres Marías. Se 

                                                
3 El elemento definidor que ofrece Bajtín para el cronotopo del castillo es genérico, lo cual significa que el 

edificio encantado no tiene que ser estrictamente un castillo, sino que puede ser una mansión, una abadía, 

unas ruinas, etc.  



15 
 

describe como «una vieja fotografía color sepia, desteñida por el tiempo, donde, sin 

embargo, aún se puede ver con claridad. Era una regia matrona, pero tenía un rictus 

amargo en el rostro que delataba su tragedia interior» (Allende [1982] 2010, 157). Al 

contrario que en la novela española, aquí sí está presente, aunque breve, la descripción. 

En primer lugar, se describe la fotografía como objeto, destacando su antigüedad, lo que 

contribuye a traer el pasado al presente. Después se hace un apunte sobre el aspecto físico 

del personaje que se retrata en ella. Lo que destaca, sin embargo, no son sus características 

corporales, sino lo que transmite su expresión, que remite a la interioridad del personaje. 

Si en el caso de Carcoma, la fotografía funcionaba como una excusa para exponer el caso 

de la desaparición y muerte de la persona retratada, en La casa de los espíritus es también 

un canal a través del cual se obtiene más información acerca del personaje. Además, tanto 

la madre como Férula son clave en las novelas sin considerarse protagonistas. La 

aparición de la madre a ojos de su hija se configura como un detonante en la obra para 

llevar a cabo las acciones vengativas y atroces —desaparición del niño de los Jarabo— 

que son el detonante de la trama, y el personaje de Férula será decisivo en torno a tres 

cuestiones: 1) la existencia de un importante conflicto en la familia, entre ella y su 

hermano, en su lucha por el amor de Clara; 2) el destino maldito que impone a su 

hermano, a quien condena a morir solo y empequeñecido —aunque esto no se cumple— 

y 3) la aparición de su espíritu anunciando su muerte. Como se ve, en ambos casos, la 

figura retratada dispara el desarrollo de acciones terribles y aparece como espíritu ante 

los ojos de sus familiares.  

En La casa de los espíritus hay un retrato más: una pintura que realiza «un joven 

artista famélico, acogido en la casa por misericordia» (Allende [1982] 2010, 314) en pago 

de su estancia. La persona retratada es nada menos que Clara del Valle: 

 
En la tela puede verse a una mujer madura, vestida de blanco, con el pelo plateado y una 

dulce expresión de trapecista en el rostro, descansando en una mecedora que está, suspendida 

encima del nivel del suelo, flotando entre cortinas floreadas, un jarrón que vuela invertido y 
un gato gordo y negro que observa sentado como un gran señor. (314) 

 

En este caso, el retrato, que tiene en común con el de Férula la descripción del personaje, 

contine también información sobre el espacio en el que se encuentra. Clara es 

caracterizada como una suerte de bruja, vestida de blanco y con el pelo cano, lo cual la 

relaciona con la abuela de Carcoma. Tanto la imagen de la mujer como el hecho de que 

esté flotando, así como la presencia del elemento del gato negro, indiscutible indicio de 

mal agüero en el ideario popular, refuerzan la idea de que Clara del Valle es en sí misma 

un ser sobrenatural.  

 En cuanto a los muebles y otros objetos del hogar, son una parte imprescindible 

de la configuración del espacio, sobre todo porque se relacionan directamente con la 

estética plástica de lo gótico. Resultan un ingrediente completamente distinto en ambas 

novelas: mientras que en la obra de Allende los muebles son objetos que contribuyen al 

adorno de la casa y a la creación de un espacio ciertamente sobrecargado que, por tanto, 

remite a la tradición del relato gótico, en Carcoma se configuran como partes vivientes 

de la casa que también tienen participación en la historia. Como ejemplo harto ilustrativo 

del adorno al que se hace referencia en La casa de los espíritus, se ofrece el siguiente 

fragmento, que pertenece al Capítulo 1 («Rosa, la bella»):  

 
Los parientes habían decorado la casa para los ritos de la muerte, las cortinas estaban cerradas 

y adornadas con crepones negros y a lo largo de las pareces se alineaban las coronas de flores 

y su aroma dulzón llenaba el aire. Habían hecho una capilla ardiente en el comedor. Sobre la 

gran mesa, cubierta con un paño negro de flecos dorados, estaba el blanco ataúd con remaches 



16 
 

de plata de Rosa. Doce cirios amarillos en candelabros de bronce iluminaban a la joven con 

un difuso resplandor. (Allende [1982] 2010, 78) 

 

Se ve aquí una gran atención al detalle y al color. En menos de diez líneas, el lector puede 

hacerse una perfecta idea de cómo era el lugar en que se realizaron los ritos de la muerte 

de Rosa y del ambiente que allí reinaba, silencioso, solemne, con el aroma de las flores y 

de los cirios, que iluminarían tenuemente la sala. Además, el diseño de los elementos que 

se describen y la cantidad de objetos que se enumeran traen un recuerdo del 

abarrotamiento del espacio típico de los relatos góticos novecentistas, en los que el lujo y 

la ostentosidad contribuían, como aquí, a crear un ambiente más tétrico. Las flores, 

presentes en las coronas del texto, serán un objeto importante en la novela. Son una pieza 

fundamental que simboliza en primer lugar la unión generacional de la familia, ya que la 

primera en ponerlas por la casa es Nívea del Valle, madre de Clara, quien también llenará 

la casa de jarrones con flores frescas. En el caso de Blanca, Jean de Santigny coloca 

plumas teñidas de avestruz, un elemento artificial que representa la desconexión con la 

naturaleza y, por tanto, con la familia de la mujer, pues la naturaleza y la familia Trueba 

del Valle van siempre de la mano, desde la hacienda de Las Tres Marías hasta el jardín 

trasero repleto de plantas exuberantes. Cuando Clara muere, Alba se convierte en la 

encargada de mantener la tradición de los jarrones con flores frescas repartidos por la 

casa. Simbolizan, además de la unión familiar y la recuperación del vínculo con la 

naturaleza, el amor —Esteban Trueba y otros hombres se las regalan a sus amadas— y la 

muerte, como en el caso de Rosa y en otras ocasiones en que se ofrecen ramos de flores 

a los difuntos. En La casa de los espíritus, aunque los muebles contribuyen de forma 

notable a crear el ambiente tétrico propio de la literatura gótica, no dejan de ser simples 

objetos. Carcoma, sin embargo, ofrece una caracterización mucho más interesante a este 

respecto, ya que los muebles y demás partes de la casa tienen vida propia, son una suerte 

de pseudo-personaje y serán sus acciones, junto con las de la propia casa, las que le den 

a la novela el toque tenebroso. La casa familiar que presenta Martínez no es un espacio 

pasivo como la casa de la esquina, sino que participa muy activamente en las acciones de 

la historia. De hecho, Carcoma comienza así:  

 
Cuando crucé el umbral, la casa se abalanzó sobre mí. Siempre pasa lo mismo con este 
montón de ladrillos y mugre, se lanza sobre cualquiera que atraviese la puerta y le retuerce 

las tripas hasta dejarle sin respiración. (Martínez 2021, 9)  

 

Se trata de un comienzo impactante, que prepara al lector para constantes sucesos 

sorprendentes, como puertas que se cierran solas, paredes que se vienen encima o crujidos 

que delatan la contrariedad de la casa con respecto a un asunto, entre otros. Entre el 

escasísimo mobiliario que se encuentra dentro de la casa familiar de estas mujeres destaca 

un armario. Se describe como un mueble viejo, más bien simple, pero con una 

peculiaridad asombrosa: se traga a la gente. A veces es un armario normal, en cuyo interior 

se encuentra la ropa de la abuela, pero, en ocasiones se muestra ansioso; entonces de su 

interior sale un aire frío y húmedo y se escuchan unos murmullos que se llevan a las 

sombras tanto a vivos como a muertos. El primero en entrar en el armario es un hombre 

que entra pidiéndole ayuda a la vieja; la última, la madre-hija, o su espíritu. A través de 

este armario se representa la rabia de la casa y su ansia feroz de venganza, una maldad 

que procede de su creador.  

 En cuanto a los elementos inmateriales que determinan la historicidad del tiempo 

en el género (neo)gótico, tanto en Carcoma como en La casa de los espíritus destacan 

dos, ambos heredables. El primero son los muertos, pues, según dice la abuela en la novela 

española, los muertos se heredan. Esto pasa en todas las familias, naturalmente, pero en 
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las dos que se retratan en estas obras ocurre de forma más evidente, ya que se muestran y 

siguen formando parte de la vida de sus familiares vivos. En el caso de Carcoma, esta 

cuestión se materializa, porque las mujeres literalmente heredan los cadáveres 

emparedados de los hombres. El segundo elemento inmaterial que se hereda son ciertas 

características familiares. En la obra de Martínez, se resumen en la carcoma que le da 

nombre. Se define como una mezcla de rencor, odio y asco que corroe el interior de las 

mujeres de la familia, «esa comezón de malnacidas que ni da descanso ni deja que se lo 

des a los demás» (Martínez 2021, 68), es una maldición de la que no pueden escapar, 

como de la casa. Como se expone en el Capítulo 7, es la carcoma lo que mueve a la nieta 

para hacer desaparecer al niño de los Jarabo. No es una característica que nació con la 

familia, sino una consecuencia de la violencia ejercida brutalmente por los hombres 

contra las mujeres lo que provocó su origen y que, respondiendo a la memoria familiar e 

histórica, se convirtió en inevitable para las generaciones siguientes. En el caso de la 

familia Trueba del Valle, la herencia generacional de rasgos del carácter se encuentra 

también muy presente, como el interés-obsesión científica del tío Marcos que heredará 

Nicolás, que no llegó a conocerlo. Destaca, por supuesto, la herencia de lo sobrenatural, 

que es exclusivo para las mujeres. Rosa, la bella, es en sí misma un ser sobrenatural, sobre 

lo cual se profundizará más adelante. Su hermana menor, Clara, posee unos poderes 

mentales que configuran en gran medida la disposición de la novela y algunos de los 

sucesos que en ella se exponen. Algunos de estos poderes, aunque no todos, serán 

heredados por su hija Blanca como un don y, posteriormente, por su nieta Alba. La 

especial conexión entre estas tres mujeres se muestra a través de sus nombres que, 

elegidos con mucho cuidado, significan lo mismo y también a través del arte: Rosa 

bordaba un tapiz lleno de animales mitológicos, esos mismos seres sobrenaturales los 

moldeará Blanca en arcilla y los pintará Alba en la pared de su dormitorio.  

Además de los elementos que se han presentado hasta aquí, existe uno que se 

encuentra a medio camino entre lo material y lo inmaterial: la figura del espíritu o del 

fantasma, que une las esferas de lo tangible y de lo intangible, introduciendo sin duda lo 

sobrenatural en el relato y anclando de forma definitiva el pasado en el presente. A través 

de este ser es posible traer a colación la teoría freudiana acerca de lo siniestro, ya que la 

figura del espíritu es la representación última del reencuentro con fantasmas del pasado, 

pero también acarrea la revelación de lo oculto y el extrañamiento de lo cotidiano para el 

lector, lo cual despeja dudas, si es que había alguna, sobre la presencia del elemento 

sobrenatural en el relato neogótico. Bajtín considera la existencia de algunos personajes 

esenciales para determinado tipo de novela; estos personajes funcionan acompañados de 

cronotopos especiales y en el caso de la novela gótica puede considerarse el espíritu como 

personaje esencial en relación con el cronotopo del castillo, su hábitat.  

En cuanto a su corporalidad, en la novela de Allende es baja, ya que, ciñéndonos al 

espíritu propiamente dicho y exceptuando seres similares como las momias, no se 

manifiestan como entes corpóreos, sino que solo se hace referencia a su presencia. Clara 

es el personaje que introduce este elemento en la historia, y es gracias a ella que el resto 

de personajes, sobre todo su hija Blanca, percibe también a los espíritus que habitan su 

casa. Una de las primeras veces que se hace referencia en la obra a los espíritus se 

encuentra en el Capítulo 3 («Clara clarividente»):  

 
Nívea le prohibió (a la Nana) que siguiera asustando a su hija. Se dio cuenta que el estado de 

turbación aumentaba sus poderes mentales y producía desorden entre los aparecidos que 
rondaban a la niña». (Allende [1982] 2010, 123; el énfasis es mío) 
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A partir de ese momento, los espíritus serán un elemento fundamental en la casa de la 

esquina, siempre de la mano de Clara del Valle, quien da signos de comunicarse con ellos 

y de entenderlos a través de rituales gracias a sus poderes mentales.  

 En Carcoma, sin embargo, el espíritu es un elemento de corporeidad evidente. 

Lejos de configurarse como una especie de fantasma, goza de un alto grado de 

materialidad, de modo que los espíritus están en esta novela tan presentes como los vivos, 

en el mismo plano. Aunque no se ofrecen descripciones de estos seres, el lector se hace a 

la idea de que los espíritus de Carcoma no son «aparecidos», sino muertos que viven en 

la casa familiar de las mujeres y que ocupan un espacio, igual que ellas.  

 
Los muertitos también se callaron, dejaron de murmurar debajo de la cama y de sollozar en 

la alacena. No los vi durante unos días, hasta que uno sacó la mano por debajo de la colcha. 

Estuvo a punto de agarrarme el tobillo pero se la pisé bien fuerte, con todo el tacón del zapato. 

O haces eso para que aprendan o a la que te descuidas te pierden el respeto y acabas 

arrastrándolos por toda la casa colgados de las faldas. (Martínez 2021, 29; el énfasis es mío) 

 

Si se comparan ambos fragmentos, llama especialmente la atención la denominación de 

los espíritus en una y otra novela. En La casa de los espíritus se utiliza el término 

«aparecidos», cuyo significado según el diccionario de la RAE es ‘espectro de un 

difunto’, es decir, una suerte de fantasma, en todo caso, un ser etéreo. Por el contrario, en 

Carcoma se ha elegido el sustantivo «muertitos», que conduce más bien hacia la imagen 

del muerto viviente, con un tinte de ironía del que se hablará más adelante. Es cierto que, 

en ocasiones, en la obra de Martínez se elige el sustantivo «sombras» para referirse a los 

muertos; sin embargo, dado el trato que las mujeres establecen con estos seres, que hace 

obvia su materialidad para el lector, se considera que este apelativo se utiliza como 

sinónimo necesario de «muertos» para distinguirlos de los vivos.  

El segundo aspecto que quiero destacar sobre la figura del espíritu es el miedo que 

despierta en los personajes de los que se rodea. En realidad, cabría preguntarse primero 

si provoca o no ese miedo. La casa de los espíritus se configura a este respecto como una 

narración problemática, pues es complicado determinar si los aparecidos son seres del 

bien o del mal, e incluso qué tipo de emociones despiertan en los personajes. En el 

fragmento que se ofrece a continuación, queda patente que, para Blanca, los espíritus, 

normalizados por su madre, son un elemento de la realidad cotidiana que no suponen una 

gran preocupación o malestar; simplemente están ahí, no molestan, aunque tampoco 

aportan nada.  

 
[Blanca] Estaba familiarizada con los muertos. […] Estaba acostumbrada a ver sus siluetas 

transparentes paseando por los corredores de la casa de sus padres, metiendo ruido en los 

roperos y apareciendo en los sueños apara pronosticar desgracias o premios de la lotería. Pero 

las momias eran diferentes. […] Su olor a rancio y ese aire triste y pobretón de los cadáveres 

antiguos, le revolvían el alma. (Allende [1982] 2010, 303) 

 

Este pasaje pertenece al Capítulo 8 («El conde»), en el que se relata el traslado de Blanca 

a la casa de la costa tras contraer matrimonio con el conde de Santigny. Allí, el reciente 

esposo lleva a cabo en secreto acciones inmorales. El secretismo, que crea una atmósfera 

extraña en la casa, da pie a Blanca a sentir un miedo derivado de sospechas que resultarán 

falsas, pero que introducen otro elemento sobrenatural semejante al espíritu: la momia. 

Mientras que las momias provocan pavor en Blanca, a Clara no le preocupan en absoluto, 

son otro tipo de muerto. Clara del Valle entiende que las momias y los espíritus son iguales 

en la medida en que ambos son personas muertas, pero a Blanca la materialidad de las 

momias la inquieta. No soporta su olor, ni su aspecto degradado, ni mucho menos el hecho 
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de que alguien pueda querer una momia, un muerto, como elemento decorativo en su 

casa4.  

Clara, pese a todo, es un personaje bastante hermético. Puede resultar 

contradictorio, ya que la obra se configura como un proceso de reescritura a partir de sus 

cuadernos de contar la vida, pero en realidad, no dice demasiado acerca de sus 

sensaciones más íntimas, sobre todo en lo que se refiere al esoterismo, en donde se 

encuadra el tema de los espíritus. Tal vez el hecho de que Clara no reflexione sobre su 

relación con el mundo del espiritismo, o que no refleje en esos cuadernos lo que siente 

por sus aparecidos, quiera decir que para ella la muerte es algo tan natural como la vida, 

que los aparecidos forman parte de su realidad al igual que su familia y que habitan su 

casa del mismo modo que lo hace ella. Clara no sentiría ninguna aversión por ellos, pero 

sí una curiosidad casi enfermiza que se torna a veces en obsesión a ojos de su familia. Por 

un lado, los espíritus son un elemento básico de la realidad de Clara, pero la conciencia 

de su especial conexión con el mundo del más allá hace que la mujer sienta la necesidad 

de investigar más acerca de sus poderes mentales, sobre todo a partir de su relación con 

las hermanas Mora, de quienes se hablará en el capítulo siguiente. Clara organiza sesiones 

de espiritismo e incluso llega a intentar contactar con extraterrestres, y tras realizar varias 

investigaciones,  

 
tuvo sus primeras dudas respecto al origen de los mensajes espirituales que recibía […] tal 

vez no eran las almas de los muertos que vagaban en otra dimensión sino simplemente seres 

de otros planetas que intentaban establecer conexión con los terrícolas, pero que, por estar 
hechos de materia impalpable, fácilmente podían confundirse con las ánimas. (Allende 

[1982] 2010, 257) 

 

En este fragmento se confirma lo que se afirmaba en el punto anterior, pues se dice 

explícitamente que las ánimas son «materia impalpable». También está presente la 

cuestión de la duda científica, que la protagonista hereda de su tío Marcos, del mismo 

modo que la heredará su hijo Nicolás. Sin embargo, la presencia de la ciencia no provoca 

la disipación de la creencia, lo que se refleja en la última oración. Las ánimas son un 

elemento real y su existencia es indudable; lo que Clara deseaba comprobar era la 

fiabilidad de los mensajes que recibía a través de sus instrumentos esotéricos. La 

normalidad del trato con los espíritus y la curiosidad imparable de la protagonista sobre 

todo lo que tuviese que ver con ellos, así como la relación que sus hijos establecen con 

estos seres (ejemplo de Blanca) dejan claro que no producen la más mínima pizca de 

miedo, al menos en lo que se refiere a los personajes principales de la obra. Con todo, el 

tono del discurso sí proyecta cierta sensación de intranquilidad en el lector sobre la figura 

del espíritu. Esta paradoja se justifica desde la tradicional relación que el ser humano 

establece con el mundo de la muerte. El más allá como dimensión sobre la que el humano 

no puede tener control ni conocimiento, pero que resulta inesquivable llegado el 

momento, se convierte en una fuente de preocupación trascendental y, debido al enorme 

constructo que se ha ido elaborando en torno a él desde los albores del tiempo —multitud 

de religiones y de tradiciones místicas, desarrollo del espiritismo y otras formas de vivir 

la espiritualidad, pero también, y sobre todo, leyendas populares y mitos muy arraigados 

que hablan del carácter indisociable del muerto y el mal— se concibe como un mundo 

paralelo que produce una gran intranquilidad y un miedo inherente. En La casa de los 

espíritus esta tradicional concepción de la muerte que se presupone presente en el lector 

implícito funciona como herramienta fundamental para el desencadenamiento del 

                                                
4 Esto podría desarrollarse en relación con el traspaso de los límites de la ética, que provoca rechazo en 

muchas personas y que se puede relacionar con los valores religiosos.  
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sentimiento ominoso que se pretende. Viene dada por el tono serio de la voz narradora 

que, aunque traslada la normalidad del elemento sobrenatural para la familia de la casa 

de la esquina, también introduce el terror a través del léxico, sobre todo de la adjetivación, 

y de la introducción de escenas góticas descritas con todo detalle, como los ritos de la 

muerte de Rosa, la bella. Así, las páginas de La casa de los espíritus están repletas de 

palabras como «espanto», «terror», «presagios», «muerto», «caníbal», «maravilloso», 

«ataúd», «fantasía», «aparición», «veneno», «morgue», «amenazantes», «sombríos 

corredores», «vampiro», «murciélago», «sirena», «tumba», «bárbaro», e incluso 

«meica», que hace referencia explícita a lo que antes se exponía acerca de las creencias 

populares. Así se incluyen en el ADN de la obra tanto la tradición popular mítica como la 

del relato gótico, igualmente contemplado en el ideario del lector, convirtiendo la 

violencia y lo sobrenatural en dos elementos indisociables.  

 Además de las momias y los extraterrestres, en la obra de Allende hay otros seres 

sobrenaturales que no son espíritus pero que, por supuesto, contribuyen al goticismo de 

la historia. Me refiero, como no puede ser de otra manera, a Rosa, la bella y a Barrabás. 

Un rasgo sobresaliente de estos personajes es que son miembros de la familia, lo que hace 

que el lector y los personajes de la novela que no pertenecen a la familia Trueba del Valle 

perciban ese grupo como extraño, sobrenatural en su conjunto, algo que se reforzará 

posteriormente con las reuniones de esoterismo y bohemia organizadas por Clara. Rosa, 

la bella, es descrita por primera vez vista a ojos de su propia madre: «Su extraña belleza 

tenía una cualidad perturbadora de la cual ni ella escapaba, parecía fabricada de un 

material diferente a la raza humana» (Allende [1982] 2010, 52). Rosa es una muchacha 

de belleza excepcional, tiene el pelo verde y los ojos amarillos y la piel tan blanca que en 

algunas zonas se vuelve traslúcida. La Nana hará todo lo posible por mitigar el impacto 

del aspecto físico de Rosa desde su nacimiento, pero «muy pronto se corrió la voz de que 

les había nacido un ángel» (52). Se hace referencia a ella en muchas ocasiones como 

«sirena» o «ser mitológico». Fue el primer amor de Esteban Trueba, truncado por la 

muerte prematura de la mujer, que deja una profunda herida en su interior, pues «la única 

idea que no se me había ocurrido era que Rosa fuese mortal» (81). Más tarde el hombre 

se casa con Clara, pero la figura de Rosa nunca dejará de tener un significado especial 

para Esteban que, a la muerte de su mujer, diseña un lujoso mausoleo de mármol en el 

que hay dos estatuas «que representarían a Rosa y a Clara con alas de ángeles, porque 

ángeles habían sido y seguirían siendo. Allí, entre las dos, seré enterrado algún día» (342). 

Muchos años después, Alba hereda el pelo verde de su tía abuela Rosa, aunque no alcanza 

a poseer esa belleza aterradora. Alba también hereda de Clara el don de la clarividencia, 

como ya se ha indicado, que, junto con el entrenamiento de su tío Jaime para no sentir 

dolor, hacen de la niña un ser excepcional.  

 Por su parte, Barrabás es el perro de Clara, pero no es un perro normal, sino que 

su aspecto es más bien el de una bestia monstruosa que crece ilimitadamente. A pesar de 

que es extremadamente manso, inspira terror en los vecinos y «la fantasía popular y la 

ignorancia respecto a la raza, atribuyeron a Barrabás características mitológicas» (68). 

Barrabás no es malo; sin embargo, protagoniza dos escenas macabras. En la primera, el 

perro con nombre de asesino bíblico desarrolla una brutal sexualidad:  

 
había que esconder a los niños para que no vieran el horrendo espectáculo del jardinero 

mojándolos con agua fría hasta que, después de mucha agua, patadas y otras ignominias, 

Barrabás se desprendía de su enamorada, dejándola agónica en el patio de la casa, donde 

Severo tenía que rematarla con un tiro de misericordia. (127) 

 

Sin duda, esta es una escena de brutalidad absoluta, de las más violentas y crudas de la 

novela, en la que la imagen de Barrabás queda consolidada de forma definitiva como un 
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monstruo. La segunda escena la protagoniza ya muerto, cuando Esteban Trueba lo 

convierte en alfombra como regalo de bodas para Clara, quien, sin embargo, se desmaya 

de la impresión de encontrarse «sobre el lomo negro de Barrabás, que yacía abierto de 

patas, convertido en alfombra, con la cabeza intacta y los dos ojos de vidrio mirándola 

con la expresión de desamparo propia de la taxidermia» (145).  

 En Carcoma el tema del miedo se configura de una forma distinta. No se trata del 

terror tradicional al muerto ni en los personajes, que son a su vez las voces narradoras, ni 

en el lector, pero sí en el padre de la abuela que, pese a que no interviene, tiene una 

importancia enorme en la configuración de la trama, pues en él se deposita el origen de 

la historia. Tampoco hay miedo a lo sobrenatural y, aun así, la novela no pierde su carácter 

(neo)gótico, determinado en última instancia por la identificación de la obra como tal por 

parte del lector. En esta novela, el miedo al mundo del muerto se sustituye por la ironía; 

se le pierde el respeto al espíritu y se hace burla de lo sobrenatural. Esto no conlleva la 

desvalorización de las creencias; más bien al contrario, el mito popular se vuelve tan real 

que abandona el plano del mythos al que pertenece para empezar a funcionar dentro del 

logos. No existe distinción entre el mundo de los vivos y el de algunos muertos5, todos 

forman parte del mismo plano. La nieta y su abuela, como se mostraba anteriormente, 

conviven con los muertos, de forma material, y han desarrollado una forma de 

cotidianeidad que los incluye, como se ve en el Capítulo 1, en el que la abuela pone tres 

platos en la mesa, uno para ella, uno para su nieta y otro para su hija, que está muerta 

(Martínez 2021, 23). Lejos de sentir la necesidad de mantener a los espíritus alejados de 

ellas, parece que se resignan a compartir su espacio con ellos de forma natural. De hecho, 

la pérdida del respeto o del miedo a estos seres es tal que incluso les molestan sus acciones 

y les regañan, como también se veía en el ejemplo en el que un muerto le agarra el pie a 

la abuela y ella le pisa la mano. En esta obra, sin embargo, el espíritu sí tiene claras notas 

de maldad, pues tienden trampas a las dos mujeres para burlarse de ellas. Lo único que 

hacen en la casa familiar es estorbar a sus habitantes, ocupar un espacio que no les 

pertenecería. La obra no está exenta de terror, aunque este no lo producen las sombras, 

sino que es inherente a la existencia de la casa, construida por el padre de la abuela sobre 

el odio y el rencor. Se relata que el hombre construyó la casa como una cárcel para su 

mujer: «mi padre no le había regalado aquella casa, la había condenado a vivir en ella» 

(41). Y lo hizo sobre el sufrimiento de las mujeres a las que tenía prostituidas encerradas 

en otra casa y el de la mujer con la que acababa de casarse.  

Antes se hacía referencia al lenguaje de La casa de los espíritus como una de las 

razones de la aparición de lo sublime en el relato. Como se indicaba, en la novela chilena 

se atiende sobre todo a la descripción física del entorno para crear un ambiente material 

adecuado en el marco de la estética gótica, así como la presencia permanente de cierto 

tipo de léxico durante toda la novela. El caso de Carcoma es diferente, pues, aunque el 

lenguaje tiene una enorme importancia en el mismo sentido, su uso dista mucho del que 

se le da en la obra de Allende. Como ya se ha indicado, la ironía reina en el tono del 

discurso. Por otra parte, recordando en cierta manera a novelas góticas como Drácula, de 

Bram Stoker, Carcoma es una especie de intercambio epistolario. Realmente no se sabe 

a quién está dirigido el texto, pero de forma intercalada, cada capítulo está relatado por la 

nieta y la abuela, que se dirigen a una segunda persona y que dialogan entre ellas, pues 

parece que saben lo que la otra ha escrito previamente. Además, ambas narradoras se 

construyen como no fiables, pues se llaman «mentirosa» la una a la otra y avisan al lector 

                                                
5 Es necesario apuntar que los muertos que se hallan en la casa de Carcoma son gente pobre que no tuvo 

los medios para gozar de un entierro digno, lo cual explica la abuela cuando dice que «el cielo está lleno de 

obispos y gente fina que puede pagarse misas y entierros y qué iban a hacer allí estos miserables» (Martínez 

2021, 32). 



22 
 

de que no crean nada de la que la otra dice: «No creáis nada de lo que acaba de decir» 

(Martínez 2021, 30). El estilo narrativo de Carcoma se caracteriza por una escritura 

acelerada, sin pausas ni comas, sobre todo en los capítulos cuya narradora es la nieta. Se 

configura de modo semejante al flujo de conciencia. Como dice García Ródenas (2024, 

39): 

 
párrafos desnudos y sin pelos en la lengua (tanto de la abuela como de la nieta) hilan un ritmo 

trepidante, semejante al de narraciones orales, que otorga una sensación mayor de crudeza y 

visceralidad a los hechos referidos. Esta forma de narrar, heredada de la tradición popular y 

el discurso hablado, funcionan como recursos para infundir terror porque un lector no 

acostumbrado a este ritmo narrativo se ve avasallado, sorprendido y agotado, y a la vez 

expectante. 

 

En cuanto al léxico, en la obra de Martínez se repiten de forma obsesiva las palabras 

«odio», «rencor», «resentimiento», «asco» y «pena». También destacan los términos 

«rabia» y «miedo», así como «malnacidos/as», «desgraciados/as», «envenenar», 

«condena», «podrido» y, por supuesto «carcoma». Lo que predomina, por tanto, son las 

emociones en el relato de Martínez. Mientras que en La casa de los espíritus son los 

hechos truculentos ocurridos en un espacio que invita a lo tenebroso a través de su estética 

y su antigüedad material, en Carcoma son las emociones negativas que las protagonistas 

llevan tan dentro, heredadas con la casa familiar, lo que provoca la aparición del 

sentimiento ominoso en el lector. Profundamente conectado a lo espiritual y la esfera de 

o íntimo, el odio, la rabia o el miedo configuran el relato de principio a fin, pues el crimen 

que comete la nieta ayudada por su abuela viene del rencor y del deseo de venganza, del 

odio al que es diferente y al que es igual, el odio a todo, incluso a uno mismo, por ser 

quien es y venir de donde viene.  

 Por otra parte, al igual que en la obra de Allende encontramos otros entes (momias, 

extraterrestres, Rosa y Barrabás, además de la propia Clara) que son semejantes a los 

espíritus, en Carcoma también hay figuras cercanas al muerto en términos espirituales. 

Es importante apuntar que en esta última obra la religión cristiana está mucho más 

presente que en la obra chilena y, por tanto, la consideración de los seres que se presentan 

ahora está firmemente determinada por ella. De este modo, las mujeres, destacando la 

abuela, no solo se relacionan con las sombras que habitan su casa, sino que también lo 

hacen con los santos, los ángeles y la Virgen, pero no con Dios. Aunque el tema de la 

religión se tratará de forma extensa en el Capítulo 2 del presente estudio, sí es relevante 

en lo que respecta a lo sobrenatural aquello que tiene que ver con seres que normalmente 

no se manifiestan, pero sí en el caso de estas novelas. De hecho, la obra de Martínez 

empieza con la nieta hablando sobre los ángeles; explica que su abuela siempre había 

pensado que eran como se les representa en las estampitas: bebés con rizos rubios, pero 

«luego la vieja vio a los ángeles de verdad y se dio cuenta de que los que habían dibujado 

las estampas no habían visto uno en su vida porque […] Todos son más bien como 

insectos gigantes, como mantis religiosas» (Martínez 2021, 12). Esto sienta dos 

precedentes: el uso exagerado de la ironía y el hecho de que seres míticos como los 

ángeles existen y que su abuela los ve. En el Capítulo 2, la abuela dice: «Los ángeles y 

los santos sí sé que existen por que los he visto con estos ojos, y a la Virgen le tengo 

devoción porque me ha cumplido todas las promesas» (41). Con esta afirmación tajante 

queda claro que la existencia de los santos y la Virgen es igual de evidente que la de los 

ángeles. Además, durante el transcurso de la novela, la abuela hará numerosas alusiones 

al momento en el que se le apareció la Virgen, a la que también se refiere como «la santa», 

por primera vez cuando era niña, suceso que despertó la envidia de su propia madre, 

marcando su penoso destino. Estos seres no son tan materiales como los muertos, de los 
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que se puede hablar casi como un tipo de mueble especial que se encuentra en esa casa 

en particular. La cuestión de su menor corporeidad puede deberse al grado de relevancia 

que tienen en la historia, ya que uno de los muertos será la madre de la nieta, lo que hace 

necesario traer su presencia a un plano más reconocible tanto para el personaje como para 

el lector.  

 Por último, es preciso hablar sobre el espacio en sí que, configurado de una forma 

única, determina, al igual que los elementos que se han analizado hasta ahora, la 

historicidad del tiempo que permite hablar de cronotopo del castillo. García Rodenas 

sostiene que, al contrario que en el tradicional relato gótico, en el neogótico en el que se 

encuadran las obras objeto de estudio el espacio exterior es también relevante, no solo el 

interior (García Rodenas 2024, 39). Esta autora ofrece un breve análisis del espacio 

exterior en Carcoma, el campo de una pequeña localidad de Cuenca. De él dice que puede 

ser pensado como «una suerte de Comala patrio, un mundo escindido en el que el presente 

se ve acechado constantemente por el pasado». El hecho de que el espacio no sea ficcional 

contribuye a configurar «un microcosmos opresivo que violenta la cotidianeidad de las 

protagonistas» (35). El ambiente de la España vaciada está muy presente en la obra de 

Martínez, desde la descripción de un lugar yermo e infértil en el que nadie quería vivir 

hasta que el bisabuelo decidió construir allí su casa, hasta las relaciones que se establecen 

entre los vecinos, así como las características formas de expresión religiosa de las clases 

populares. En el caso de La casa de los espíritus también hay un espacio exterior rural. 

La hacienda familiar Las Tres Marías funciona como medio de acercamiento de la familia 

Trueba del Valle a las clases populares, el campesinado. En la hacienda también se ven 

rasgos de religiosidad diferentes a los que se veían en la casa de la esquina, como una 

meica indígena o la sabiduría ancestral de Pedro García «el viejo», basada en 

supersticiones y creencias.  

 El espacio exterior se construye como la esfera pública dentro de la cual uno forma 

parte de una comunidad en la que se sabe todo y todo se juzga, y a la que pertenece la 

memoria histórica del país. Frente a ella se encuentra la esfera de lo privado (o de lo 

íntimo) representada por la casa familiar. La casa guarda entre sus paredes la historia de 

la familia, que incluye secretos familiares y también individuales. En la obra de Allende, 

la casa de la esquina se ordena como gótica por la estética de los objetos que contiene, 

como ya se ha indicado, así como por los espíritus que la habitan, pero existe un último 

elemento que le confiere el misterio característico de lo tenebroso:  

 
acabaría llenándose de protuberancias y adherencias, de múltiples escales torcidas que 

conducían a lugares vagos, de torreones, de ventanucos que no se abrían, de puertas 

suspendidas en el vacío, de corredores torcidos y ojos de buey que comunicaban los cuartos 

para hablarse a la hora de la siesta, de acuerdo con la inspiración de Clara, que cada vez que 

necesitara instalar un nuevo huésped mandaría fabricar otra habitación en cualquier parte y 

si los espíritus le indicaban que había un tesoro oculto o un cadáver insepulto en las 

fundaciones, echaría abajo un muro, hasta dejar la mansión convertida en un laberinto 

encantado imposible de limpiar, que desafiaba numerosas leyes urbanísticas y municipales. 
(Allende [1982] 2010, 142; el énfasis es mío) 

 

La mansión será referida como un lugar laberíntico en varias ocasiones. Esto provoca que 

el lector sienta curiosidad sobre lo que habrá dentro de esas estancias desordenadas que 

se crean para albergar a todo tipo de gente. Un ejemplo destacable es el sótano, donde se 

guardan, entre otras cosas, la alfombra-Barrabás que Clara no consintió volver a ver y la 

cabeza de Nívea del Valle guardada en un sombrerero. Además, esta disposición caótica 

de los espacios sirve durante la guerra para esconder tanto personas como provisiones, 

por lo que se configura como un refugio, símbolo de resistencia política. En Carcoma, la 

casa se presenta como un espacio ambiguo, ya que por un lado representa una especie de 
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refugio que parece querer proteger a las mujeres comiéndose a los hombres que las dañan, 

pero por otro se describe como una cárcel en la que están condenadas a vivir atrapadas 

para siempre entre el odio y el rencor de su familia, la carcoma. Lo más relevante en 

cuanto a este espacio y un rasgo que lo diferencia de la obra de Allende es la 

personificación del edificio. No solo los espíritus actúan dentro de ella desordenando la 

cotidianeidad de las mujeres, sino que la propia casa hace ruidos y gestos, reacciona a lo 

que ocurre y a lo que las mujeres sienten y piensan. De hecho, la influencia que la casa 

tiene sobre sus habitantes llega a tal extremo que «esta casa hace que se te caigan los 

dientes y se te sequen las entrañas» (Martínez 2024, 9) de forma no figurada, pues a la 

nieta se le cae una muela cuando la carcoma comienza a apoderarse de ella de verdad y 

es después de esto que ve a su madre por primera vez.  

Los valores cronotópicos que impregnan la literatura, definidos por los elementos 

y motivos que estructuran la novela, han permitido analizar el «cronotopo del castillo» en 

Carcoma y La casa de los espíritus. Según Bajtín, el cronotopo organiza los eventos 

narrativos y materializa ideas abstractas. En el género (neo)gótico, el cronotopo del 

castillo, representado por espacios encantados, propicia aventuras sobrenaturales, como 

se observa en ambas obras. En Carcoma, la casa familiar, construida sobre el odio, actúa 

como un ente vivo que encarcela a las protagonistas, abuela y nieta, y desencadena lo 

sobrenatural. Los retratos de la madre, sin descripción física, revelan su desaparición 

violenta, mientras el armario engulle personas, simbolizando la venganza. Los espíritus 

conviven con las vivas y su existencia se trata desde la ironía, lo que elimina el miedo 

tradicional al muerto. La «carcoma» —rencor heredado— impulsa acciones violentas, 

como el crimen contra los Jarabo, reflejando un terror visceral potenciado por un lenguaje 

acelerado y emocional. En La casa de los espíritus, la casa de la esquina, con su estética 

laberíntica y barroca, alberga espíritus etéreos que Clara integra en su cotidianidad 

familiar. Los retratos de Férula y Clara, descritos con detalle, conectan el pasado con el 

presente, mientras los muebles y otros objetos del hogar, como los cirios y coronas 

fúnebres, refuerzan el ambiente gótico. El léxico («espanto», «tumba», «sirena») y 

escenas como los ritos de la muerte de Rosa evocan lo ominoso, aunque los espíritus no 

generan miedo en los personajes, sino intranquilidad en el lector. Ambas obras 

reinterpretan el cronotopo del castillo: Carcoma con un espacio opresivo y ambivalente 

junto con un tono irónico, y La casa de los espíritus con una estética gótica tradicional, 

consolidando lo sobrenatural a través de elementos materiales e inmateriales. 

Este análisis del cronotopo del castillo en las obras objeto de estudio amplía la 

propuesta de Bajtín al incorporar la noción de un espacio activo y vengativo en el 

neogótico español, un aspecto escasamente explorado en los estudios de García Rodenas 

(2024). Además, la comparación transatlántica revela la versatilidad del cronotopo para 

reflejar tensiones sociopolíticas, abriendo nuevas líneas de investigación sobre su función 

en el gótico femenino. Esto quiere decir que, por un lado, se ha actualizado en cierto modo 

la noción bajtiniana del cronotopo del castillo y, a su vez, se ha tratado de cubrir un vacío 

teórico al aplicarla a la literatura hispana, ámbito en el que la teoría de la novela 

(neo)gótica se encuentra poco explotada, sobre todo en el caso de la literatura española.  
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2. Espiritualidad y religiosidad  

 

En el capítulo precedente se ha establecido que el cronotopo del castillo, cuya 

peculiaridad radica en la presencia del pasado en el presente, es la esencia de la literatura 

gótica. La historicidad del tiempo, como la denomina Mijaíl Bajtín, es esencial para el 

revivir de tradiciones, mitos y leyendas, junto con el recuerdo de acontecimientos 

pasados, muchas veces truculentos o monstruosos, que dotan a la novela (neo)gótica de 

su carácter temático específico y hacen de ella un marco adecuado para que el ser humano 

exprese sus preocupaciones y sus deseos más profundos, tanto de carácter íntimo como 

público. Considerando que la espiritualidad y la religiosidad conforman una de las 

máximas expresiones de esta intimidad del ser humano, que tiene un gran potencial para 

convertirse en pública o, por lo menos, en comunitaria, en el presente capítulo se 

analizarán las formas de religiosidad y espiritualidad expuestas en las obras objeto de 

estudio.  

Lo más notorio en cuanto a este tema es la presencia de los espíritus y el elemento 

sobrenatural en la realidad cotidiana, como se ha venido explicando en el Capítulo 1. Sin 

embargo, hay otras cuestiones de similar complejidad que reflejan quizás de modo más 

explícito el hecho de que la espiritualidad es una de las mayores preocupaciones del ser 

humano. Más bien, la fe, entendida como conjunto de creencias acerca de la vida y la 

muerte, es fruto de esas preocupaciones, de la necesidad de encontrar una explicación 

para lo desconocido. Por ello, las comunidades tienden a compartir una ideología concreta 

de lo espiritual. El auge de las grandes religiones monoteístas y, sobre todo, el enorme 

poder que la Iglesia Católica adquirió durante la Edad Media, condicionan aún hoy el 

pensamiento religioso de una gran parte de la sociedad occidental. Sin embargo, los 

principios del cristianismo no son únicos en el ideario religioso de las comunidades que 

abarca el poder de la Iglesia, sino que se entremezcla a menudo con las creencias 

autóctonas del lugar. Además, las clases populares tienden a desarrollar su propio modo 

de religiosidad, casi siempre disidente del dado por la autoridad. Es en ese eje donde se 

encuentra la producción de las obras objeto de estudio, siendo cada una reflejo de la 

identidad nacional a la que pertenece, española y chilena (o latinoamericana).  

Isabel Allende expone en una entrevista con Ricardo Rocha en 1986 que para ella 

no existe tal identidad nacional chilena, sino latinoamericana, ya que en todos o casi todos 

los países que comprenden el territorio se ha vivido la misma historia de «sufrimiento 

acumulado y compartido [que] nos ha enseñado cosas que son importantes. Donde yo 

tengo el sentimiento de la solidaridad es en América Latina, el sentimiento de que somos 

hermanos» (Allende 1986). Para la autora, la identidad nacional única del continente 

latinoamericano radica en la pasión: «somos una región muy pasional que tenemos una 

gran capacidad de sufrimiento». Alejo Carpentier exponía algo parecido en su prólogo a 

El reino de este mundo. En él habla sobre la pobreza imaginativa que, según él, reinaba 

en la literatura europea en contraposición a la latinoamericana. Para Carpentier, la riqueza 

de la literatura latinoamericana viene dada por la exuberancia de su paisaje, que suscita 

una maravilla natural. Es decir, lo maravilloso es inherente al arte latinoamericano porque 

se encuentra en la misma naturaleza que le sirve de modelo, así como en el interior del 

artista latinoamericano, único capaz de comprender esta fantasía verdadera. En el caso de 

Allende, la fantasía identitaria de lo latinoamericano se entremezcla con claras influencias 

literarias europeas a nivel estético, como ya se ha expuesto, y es por eso que, además de 

hablar de realismo mágico para referirnos al género de La casa de los espíritus, como se 

ha venido haciendo tradicionalmente, es posible invocar también el género gótico. 

Allende (1986) considera que «hay una realidad oculta, que es la realidad de los 

sentimientos, de los anhelos, de la carga de experiencia, de la violencia que todos 
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llevamos, y esa es una realidad tangible también». Para esta autora, la fantasía es la parte 

de la realidad que se corresponde con el interior de las personas, sus sentimientos y 

emociones. Además, considera que la literatura es la expresión de las emociones a través 

de las palabras. Según Allende, los seres humanos somos todos muy parecidos, pues 

nuestras emociones son iguales, y eso es lo que nos une. Por eso, su obra, como expresión 

de emociones, es comprensible y disfrutable a nivel internacional.  

 La redacción de La casa de los espíritus es particular porque contiene un alto 

grado de autobiografismo, lo que puede resultar paradójico por su enorme contenido 

sobrenatural. Sin embargo, como ya se ha indicado, Allende, al igual que Carpentier, 

considera que lo sobrenatural es parte de la realidad latinoamericana, algo que se vivió 

con naturalidad en su familia. Cuenta en la ya nombrada entrevista con Ricardo Rocha: 

 
yo tuve unos tíos locos preciosos que se elevaban en globo, atravesaban la cordillera, iban a 

la India, volvían atravesándose alfileres […]. Una abuela estrafalaria que era espiritista y 

telépata y clarividente y movía objetos con el poder de la mente. Tuve una tía-abuela Rosa 

[…] que era extraordinariamente bella y de quien había un retrato en la casa, esta tía Rosa 

murió envenenada, tal y como dice el libro, por un accidente raro […]. En la casa se decía 

que la tía Rosa era bella como una sirena. Yo de pequeña leí El tesoro de la juventud y en él 

las sirenas tenían el pelo verde, entonces siempre imaginé que Rosa tenía el pelo verde 

(Allende 1986). 

 

Como la propia autora dice, poco tuvo que inventarse para dar forma a los personajes de 

la obra, pues los más fantásticos formaban parte de su realidad familiar. Del mismo modo 

hereda la tradición espiritista de su abuela. Es por ello que la gran carga de espiritualidad 

que encontramos en su novela se traslada al lector con tamaña naturalidad. Además de su 

relación personal con el espiritismo, esta sensibilidad de Allende se enriquece gracias a 

su carácter de ávida lectora, pues no solo han influido en ella obras de infancia, como El 

tesoro de la juventud, la más célebre y difundida enciclopedia para niños del siglo xx, 

sino que la lectura de la gran novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo, fue «una revelación 

[…] esa idea de que la muerte camina con nosotros y nos determina» (Allende 1986), 

algo de lo que La casa de los espíritus es muestra inigualable.  

Ejemplo de su gran interés por la cultura es la reinterpretación de las mitológicas 

Moiras en La casa de los espíritus. Junto con Clara del Valle, las tres hermanas Mora 

fundan lo que se conocerá como Hermandad Blanca, una sociedad de interesados en el 

espiritismo que llevará a cabo sesiones en las que la protagonista servirá de médium. Estas 

hermanas eran «tres damas translúcidas de manos tenues y ojos de bruma […] estudiosas 

del espiritismo y de los fenómenos sobrenaturales» (Allende [1982] 2010, 172). Conocen 

a Clara y se ponen en contacto con ella a través de sus poderes telepáticos y mantendrán 

«una apasionada relación espiritual que les duró toda la vida y, si se cumplieron sus 

previsiones, continúa en el Más Allá» (172). Las tres Moiras de la mitología griega 

(Parcas para los romanos) son «unas ancianas que tuercen el hilo de las existencias 

individuales» (Reyes 2021, 42). Tradicionalmente se les asocia a cada una el pasado, el 

presente y el futuro; Cloto, Láquesis y Átropo, hijas de Nyx o de Zeus y Temis, son las 

tejedoras de los destinos humanos. En la novela de Allende, estas hermanas son tres 

pitonisas que introducen definitivamente a Clara del Valle en el mundo del espiritismo, 

pero también a su hijo Nicolás y a Amanda, quien será su novia. Es interesante ver cómo 

el conjunto de estos personajes refleja la evolución del espiritismo en cierto modo. En El 

espiritismo moderno, Eustaquio Ugarte de Ercilla, sacerdote jesuita, expone brevemente 

la historia del espiritismo. Según el autor, se distinguen cuatro etapas: la primera abarca 

desde la Antigüedad Clásica hasta el último tercio del siglo XVIII, la segunda desde esa 

época hasta la primera mitad del siglo XIX, la tercera desde entonces hasta la segunda 

mitad del mismo siglo y la última llega hasta nuestros días. Ugarte de Ercilla explica que 
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ya antes del apogeo de Grecia y Roma, los pueblos hebreo y caleo realizaban prácticas de 

adivinación, entre las que se encontraban los oráculos, pitonisas, magos, adivinos, 

hechiceros, que podrían predecir el futuro y entrar en contacto con espíritus, tal y como 

se documenta en algunos libros de la Biblia. En Grecia primero y posteriormente en 

Roma, las prácticas de adivinación y evocación de espíritus adquirirían la consideración 

de pseudociencia y, por tanto, gozarían de cierta autoridad. Aparecen durante esta época 

(concretamente, el autor señala el siglo IV) los elementos de la mesa giratoria, la tabla con 

el abecedario y el péndulo como herramientas imprescindibles en las prácticas 

adivinatorias. Este ejercicio siguió practicándose de forma prácticamente igual durante 

toda la Edad Media. En el siglo XVIII, algunos misioneros dieron cuenta de que tanto en 

los pueblos originarios de Nueva Zelanda como en los de Norte América también se 

llevaban a cabo este tipo de rituales de contacto con espíritus y de mover objetos con la 

mente. El hecho de que sean comunes a tantos pueblos en su etapa primitiva, y que luego 

no los abandonen, lleva a formular la hipótesis de que tal vez las prácticas del espiritismo 

se configuren como inherentes a la existencia humana, fruto de la necesidad de dar 

explicación a lo desconocido, como ya se ha indicado, pero también del dolor de perder 

a los seres queridos y el fuerte deseo de mantenerlos siempre en el plano de los vivos, a 

nuestro lado. En 1776 Mesmer inaugura la segunda etapa del espiritismo, la del 

magnetismo animal, con su publicación de una tesis que pretendía «defender la influencia 

de los planetas sobre el cuerpo humano» (Ugarte de Ercilla 1916, 19-20). Esta segunda 

etapa, muy influenciada por los nuevos valores de la ciencia, no será muy diferente de la 

siguiente, en la que se habla de espiritismo propiamente dicho de la mano de Allan 

Kardec, quien tenía el objetivo de conseguir la unificación de las creencias religiosas, 

algo que, según él, sería posible a través del espiritismo entendido como revelaciones y 

contacto con espíritus. Es entonces cuando empiezan a llevarse a cabo las sesiones de 

espiritismo que conocemos hoy en día. El espiritismo moderno, cuarta etapa, empieza 

alrededor de 1846 en Hydesville, Estados Unidos, de la mano de las hermanas Fox, 

quienes comenzaron a organizar este tipo de sesiones habitualmente tras notar una 

importante presencia paranormal en su casa. Esta pseudo-religión se difundió por 

América, Europa y parte de Asia durante las últimas décadas del siglo XIX y ganó muchos 

adeptos a comienzos del XX, un hecho que seguramente tuvo que ver con la muerte de 

Dios a la que se refería Nietzsche ya en 1882, que trajo consigo la necesidad de búsqueda 

de otro tipo de fe, más conectada a la realidad cotidiana de la gente del pueblo y menos 

mediatizada por las autoridades.  

Las hermanas Mora representarían en la novela de Allende un recuerdo explícito 

de la etapa de orígenes del espiritismo, algo que se revela, como se ha visto, desde su 

propio nombre. Por otra parte, ellas  

 
eran las únicas que tenían la prueba irrefutable de que las ánimas pueden materializarse, 

gracias a una fotografía que las mostraba alrededor de una mesa y volando por encima de sus 

cabezas un ectoplasma difuso y alado, que algunos descreídos atribuían a una mancha en el 

revelado del retrato y otros a un simple engaño fotográfico (Allende [1982] 2010, 172-173)  

 
El montaje fotográfico, que gozó de cierto éxito a principios del siglo XX, aparece aquí 

como prueba irrefutable de la materialidad de los espíritus, tachando de descreídos a 

quienes pensaban que se trataba de un engaño, lo que le sirve a la autora para eliminar 

todo rastro de dudas sobre la realidad de la fantasía en cuanto a lo que el lector se refiere. 

Clara del Valle representará las etapas consecutivas de la historia del espiritismo, lo que 

se refleja en sus intereses más cientifistas, como la ya tratada investigación acerca de los 

extraterrestres, algo que las hermanas Mora, muy conservadoras, no aprobaban (257). 

Además de las miembros de la Hermandad Blanca, Nicolás y Amanda son grandes 
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interesados en el espiritismo. De hecho, esta pareja se conoce en el molino en el que las 

hermanas Mora viven y organizan eventos formativos en las prácticas del ocultismo. 

Aunque Nicolás tiene una predisposición familiar hacia estas formas de religiosidad, lo 

que demuestra con sus viajes a lugares exóticos, Amanda lo introduce de lleno en el 

mundo del yoga y del consumo de marihuana para provocar la exaltación de la mente y 

la revelación del subconsciente, buscando llegar al estado de Nirvana, un hecho que 

permite relacionar de nuevo la novela de Allende con las teorías freudianas sobre la 

mente. Además, Amanda, a quien finalmente el consumo de drogas se le va de las manos, 

se caracteriza por una peculiar forma de vestir que se acerca mucho a la estética gótica 

que triunfa como movimiento social underground desde mediados de la década de 1970 

y principios de la de 1980.  

La mesa, un elemento presente en el fragmento que se ha presentado arriba, resulta 

fundamental en la realización de estas prácticas desde los inicios, pues a su alrededor se 

congregan los interesados y a través de ella se manifiesta el espíritu, bien con golpes, bien 

gracias a distintas técnicas de escritura automática, bien directamente a través de la 

médium (una mujer, por lo general) hablando por su boca, aunque con otra voz. En La 

casa de los espíritus, la mesa de tres patas es uno de los más importantes instrumentos de 

Clara en su comunicación con el Más Allá. Además, se dice que la mujer hacía levitar 

esta mesa, junto con otros objetos, tal y como se sabe que hacen pitonisas célebres desde 

tiempos inmemoriales. Esta mesa de tres patas no es invención de la autora, sino que, 

según cuenta, es otro de los elementos que su abuela utilizaba en su labor de médium. Un 

ejemplo ilustrativo de la importante presencia del elemento de la mesa en la novela es el 

siguiente pasaje: «La niña [Alba] participaba en las sesiones de los viernes, donde la mesa 

de tres patas daba saltos a plena luz del día, sin que mediara ningún truco, energía 

conocida o palanca» (Allende [1982] 2010, 329). La mesa de tres patas se configura como 

uno de los hilos conductores de la novela, siempre asociada a Clara, ya sea por su 

importante presencia en la casa, por las sesiones que organizaba o por su papel como pilar 

familiar. Allende (1986), una vez más en la entrevista con Rocha, sostiene que «donde 

está Clara es el mundo de la emoción, el mundo de la familia, es el mundo de los 

sentidos». Se construye así como un personaje necesariamente conectado con lo 

espiritual, con lo sobrenatural, porque ello es su esencia más real, puro sentimiento. Esa 

caracterización de Clara del Valle para el lector desde el principio de la novela se hace 

explícita a través del personaje de su nieta, pues, «para Alba la persona más importante 

en la casa y la presencia más fuerte de su vida era su abuela. Ella era el motor que ponía 

en marcha y hacía funcionar aquel universo mágico que era la parte posterior de la gran 

casa de la esquina» (Allende [1982] 2010, 328). No hace falta decir que el personaje de 

Clara tiene un papel muy similar al de Úrsula Iguarán en Cien años de soledad, ya que 

ambas mujeres son el gran apoyo y motor de su familia, ambas remodelan una gran casa 

a su gusto y según sus necesidades y, por último, ambas funcionan como introductoras 

del elemento sobrenatural de la mano del realismo mágico del que hablaba Carpentier. 

Sin embargo, Clara del Valle tiene ventaja, ya que sus poderes de médium le permiten 

estar siempre al tanto de los peligros que corren sus seres queridos, así como el destino 

del conjunto familiar.  

Su persona se caracteriza por las revelaciones prodigiosas, ya se trate de espíritus 

o de la adivinación del futuro a través de sus muy comunes presagios. De hecho, el 

presagio es otro de los elementos que hilan la novela, presente en dos niveles. Por una 

parte, las voces narradoras, sea la de Alba, sea la de Esteban Trueba, hacen referencia 

constantemente a presagios que Clara ha tenido y que ha expresado verbalmente, bien 

oralmente a sus coetáneos, bien en sus cuadernos de anotar la vida. Pero, por otra, la 

propia narración es un continuo adelanto de hechos que de algún modo destripan lo que 
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ocurrirá más adelante. Ejemplo de ello es el siguiente fragmento, que se encuadra justo 

después del relato del nacimiento de la niña Alba: «Tantas veces lo soñó, que fue una 

sorpresa (para Alba) cuando muchos años después tuvo que ir a reconocer el cadáver del 

que creía su padre, en un depósito de la Morgue Municipal» (312). En el personaje de 

Clara, se reúnen, por tanto, todos o, por lo menos, los más importantes, principios del 

espiritismo que Ugarte de Ercilla expone en su libro, los cuales están presentes en la 

historia de la humanidad desde los tiempos que se narran en «el Deuteronomio, el 

Levítico, y otros libros del Antiguo Testamento» (Ugarte de Ercilla 1916, 12). Algunos 

de estos principios, prácticas o herramientas que se nombran en la novela son, como ya 

se ha indicado, los aparecidos, la mesa de tres patas, los presagios y la telepatía. Pero 

también hay ejemplos explícitos de lo que ocurría en las sesiones que la protagonista 

organizaba:  

 
Las comunicaciones de Clara con las almas vagabundas y con los extraterrestres, ocurrían 

mediante la telepatía, los sueños y un péndulo que ella usaba para tal fin, sosteniéndolo en el 

aire sobre un alfabeto que colocaba ordenadamente en la mesa. Los movimientos autónomos 

del péndulo señalaban las letras y formaban los mensajes en español y esperanto (Allende 
[1982] 2010, 314) 

 

Se observa que en este pasaje aparecen dos elementos que ya utilizaban los espiritistas de 

la Antigua Roma: el péndulo y el abecedario. También aparece el esperanto y el elemento 

onírico, tan relevante para el presagio espiritista como para el desencadenamiento de lo 

sublime, como ya se ha referido en el Capítulo 1 de este estudio. En otras ocasiones se 

nombran, por ejemplo, «la capacidad de adivinar el porvenir en las hojas del té» (212), 

así como los horóscopos y la astrología, aunque esto último quizá más vinculado a Nicolás 

que a Clara. 

Por su parte, España es una nación profundamente marcada por los valores del 

catolicismo. Resulta curioso observar que, en toda Europa, pero en España en particular, 

la religión trae consigo salvación y consuelo para las penurias de la vida terrenal, pero 

también miedo, derivado tanto de los posibles castigos que se les infligirán a los pecadores 

en la otra vida como el recuerdo de las condenas y terribles torturas aplicadas a la 

población en tiempos de la Inquisición (Glandinning [1994] 2006, 110). A este respecto, 

es necesario recordar que España es un estado aconfesional solo desde la Constitución de 

1978, ya que la Iglesia Católica fue un pilar fundamental para el régimen franquista y, de 

hecho, se usó para legitimar la dictadura, controlar la sociedad y construir un nuevo orden 

social desde los valores del nacionalcatolicismo. Esto, naturalmente, reforzó la 

consideración de gran parte de la sociedad sobre la religión como de las élites y como 

herramienta de control, por lo que no ha dejado de vincularse al miedo. Las clases 

populares, aun siendo profundamente católicas, añadieron al catolicismo impuesto sus 

creencias propias, paganas, las mitologías autóctonas de sus respectivas regiones, y esto 

es lo que se refleja en Carcoma de forma magistral a través del personaje de la abuela, 

una mujer que, aunque a priori sigue la fe católica, lo hace de una manera muy personal, 

pues realiza una labor de hechicera en el pueblo, dedicando maldiciones y haciendo 

atados. Es desde este lugar desde donde se introduce, por tanto, el espiritismo en la novela 

de Martínez.  

Aunque las prácticas del espiritismo, como ya se ha visto, no pueden resultar 

ajenas a la Península debido a su pasado greco-romano, la posterior fuerza que ejerció la 

Iglesia las desplazó en gran medida. Sin embargo, con el resurgir del espiritismo a partir 

de las reuniones de las hermanas Fox, y su auge en Europa, según Ugarte de Ercilla (1916, 

31) se popularizó en España en los años que rodean la Revolución Gloriosa y muchas de 

sus prácticas y valores siguen vigentes en el siglo XXI. El caso de Carcoma en cuanto a 
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lo que religiosidad se refiere puede resultar más interesante que el de La casa de los 

espíritus, ya que no termina de encajar en la historia del espiritismo que ofrece Ugarte de 

Ercilla. Esto puede deberse a la antigüedad del texto de Ugarte, que data de 1916, pero 

también a lo que se ha expuesto acerca de la particular religiosidad del rural español. Si 

en La casa de los espíritus el lector es testigo de la práctica de un espiritismo globalizado 

cuyas creencias puede compartir o no, pero, en todo caso, no le resultan del todo ajenas, 

en Carcoma se le ofrece una visión microscópica sobre la vivencia de la religión y la 

espiritualidad en un lugar geográfico muy determinado. Al igual que en la novela de 

Allende, lo espiritual es insertado en Carcoma a través del personaje de la abuela. Sin 

embargo, en este caso la abuela no es una médium, no hay el elemento de la tertulia, ni 

sesiones de espiritismo, sino que se retrata la imagen tradicional de la bruja. María Gómez 

Alonso expone en su tesis doctoral «Formas y lenguajes de la brujería en la Castilla 

interior del siglo XVIII: Imágenes y realidad en contraste» que en el Diccionario de 

Autoridades se define bruxa de la siguiente manera: ‘comunmente se llama la muger 

perversa, que se emplea en hacer hechizos y otras maldades, con pacto con el demónio, y 

se cree, ù dice que vuela de noche. Díxose assi por analogía de la Bruxa ave nocturna’ 

(Gómez Alonso 2018, 37). Sin embargo, hechicera (en femenino) aparece en las entradas 

correspondientes a embustes, lamia y pytonissa, de modo que se relaciona con las 

prácticas adivinatorias. Sea como fuere, está claro que la mujer que se dedicaba a la 

hechicería o brujería despertaba la desconfianza de las autoridades, así como de gran parte 

de la población, lo que queda patente por el conocimiento de la famosa quema de las 

brujas de Salem, aunque España no se quedó atrás, pues en 1916 se documenta el auto de 

fe que llevaría a procesar a un gran grupo de personas vinculadas a la brujería en 

Zugarramurdi. En realidad, las brujas eran mujeres que, lejos de estar relacionadas con el 

diablo, conocían técnicas curativas naturales que les permitían ayudar a quienes lo 

necesitaban. Este conocimiento médico rudimentario se encontraba muy mediado por 

supersticiones y creencias paganas, de modo que también realizaban hechizos, es decir, 

fórmulas rituales con el fin de conseguir algo, por los que generalmente cobraban. Al 

mezclarse con el cristianismo, estas formas de magia tradicionales que fundamentalmente 

se basan en pedir favores a un ente desconocido, sea el diablo o la naturaleza, se trasladan 

a Dios, la Virgen y los santos. La abuela de Carcoma es una perfecta representación de 

este fenómeno. Ella explica, además, que su sistema de creencias se fundamenta en su 

propia practicidad, de modo que  

 
que me perdone la Virgen pero yo a veces pienso que Dios no existe porque si existiese cómo 

no se iba a llevar a esos desgraciados al cielo, que no habían hecho nada en su vida más que 

pasar hambre y reventarse a trabajar pa otro. Los santos y los ángeles sí sé que existen porque 

los he visto con estos ojos, y a la Virgen le tengo devoción porque me ha cumplido todas las 

promesas […] Pero cómo va a haber un Dios que mande a esta gente al infierno (Martínez 

2021, 32) 

 

La abuela cree en la Virgen porque le cumple las promesas y en los santos y los 

ángeles porque los ha visto, pero no cree en el Dios todopoderoso y clemente que le ofrece 

la Iglesia porque la realidad de la vida se hace demasiado dura como para que exista un 

dios de semejantes características. Hay otro momento en la novela en el que se refleja 

muy fielmente la relación que las mujeres de la generación de la guerra mantenían con el 

santoral, paganizándolo de modo que cada a penuria de la vida cotidiana se le asociaba 

un santo redentor: 

 
Ay, Benito, aléjame este mal de la casa y yo te hago una novena de rodillas, le rezaba al santo, 

aléjamelo y yo te subo a la ermita descalza. Pero en vez de irse las sombras crecían. Tampoco 

se las llevó San Cipriano, que protege de las hechicerías, ni San Alejo, que guarda de los 
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enemigos y las envidias, aunque mi madre les pedía cada noche. Llévate estos demonios 

Cipriano mío. (40) 

 

Como se ve, la religiosidad que se retrata en Carcoma guarda similitudes con la 

espiritualidad que refleja Allende basadas en la común figura de la abuela; sin embargo, 

ambos sistemas de creencias populares distan mucho en algunos matices, sobre todo en 

el carácter más universal que se observaba en la novela latinoamericana, el cual se augura 

imposible en el caso de la española. Además, en La casa de los espíritus no se detecta esa 

enorme presencia de la Iglesia que sí destaca en Carcoma, pues en la novela de Allende, 

aunque se hacen referencias a la religión católica, sobre todo al principio, esta se concibe 

como algo completamente independiente del espiritismo que reinará en la casa de la 

esquina. En el Capítulo 1 se hace una alusión a la Semana Santa y se presenta al Padre 

Restrepo, un cura jesuita «famoso por su oratoria desenfrenada» (Allende [1982] 2010, 

50) que sembraba el terror entre sus seguidores, pues «el mismo Satanás era descrito hasta 

sus más íntimas anomalías con el acento de Galicia del sacerdote, cuya misión en el 

mundo era sacudir las conciencias de los indolentes criollos» (51). Sin embargo, también 

se dice que «Severo del Valle (padre de Clara) era ateo masón» y que «su esposa Nívea 

prefería entenderse con Dios sin intermediarios, tenía profunda desconfianza de las 

sotanas y se aburría con las descripciones del cielo, el purgatorio y el infierno» (51). De 

esta forma se desacredita al comienzo de la narración el papel de la Iglesia, cuya autoridad 

se traslada a la figura de Clara del Valle en el microuniverso que se va diseñando.  

La constante presencia de las formas de espiritualidad popular que se han venido 

exponiendo hasta ahora permiten vincularla al concepto bajtiniano de carnavalización, ya 

que dichas formas suponen una subversión de valores tanto intra- como extra-novelescos: 

las formas del espiritismo mostradas en La casa de los espíritus y la nueva religiosidad 

reflejada en Carcoma «son decididamente exteriores a la Iglesia y a la religión. 

Pertenecen a una esfera particular de la vida cotidiana» (Bajtín [1965] 1987, 6). Bajtín 

considera el folclore como una manifestación de la cultura popular que se opone a las 

estructuras oficiales y jerárquicas, por lo que es posible inscribir dentro de él las formas 

populares de religiosidad. En el folclore se encuentra una visión del mundo colectiva, 

abierta y dinámica, caracterizada por su carácter carnavalesco, que celebra lo grotesco, lo 

corporal y lo exagerado, y que permite una libertad expresiva que puede interpretarse 

como fantástica, pues trasciende las limitaciones de la realidad oficial. Bajtín analiza en 

su ya citada Teoría y estética de la novela cómo las formas de literatura popular, propias 

del folclore, como los cuentos, las leyendas y las tradiciones orales influyen en la 

literatura culta, en la que la «fantasía del folclore» se manifiesta a través de la creación 

de mundos alternativos donde las leyes de la realidad cotidiana se suspenden, permitiendo 

una exploración de lo humano desde la exageración, lo paródico y lo utópico. Además, 

desde la perspectiva del dialogismo, el folclore es un espacio polifónico en el que la 

fantasía no supone un escape de la realidad, sino una forma de imaginar y negociar 

significados colectivos, de modo que las historias fantásticas del folclore, como las que 

aquí se analizan, no son meras invenciones, sino expresiones de la experiencia 

comunitaria que desafían las narrativas oficiales.  

Así, la espiritualidad y la religiosidad, como expresiones de la intimidad humana 

con potencial comunitario, son ejes centrales en La casa de los espíritus y Carcoma. En 

ambas obras, lo sobrenatural se integra naturalmente en la cotidianidad, reflejando 

preocupaciones humanas universales sobre la vida, la muerte y lo desconocido. En La 

casa de los espíritus, Allende fusiona el espiritismo con una identidad latinoamericana 

marcada por el realismo mágico y elementos góticos, donde lo fantástico surge de la 

exuberancia natural y las emociones compartidas, como destacaba Carpentier. Por el 

contrario, Carcoma retrata la religiosidad popular española, que mezcla catolicismo con 
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creencias paganas, encarnada en la abuela como hechicera, cuya espiritualidad rural 

desafía la autoridad eclesiástica y refleja un sincretismo histórico. Esta cuestión resulta 

enriquecedora para la actual teoría de la novela porque no existen estudios —al menos, 

no se han encontrado para la elaboración de este trabajo— que versen sobre la 

espiritualidad propia del rural español en la literatura; del mismo modo, resulta una 

revalorización de la religiosidad popular y una suerte de evolución con respecto a lo que 

Ugarte de Ercilla trataba en su obra a principios del siglo pasado. Ambas novelas encarnan 

la carnavalización bajtiniana, subvirtiendo estructuras oficiales mediante la celebración 

de lo grotesco y lo fantástico. Así, estas obras convierten lo fantástico en una expresión 

de la experiencia comunitaria, desafiando narrativas dominantes y afirmando identidades 

culturales —latinoamericana en Allende, española en Martínez— mediante la riqueza del 

imaginario popular.  
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3. Feminismo atravesado por la conciencia de clase 

 

En el Capítulo 1 de este estudio se establece la forma en que el género gótico sigue 

funcionando en la literatura contemporánea desde la actualización de su principal rasgo, 

es decir, el cronotopo del castillo, convirtiéndose en neogótico. En el Capítulo 2 se realiza 

un breve análisis acerca de cómo este género ofrece muy buenas herramientas para que 

el ser humano exponga sus grandes preocupaciones, lo cual se refleja en primera instancia 

en la relación que establece con la muerte y con aquello que atañe a las formas de religión. 

Continuando en esa dirección, en este Capítulo 3 se lleva a cabo un estudio sobre cómo 

el reflejo de las preocupaciones va más allá, convirtiendo la estética del género 

(neo)gótico en el marco perfecto para abordar temas subversivos e incómodos, que no 

solo forman parte de la esfera íntima o privada, sino que trascienden la esfera pública. A 

este respecto se ha elegido la perspectiva feminista para llevar a cabo un análisis a partir 

de las propuestas de Adriana Lía Goicochea, María Gabriela Rodríguez y Natalia Puertas 

(2019), por un lado, y Miriam López Santos (2008), por otro.  

Se ha hablado de un «gótico femenino» que permite dar a conocer los deseos 

sociales y sexuales de las mujeres (papel de la autora) y que resulta un apoyo para los 

sentimientos encontrados que estos deseos habitualmente desatan (papel de la autora y la 

lectora). De esta forma, se ha llevado a cabo en el gótico femenino la crítica más radical 

del poder masculino, la violencia y la sexualidad depredadora. En este contexto, el terror 

vendría dado de la desventaja femenina y horrores sociales como la violación o el incesto, 

tan comunes en los relatos góticos desde sus inicios, así como del retrato de un control 

amenazador de un antagonista masculino. Se ha visto ya que tanto en Carcoma como en 

La casa de los espíritus el papel de las mujeres es esencial, pues la abuela y Clara del 

Valle son quienes introducen el elemento sobrenatural en la trama. Pero, además, se debe 

tener en cuenta que ambas novelas son literatura escrita por mujeres, que goza de sus 

propias reivindicaciones y características. En las dos novelas objeto de estudio se realiza 

una clara crítica feminista a la sociedad de la que son producto, que no deja de ser una, la 

misma, en el contexto del mundo hispano-latino. Aunque lo fácil de su comprensión 

pueda provocar el efecto de que esta crítica es vaga y superficial, en realidad, tanto en La 

casa de los espíritus como en Carcoma el feminismo se encuentra íntimamente ligado a 

la conciencia de clase, sobre todo en la novela de Martínez, en la que este elemento se 

explicita constantemente. También en ambas obras se observan referencias a los 

conceptos de espacio privado/íntimo y espacio público y, en la novela de Allende, está 

presente lo queer de la mano del personaje de Férula.  

Una de las actualizaciones que permite la evolución del modo gótico al neogótico 

es que la heroína deja de ser «símbolo e imagen suprema de todas las bondades y virtudes 

del ser humano, tales como la belleza suma, la candidez o la virginalidad» (López Santos 

2008, 201). Aunque esto sigue presente en personajes como Rosa, la bella, las verdaderas 

protagonistas de la historia —Clara del Valle y la abuela— se configuran más bien como 

la anti-heroína, lo cual puede observarse desde el análisis presentado anteriormente acerca 

de su similitud con la imagen de la bruja. Las mujeres del relato gótico eran personajes 

pasivos sobre los que se depositaban sucesos terribles o cuya presencia desataba la 

ocurrencia de dichos sucesos; podían ser sobrenaturalmente bellas como Berenice o las 

mujeres vampiro de Bram Stoker o tener un aspecto tan horrible que desatase el terror 

solo con mirarlas, como ocurre con la bruja de los cuentos populares eslavos, Babá Yagá, 

cuya horripilancia, condicionada en gran medida por su vejez, se ha extendido al 

imaginario europeo o, incluso, occidental. López Santos indica que en la novela gótica 

tradicional el personaje femenino «aparece […] en un segundo plano a expensas de las 

maldades del verdadero protagonista, el villano» (201), sin embargo, lo que se observa 
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en el neogótico a través del análisis de La casa de los espíritus y Carcoma es la reversión 

de esta evidencia, ya que en ambos casos el personaje femenino es protagonista, como 

víctima, pero ocupando un papel activo que viene marcado, sobre todo en el caso de la 

novela de Martínez, por la venganza. La conversión de la mujer en protagonista, por tanto, 

conlleva un cambio de perspectiva, pues ahora la víctima, femenina de una figura 

masculina, es el foco de la obra y desde sus ojos se relata la historia del villano.  

Ya se ha abordado la cuestión del estilo narrativo en ambas novelas, que funciona 

en pro del desencadenamiento de lo sublime. En cuanto al tema que se trata actualmente 

se hace necesario hablar, como ya se ha adelantado, de la cuestión de la focalización que 

se ofrece en cada una de las obras. En Carcoma, como se ha visto, las voces narrativas 

son la de la abuela y la nieta de manera intercalada, y cada una de ellas funciona como 

foco en los respectivos capítulos que les corresponde narrar, con excepción de los 

fragmentos en los que la abuela relata escenas de la vida de sus padres, en las que los 

focos serán ellos. El hecho de focalizar en los protagonistas de las anécdotas narradas 

funciona a favor de la empatía del lector, que fácilmente se pone en la piel del personaje. 

En el capítulo 2 (Martínez 2021, 33-38) la abuela explica, sin perder su voz, cómo su 

padre construyó la casa familiar «prosperando» desde la miseria hasta llegar a gozar de 

una posición de clase media gracias al sufrimiento de las mujeres de las que se rodeó. El 

bisabuelo pertenecía a una familia de clase obrera en la más absoluta pobreza, pues vivía 

en una de las muchas cuevas habitadas de la montaña, un lugar despreciado precisamente 

por su asociación a la miseria. Este hombre desarrolló un gran odio hacia su propia 

identidad, determinada por el lugar espacial que ocupaba, y ese odio evolucionó hacia el 

deseo de convertirse en aquello que consideraba superior, es decir, miembro de la clase 

media-alta. Sin embargo, la falta de medios y, sobre todo, su ambición desmedida y su 

fuerte desprecio hacia su clase, lo empujaron a medrar a través de la violencia, violencia 

que ejerció sobre el único grupo social que le ofrecía la posibilidad de hacerlo de forma 

tradicionalmente aceptada y perpetuada por el patriarcado: las mujeres. De este modo, 

engañó a unas cuantas que no tenían nada que perder engatusándolas con amor fingido 

para ir atrapándolas una a una en lo que se convertiría en el precario prostíbulo del pueblo.  

 
primero fue la Adela […] Adela solo era una niña tonta que nunca había tenido nada bonito 

[…] La Adela se creyó todo lo que mi padre le decía. […] Con la Felisa fue más difícil […] 

ya no era una niña […] Pero Felisa estaba sola […] no creyó a mi padre pero quiso creerlo, 

y al final esas dos cosas se parecen mucho. […] La María, que se fue de casa después de una 

paliza de su padre que la dejó coja. La Joaquina, a la que llevó su propia madre porque en su 

casa había demasiadas bocas. (34-36) 

 

Estas cuatro mujeres fueron las primeras, solo unos ejemplos, pero a través de ellas 

se ve perfectamente el problema de base que atraviesa la existencia de la mujer pobre, 

muy semejante a la subalternidad de la que habla Gayatri Chakravorty Spivak en su 

ensayo Can the Subaltern Speak? (1988). En este contexto la raza no interviene, pero la 

mujer es de igual modo doblemente sujeto subalterno: primero por ser su género, inferior 

al hombre, y segundo por su clase social, pobre frente al rico. Tal como indica Violeta 

Ros Ferrer en «Reparación, catarsis y venganza. Un análisis de Carcoma, de Layla 

Martínez», la combinación de la violencia de género y de clase da lugar a la posibilidad 

de hablar de violencia política, lo que da cuenta del paso de lo privado a lo público, la 

trascendencia social de los problemas que atraviesan al ser humano (Ros Ferrer 2023, 95). 

El bisabuelo, pobre como las mujeres sobre las que ejerce el proxenetismo, aprovecha su 

posición de hombre para enriquecerse a costa del maltrato, reafirmando en cierto modo 

su superioridad, que en su ideario y en el de la sociedad de la época se considera «natural» 

o, al menos, está normalizada. Sin embargo, no deja él mismo de ser inferior a ojos de 
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aquellos que siempre pertenecieron a clases más altas, algo de lo que es plenamente 

consciente: «el negocio habría dado para más, pero mi padre sabía que los ricos detestan 

la avaricia de los pobres» (Martínez 2021, 37). Este conocimiento hizo que nunca traspase 

cierto límite, pues sabe que aquellos pertenecientes a las clases acomodadas desde su 

nacimiento jamás lo verán como uno de los suyos. Es el ejercicio de una violencia 

heredada y aceptada lo que permite al bisabuelo de Carcoma salir de la pobreza, levantar 

un negocio, el de la prostitución, y construir la que sería la casa familiar. Sin embargo, en 

la historia de esta familia la venganza articula la novela a través del tercer crimen 

cometido por las mujeres junto con la casa. La abuela no sabe por qué su madre se casó 

con su padre, ya que sabía quién era y a qué se dedicaba, la clase de persona que era. Lo 

que sí sabe es que «se arrepintió en seguida» (38), cuando comprende que la casa que ha 

sido su regalo de bodas no es más que una cárcel en la que está condenada a pasar el resto 

de su vida, igual que las prostitutas. La casa se construye sobre odio y sufrimiento, y ello 

provoca que desarrolle una particular relación, sobrenatural, con las mujeres que la 

habitan. Como se vio en el Capítulo 1 de este estudio, la casa se abalanza sobre ellas, hace 

ruidos que las atormentan e incluso provoca que se les caigan los dientes; en resumen: las 

corrompe con carcoma. No obstante, considero que es posible interpretar la carcoma, al 

contrario de lo que ocurre con la humanización de la casa de forma física, como un 

sentimiento heredado que crece dentro de cada generación de mujeres desencadenando 

un suceso terrible. El odio trasladado del bisabuelo a su esposa, mezclado con el deseo (o 

la necesidad) de venganza y catarsis, conformarían la carcoma que se come por dentro a 

aquella, siempre mujer, que la siente en las entrañas. La carcoma crece dentro de quien la 

lleva hasta que provoca un acto de venganza hacia el género masculino: en este sentido 

se habla «de tres crímenes cometidos en tres momentos históricos distintos que obedecen, 

en realidad, a una misma lógica: la lógica de la venganza» (Ros Ferrer 2023, 92). En todos 

ellos participa la casa familiar de forma activa, engullendo a sus víctimas.  

El primer crimen, a partir del cual se configuran los otros dos, es el cometido por la 

bisabuela. Su marido, tan violento con las mujeres, pero cobarde para todo lo demás, 

levanta en su casa un habitáculo con un agujero para que su mujer le pase la comida 

mientras en el exterior se desarrolla la Guerra Civil. Cuando ya no quedan hombres vivos 

en el pueblo, 

 
entonces las sombras le susurraron algo a mi madre. Le metieron en la cabeza una de esas 

ideas suyas. Esa noche, cuando cayó dormido, ella tapó con ladrillos y argamasa el hueco 

que quedaba. Al cabo de unos días dejaron de oírse sus gritos. Mi padre se convirtió en una 

sombra más de la casa. (Martínez 2021, 43) 

 

En ese momento, la bisabuela está embarazada y, según cuenta su hija, es entonces cuando 

a ambas les penetra la carcoma que transmiten en los genes a las siguientes generaciones 

de mujeres. Esta acción aparentemente impulsiva y grotesca parece un recuerdo de la 

histeria femenina del XIX, elemento habitual en la novela gótica, pero también en otro tipo 

de relatos, como The Yellow Wallpaper, Charlotte Perkins Gilman, un relato 1892 cuyo 

tema principal es precisamente el tratamiento de la falsa dolencia femenina y sus 

consecuencias psicológicas. Esto da buena cuenta del importante papel que ocupa la 

crítica social, especialmente la feminista, en este tipo de relato. El segundo crimen es una 

respuesta al asesinato de la hija-madre: la casa engulle a un hombre que parece inocente 

pero que «aparece en una vieja fotografía que lo relaciona, junto con otros hombres del 

pueblo, con la desaparición de la mujer» (Ros Ferrer 2023, 93). La última de las 
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venganzas explícitas6 de Carcoma es su leitmotiv: la abuela, la nieta y la casa se 

confabulan en silencio para acabar con la historia familiar de los Jarabo, los mayores 

terratenientes del pueblo, opresores por excelencia de la mujer trabajadora. Esta última 

venganza es, por tanto, política. La nieta comienza a trabajar para esta familia como parte 

del servicio doméstico, cuidando a un hijo pequeño, hasta que un día le abre la puerta 

dejando que el niño se vaya solo y desaparezca para siempre. Al final de la novela es 

cuando se descubre que este acto fue intencionado y que la abuela siempre fue conocedora 

de ello, pero, además, se revela uno de los secretos de la casa familiar: quitando un ladrillo 

de los que cierran el habitáculo en el que el bisabuelo fue emparedado se pueden ver, 

además de su cadáver, otros dos: el del hombre que el armario engulló al principio de la 

historia como segundo crimen y el del niño a quien la nieta había hecho desaparecer. Este 

tercer crimen «busca —y logra— restituir la justicia que le ha sido negada a esa saga de 

cuatro mujeres que habitan la casa» (Ros Ferrer 2023, 94) y, si se me permite, funciona 

alegóricamente como justicia para todas las mujeres a nivel mundial, ya que el pueblo de 

Cuenca que se representa en Carcoma funciona, al igual que la sociedad de La casa de 

los espíritus, como un micro-universo.  

 La crítica feminista presente en la obra de Allende es de otro tipo y no está 

relacionada con la memoria histórica, aunque tampoco se encuentra del todo desvinculada 

de lo político, ya que en algunas ocasiones la violencia machista viene determinada por 

cuestiones de género y de poder. En este caso la focalización también juega un papel 

fundamental. Si en Carcoma el personaje a quien le corresponde narrar cede la 

perspectiva, pero no la voz, a otro para relatar ciertos acontecimientos, en La casa de los 

espíritus también se le cede la voz. Así, durante la mayor parte de la novela la voz 

narradora se corresponde con el personaje de Alba Trueba, quien relata la historia que su 

abuela documentó en sus cuadernos de anotar la vida, por tanto, a través de los ojos de 

Clara del Valle; pero, en algunos casos, quien habla, desde su propia perspectiva, es 

Esteban Trueba. Este hecho resulta una rareza en el gótico femenino en la medida en que 

se le da voz a uno de los villanos. La lectora vive su evolución, aunque sea decadente, e 

incluso puede llegar a enternecerse cuando, al final de sus días, en lugar de morir débil y 

solo, tal y como había augurado Férula, lo hace, aliviado, entre los brazos de su nieta 

Alba. En Carcoma la violencia viene determinada sobre todo por el discurso narrativo, es 

decir, por la técnica discusiva y por el léxico utilizado, cuya agresividad incomoda al 

lector. Sin embargo, no hay en la novela de Martínez escenas terroríficas por lo detallado 

de su descripción, de modo que esta obra se aleja del naturalismo. Con La casa de los 

espíritus ocurre lo contrario. El lenguaje es mucho más amable, pero se relatan varias 

escenas de violencia con la crudeza propia del naturalismo, tal vez influencia de la lectura 

de obras como El matadero, de Esteban Echeverría, por parte de la autora.  

 Esteban Trueba dista mucho del bisabuelo de Carcoma, pues pertenece por 

nacimiento a las clases acomodadas, un puesto que asegura al contraer matrimonio con 

Clara del Valle. Desde esta posición privilegiada somete a todo el que le viene en gracia, 

partiendo de la base de que para actuar de este modo hay que poseer una maldad natural, 

como ocurre con el bisabuelo de Carcoma. En primer lugar, ejerce una tiranía brutal sobre 

los campesinos que habitan su hacienda, Las Tres Marías, cuando decide ponerla en 

marcha de nuevo. Lo que Esteban Trueba cuenta acerca de su dirección de la hacienda no 

incluye, sin embargo, la parte más sórdida del ejercicio de su autoridad, que es relatada 

por su nieta Alba, quien expone cómo «fue convirtiéndose en un bárbaro7» (Allende 

                                                
6 Explícitas porque la propia novela es una venganza/respuesta a la falta de memoria histórica que se da en 

España con respecto al contexto sociopolítico del siglo XX.  
7 Podría desarrollarse en este punto la cuestión del binomio barbarie-civilización/rural-urbano, presente en 

obras como María, de Jorge Isaacs, o Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán. 
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[1982] 2010, 104). Llegado un punto de su vida, «su sentido práctico le indicó que tenía 

que buscarse una mujer» (105), pero comienza a buscarla desde la violencia que 

caracteriza todas sus acciones. Su primera víctima es una campesina de quince años 

llamada Pancha García; el patrón sale en su búsqueda un día al caer el sol, montado sobre 

su caballo «se acercó al trote hasta colocarse a su lado, ella lo oyó, pero siguió caminando 

sin mirarlo, por la costumbre ancestral de todas las mujeres de su estirpe de bajar la cabeza 

ante el macho» (106). A continuación, se describe la violación de Pancha García, que «no 

se defendió, no se quejó, no cerró los ojos. Se quedó de espaldas, mirando el cielo con 

expresión despavorida» (106). Especialmente relevante es el hecho de que después de 

este lance, el amo dispone que la muchacha empiece a trabajar en la casa patronal, igual 

que ha hecho su madre. Esto da cuenta de la anteriormente tratada violencia de clase; en 

este sentido, las mujeres maltratadas por el bisabuelo de Carcoma y Pancha García, a 

quien Trueba viola recurrentemente, son iguales. De esas violaciones nace un niño, 

llamado Esteban García en recuerdo de que es hijo del patrón. Posteriormente,  

 
el mal carácter de Trueba se convirtió en una leyenda y se acentuó hasta llegar a incomodarlo 

a él mismo. […] También se acrecentó su concupiscencia. No pasaba ninguna muchacha de 

la pubertad a la edad adulta sin que la hiciera probar en el bosque, la orilla del río o la cama 
de hierro forjado. Cuando no quedaron mujeres disponibles en Las Tres Marías, se dedicó a 

perseguir a las de otras haciendas, violándolas en un abrir y cerrar de ojos […] No se 

preocupaba de hacerlo a escondidas, porque no le temía a nadie. […] La fama de su brutalidad 

se extendió por toda la zona y causaba envidiosa admiración entre los machos de su clase. 

(112) 

 

Esteban García tiene un hijo con su mismo nombre, que hereda la maldad de su 

abuelo, así como un rencor brutal y deseo de venganza (carcoma) hacia la familia Trueba. 

Por ese motivo, con el paso del tiempo se convierte en la pesadilla de Alba, a quien 

atormenta en tres períodos de su vida: primero cuando en su infancia la sienta en su 

regazo, manoseándola y obligándola a tocarle el pene; después, cuando la niña tiene 

catorce años, le roba su primer beso: 

 
Sintió una sensación caliente, brutal, la piel áspera y mal afeitada le raspó la cara, sintió su 

olor a tabaco rancio y cebolla, su violencia. La lengua de García trató de abrirle los labios 

mientras con una mano le apretaba las mejillas hasta obligarla a despegar las mandíbulas. 

Ella visualizó esa lengua como un molusco baboso y tibio, la invadió la náusea y le subió una 

arcada del estómago, pero mantuvo los ojos abiertos. Vio la dura tela del uniforme y sintió 

las manos feroces que le rodearon el cuello y, sin dejar de besarla, sus dedos comenzaron a 
apretar. Alba creyó que se ahogaba y lo empujó con tal violencia que consiguió apartarlo. 

(375-276) 

 

Por último, con el estallido de la guerra, Esteban García aprovecha su posición de 

carabinero para arrestar a Alba, torturarla y violarla repetidas veces. Estas acciones se 

retratan como la venganza del nieto fruto del abuso sexual del patrón, un castigo para el 

violador primigenio. Sin embargo, las víctimas siempre son mujeres inocentes, y no los 

actores del crimen; de este modo se refleja cómo la mujer es concebida como un medio 

para conseguir un objetivo, sea este positivo, como el nacimiento de los hijos, o negativo, 

como el castigo hacia alguien.  

 Volviendo al patrón, el abuso de Esteban Trueba para con la mujer no se queda en 

la violación de las campesinas de la hacienda, que no dejan de ser doblemente subalternas, 

sino que termina por mostrar esa clase de violencia con su mujer y su hija. Su furia se 

desata precisamente cuando descubría a Blanca volviendo de un encuentro con su amante, 

Pedro Tercero García, una noche en la hacienda: «Al ver a su hija, Esteban Trueba no 

pudo contener su mal carácter y se le fue encima con el caballo y la fusta en el aire, la 
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golpeó sin piedad, propinándole un azote tras otro, hasta que la muchacha cayó y quedó 

tendida inmóvil en el barro» (246). Después de lavar y hacerle las curas a su hija, Clara 

habla con su marido, quien le echa la culpa por «haber criado a Blanca sin moral, sin 

religión, sin principios, como una atea libertina, peor aún, sin sentido de clase» (247)8. 

Este parlamento pone de relieve la influencia de la religión católica y de las ideas 

tradicionales en la vida de las personas, influencia que destaca negativamente en cuanto 

a la consideración de la mujer. La discusión entre Clara del Valle y Esteban Trueba 

termina con el hombre arremetiendo contra su mujer, que «se desplomó con un grito» 

(247), pierde los dientes y lleva de por vida el recuerdo de esa paliza. Al caer Clara al 

suelo, «Esteban pareció despertar de un trance, se hincó a su lado, llorando, balbuciendo 

disculpas y explicaciones» (247), y desde ese momento, en el que agrede a la única 

persona que parece importarle realmente, empieza a cambiar levemente su actitud, 

aunque deja que su ternura se manifieste únicamente con su nieta Alba, hija no reconocida 

de Pedro Tercero. Finalmente, Esteban Trueba no muere tal y como su hermana Férula ha 

augurado y él teme, como un perro, solo y encogido, reducido a lo más miserable, sino 

«apaciblemente en mis brazos (Alba) confundiéndome con Clara y a ratos con Rosa, sin 

dolor, sin angustia, consciente y sereno, más lúcido que nunca y feliz» (470). La muerte 

del maltratador produce en el lector sentimientos encontrados, ya que, por una parte, uno 

puede considerar que no es la muerte que merece después de haber basado su vida en 

causar sufrimiento a los demás. Sin embargo, por otra parte, en la última etapa de su vida, 

el senador Trueba muestra su parte más humana con su nieta y confiesa haber sido infeliz 

durante todos esos años en los que no conoce la bondad. Por eso, el lector es capaz de 

empatizar con el sentimiento de pena y miseria, lo cual es muestra de la compleja y 

paradójica que es la mente humana y, además, del buen medio de expresión de emociones 

múltiples y contradictorias que resulta la estética del género (neo)gótico.  

 En conclusión, se ha analizado cómo el género (neo)gótico resulta un vehículo 

poderoso para explorar preocupaciones humanas profundas, especialmente desde una 

perspectiva feminista. En La casa de los espíritus y Carcoma, el neogótico trasciende el 

cronotopo tradicional del castillo, utilizando la estética gótica para abordar temas 

subversivos como la violencia de género, la opresión de clase y los horrores sociales. 

Estas obras, escritas por mujeres, destacan por su crítica radical al poder patriarcal, 

centrando a las protagonistas femeninas como figuras activas, a menudo anti-heroínas, 

que desafían el rol pasivo de la mujer en el gótico clásico. Personajes como Clara del 

Valle y la abuela en Carcoma introducen elementos sobrenaturales y encarnan la 

resistencia frente a la opresión masculina, simbolizada por antagonistas como Esteban 

Trueba y el bisabuelo. La focalización narrativa en ambas novelas refuerza la empatía 

hacia las protagonistas, permitiendo al lector experimentar su dolor y venganza. En la 

novela de Martínez, la alternancia entre las voces de la abuela y la nieta resalta la herencia 

de la carcoma, un sentimiento de odio y deseo de revancha transmitido 

intergeneracionalmente, que culmina en actos de violencia política contra el patriarcado 

y la opresión de clase. En La casa de los espíritus, la narración de Alba, basada en los 

cuadernos de Clara, contrasta con la voz de Esteban Trueba, mostrando su evolución 

desde un villano tiránico hasta un hombre vulnerable, lo que genera emociones 

contradictorias en el lector. Ambas obras vinculan el feminismo con la conciencia de 

clase, destacando la doble subalternidad de las mujeres pobres. El neogótico, al centrarse 

en protagonistas activas y críticas sociales, redefine la narrativa gótica, convirtiéndola en 

un espacio para la catarsis y la justicia frente a las injusticias históricas y sociales. 

  

                                                
8 Pedro Tercero García era uno de los campesinos de la hacienda.  



39 
 

Conclusiones 

 

El análisis comparado de La casa de los espíritus, de Isabel Allende, y Carcoma, de Layla 

Martínez, revela la vigencia y adaptabilidad de la estética literaria del (neo)gótico para 

abordar cuestiones sociales, políticas y humanas profundamente arraigadas en contextos 

culturales diversos. Ambas obras, aunque separadas por décadas y contextos geográficos, 

comparten una capacidad única para utilizar los recursos del (neo)gótico como 

herramientas narrativas que desentrañan las complejidades de la experiencia humana, 

particularmente en lo que respecta a la violencia, la opresión de género y clase y la 

memoria colectiva. Este trabajo ha demostrado cómo el (neo)gótico trasciende su origen 

romántico europeo para transformarse en un vehículo expresivo que refleja las 

particularidades de las realidades latinoamericana y española, evidenciando su potencial 

transatlántico.  

En La casa de los espíritus, el (neo)gótico se entrelaza con el realismo mágico 

para explorar las dinámicas de poder en una sociedad patriarcal y clasista, utilizando la 

casa familiar como un cronotopo que encapsula la historia de opresión y resistencia de 

las mujeres de la familia Trueba del Valle. La presencia de lo sobrenatural, como los 

espíritus y las premoniciones de Clara, no solo es parte de lo gótico, sino que también 

sirve como un mecanismo para visibilizar las heridas sociales y políticas de América 

Latina, incluyendo la violencia de género y las desigualdades de clase y, además, es 

muestra irrefutable de la importancia de la identidad religiosa/espiritual. La narrativa de 

Allende, al incorporar elementos de lo ominoso descrito por Freud, como la ambigüedad 

y la revelación de lo oculto o el regreso de fantasmas del pasado, logra generar en el lector 

un sentimiento de inquietud que trasciende lo meramente estético para convertirse en una 

crítica social. 

Por su parte, Carcoma representa una reinterpretación del gótico en el contexto 

de la España rural, específicamente en un pueblo de Cuenca, donde la casa familiar se 

convierte en un espacio de degradación y venganza. La obra de Martínez utiliza el 

fragmentarismo dialógico y la estética del neogótico para explorar la violencia estructural 

ejercida contra la mujer obrera, incorporando elementos del folclore y una espiritualidad 

anclada en las creencias populares. La revelación de los crímenes ocultos en la casa 

funciona como una metáfora de la justicia negada a las mujeres, no solo en el 

microcosmos del pueblo, sino como un reflejo alegórico de las luchas feministas a nivel 

global. Este enfoque neogótico, que ironiza y deconstruye los tropos tradicionales del 

género, permite a Martínez destacar la relevancia contemporánea del gótico en la 

narrativa española. 

Desde una perspectiva transatlántica, ambas obras dialogan al compartir la casa 

como un espacio gótico que concentra las tensiones sociales y personales de sus 

personajes. En La casa de los espíritus, la casa de los Trueba es un símbolo de la opresión 

patriarcal y de clase, mientras que, en Carcoma, la casa de las protagonistas encarna un 

lugar de resistencia y catarsis frente a la violencia estructural. Esta convergencia espacial 

pone de manifiesto cómo el (neo)gótico se adapta a las particularidades culturales de cada 

región, manteniendo su capacidad para evocar lo ominoso y cuestionar las estructuras de 

poder. Además, la inclusión del realismo mágico en la obra de Allende y el folclore en la 

de Martínez resalta la conexión con el habitus de sus respectivas sociedades, en línea con 

las ideas de Cortázar sobre la relación natural del gótico con el contexto 

hispanoamericano, hecho que el presente estudio posibilita extender al contexto español 

(Ruíz Barrionuevo 2004). 

El análisis también ha permitido identificar la evolución del género gótico hacia 

el neogótico, que resta importancia a la escenografía obsoleta del gótico clásico para 



40 
 

centrarse en las emociones humanas más profundas y en la crítica social (Cortázar 1973, 

148). En este sentido, Carcoma y La casa de los espíritus representan casos 

paradigmáticos de cómo el neogótico latinoamericano y español contemporáneos 

reformulan los códigos del género para abordar problemáticas actuales. Se pretende cubrir 

el vacío teórico que existe en cuanto a la una caracterización estricta del género neogótico, 

pues se ha analizado cuál ha sido su evolución desde el gótico y cuáles son las algunas de 

bases comunes de las obras que se denominan neogóticas. Del mismo modo, sobre la base 

de lo presentado por Nigel Glandinning (1994) en su artículo, se ha realizado una 

actualización en cuanto al funcionamiento del género en la sociedad —española, pero 

también latinoamericana— de hoy, ya que dicho estudio solo analiza estas formas en la 

literatura española y europea del siglo XVIII. La incorporación de perspectivas feministas 

en ambas obras, especialmente en la representación de la mujer como agente de 

resistencia, subraya la relevancia del neogótico como un espacio literario para la 

reparación y la catarsis.  

A pesar de los hallazgos, este análisis presenta ciertas limitaciones que deben ser 

consideradas. En primer lugar, debido a la limitación de espacio, el estudio se centra 

exclusivamente en dos obras, lo que restringe la posibilidad de extender las conclusiones 

a otras manifestaciones del (neo)gótico en la literatura latinoamericana y española. La 

inclusión de un corpus más amplio podría haber permitido una comprensión más 

completa de las tendencias del género en la literatura contemporánea. En segundo lugar, 

la perspectiva transatlántica provoca que el análisis de cada uno de los contextos 

sociopolíticos presentados sea breve, mientras que, si se hubiesen comparado dos obras 

producto del mismo contexto, este habría sido analizado en mayor profundidad. Por 

último, el presente estudio deja muchas puertas abiertas para continuar la investigación 

de ambas obras. Podría examinarse, por ejemplo, el marco proporcionado por la saga 

familiar o aplicar una perspectiva interracial, lo que sin duda enriquecería la comprensión 

del (neo)gótico en los términos que aquí se han propuesto. 

En definitiva, este trabajo ha evidenciado que el (neo)gótico, en su dimensión 

transatlántica, no solo es una estética literaria, sino también una herramienta crítica que 

permite explorar las tensiones entre lo individual y lo colectivo, lo racional y lo 

emocional, lo visible y lo oculto. La casa de los espíritus y Carcoma demuestran que el 

(neo)gótico sigue siendo un marco idóneo para visibilizar temas tabús adaptándose a los 

contextos culturales de América Latina y España. La comparación de estas obras revela 

que este género no solo preserva la esencia inquietante del gótico clásico, sino que la 

enriquece con nuevas formas narrativas y temáticas que resuenan con las preocupaciones 

del siglo XXI, consolidando su lugar como un género vivo y en constante evolución. 

  



41 
 

Referencias 

 

Acevedo Salinas, Alex Renato. 2023. «El Terror y el Horror como expresión de la 

sociedad latinoamericana: una lectura comparada entre La casa de los espíritus y 

Nuestra parte de noche». Tesis de grado. Universidad de Chile. 

Aguilar González, Metztli Donají. 2023. «Muertos vivientes y resignificaciones del mal 

patriarcal: reescribir la violencia desde el gótico andino de María Fernanda 

Ampuero». En Neogótico latinoamericano en la literatura escrita por mujeres, 

editado por Berenice Romano Hurtado, 157-187. México: Editora Nómada.  

Allende, Isabel. (1982) 2010. La casa de los espíritus. España: Espasa Libros. 

Bajtín, Mijaíl. (1975) 1989. «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela». En 

Teoría y estética de la novela. 237-411. España: Taurus Ediciones.  

Bajtín, Mijaíl. (1965) 1987. «Introducción. Planteamiento del problema». En La cultura 

popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. 

2-48. España: Alianza Editorial.  

Bennet, Caroline. 1998. «The Other and the Other-Worldly: The Function of Magic in 

Isabel Allende’s La casa de los espíritus». Bulletin of Spanic Studies 75, nº 3: 357-

366. 
Carretero Sanguino, Andrea. 2021. «El encuentro entre el monstruo y el mito: el gótico 

andino y la construcción de la realidad en Las voladoras de Mónica Ojeda». 

Cuadernos de Aleph 13: 169-185. 

Cortázar, Julio. (1975) 2019. «Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata». Cahier du 

monde hispanique et luso-brésilien 25: 145-151. 

Espinosa-Jácome, José T. 2008. «Heredarás el tiempo: Cronotopía de La casa de los 

espíritus». Texto Crítico 12, nº 22: 67-85. 

Gallego Cuiñas, Ana. 2021. «Introducción. La cuestión de la literatura latinoamericana y 

española en el siglo XXI». En Novísimas. Las narrativas latinoamericanas y 

españolas del siglo XXI, editado por Ana Gallego Cuiñas, 11-41. Madrid/Frankfurt 

am Main: Iberoamericana/Vervuert. 

García Ródenas, Monserrat. 2024. «Una España vaciada, pero repleta de fantasmas: 

revival neogótico rural en Carcoma, de Layla Martínez y El agua, de Elena López 

Riera». CiberLetras: revista de crítica literaria y de cultura 51: 33-49. 

Glandinning, Nigel. (1994) 2006. «Lo gótico, lo funeral y lo macabro en la cultura 

española y europea del siglo XVIII». Anales de Literatura Española 10: 101-115. 

Goicochea, Adriana Lía, María Gabriela Rodríguez y Natalia Puertas. 2019. «El modo 

gótico: una perspectiva para pensar lo humano». Anuario Pilquen. Sección 

divulgación científica 2, n.º 2: 1-14.  

Gómez Alonso, María. 2018. «Formas y lenguajes de la brujería en la Castilla interior del 

siglo XVIII: Imágenes y realidad en contraste». Tesis doctoral. Universidad de 

Cantabria. 33-89. 

López Santos, Miriam. 2008. «Teoría de la novela gótica». Estudios humanísticos. 

Filología 30: 187-210. 
Martínez, Layla. 2021. Carcoma. España: Editorial Amor de madre. 

Medail, Ayelén. 2023. «Entre profecías, desastres ambientales y corporalidades 

desobedientes. Aspectos del neogótico latinoamericano en La mucama de 

Omicunlé de Rita Indiana». En Neogótico latinoamericano en la literatura escrita 

por mujeres, editado por Berenice Romano Hurtado, 187-215. México: Editora 

Nómada.  
Resina, Joan Ramon. (2019) 2022. «Transatlantic Studies: The Discipline that Thinks 

Itself Beyond its Threshold». En Transatlantic Studies. Latin America, Iberia, and 



42 
 

Africa, editado por Cecilia Enjuto-Rangel, Sebastian Faber, Pedro García-Cabo y 

Robert Patrick Newcomb. 30-42. Liverpool: Liverpool University Press. 

Romano Hurtado, Berenice. 2023. «Estudio introductorio. Horror y escritura en voces 

femeninas de Latinoamérica». En Neogótico latinoamericano en la literatura 

escrita por mujeres, editado por Berenice Romano Hurtado, 9-41. México: 

Editora Nómada. 

Ronald, Ann. 1983. «Terror Gothic: Nightmare and Dream in Ann Radcliffe and Charlotte 

Bronte». En The Female Gothic, editado por Juliann E. Fleenor, 176-186. 

Montreal: Eden Press. 
Ros Ferrer, Violeta. 2023. «Reparación, catarsis, venganza. Un análisis de Carcoma, de 

Layla Martínez». Orillas: revista d’ispanistica 12: 87-99.  

Ruiz Barrionnuevo, Carmen. 2004. «De lo fantástico a lo neofantástico: Leopoldo 

Lugones y Julio Cortázar». En Literatura hispanoamericana del siglo XX: 

imaginación y fantasía. 129-146. Málaga: Universidad de Málaga. 

Sánchez Lebrija, Luis Alberto. 2023. «Del “terror fantástico” de la novela gótica del silgo 

XVIII al “horror político” de la narrativa neogótica latinoamericana escrita por 

mujeres es Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez». En 

Neogótico latinoamericano en la literatura escrita por mujeres, editado por 

Berenice Romano Hurtado, 41-81. México: Editora Nómada.  
Santana, Mario. (2019) 2022. «Iberian Studies: The Transatlantic Dimension». En 

Transatlantic Studies. Latin America, Iberia, and Africa, editado por Cecilia 

Enjuto-Rangel, Sebastian Faber, Pedro García-Cabo y Robert Patrick Newcomb. 

56-66. Liverpool: Liverpool University Press. 

Smith, Andrew y Diana Wallace. 2004. «The Female Gothic: Then and Now». Gothic 

Studies 6, n.º 1: 1–7. 

Spivak, Gayatri Chakravorty. (1988) 1998. «¿Puede hablar el sujeto subalterno?». Orbis 

Tertius III, n.º 6: 1-44. 

Trigo, Abril. (2019) 2022. «Transatlantic Studies and the Geopolitics of Hispanism». En 

Transatlantic Studies. Latin America, Iberia, and Africa, editado por Cecilia 

Enjuto-Rangel, Sebastian Faber, Pedro García-Cabo y Robert Patrick Newcomb. 

67-75. Liverpool: Liverpool University Press. 

Ortega, Julio. (2019) 2022. «The Transatlantic Trajectory». En Transatlantic Studies. 

Latin America, Iberia, and Africa, editado por Cecilia Enjuto-Rangel, Sebastian 

Faber, Pedro García-Cabo y Robert Patrick Newcomb. 144-247. Liverpool: 

Liverpool University Press. 

Ortega, Julio. 2003. «Post-teoría y estudios transatlánticos». Iberoamericana 3, n.º 9: 

109-117. 

Ugarte de Ercilla, Eustaquio. 1916. «Capítulo primero: Historia del espiritismo». En El 

espiritismo moderno. Barcelona: Ramos Editor. 

Wisker, Gina. 2016. Contemporary Women’s Gothic Fiction: Carnival, Hauntings and 

Vampire Kisses. Londres: Palgrave Macmillan.  

 

 


	Introducción
	estado de la cuestión
	la casa de los espíritus
	carcoma
	metodología y estructura

	1. El cronotopo del castillo
	2. Espiritualidad y religiosidad
	3. Feminismo atravesado por la conciencia de clase
	Conclusiones
	Referencias



