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Resumen

Este texto constituye una aproximacién al andlisis, la critica y las propuestas realizadas por
Barthes acerca de los signos (los mitos, los estilos, etc.) en la cultura de masas y la sociedad
de consumo contempordneas.
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Abstract

This text is an approach to the analysis, the criticism and the proposals made by Barthes
about signs (myths, styles, etc) in contemporary mass culture and consumer society.
Keywords: Barthes, semiotics, ethics, politics.

De Roland Barthes se dijo que siempre fue una persona reservada. Maestro
discreto y sensible, atento a los movimientos del saber y del deseo que se
produce en cuanto la circulacién de las preguntas se ve acompafiada no de
un tanto de un sistema académico, sino de la persecucién de lo que de siste-
matico, de signo abierto, va trayendo la vida. De Roland Barthes se puede
decir que esa cualidad sostenida, su amor a lo sutil, a lo no banal, es la que
le convierte en lo que en enologfa se denomina un gran reserva: aquel vino
que, reposado, sigue ofreciendo notasy sabores que sugieren, y surten efecto,
mis alld de la degustacion del momento de la cata o la comida.
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Asi podemos leer, meditando, algunos de los signos que Barthes fue pro-
duciendo y diseminando, con la mirada puesta en la cualidad del tiempo
recreada por Walter Benjamin: “toda época suefia la siguiente”. Esta cita
original de Jules Michelet, que tanto influy en el estilo de Barthes?, nos pone
mirando al presente, que puede ya ser visto como la constelacién del despertar
de aquellas —tan recientes— ensofiaciones. Y si hablamos de constelaciones
de signos es porque estas son astros de referencia, son sidera que detienen
y orientan el deseo (de-siderium): son mudables, pero dejan su huella aun
después de la desarticulacion de su figura primordial.

Esta es, pues, la doble escala de un maestro de la ética contemporanea
que siempre atendid, y ensefid a atender, no sélo a los supuestos contenidos
(los valores) sino a las formas matizadas, mudables, innovadas a que nuestra
buisqueda de moralidad les conduce.

De nuevo el Angelus novus como método

Roland Barthes gustaba de preservar, en tiempos de radicalismo verbal,
lo que, segun se pronosticaba, estaba destinado a desaparecer. Se trataba
de lo que aquella forma de vida capitalista —a la que le quedaba poco en el
tiempo segun la promesa de la nueva sociedad igualitaria— venia atesorando
de formas de vida, logradas, bellas y bien hechas, incluso, y en algin sentido,
también desde el punto de vista moral.

Cambiar de modo de produccién, de modo de vida, no habria de impli-
car, apuntaba Barthes, ni el aniquilamiento ni la amnesia de todo lo que la
cultura anterior —la de la clase dominante, la burguesia en el tiltimo tramo de
la historia del XX~ sobre las formas en las que el supuesto y probado gusto
habia traido a los escenarios de la estilizacién de la vida objetos, espacios,
modas, formas de vida, otrora restringidas a los estilizadores. Mantener,
como Benjamin hace, la mirada alerta ante todo producto de civilizacién
que tiene multiples planos porque entre ellos se oculta, reprimida, la bar-
barie. Y Barthes afiade, también la promesa de una manera nueva de vivir
no actualizada. El estilo de vida es, pues, uno de los términos iniciales en el
recorrido critico de la reserva barthesiana. Estilo es término que viene de la
retorica y, esto, en el programa de Barthes, equivale a la organizacién sig-
nica de la vida. El estilo es moral, es global y tiene una doble caracteristica:
(a) presenta la ética como proceso de construccion, de creacién y no como
mera herencia o cumplimiento de la barrera de normas y (b) es un proceso

2 R. Barthes, Michelet, Ed. Seuil, Paris, 1954.
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abierto que va més alla de las intenciones de sus iniciadores: aunque en su
origen, la estilizacion de la vida® es la preservacion de esta nueva y creativa
distincién frente a la homogeneizacién de la masa que asoma (la rebelién
no sélo la ve Ortega), el hecho de poner en pie estos estilos de vida no es
s6lo una estrategia para blindarse a la espera de los antidisturbios —la masa
disturba— sino que coloca en el mundo —poiética*~ una serie de formas que
seducen o fascinan y llaman a su repeticién, a su mimesis.

El proceso lo conocemos con un cierto detalle, pese a que el trabajo bar-
thesiano, cultivador del mandato de la sincronia, del presente del sistema,
no gustaba de remontarse a las fuentes —si lo hace por la via aparentemente
menor de la fotografia degustada: La chambre claire’—. En La fdbula del
bazar®, recorri de la mano de los pioneros los origenes de esta experiencia
contradictoria. Primero consumir por la vista, luego imitar aunque sea en
las formas degradadas pero dominadoras del kitsch, luego el camuflaje de
la repeticién enfermiza en la proclamacién de lo nuevo por imitacién. El
punto de llegada, como es sabido, como Barthes teoriza desde sus primeras
mitologias, es la domesticacién, el ahormamiento de la comunidad bajo
un modo uniforme. Para explicar la superficie plana de la normalidad, la
grisalla de lo cotidiano, Barthes recurre a la fruicion, el juego que se va de
las reglas, superandolas, y recurre también a una lectura materialista, esto
es contextuada (en el psiquismo y en el mercado) de los signos.

No hay literatura sin compromiso, dictaminé Sartre en su Qué es la lite-
ratura’. Barthes descubre y propone que no hay literatura sin la implicacién
de un sistema de la lengua (c6digo de codigos en los que se acumula el re-
parto desigual de los poderes, los limites y los recursos de decir y del hacer
permitido) y la travesia de un cuerpo, de un acento, que, en interseccion con
la lengua, ajena por mas que sea el idioma de uno (idioma: lo mas propio),
permite engendrar la tarea de la escritura.

Contra la lengua que se ritualiza, que tiende a llamar a cada cosa por su
nombre, sin saber que, bajo los nombres y en los margenes de ellos, como
instituciones que son, bulle lo vivo, consiste, insiste la aventura de escribir.

3 Me permito recomendar, sobre este campo, el ultimo de nuestros trabajos de inves-
tigacién: ].M. Marinas (coord.), Etica del espejo. Investigaciones sobre estilos de vida, Ed.
Sintesis, Madrid, 2005.

4 J.A. Seabra, Poiética de Barthes, Ed. Brasilia, Oporto, 1980.

SR. Barthes, La chambre claire, Ed. Gallimard-Seuil, Paris, 1980. Nunca entenderé por qué
lo han traducido al espafiol como la cdmara liicida. Sin explicar el chiste, Barthes estd propo-
niendo simplemente la otra cara de la cimara oscura. Asi no sé por qué tanta posturita...

§ .M. Marinas, La fabula del bazar, Ed. Antonio Machado Libros, Madrid, 2001.

7 En Situations II, Ed. Gallimard, Paris, 1948.
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Lo que prende: lo mortal de la ideologia

Del llamado primer Barthes —aquel que oscila entre su posicién de enfer-
mo (tisis) que le lleva a la lenta voracidad de la lectura de los clésicos, y su
decidida carrera de maestro no sorbonagro (escribir, ensefiar, intervenir)— nos
queda una virtud mayor: la tenacidad de la critica ideoldgica.

La conviccién principal, acufiada tanto en el ejercicio de la ciencia social
de los signos que Barthes estd refundando (estudiante de clasicas, lector de
Saussure, seguidor del programa aun no iniciado por el ginebrino, burlador
de gramaticos) como en la experiencia paciente y poco lucida de la militancia
politica, se concreta para él en el poder ritualizador, mortal del lenguaje. Ese
recurso que ya no es instrumento, que se constituye como dmbito en el que el
sujeto se hace. Pero ese ambito no es propio, sino ajeno. El lenguaje se deja
ver como esa especie de bicho viviente que se revuelve contra la boca que
lo produce, contra el cuerpo que lo exhala, sin dejar de decir del sujeto, ni
del mundo, nada adecuado, sutil, con propiedad, con facilidad, sino como
sus reglas quieren.

Por eso Barthes ensefia que el camino de la ciencia del lenguaje —como por
lo demas les ocurrird a los psicoanalistas que, como Lacan, son sensibles a los
efectos del signo en el sujeto— el camino de la semiologia no es el de las normas
y la comunicacidn, sino el de sus distorsiones, aquellas que a fuer de anémalas
y frecuentes desplazan el concepto de normalidad. Aléfonos, variantes, todo
el recorrido de las diversidades, inspirdndose en la metddica estructural de
Lévi-Strauss: un mito es la suma de sus variaciones, el desplazamiento de un
modelo candnico que no existe mds que en las instancias de control. En el
sentido politico del término, dice mas explicitamente Barthes.

Por eso los variados andlisis de los circuitos del lenguaje (de la publicidad
al vestido hablado en el sistema de la moda) se retinen en la atencién al que
podemos llamar circuito del sintoma (Peirce): aquel que nos ensefia que en
el sistema cultural del consumo y la exclusién un signo representa un objeto
para un interpretante. Lo que ocurre es que tal interpretante es un lugar
comun, es un lugar muerto, no es la creativa posicién de quien construye un
signo nuevo para crear un parecido nuevo, una relacion signica no atada. Y
lo que ocurre en el plano semioldgico, la presencia del poder en la lengua,
Barthes nos ensefia pacientemente a desvelarla en las variadas formas del
circuito del poder en la vida cotidiana, en la que la asimbolia reina, y lo obvio
es tomado por significativo. Es la ideologia de lo comiin que desmonta de
manera implacable en las sentencias concisas de la tltima Legon®.

8 R. Barthes, Lecon, Ed. Seuil, Paris, 1978.
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Logotesis: o el lenguaje que se hace norma

Uno de los mayores intereses que Barthes ofrece a quienes vuelven a su
bodega es la consideracion de la proximidad forma-norma. Lo desvela,
mas alld de los trabajos centrados en la explotacién del llamado binarismo
saussuriano. Es un recorrido que propone sin que haya fusion, ni confusion,
aproximando pero dejando siempre la posibilidad de una lectura nueva, en
cada caso, abierta.

Ese es el principio de una mirada sobre el poder configurador de pautas,
de estilos de vida que las formas tienen. No son sélo instrumentos que acotan
el espacio y el tiempo para canalizar por ellos —como pudiera ser eventual-
mente por otros cualesquiera— “lo mds importante”: intereses, proyectos,
quedando la forma en pura horma, cdscara mudable. No hay tal: segtin esa
intuicién que recorre su obra, como indico, desde las primeras mitologias,
los discursos son repertorios de vidas posibles, son exploraciones de vidas
deseables.

Los mitos, como las formas de la sociedad de consumo, como los estilos,
son tramas de lenguajes, jeroglificos de mensajes e iconos, que afectan al cuer-
po: son relatos para vivir en ellos. Por tanto la vieja escision — operativamente
iniciada por Durkheim (creencias/ rituales), y luego rutinizada (nuevos mitos
/ nuevos ritos) se ablanda y muestra sus conexiones silenciosas. No es sélo
que periédicamente la comunidad representa, mistérica, el mito de Mitra o
de Cristo, y con ello actualiza el relato. Es que en este momento los nuevos
ritos son nuevos mitos. Las maneras mostrencas generan ideologia, es decir
discursos, escasos, regresivos, fundamentalistas, si se quiere, pero produc-
ciones morales y mentales que tratan de apuntalar un orden en crisis.

Las resonancias de la breve obra Sade, Fourier, Loyola’, con su propuesta
de atender a los cladsicos —y a los modernos— como autores de una escritura
que funda espacios para vivir, asi como la propuesta de los multiples codigos
en la obrita S/Z'° (ya estd lejos Barthes de la reductiva etiqueta de estruc-
turalista) son, pues, tareas para seguir desarrollando un analisis del ethos
capitalista en el sentido mds fino y completo. Probablemente sea uno de los
marcos conceptuales mds vivos del itinerario inicial. Precisamente el que
muestra la relacién entre espacios de socializacién y textos.

Desde las primeras intuiciones del lenguaje que “prende” y se endurece,
Barthes despliega un programa que encuentra entre los multiples signos de la

9 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Ed. Seuil, Paris, 1971.
10 R. Barthes, S/Z, Ed. Seuil, Paris, 1970.
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sociedad de consumo de masas, la consideracion del lenguaje del poder como
configurador de la realidad. La noticia construida, las agendas establecidas
o desarmadas a conveniencia, los retornos de signos y discursos simplifica-
dores, antafiones, no sabemos bien del todo si reprimidos o definitivamente
superados, marcan un paisaje general regido por la ley que Barthes llamoé el
robo del lenguaje.

La creacién de modos se vida que los nuevos discursos traen no queda a
la merced voluntariosa de los usuarios sino que es botin de guerra. Es lo que
de Gramsci Barthes atisba como la hegemonia, el poder de la retérica como
construccién manipuladora de los mensajes de la cultura de masas.

Lo fragil de lo efimero: lo duradero de lo instantaneo

Da la impresién de que Barthes vivié un tiempo relativamente lleno de
historia. Atisbo el instante, pero no se percatd de que este desmontaria a la
historia y su tiempo largo...

El tiempo suspendido, el predominio del presente que se atribuia a una
metodologia mas parmenidea que heraclitiana —en la critica a un estructu-
ralismo que no era ni tan homogéneo ni tan teéricamente fundado— parece
tener otra rafz. La de la cultura misma del consumo. Aquella que suspende la
historia, lo producido, para presentarlo bajo el fetiche de un signo cerrado,
brillante, como una estatua de oro bajo el dgalma de las estatuillas de los
templos socraticos. La que oculta las contradicciones bajo una oferta que, mas
que seducir, fascina. Que se impone porque ha sustituido a la realidad, es mds
real que ella. Es el estatismo de la cosa mds que el estatismo del método.

Otra cosa es que al tratar de modo estatico los procesos se decia que esta
metodologia, esta ideologia, hacia el juego al sistema de la domesticacion.
Detenia el tiempo, consagraba la historia como proceso sin sujeto (en su
variante estructuralista—marxiana). Asi Barthes parece moverse entre la
primera construccién de los tientos posmodernos y la cultura del simulacro
generalizada.

Parece cuestién de estilo, de rasgos que a estas alturas se dibujan con
mayor nitidez. Ese momento de estar entre dos luces, entre dos formaciones,
que Barthes espiga a lo largo de su obra. Entre burguesia y proletariado,
entre capitalismo y lo que habria de venir tras ello. Entre la academia y
su disolucién en un espacio falansteriano en el que la responsabilidad por
incrementar y afinar el saber sobre el mundo no ocultase mas la reflexion
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sobre el propio sujeto que lo enuncia y lo establece. El final del positivismo
ramplén, arrogante.

Pero, sobre todo, Barthes estd, como las peliculas de Tati, entre el mo-
mento de consolidacién de la cultura de masas en su primera formulacién
y vivencia, y el capitalismo de consumo que despliega nuevas formas de hi-
perdesarrollo del simulacro. Este estadio, que s6lo de modo simple se puede
llamar capitalismo virtual, nos lleva a reflexionar sobre la presencia anterior
de tal virtualidad —si no consustancial al nacimiento del mismo modo de
produccién capitalista—en el que los signos ya no representan el mundo sino
que lo miman distorsiondndolo, haciéndolo mas real que la realidad, segiin
operacion mds ideoldgica que metafisica.

De Hedoné a Filia

Frente al productivismo, frente a moral de la renuncia, de la que se valié el
capitalismo de produccién en su momento floreciente, reivindicar el derecho a
gozar, al placer, como un derecho de cualquiera, y no s6lo de una élite, tenia
una doble radicalidad: era el derecho a la pereza, frente a la rentabilidad
como criterio salvifico (aun laico) y el derecho ejercido por cada cual y no
por un grupo o por un colectivo aplazador.

Cuando el gozo se ha hecho obligatorio, uniforme, homogeneizador, el
placer se hace pornografia dosificada. El gozo se hace categoria metafisica
para que nadie se enfrente con su sentido.

El placer del texto —como el deseo de saber: siempre la mediacién signica—
despliega la apertura a mi entender mas decidida del itinerario barthesiano.
Me refiero a la adopcion clara de la hipétesis de la mediacién del sujeto por el
lenguaje. Sin reduccionismos: el sujeto no es el significante (este lo representa
en la cadena de sentidos y no sentidos, para otro significante, engendrando
con ello un nuevo signo abierto, un interpretante), como lo inconsciente no
es el lenguaje (nos conviene tentativamente considerar que estd estructurado
como un lenguaje). Pero también sin denegaciones: el sujeto no es ajeno a
los signos distorsionados que da de si. El sujeto no es ajeno a las sefiales de
lo inconsciente que lo constituye. ,

Por eso el recurso a los valores cldsicos, a los emblemas de Hedoné y de
Filia, no los reducen a consignas morales. Implican mds bien una atencién
deliberativa sobre los limites del deseo (muy en el sentido de la ética de Epi-
curo) y sobre el caricter no fusional, no comunitarista en sentido regresivo,
de la amistad.
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Atender al deseo, no denegarlo, significa deslindarlo en su caracter bifronte
del placer y del gozo (El placer del texto'!, acaso uno de los comentarios mas
precisos del par lacaniano plaisir / jouissance). Barthes los distingue bien en su
diferencia radical: placer fruitivo del consumidor, frente a experiencia radical
de los limites de quien se ve apelado fatalmente a la experiencia indecible del
gozo. Pero también muestra sus oscilaciones, el efecto de resonancia que un
término proyecta siempre sobre el otro.

Puede volver a leerse este texto, aun en su versién espafiola no tan lograda,
cambiando goce por gozo'. Entendiendo que jouissance es radical, no es
placentero, como nos dijo hace unos siglos la versién teresiana que vengo
repitiendo: ven muerte tan escondida / que no te sienta venir / porque el gozo
de morir / no me vuelva a dar la vida.

Asi desde este despojamiento del sujeto y del valor del placer, la propuesta
del vinculo de amistad como ética no sometida tiene también su profundo
motivo de meditacién. Porque no es el gusto del que bueno que viniste, sino
la biisqueda de una nueva moral que indaga lo mejor de las afinidades y su
exigencia ética.

Ese es el punto de partida del Barthes que lee a Nietzsche, a Bataille,
que recorre siquiera en sustancia la propuesta de la comunidad abierta, no
necesariamente productivista (désoeuvrée), imposible de colmar o de instru-
mentalizar. Es la reivindicacién de la amistad como forma del vinculo social,
interpersonal, en la que éste adquiere el sentido mas pleno: la gratuidad, el
agradecimiento, la esperanza... el proyecto. La defensa contra lo mortifero
de la vida. Y al mismo tiempo la advertencia de que no se trata tal vez sino
de una confederacién de sujetos que saben de su limite, como condicién de
su alianza.

Asi, Barthes habria dado pronto y felizmente con una férmula para pro-
poner un modo de alianza comunitaria, no fusional, que como el espacio
falansteriano (el de Fourier y el del seminario de I’Ecole Pratique de Hautes
Etudes, en el que se gesta el brillante seminario de S/Z) no sélo no deniega
la presencia del deseo de saber junto con el ejercicio de la bisqueda, sino
que combina universalismo con libertarismo. Esa es la incipiente politica de
la amistad que da de si hasta después de la desaparicién del mismo Barthes:
en el trabajo péstumo sobre la comunidad del relato.

Tal programa es posible desde el punto de vista de la no negacién del
deseo, pero tampoco de sus figuras (la seduccidn, la fascinacién) que son el
vehiculo de la conversién en mercancia de las afinidades. Asi pues, la visita a

' R. Barthes, Le plaisir du texte, Ed. Seuil, Paris, 1973.
2 El placer del texto, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires - Madrid, 1974, p. 10 y ss.
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la interior bodega, nos deja con la apasionante y compleja tarea de desarrollar
una teoria de la afinidad. No s6lo desde la fenomenologia de los sentimientos,
sino desde el punto de vista del acompafiamiento en el discernimiento de las
formas y sus procesos enajenantes.

Una mirada ética, es decir politica, sobre el signo

Se trata, en resumen, de no cejar en el desmontaje de toda operacién
de manipulacién y de mentira, en cualquier ambito. Pero al mismo tiempo
del ejercicio de la capacidad de hablar de otro modo. Entre interlocutores
convocados a ejercer la democracia.

Recordemos que en la autobiografia'® —que hoy resulta tan transparente
como en la intencién de su larvado autor cuando decia, irénico, “todo esto
debe ser leido como dicho por un personaje de novela”!*— se refiere a ese
doble juego de los signos cotidianos: que estdn a la vista y que piden una
mirada cuidadosa para entregar alguno de sus sentidos.

Lo que los cuerpos dicen sin pretenderlo, lo que las ciudades dan de si mds
all4 de sus fastos o rutinas, lo que dice de mi cuerpo de antafio la esquirla
del hueso del neumotorax, las sefiales de una pareja en el tren que lo son
de una “sexualidad que se lleva en la solapa”, las formas de mirar en los
ambientes metropolitanos del norte o pueblerinos del sur y, especialmente,
el fragmento tan banal como extravagante titulado: la pantorrilla de la bai-
larina (le mollet de la danseuse®).

En él, como tras el tiempo del rayo de la iluminacién benjaminiano, el
texto despliega lo que fue visto y no visto. La escena es corriente e inquietante:
en el ballet, la proximidad de la bailarina, permite apreciar, con sorpresa,
casi con susto, la robustez de las pantorrillas de la que baila, producto de
un esfuerzo implacable, visién inesperada de la parte musculosa, robusta,
(como el llamado portor en la pareja de los equilibristas) que soporta un
cuerpo visiblemente liviano (como lo es el llamado dgil en la misma pareja
de volatineros).

Ese par de imagenes que se encadenan y se encabalgan con la fuerza de
mostracién de lo Umbeimlich, componen la ventana a lo inconsciente que
es éxtimo. '

13 Roland Barthes par Roland Barthes, Ed. Seuil, Paris, 1975.
141, G. Soto, Outramente Barthes, Ed. Nova Renascenga, Oporto, 1988.
15 Roland Barthes par Roland Barthes, o.c., p. 130.
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Pero también se abren a otros pares en tensién. Lo cercano y sus maculas
frente a lo aparentemente terso de lo oficial, la tarea de producir y la fuga-
cidad del consumo, la nitidez de la idea y lo extrafio y mostrenco del rostro
que la encarna.

Corolario: gran reserva

Sigue en pie la pregunta inicial: qué puede de los textos de Barthes, que ya
han visto la luz en su practica totalidad (y lo han convertido en un corpus),
qué puede sernos importante, ttil, incluso, para pensar lo que esta en juego.
Conviene, tal vez, leer despacio a Barthes. Aprovechar la edicién, incluso en
ristica, de sus obras completas!®. Dejarse impregnar por los ecos de una prosa
cuidada, siempre abierta a resonancias que no vienen del afiadido barroco,
sino del despojamiento de las pocas y justas palabras. Un estilo enunciativo
que sin quererlo narra. Una serie de definiciones que se abren como un con-
junto de escenarios en los que sujetos y relatos pueden convivir.

Es como las fotos que de él me han llegado. Las que constan en el 7éservoir
del castillo de los cursos de verano de Cerisy-la Salle.

En una de ellas aparecen la actual directora de los cursos, Edith Heurgon,
entonces joven, morena, de buena cabellera, un tanto cabizbaja, reflexiva,
sin ceder ante la letania que quien estd a su lado le dirige: un Philippe Sollers
que ya iniciaba entonces su eterna carrera de joven inconformista. Y, a la
izquierda de ambos, un Roland Barthes en edad madura, absorto, silencioso,
succionando con delectacién contenida un buen tabaco.

La otra —la del piano- se desarrolla en el sal6n principal de los cursos. Un
espacio mediano, confortable, con los mismos muebles hoy que entonces, mas
parecido a una biblioteca de un casino de pueblo que al empaque castellano
de un sefiorio normando. Al fondo, a la izquierda, en el piano, la figura de
Barthes —esta vez con un cigarrillo en la boca a medio consumir— ataca el
teclado con otro hombre mayor, de cabellera blanca y de nombre que des-
conozco. Delante del piano, en el plano inferior de la tarima, la figura latina
y expresiva de Alain Robbe-Grillet.

En ambas imégenes, el recato, la concentracion, la cercania de la presencia
compartida y una cierta distancia, delicada, sutil, como a la espera de una
sefial, de un viento ligero, de un aire —incluso musical- que pueda poner en
marcha una reflexién, un discurrir, un discurso no dicho. Es un rasgo del

16 Oevres completes, I, 11, 111, IV y V, Ed. Seuil, Paris, 2002.
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José-Miguel Marinas Barthes, gran reserva: ética de los signos masivos

estilo, segtin Deleuze: tratar la propia lengua como una lengua extranjera,
tratarla musicalmente!”

Esas fotos pertenecen a uno de los coloquios de Cerisy. El dedicado precisa-
mente a Roland Barthes's. Me las dio gentilmente Madame Heurgon, junto
a la posibilidad de escuchar la grabacién de su didlogo con Robbe-Grillet.

Esa es la reserva de quien recibia en ese momento la declaraciéon, amis-
tosa y critica, del novelista. La comunicacion de este se llamaba: “Pourquoi
j’aime Barthes”".

Esa es la pregunta. Esa es la reserva.

17 ] M. Marinas, “Etica del estilo”, en Etica del espejo, o.c., cap. 1.

18 Colloque de Cerisy, Prétexte: Roland Barthes, Ed. Umon Générale d’Editions, Paris,
1978.

19 Prétexte: Roland Barthes, o.c., pp. 244-272.
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