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MANUEL JOSE OTHON

N L poeta de la <«existencia callada» hizo
Vi de su obra lirica la expresién més no-
ble de la SENCILLEZ, la SINCERI-
DAD v la SENSIBILIDAD.

Sensillez en la vida, no a modo de Garlos Wag-
ner, sino al que, provocado por una inclinacién
natural e ingénita, realiza la atraccién perpetua
al vivir tranquilo y apartado, en abierta contem-
placion al paisaje bucéblico. Sencillez interior que
permite el renunciamiento a las mundanas vani-
dades y provoca el asco a los pasajeros oropeles.
Sencillez en la coneepcidn artistica, reflejada cla-
ramente en la forma y en la expresion de la idea.

Sinceridad, como suprema cualidad poética
que hace de cada pensamiento una revelacion in-
terior y de cada palabra una profesiéon de fe. Sin-
ceridad para juzgarse a si mismo, tamizando en
el recio encaje que teje la verdad, las impresiounes
artisticas, los meldes de expresion, los modelos,
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los motivos de inspiracién y atun las mas lejanas
sugestiones.

Sensibilidad que transforma al verdadero ofi-
ciente del arte en un elegido, revelandole los mas
Intimos secretos de las cosas. Sensibilidad que
hace sonora la soledad, luminoso el seno profun-
do de las aguas, musical el apacible silencio de
las selvas, |

Othén fué como poeta y como hombre—pues
hizo de su arte el reflejo de la vida y de la exis-
tencia el espejo de su arte—un esteta sencilo, un
mistico sineero y el contemplativo mas profundo
de la Naturaleza.

X %

Nacido en momentos propicios, el 14 de junio
de 1858, en San Luis Potosi, tuvo oportunidad de
seguir sudecididavocacidn artisticaapartandose,
no sin escasos sacrificios, de las exigencias que
posiciones ostentosas y aun necesarias obligacio-
nes le hubieran 1impuesto. Modesto y conforme
renuncid a cuantas vanidades le brindaba el mun-
do y fué a las montafnas de «épica figura», a los
bosques rumorosos y al borde perfumado de las
aguas, en busca del apacible recogimiento que su
intuicion de contemplativo le pedia. A orillas del
Nazas, firente a la perspectiva de los algodoneros
de oscilantes motas blancas, el poeta hizo su obra,
escasa—ello es verdad-—pero de elevadisima ins-
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piracién y perfecto acabado. Kchese, como él lo
pide, un velo sobre las Poesias publicadas en San
Luis Potosi, cuando apenas frisaba en los 22 afios
y acéptese como su primera obra lirica, y uUnica
por desgracia, los Poemas Eusticos que en edicion
hoy completamente agotada, circularon en 1902.

F'rutos en completa sazén ofreci6 en ese ar-
monico libro, y su obra casi entera se reduce a
las paginas que él encierra, pues su teatro, sicon

algunos aciertos, no le dard nunca la verdadera
fama que la critica le ha asignado como el mas
grande cantor de la Naturaleza en este pais.
Prendas de sobra tiene para figurar en el cortejo
que presiden Virgilio y Fray Luis de Le6n, Be-
llo y Gabriel Galan.

La Revista Moderna ofreci6 en sus paginas,
siempre fragantes, las producciones que con lar-
o0s interregnos Othén did a conocer después de
902. '

De acabado perfecto casi toda su obra seria,
la cualidad mayor que se le ha reconocido es la
de haber encontrado un procedimiento propio
que aunaba a las virtudes del clasicismo bien en-
tendido las frescas y remozadas innovaciones de
las formas modernas. Descriptivo de incompa-
rable valor y fuerza, impregné sus composicio-
nes del mistico recogimiemto que aproxima a
Dios: asi pudo revelarnos los mas recoénditos
misterios de la lluvia y del rayo, del pajaro y la
flor, del clamor de las voces de la noche y del
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aquelarre de las tumbas. La obsesién del melé-
dico toque de alba lo arrebata en éxtasis de reli-
oj0osa uncion:la sublime filosofia de la Naturaleza.

Cuando mas se esperaba de su potente tempe-
ramento, subitamente desaparecié de entre los
suyos, dejando un vacio hasta hoy mllenado (28
de noviembre de 1906).

Seguro de lainmortalidad deseaba ya la muer-
te en aquellos exquisitos y sentidos versos con
gue glorificé la memoria de don Rafael Angel de
la, Pefia; de ella puede estar seguro quien supo
amar y hacer sentir el arte tan intensamente. (1)

A. L. Ch.

(1) La viuda del poeta finamente ha autorizado la
presente edicion. L.os sefiores Valenzuela permitieron
con igual galanteria la reproduccién de las ilustracio-
nes del genial Ruelas.
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INVOCACION.

NO APARTES, ADORADA MUSA MiaA,
tu divino consuelo v tus favores
del alma que, nutrida en los dolores,
abrasa el sol y el desaliento enfria.

Aparece ante mi como aquel dia
primero de mis jovenes amores
v tu falda blanquisima con flores
modestas y olorosas atavia.

iOh, tG, que besas mi ahrasada frente
en horas de entusiasmo o de tristeza,
que resuene en tu canto inmensamente

tu amor a Dios, tu culto a la Belleza,
alma del Arte, y tu pasion ardiente
a la madre inmortal Naturaleza!



PRIMAVERA

AL HIJODE LLAS MONTANAS.

Todo en ella es fecundo,

todo germina en 1a estacion de
amores. -'
Bion de Esmirna. =
(Traduccionde Ipandro Acalco,.

Eu MUNDO SE DESPIERTA A LA SONRISA
virginal y primera |
que le manda en los soplos de su hrisa
la gentil v encantada primavera.!
in torrentes de luz se precipita
el rayo inmaculado
del sol, desde la bdveda infinita,
y las flores, abriendo sus corolas
al soplo ardiente del calor fecundo,
parece que 9n sus pétalas abrigan
el alma de las virgenes del mundo.

La parda golondrina
ha venido a posarse en mi ventana,
enviandome su cantiga divina
al primer despertar de la mafiana.
El cielo es muy azul; 1a niebla fria
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que hace poco, muy poco le envolvia,
huyé como la sombra

a la luz del Oriente desprendida,

v natura dejo sobre los cielos

su tinica de gasas extendida.

Las noches son muy tibias. El ambiente

girando en vagos, caprichosos vuelos,
deja, al pasar, el heso de los cielos
sobre mi mustia frente;

v las dulces y palidas estrellas
derraman su fulgor en la laguna;

que agitando sus olas, se ilumina

con los trémulos rayos de la luna......

Todo despierta a ese divino beso
que un océano de gérmenes encierra.,
Cada aurora que nace
es un giron del sol que se deshace
sobre los yertos campos de la sierra.
Cada rayo de luz una armonia,
lanzada en el espacio por los mundos
gue van girando en la region vacia;
.y cada flor que timida y galana
se alza llena de vida, palpitante,
es la huella de un beso que lozana
deja sobre la tierra la mafiana
al tibio soplo de la brisa errante.

También mi corazodn se abre a la vida
ébrio de juventud. Mi alra se ahre
al asomar la dulce Primavera
con su cielo de poéticos albores,
con su risuefio y encantado mundo,
para alcanzar en su anhelar profundo

11
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las cascadas de aromas y armonia
que van vertiendo pajarcs y flores.
en el concierto magico del dia.

Estacion de las brisas y las flores
que viertes sobre el alma adormecida
la suprema explosion de tus albores,
llenandola de vida,
jcomo a tu casta y divinal presencia,
se levanta mi espiritu en su vuelo,
hasta tocar sediente de tus rayos,
las transparentes cipulas del cielo!

Mi corazon te llama
con el primer aliento de la vida;
tus flores v tus rafagas reclama
para saclar las ansias inmortales
en el delirio Inmenso con gue ama.®
Ama como tusflores
que abren templando su rosado broche,
al sentir én sus hojas que han huido
las oscuras tinieblas de la noche.
Se levanta, como ellas se levantan
en las vegas v margenes del rio,
al sentir su corola humedecerse
con las liquidas perlas del rocio.

iQué bella es la estacion de los amores!
Todo respira en torno ese perfume
que derraman las flores,
v mi alma, levantandose sublime
sobre los campos del azul se mece,
deja la carcel en que llora y gime
y mirando a los cielos, se engrandece!

1878.



VENUS
A ANTONIO MARQUEZ GUERRERO.

DeL MAR DE CHIPRE EN LA RISUENA ORILLA
medio velada por la densa bruma,
aparece flotando entre la espuma
de Citercs la virgen sin mancilla.

- Palida la color de su mejilla

como del cisne de Estrimoén la pluma;
aquel trasunto de belleza suma _
esde la gracia la expresion sencilla,

Todo el Olimpo la contempla. Solo
se escucha el himno universal gue entona
la diosa Poesia, de polo a polo. |

Toca en la playa la gentilfmatrona,
v en las regiones de la luz Apolo
con su aureola de fuego la corona.

san Luis Potosi, 1879,



OCASO.

A UN PINTOR.

HE AQUIL, PINTOR, TU ESPLENDIDO PAISAJE:
un lago obscuro, rafagas marinas
empapadas en tintas cremesinas
v en el azul profundo del celaje;

un fronco que columpia su ramaje
al soplo de las auras vespertinas
y manchadas de verde las colinas
y de amarillo el fondo del boscaje;

un peiiasco de liquenes cubierto;
una faja de tierra iluminada
por eltltimo rayo del sol muerto;

Y, de la tarde al resplandor escaso,
una vela a lo lejos, anegada
en la divina calma del ocaso.



EL HIMNO DE LOS BOSQUES.

EN ESTE SOSEGADO APARTAMIENTO,
lejos de cortesanas ambiciones,
libre curso dejando al pensamiento,
qulero escuchar suspiros y canciones.
iEl himno de los bosques! Lo acompaiia
con su apacible susurrar el viento,
el coro de las aves con su acento,
con Su rumor eterno la montaia.
El torrente caudal se precipita
a la honda sima, con furor azota
las piedras de su lecho, y la infinita
estrofa ardiente de los antros brota.
iDel gigante salterio en cada nota
el salmo inmenso del amor palpita!

111

Huyendo por la selva presurosos
se pierden de la noche los rumores;
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los mochuelos octltanse medrosos
en las ruinas, y exhalan los alcores
sus primeros alientos deleitosos.
Abandona mis parpados el sueilo,
la llanura despierta alborozada: -
con st semblante palido y risuefio
la vino a despertar la madrugada.
Del Oriente los blancos resplandores
a aparecer comienzan; la caflada
suspira vagamente, el sauce llora
cabe la fresca orilla del riachuelo,

'y la alondra gentil levanta al cielo

un preludio del himno de la aurora.
La bandada de pajaros canora

sus frinos une al murmurar del rio;
gime el follaje temblador, colora

la luz el monte, la campiiia dora,

y a lo lejos blanquea el caserio.

Y vacreciendo el resplandor y crece
el concierto a la vez. Ya los rumores
y los rayos de luz hinchan el viento,
hacen templar el éter, y parece

que en explosién de notas y colores
va inundar a la tierra ‘el firmamento.

5 "

' 'IiI

All4, tras las montafias orientales,
surge de p'r-onfso el sol, como una roja
llamarada de incendios colosales,

v sobre los abruptos pefiascales,
rios de lava incandescente arroja.
Entonces, de los flancos de la sierra
bafiada en luz, del robledal obscuro,
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del espantoso acantilado muro

que el paso estrecho a la hondonada cierra;

de los profundos valles, de los lagos

azules y lejanos que se mecen

blandamente del aura a los halagos,

y de los matorrales que estremecen

los vientos, de las flores, de los nidos,

de todo lo que tiembla o lo que canta,

una voz poderosa se levanta

de arpegios, v sollozos, v gemidos.
Mugen los bueyes que a los pastos llevan

silbando los vaqueros, mansamente

y perezosos van, y los abrevan

en ol remanso de la azul corriente.

Y mientras de las cabras el ganado

remonta, despuntando los gramales,

torpes en el andar, los recentales

se quejan blanda y amorosamente

con un tierno balido entrecortado.

Abajo, entre la malla de raices

que el tronco de las ceibas ha formado,

grita el papdn y se cye en el sembrado

cuchichiar a las timidas perdices.

Mezcla aqui sus ruidos y sus sones

todo lo que voz tiene; la corteza

que hincha la savia ya, crepitaciones,

su rumor misterioso la maleza

v el clarin de la selva sus canciones.

Y a lo lejos, muy lejos, cuando el viento,

que los maizales apacible orea,

sopla del Septentrioén, se oye el acento

y algazara que, locas de contento,

forman las campanitas de la aldea....

iEs que también se alegra y alboroza
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el viejo campanario! La maiiana

con humedas caricias lo remoza;
sostiene con amor la cruz cristiana
sobre su humilde capula; su velo,
para cubrirlo, tienden las neblinas,
como cendales que les presta el cielo
y, en torno de la cruz, las golondrinas
cantan, girando en caprichoso vuelo,

IV

Oigo pasar, bajo las frescas chacas,
que del sol templan los ardientes rayos,
en bandadas, los verdes guacamayos,
dispersas y en desorden las urracas.
Va creciendo el calor. Comienza el viento
las alas a plegar. Entre las frondas,
lanzando triste y gemidor acento,
la solitaria tortola aletea.

Suspenden los salises su lamento,
calla la voz de las cafiadas hondas
vy un vago y postrer halito menea,
rozando apenas, las espigas blondas.

Entonces otros multiples rumores
como un ejambre llegan a mi oido:
el ehupamirto vibra entre las flores;
sobre el gélido estanque adormecido
zumba el escarabajo de colores,
en fanto la libélula, que rasa
la clara superficie de las ondas,
desflora los cristales tembladores
con sus alas finisimas de gasa.

El limpio manantial gorgoritea
bajo el peiiasco gris que le sombrea,
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corre sobre las guijas murmurando,
lame las piedras, los juncales baiia
vy en el lago se hunde; la espadaiia
se estremece a la orilla susurrando
y la garza morena se pasea,

al son del agua carifioso v blando.

v

Ya sus calientes halitos Ia siesta
echa sobre los campos. Agostada
se duerme la amapola en la floresta
y, muerta, la campanula morada
se desarraiga de la roca enhiesta;
pero en la honda selva estremecida
no deja atun de palpitar la vida:
toda ritmica voz la manifiesta.
No ha callade una nota ni un ruido:
en el espaciorojo y encendido
se oye a los cuervos crascitar, veloces
la atmosfera cruzando, v la montana
devuelve el eco de sus roncas voces.
Las palomas zurean en el nido;
entre las hojas de la verde caiia
se escucha el agudisimo zumbido
del 1nsecto apresado por la arafia;
las ramas secas quiébranse al ligero
salto de las ardillas, su chasquido
a unirse va con el golpeo bronco
del pintado y nervioso carpintero

que esta en el arbol taladrando el tronco;

y las ondas armonicas desgarra,
con desacorde son, el chirreante
metalico estridor de la cigarra,

19
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Corre por la hojarasca crepitante
la lagartija gris; zumba la mosca,
luciendo al aire el tornasol brillante
y, agitando su erotalo sonante,
bajo el brenal la vibora se enrosca.
En intenso calor ha resecado
la sabia de los arboles; cayendo
algunas hojas van y; al abrasado
aliento de la tierra evaporado,
se revienta la crastala crujiendo.
"En tanto yo, cabe la margen pura,
del bosque por los sones arrullado,
cedo al suefio embriagante que me enerva
v hallo reposo y placida frescura,
sobre la alfombra de tupida hierba.

Vi

Trepando, audaz, por la empinada cuesta
y rompiendo los dsperos ramajes,
llegd hasta el dorso de la abrupta cresta,
donde forman un himno, a toda orquesta,
los gritos de los pajaros salvajes.
Con los temblores del pinar sombrio
mezcla su eanto el viento, la hondonada
su salmodia, su alegre carcajada
las cataratas del lejano rio. |
Brota la fuente en escondida gruta
con placido rumor y, acompasada,
por la trémula brisa acariciada,
la selva agita su melena hirsuta.

Esta es la calma de los bosques: mueve
blandamente la tarde silenciosa _
la azul, y blanca, y ondulante, y leve
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gasa (que encubre su mirar de diosa.
Mas ya Aquilén sus furias apareja
y su pulmoén la tempestad 1inflama.
Ronco alarido y angustiosa queja
por sus gargantas de granito deja
la montaila escapar; maldice, clama,
el bosque ruge v el torrente brama
v, de las altas cimas despeiiado,
por el espasmo tragico rompido,
rueda el vertiginoso acantilado,
donde han hecho las aguilas el nido

y su salvaje amor depositado; .

Y, al mirarle por tierra destruido,
expresion de su cdlera sombria,
aterrador y lugubre graznido

unen a la tremenda sinfonia.

Bajo hasta la llanura. Hinchado el rio
arrastra, en pos, pefiascos v troncones
gque con las ondas encrespadas luchan.
En las entrafias del abismo frio

que parecen hervir, palpitaciones

de una monstruosa viscera se escuchan.

Retorcidas raices, al empuje

feroz, rompen su carcel de terrones.
Se desgaja el espléndido follaje

del viejo tronco que al rajarse cruje;

el huracan golpea los peiiones,

su ultima racha entre las grietas zumba
y es su postrer rugido de coraje

el trueno que, alejandose, retumba
sobre el desierto y 16brego paisaje....

21
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VII

Augusta ya la noche se avecina,
envuelta en sombras. Eliragor lejano
del viento aun estremece la colina
y las espigas del trigal inclina,
que han dispersado por la tierra el grano.
Slento bajo mis pies trepidaciones
del peiiascal; entre su quiebra obscura,
revuelto el manantial, ya no murmura,

salta, garrulador, a borbotones.
Son las ultimas notas del concierto

de un dia tropical. En el abierto
espacio del Poniente, un rayo de oro
vacila y tiembla. El valle esta desierto
y se envuelve en cendales amarillos
que van palideciendo.—Y el sonoro
acento de la noche se levanta.
Ya empiezan melancélicos los grillos
a preludiar en el solemne coro....
iYa es otra voz ininensa la que canta!
Es el supremo instante. Los ruidos
y las quejas, los cantos y rumores
escapados del fondo de los nidos,
de las fuentes, los arboles, las flores;
el sonrosado idilio de Ia aurora,
de estrofas cremecinas que el sol dora,
la égloga de la verde pastoria,
la oda de oro que al mediar el dia
de puarpura esplendente se colora,
de la tarde la palida elegia
y la balada azul, la precursora
de la noche tristisima y sombria;....
todo ese inmenso y continuado arpegio,
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estrofas de una lira soberana

y versos de un divino florilegio,

cual bandada de pajaros canora,
acude a guarecerse en la campana

de la ristica iglesia que, lejana

se ve, sobre las lomas descollando.

Y en el instante mistico en que al cielo
el Angelus se eleva, condensando
todas las armonias de la tierra,

el himno de los hosques alza el vuelo
sobre lago, colinas, valle y sierra:

y, al par que la expresion que en su agonia
Ia tarde eleva a la divina altura,

del universo el corazén murmura

esta inmensa oracion: [SALVE, MAR{A!

23



LA CANCION DEL OTONO.

ZUMBA (OH VIENTO! ZUMBA Y RUGE
dispersando la simiente;
que la crustula reviente
a la furia de tu empuje.

La hojarasca cruje, y cruje.
el ramaje tristemente;
que tu garra prepotente
los retuerza y los estruje.

Resonando las serojas
se estremecen al chasquido
que crepita en las panojas,

y es cancidn en la espesura,
en las ruinas alarido
y en los nervios crispatura.

11

Bajo el oro fulgurante
del espacio, la llanada
se enrojece caldeada
por el sol reverberante;
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v es es la milpa, centellante
por la escarcha delahelada,
blonda virgen cobijada
con un velo de diamante.

Oro y grana las campifias
que el divino cielo cubre,
son sembrados y son viiias;

v a los soplos otonales,
los vifiedos seca Octubre
v Noviembre los maizales.

111

Ancho rio, cauce angosto,
va no se oye vuestro acento;
hoy seguis en curso lentn,
resecados por Agosto.

Pero el zumo del remosto
cuando corre, pasa el viento
preludiando tremulento
la anacredntica del mosto. .....

Alza a ti criatura
un acento soberano,
pues le ofrece tuternura,

iOh, invisible Pan divino!
tu substancia, que es el grano
y tu sangre, que es el vino

25



NOCHE RUSTICA DE WALPURGIS.

SINFONIA DRAMATICA.

A Josk PEOx CONTRERAS.

I

INVITACION AL POETA.

COGE LA LIRA DE ORO Y ABANDONA
el tabardo, descalzate la espuela,

deja las armas, que para esta vela
no has menester ni daga ni tizona.

S1 tu voz melancélica no entona
va sus himnos de amor, conmigo vuela
a esta region que asombra y que consuela;
pero antes cifie la triunfal corona.
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T, que de Pan comprendes el lenguaje,
ven de un drama admirable a ser testigo.
Ya el campo eleva su cancion salvaje;

Venus se prende el luminoso broche....
Sube al agrio peiidn, y oiras conmigo
lo que dicen las cosas en la noche.

I1
INTEMPESTA NOX.

Media noche. Se inundan las montaiias
en la luz de la luna transparente
que vaga por los valles tristemente
y cobija, a lo lejos, las cabaiias.

Lanzas de plata en el maizal las cafias
parecen al temblar, nieve el torrente,
v se cuaja el pavor trigicamente
del barranco en las lobregas entranas....

Nocne profunda. Noche dela selva,
de quimera poblada y de rumores,
sumérgenos en ti; que nos envuelva
el rey de los fantasticos imperios
en la clamide azul de sus vapores
y en el sagrado horror de sus misterios.

IT1
EL HARPA,

Hay en medio del raistico boscaje
un {ronco retorcido y corpulente:
enorme roca sirvele de asiento
y frondas opulentas de ropaje:
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- Cuando, como a través de fino encaje,
el rayo de la luna tremulento

pasa, desde el azul del firmamento,

la verde filigrana del follaje,

desbaratase en haz de vibradores
hilos de luz que tiemblan cual taiidos

por un plectro que el céfiro menea.

jHarpa inmensa del campeo! jno hay cantores
que a tus himnos respondan, no hay oidos
que comprendan tu estrofa gigantea!

IV
EL BOSQUE.

Bajo las frondas trémulas e inquietas
que forman mi basilica sagrada,
ha de escucharse la oracién alada,
no el canto celestial de los poetas.

Albergue fui de druidas. Los ascetas
en mis troncos de crastula rugada
infligieron su frente macerada
y colgaron sus harpas los profetas.

Y en tremenda ocasion, el errabundo
viento espantado suspendio su vuelo,
al escuchar de mi interior profundo

brotar, con infinito desconsuelo,
la mas grande oracion que desde el mundo
se ha alzado hasta la ctpula del cielo.
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v
EL RUISENOR.

Oid la campanita, cOmo suena;
el toque del clarin, como arrebata;
las quejas en que el viento se desata
y del agua el correr sobre la arena.

Escuchad la amorosa eantilena
de Favonio rendido a Flora ingrata
y la inmensa y divina serenata
que Pan modula en la silvestre avena.

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora
. la noche; de los hombres soy delicia
Y paz; y entre los drboles cubierto

s0lo yo alcé mi voz consoladora,
como una blanda y celestial caricia
cuando mi Dios agonizo en el huerto.

VI
EL RIO.

Triscad, joh linfas! con la gracil onda;
gorgoritas, alzad vuesiras canciones;
y vosotros parleros borbollones,
dialogad con el viento y con la fronda.

Chorro garrulador, sobre la honda
cOncava quiehra, rdmpete en girones
y estrella contra riscos y peiiones
tus diamantes y perlas de Golconda.

Soy vaestro padre el rio. Mis cabellos
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son de la luna palidos destellos,
cristal mis ojos del certileo mando.

Es de musgo mi barba transparente,
opalos desleidos son mi frente
y risas de las nayades mi canto.

VII
LAS ESTRELLAS.

cQuién dice que los hombres nos parecen,
desde el profundo mar dsl firmamento,
atomos agitados por el viento,
gusanos que se arrastran y perecen?

iNo! Sus craneos que heroicos se estremecen

son el mas grande asombrador portento:

ifragua donde se forja el pensamiento
Yy que mas que nosotros resplandecen!

Bajo la estrecha cavidad ¢aliza,
las ideas, en ignea llamarada
contemplamos arder, y es, ante ellas,

toda la creacién polvo yceniza. ...
ilos astros son materia inanimada
vy las humanas frenies son estrellas!

VIIL.
EL GRILLO,

¢Donde hallar, oh mortal, las alegrias
gute con mi canto acompaiié en tu infancia?
¢Quién mide la enormisima distancia
que éstos separa de tan castos dias?
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Luces, flores, perfumes, harmoniss,
suenos de poderosa exuherancia
que llenaron de albura y de fragancia
la vida ardiente con gue tQ vivias,

va nunca volveran; pero canfanda,
cabe la triste moribunda hoguera,
de tu destruida tienda bajo el toldo,

hasta morir te seguiré mostrando
la ilusion en la llama postrimera,
el recuerdo en el ultimo rescoldo.

IX
LAS AVES NOC{URNAS.

iA infundir con el vuelo y los chirridos
mas horror en la noche, masnegrura
en los antros del monte vy mas pavura
en las ruinas de s6tanos hendidos!

iA seguir a los pijaros perdidos

‘de la arboleda entre la sombra oscura,
v con la garra ensangrentada y dura

a darles muerte v a asolar sus nidos!

Desde la cruz del viejo campanario,
a lanzar tan horrisonos acentos
que el valor mas indémito se quiebre!
iDe dientes estridor, crujir de osario
a remedar, y tragicos lamentos,
y espasmodicos gritos de la fiebre!
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X
LLOS MUERTOS,

iPiedad! jmisericordial. .. .Fueron vanos
tanto soberbio afan y lucha tanta.
iAy! por nosotros vuesira queja santa,
levantad al Serior. jOrad, hermanos!

Si oyérais el roer de los gusanos
en el hondo silencio, c6mo espanta,
sintiérais oprimida la garganta
por 1nvisibles v asquerosas manos.

Mas no podéis imaginar los otros
tormentos que hay sobre la losa fria:
ila falta, la carencia de vosotros;

la soledad, & soledad impial....
Ay, que llegue, oh Sefior, para nosotros
de la resurreccion el caro dia!

X1
EL POETA.

Vamos al aquelarre.— En la sombria
cuenca de la montana, las inertes
osamentas se animan a los fuertes
gritos que arroja la caterva impia.

Van llegando sin Dios ysin Maria,
présagos de catasirofes vy muertes....
pienso que el cielo llora,....¢sno lo advierfes?
La luna es una lagrima muy {ria.

Tras;nahuales y hrujas, el coyote
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aulla feroz y lagubre curea
‘tan monstruoso concierto el tecolote;

la lechuza con silbo horripilante
se junta a la fatidica ralea,
iy el Vaquero Marcial llega triunfante!

XII
LOS FUEGOS FATUOS.

Bajo los melanedlicos satices
que sombrean el fétido pantano
v en la desolacidon del muerto llano
sembrado de cadaveres y cruces,

se nos mira brillar, palidas luces,
terror del habitante rusticano:
misteriosos engendros de lo arcario
envueltos en fosforicons capuces. -

Mas al beso de amor del aire puro
sobre la infecta corrupcidn, ileso
fulgur6 nuestro ser, cual a un conjuro,

.

Que no existe lo esteril n1 lo 1nerte
si Pan lo toca, y al brotar un beso
siempre estalla la luz, aun de la muerte..

XIIT
LAS BRUJAS.

—Todas ]as'hoches_ me convierto en cabra
para servir a mi sefior el chivo,
pues, vieja ya, del hombre no recibo
ni una muestra de amor, ni una palabra.
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—-Mientras mi esposo esta labra que labra
el terron, otras artes 3;0 cultivo.
:Ves? traigo un nifio ensangrentado y vivo
para la cena trigica y macabra.

—Sin 0jos, pues asi se ve en lo obscuro,
como ven los murciélagos, yo vuelo
hasta escalar del camposanto el muro.

—Trae un cadaver frio como el hielo.
Yo a los hombres daré del vino impuro
que arranca la esperanza v el consuelo.

X1V
LOS NAHUALES.

I5as, Vaquero Marcial! De nuestra boca
los conjuros oirds: aunque en la brega
quedaste vencedor; siempre a ti llega
de los hombres la voz que te provoca.

Por donde quiera el mal! Tu mano toca
las campifias también.—Ya en ronda ciega
el coro de las brujas se despliega
de ti en redor, sobre la abrupta roca.

Hijas sois de la vivora y el capo:
de vuestro hediondo seno sacad presto
las efigies ridiculas de trapo. .. .

jOh, representacion de los mortales!
Mostrad aqui vuestro asombrado gesto

- en la danza infernal d- los nahuales.
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XV
EL GALLO.

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento
el nocturno terror y estoy en vela.
Sombras de muerte cuyo soplo hiela,
con mi agudo clarin os amedrento.

Huya la luz y te descuide el viento
por preludiar su dulce pastorela.
Contra el mal, poderoso centinela,

a su paso espectral estoy atento,

No te inquiete el horrisono alarido
que escuches en tu sueiio, por, la vana
pesadilla maléfica oprimido.

Ya pondra fin a su croar la rana,
Yy yo con alegrisimo sonido,
entonaré la jubilosa diana.

XVI

T,A CAMPANA.

cQué te dice mi voz a la primera
luz auroral? <La muerte estd vencida,
vaen todo se oye palpitar la vida,
va el surco abierto la simiente esperas,

Y de la tarde en la hora postrimera:
«Descansa va. La lumbre esta encendida
en el hogar>.... Y siempre te convida
mi acento, a la oracion en donde quiera.
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Convoco a la plegaria a los vivientes,
plaiio a los muertos con el triste y hondo
son de sollozo en que m1 duelo explayo.

Y al tremendo tronar de los torrentes
en pavorosa tempestad, respondo
con férrea voz que despedaza el ravo.

XVII
LA MONTARA.

El encinar solloza. La hondonada
que raja el monte, es una boca ingente:
por donde grita el bramador torrente
de furiosa melena desgreiada.

La piedra fiene acentos. Vibra cada
roca, como una cuerda, infensamente,
que en sus moles quedod perpetuamente
del Génesis la voz petrificada.

Del hondo seno de granito escucha
las voces, joh poeta! Clama el oro:
i Vive y goza, mortal! El hierro: jLucha!

Mas oye, al par, sobre la altura inmensa,
cantar en almo y perdurable coro
a las agudas cumbres; jOra y piensa!

 XVIII
* “UN TIRO.

. Duda mortal del alina se apodem, o
al ofr’ en la noche la lejﬂlla |
detonacmn, gie turba Y que prc:fan&
el sileiicio del hosque v la pradera.
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éSera la bala rapida y certera
gue pone fin a la existencia humana,
o ol golpe salvador que en lucha 1nsana

Ese ruido mortifero y tonante
hace femblar al alma sorprendida,
cuando esta de lo incdognito delante.

Para arrancar o defender la vida,
1o producen Jo mismo el caminante
v el guarda, el asesino y el suicida.

XIX

. EL. PERRO.

No temas, mi sefior: estoy alerta
mientras tQ de‘la tierra te desligas
y con el sueiio tu dolor mitigas,
dejando el alma a la esperanza abierta.

Vendra la aurora y te diré: «Despierta:
huyeron ya las sombras enemigas».
soy compaiiero fiel en tus fatigas
y celoso guardidn junto a tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno,
del amigo traidor, del lobo fiero
que siempre anhelan encontrarte inerme,

Y sillega con paso taciturno
ia muerte, con i1 aullido lastimero
también te avisaré..... jDescansa y duerme!
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XX
LA SEMENTERA.

Escucha el ruido mistico y profundo
con que acompaila el alma Primavera
esta labor enorme que se_opera
en mi seno fructifero y fecundo.

Ove cual se hincha el grano rubicundo
que el sol ardiente calentd en la era.
Vendra Otoilo que en mieses exhubera
vy en él me mostraré gala del mundo.

La madre tierra soy: vives conmigo,
a tu paso doblego mis abrojos,
te doy el alimento v el abrigo.

Y cuando estén en miregazo opresos
de tu vencida carne los despojos,
jcon cuanto amor abhrigaré tus huesos!

XX1
LUMEN!

Lias sombras palidecen. Es la hora
en que, fresca y gentil, la madrugada
vaa empaparse en el agua sonrosada
que ya muy pronto verterila aurora.

El cielo vagamente se colora
de virginal blancura inmaculada,
y hace en el firmamento su morada
la luz, de las tinieblas vencedora.

Sobre las niveas cumbres del oriente
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en Opalos y perlas se deslie,
- que-desbarata-en su cristal la fuente.

Del vaho matinal se extiende el velo.
y todo juguetea y todo rie,
en la tierra lo mismo que en el cielo.

XXIT
ADIOS AL POETA,

ISanta Naturaleza, madre mial
Me has cobijado en tu regazo inmenso
y disipaste con tu soplo intenso
la nube del dolor que me envolvia.

Mas !ay! vuelve la vida ingrata y fria;
mi sueiio celestial quedd suspenso.....
Ya alza la tierra su divino incienso
y en su carro triunfal asoma el dia.

Poeta: es fuerza abandonar el monte.
Bajemos, pues va al ras del horizonte
Venus agonizanle parpadea;

ta al teatro, a la clinica, al Senadp,
vo a vejetar tranquilo y olvidade
en el rincon oscuro de mi aldea.
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POEMA DE VIDA.

CANTO PRIMERO.

ldilio.
1.

[is la suprema floracion del afio.
Ya la niebla r o vculta los bohios
v los nidos del bosque, ayer vacios,
estan llenos de pajaros ogafio.

Los vernales aeshielos, como un barlo,
el valle inundan en raudales frios,
donde llenan sus anforaslos rios
y beben las bandadas vy el rebailo.

Ya de la sierra en el crestén gigante
desbaratése el gélido turbante
que el invierno formd con sus neblinas
Y, sobre el cielo azul, cuando atardece,
la sarta delas grullas desparece
y flotan as primeras golondrinas,
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L1

i k

Kstremécese el aura treinulenta
y la tierra, a los hamedos halagos,
sigue, ya sin temor a mas estragos.
su fecunda labor, constante y lenta.

Doquier la vida su vigor ostenta:
festonea las lilas y los dragos,
hace brotar los mustios jaramagos,
hincha la.yema v el boton revienta.

Al tronco de los dirboles se prende
de la hiedra la azul y verde malla,

gque en el bardal su pabelldn extiende.

Y empapada del éter en las ondas,
del sol al fuego, la campifia estalla
en explosién de pétalos y frondas,

11T

En los collados y en la selva inculta
el maternal amor se muesira el celo:
oye el ave el reclamo, deja ¢l cielo
y acude al nido que el ramaje oculta.

Entre las hojas de 1a encina adulta
se-siente el ensayar, del primer vuelo,
v en el pico.de rosa del polluelo
su pico de.ambar la torcaz sepulta.

Muge la vaca en tanto que se aleja
la.cria por las quiebras del camino
y al blando s6n de la amorcsa queja,
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tiembla, cual amapola sobre el lino,
la roja lengiiecilla de la ovejn
del cordero en el blanco ve.loecino.

CANTO SEGUNDO

Hpitalamio.

I

Resplandece_la hoveda infinita:
con el fuego abrasante del verano
vy en la inmensa extension, el saberano

elemento prolifico palpita.

La vida, como el alma de Afrodita,
todo lo enciende: al hongo en el pantano,

al ave v al cuadriipedo en el llano
y en el huerto a la humilde bellorita.

Exhalan sus aromas penetrantes
el apio y la silvestre madreselva,
y ellaurel odorifero retoia.

Y al balar de lgs hatos tragshumantes,
en lo més escondido de la selva
tafie Pan su dulcisuma zampoiia.

!

Son las bodas campestres de las flores: -
Al beso del amor, antes latente, | |
estremece sus ondas el ambiente,
irguense los estambres tembladores.

Se impregnan los insectos zuinbadores: :
en el polen de oro refulgente,
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v al par le lleva en su regazo ardiente
el viento gracil esparciendo olores.

iOh céfiro! joh abeja! joh mariposa!
jcon qué ansiedad tan pudibunda espera
vuestra llegada la naciente rosal!

Posad sobre su caliz que el deseo
desflora, mientras canta Primavera
los eréticos cantos de himeneo.

I11.

Todo al soplar las brisas tropicales;
mueve la sangre y todo a amar provoca.
Naturaleza entera es una boca
donde palpitan besos inmortales.

Requiébranse en la rama los turpiales,

lanzando su cancién alegre y loca,-
y en la cortante arista de la roca,
se acarician las aguilas reales.

Talamio de las tiernas golondrinas
es el aire, del tigre la espelunca,
del triscador ganado las colinas....

Nada tu fuerza poderosa trunca,
pues renaciendo ti de las ruinas,

joh fecundante Amor, no mueres nunca!
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CANTO TERCERO.

Flegia.

L.

En la intrincada senda, v en el rojo
pernion, y en la mondétona llanura,
no queda ya ni un resto de verdura,
ni una hrizna de hierba, ni un abrojo

Tan sélo cuelga su Gltimo despojo
la seca hiedra, de la tapia obscura,
bajo la cual el Abrego murmura
y crujen las hacinas del rastrojo.

Viene la tarde cenicienta v fria
y una desolacion abrumadora
se extiende sobre el monte y la alqueria.

Nada se oye vivir. So6lo en' la hora
del declinar tristisimo del dia,
la parda grulla en el erial crotora.

A

Qué tristeza tan grande en el paisaje!
Del norte frio al destructor aliento
suspendidése en el campo el movimiento
y gimieron los troncos y el ramaje.

Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje,
no se escucha un murmurio ni un acento,
y apenas, Junto al lago tremulento,
se oye graznar al anade salvaje.
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lin Jas regiones do Aquilon desata
sa furia y con fragor se precipita,
sin cesar, sin cesar escarcha y llueve;

mientras inmensamente se dilata
desesperante, tragica, infinita,
la sepulcral blancura de la nieve.

111.

F

Si tan helada soledad impera
en el mar, en la tierra v en el cielo,
si ya no corre el limpido arroyuelo
ni se mece el rosal en la pradera,

jah! no pensemos que la vida muera:
amortajada con su hlanco velo,

bajo la opaca crastala de hielo
una inmortal resurreccidon espera.

Mas ¢quién puede escuchar las misteriosas
voces que eleva en mistico murmaullo, -
el mas oculto seno de las cosas?

Nada sucumbe: el escondido germen,
la crisalida envuelta en su capullo,
la célula v el grano....jtodos duermeon!
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I

ALLA, SOBRE ESCARPADA SERRANIA,
enhiesto y colosal se empina un riseo:
a su pie, retorciéndose bravia,
baja, por entre el roble v gl lentisco,
una senda hasta humilde pastoria,
donde hay una cabaiia y un aprisco.

Es s6lo habitador de aquel albergue,
Jun pobre rabadan: mas nunca el dia
. lo encontro bajo el rastico techado,
pues apenas ha el alba despuntado,
sus perlas derramando en cielo y tierra,
ya la figura del pastor se yergue e
sobre el excelso pico de lazsierra.
Como un dios se le mira desde el valle
en la roca granitica tallado,
majestuoso y altivo, acariciado
‘del trémulo pinar por el ventalle.
Y cuando el sol, al asomar, colora
de rosicler aristas y perfiles
y chorrea en los humedos cantiles
el diluvio de rosas de la aurora,
las cabras y corderos triscadores
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empiezan-a saltar por los alcores,

que empenachan el mirto y la retama
v el heno alfombra y la - menuda grama.
Se les ve, desde el fonde del paisaje,
sobre el musgoso penascal salvaje
brillar al sel, blanguisimos y tersos,
como nevados 6palos, dispersos

entre las esmeraldas del frondaje.

11

sumérgese el pastor, vagando libre,
ya en las resplandecencias da2 1a cima
0 va en las lobregueces del barranco,
sin que una sola viscera le vibre,
ni al resbalar por la espantosa cima,
ni al descender por el cortante flanco.
Es el rey vy sefior de la comarca
solamente habitada por las fieras
v las reses salvajes. Sus dominios,
do jaméas hubo guerras ni exterminios,
del ingente peiion, ergaido encima,
con séloun -"golp.e de su wvista abarca.
Vertientes quebradisimas, laderas
en que se junta y amalgama el verde
con el violeta azul, y al fin de pierde,
al esfumarse en las lejanas eras;
dorsos de piedra rigidos que enarca
la montafia ‘en tremendas convulsiones,
al sentir el fu‘rer" de los turbiones;
parapetos de roca‘amenazando
aplastar los ramajes y los troncos;
guijas que arrancan de su lecho blando
los torrentes horrisonos y roncos
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que al valle ruedan con {ragor bramande;
cavernas pavorosas, hondonadas

en donde se detienen las miradas.
fijas, con estupor horrorizante,

del tenebroso piélago delante; .
cumbres que 1risa eternamente el hielo
y besan las purplreas alboradas,

y agujas de granito, donde el vuelo

las dguilas abaten fatigadas,

al terminar su viaje por el cielo....

111

Abajo, la llanura, las vecinas
selvas; muy lejos, la ignorada aldea,
en el centro de un valle que rodea
el verde cinturon de las colinas;
cerca, los frescos y olorosos prados
en las estribaciones blandamente
de la agreste montaiia recostados;
arriba, un océano: el oleaje -
de las cimas riscosas y onduladas
que corren descendiendo gradualmente,
ya dociles y. tersas, ya encrespadas,
como olas en un mar que derrepente
cuajara el Septemtrion; y en el encaje
de las tajadas peiias, el roquero
risco, cual torreon del homenaje
de un castillo fantdstico y severo;

y en el altimo término, al escaso
resplandor de la tarde, las llanadas
silenciosas y tristes, y empapadas
en las cirdenas tintas del ocaso. ...
Tal es el reino, del pastor.
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IV

Impera
majestad absoluta y verdadera
sobre aquella regién, casi perdida
y extrafia de los hombres a la vida;
pero donde otra vida omnipotente
del .seno augusto de la tierra brota,
como alma inmensa por el aire flota,
vy do la madre universal se siente
rayo en el éter y en las auras nota.
Bajo’aquel dilatado firmamento,
nada el poder vivificante turba,
ni suspende el sterno movimiento.
Desde el hondo nivel de la planicie,
igual v recta, hasta la excelsa curva
trazada en la cerulea superficie,
todo es fuerza v calor, todo es aliento.
La tierra ardiente se desborda en olas
de resonantes hierbas y corolas
y cuando empieza a modular el viento
los himnos de su agreste sinfonia,
circula de la sierra por la espalda
un divino temblor. La selva umbria
que festonea la sinuosa falda,
esponja mueliemente su ropaje
de pomposo v bellisimo follaje,
como una ala de trémula esmeralda;
v, so las frondas virgenes, el grano
y la yema y el 6vulo que duermen,
ge despiertan al soplo soberano
iy todo vibra en la explosion del germen!
Nada yace en la calma y el reposo:

donde un dtomo alienta hay un_sonido,™
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un estremecimiento portentoso,

va brisa, ya huracan, jsiempre latido!
Al rodar, de las cumbres desprendido,
sobre los campos en fecundo riego,
el torrente seméjase a un coloso

que se despefia desatado y ciego;

y, mientras el espacio enrojecido
arde como una héveda de fuego,

y reverbera el sol en las opacas
moles de piedra, por el bosque afioso
aun se slente pasar el poderoso
aliento de las ondas genesiacas.

v

Entonces, hajo el oro que el verano
difunde, como polen infinito,
a cuya influencia se madura el grano,
amarillea el césped en el llano
y el musgo se reseca en el granito,
el pastor, con el alma estremecida,

responde, una por una, a las potentes
y raudas pulsaciones de la vida;

el sol canicnlar su sangre abrasa

que, por las anchas venas, a torrentes

con ritmo libre y vigoroso pasa;
v del espacio en la candente Iumbre

~ clavando la mirada, v en los rojos

paisajes, por las siestas abrasados,
que surgen a lo lejos, iras la cumbre
de la montaiia azul-inmensos prados
do secos yerbazales y rastrojos,
siente cual un sacudimiento enorme
penetrar en su alma la grandeza
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de aquella tropical naturaleza

y la salvaje majestad. Informe

va esfumandose el cuadro ante sus ojos
vy levantando entonces la cabeza,

para explorar los vastos panoramas

del monte v la profunda lejania,

trepa de un viejo tronco por las ramas,
vy en la ardiente explosion del medio dig
lo cubre el sol con su dosel de llamas,

VI

Todo parece reposar en torno
al estival influjo del bochorno;
desde la base y aspera pendiente,
hasta la cumbre, donde apenas pudo
llegar la planta humana. En indolente
actitud yace el bruto. Desmayado
el sonoro follaje cuelga mudo,
cual harpa abandonado, vy en el prado
se fiende a sestear, blanco vy lanudo,
bajo Ia sombra, el triscador ganado.
Solo en las hondonadas mds abruptas,
donde las fuentes garrulas borbollan
y dulcemente susurrando, arrollan
blandos liquenes y ovas incorruptas,
el recio lefialador, casi desnudo,
hiende los troncos jadeando. El eco
a los golpes retumba, ya apagado
por la distancia, ya vibrante v hueco.
Y parece temblar la cordillera
y estremecerse el soto y la campaiia,
como si a cada hachazo se sintiera

latir el corazon de la montaiia,

§1
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VII

Iin las tardes azules, cuando otoiia,

el pastor se recuesta sobre el césped
en lo mas alto de la sierra, donde,
taniendo su tristisima zampona,

oye que la torcaz, eterno huésped

del robledal, a su cancion responde.

Y en las de invierno, didafanas y frias,
cuando el rayo postrero resplandece,
ante lasazuladas lejanias

abismado y absorto permanece.

All4, cual vaga niebla, la profunda
masa de otras extensas serranias

ven sus ojos de aguila. Mas lejos,
semejando un celaje que se inunda

del crepasculo gris en los reflejos

una linea sutil, visible apenas:

ila ancha faja del mar! Hacia otro lado,
de un valle en el confin, las rancherias
dispersas enfre paramo y sembrado,
frescos lagos y torridas arenas;

y en el extremo, aun por el sol baiiado,
donde van a morir las dos cadenas

de montaifias, confuso y esfumado,

cual un manchén opaco y ceniciento,
ve el triste solitario de los montes

—a mirar le infinito acostumbrado

y a especiarse en los vastos horizontes,—
el ruin y miserable hacinamiento

que forma la ciudad: jtapias y muros,

v palacios, y templos, y obeliscos,

que anonada, en los términos obscuros,

a2 1
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la triunfante grandeza de los riscos.
Y divisa el pastor, con la mirada
que hiende, poderosa, los espacios,
las torres muy pequeiias, los palacios
aun mas pequeiios.....;y los hombres?. .. .jNada!
Y, buscando a sus ansias mas anchura,
alza los ojos.—Ya del sol fulgura
solo un rayo glorioso, en el instante
que se hunde en Ocaso agonizante.

Lo azul, lo inmensamente azul, se pierde
en la infinita Iontananza verde:
tiembla la luz, se funden los colores
en la comba del éter; un residuo
de la lumbre del sol con resplandores
flavos enciende el horizonte occiduo.
Y de pie, sobre el risco que es su trono,
ve el soberano, en mistico abhandono,
en sus dominios acabarse el dia
y la noche empezar, vaga y sombria.
jHora augusta vy sagradal—El sol esparce
su oro ya muerto en los flotantes velos
que a ras del cerco horizontal condensa,
para encajar en él, como un engarce,
la divina furquesa de los cielos
v de los campos la esmeralda inmensa.

VIII

Deja, entonces, su trono de granito

vy baja por la senda silencioso

vy en honda paz. La noche y lo infinito

le hablan en derredor; mas no al reposo

lo invitan, que su alma aun se halla abierta
a ese clamor profundo y misterioso
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de las cosas brotado, como un grito
del Universo; grito prepotente

que a una vida sublime nos despierta
y pone al corazén de Dios enirente.
Para aquel olvidado sin amores,

a quien solo natura de sus flores,

la noche es una madre: inmensamente
lo acaricia y acégelo en su seno,
siempre de sombra y de ternura lleno.
Sopla el aura a su oido mansamente,
suspirando canciones y querellas

y, cuando para orar alza la frente,
clavan en su pupila transparente

sus dardos de diamante las estrellas;

v lo inunda en su etérea catarata,

las noches diafanisimas de Junio,

el tenue polvo azul, azul y plata,

en que envuelve a la tierra el plenilunio:
o bien, cuando en los montes se desata,
desde el alto creston hasta el ribazo,

el viento bramador y enfurecido,

la noche para €l tiene un latino

y un arrullo de amor, en su regazo.
INoches de santo horror e indefinible
misterio: ya reinéis claras u obscuras,
mira el alma en vosotros lo 1nvisible,
para sentir después, hondo y terrible,
el vértigo de Dios, en las alturas!

IX

Hay en las soledades estrelladas
de aquellas noches, una inmensa v triste
serenidad. Cuando la luna llena
bafia la sierra en ondas plateadas,
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el pico enhiesto de esplendor se viste
y se incrusta en la atm¢dsfera serena.
Como un diluvio la blancura llueve

v queda el aire convertido en ampo,

el agua en perlas y anegado el campo
en luminosos Atomos de nieve.
Entonces, mas que nunca, desbordadas
las reconditas ansias que en el pecho

se agitan del pastor, siempre tranquilo

v humilde, pero nunca satisfecho,

al exterior asoman, condensadas

en profundas y limpidas miradas,

que se remontan hasta el almo asilo

de los mundos sin fin. Mientras reposa
el cuerpo laxo sobre duro lecho,

en la divina cpula radiosa
—dejando lo finito de la tierra :

y libre de misérrimos pesares—

el levantado espiritu se encierra.

Solo el cielo en las noches estelares,
cuando brillan les astros a millares

y amillares se agrupan, ocultando

el ancho velo de zafiro; cuando

forman 1slas sin playas en los mares
eternos del espacio, ....jsolo el cielo,
que es reposo inmortal de todo anhelo,

con sus fulgores y tristezas calma
el anhelo ardentisimo de una alma

plena de inmensidad!....

X.

La noche cae
v reinan las tinieblas pavorosas,
Hay vértigo en el alma de las cosas,

55
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porque el horror, como el abismo, atrde.
Mas el pastor descansa. Ningan peso
viene a oprimir su corazon de justo;
ningGn vestigio en su semblante impreso
ha dejado el dolor. Silencio angusto
impera en torno de él, y mientras duerme,
su perro en vela estd, y el mal, inerme.
Repose en calma. La diurnal tarea
va pronto volver4, pues tras el monte
una indecisa claridad blanquea....
Ya en las cumbres destacase el granito.
Ya se banian de azul el horizonte
yelalma....

jOh, infinitoj jOh, infinito!
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SRVEPLAS Pos

FRONDAS Y GLEBAS.

A CLEARCO MEONIO.

1
A ORILLAS DEL PAPALOAPAM.

ADIVINO LOS FERTILES PARAJES
que bana el rio y la pomposa vega
que con su linfa palpitante riega,
desmenuzado en trémulos encajes;

la basilica inmensa de follajes
que empaiia la ealina veraniega
y la furiosa inundacion anega,
en timidos e hirvientes oleajes,
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Cerca de allf, cual fatigado nauta
gque cruza sin cesar el océano,
reposo tu alma halld, serena y cauta.

Alli te ven mis ojos, soberano
pastor, firme en tu baculo, y la flauta
que fué de pan, en tu sagrada mano.

11
UNA ESTAPA DEL NAZAS.

iN1 un verdecido alcor, n1 una pradera!
tan s6lo miro, de mi vista enfrente,
la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamas reino la primavera.

Rueda el rio monétono en la austera
cuenca, sin un cantil, n1 una rompiente
y al ras del horizonte, el sol poniente,
cual la boca de un horno, reverbera.

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningin color; aqui, do el aire azota
con igneo soplo la resaca planta,

solo al romper su carcel, Ia bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su candido airon la blanca nota.



LLAS MONTANAS EPICAS.

A MIS AMIGOS DE MONTERREY,

.--. SUr ces sommets clairs ofi le silence vibre,
Dans ’'air inviolable, immense et pur, jeté.
Je crois entendre encor le ¢ri d’'un homme libre!

HEREDIA.

I

CUANDO CLAREA O YA CUANDO ATARDECE,
se destacan informes a lo lejos

cual una sombra azul, que a los reflejos

del creptisculo gris se desvanece.

Mas su contorno gigantesco crece,
festonado por drboles afiejos
que se erizan cual asperos cadejos,
cuando el dia triunfante resplandece.

Y en la noche, los aridos peiiones,
las vértebras enormes del coloso,
sus empinados riscos v crestones,

semejan, en bosquejo tremebundo,
el esqueleto rigido y monstruoso
de un muerto sol, pesando sobre el mundo,
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I1

Contempladas de cerca, repentino
asombro se apodera de la mente
v en los nervios y misculos se siente
circular el pavor de lo divino.

Ni el blando helecho ni el robusto encino
predominan en la dspera vertiente,
ni fulgura en las cumbres castamente
la blanca nieve del paisaje andino.

Sus arrugss de piedra, sus picachos
donde el hierro incrustése en rojas vetas
r = *
y planto el jaramargo sus penachos,

aparecen cual hachas formidables,
titanicos puriales y saetas,
lanzas ingentes y ciclopeos sables.

I1I

¢Por gué muestra tan épica figura
esa enorme cadena de montafias?. ...
Sus formas terrorificas y extraiias
s0lo Dios modeld, no la ventura.

Bajo su prodigiosa arquitectura
se guarnecen palacios y cabailas,
fructifican los trigos v las cafias
y el abundoso manantial murmura.



MAaNUEL Jost OTHON 61

Y all4, sobre las cumbres de granito,
las 4guilas indianas siempre alertas,
bajo el docel azul del infinito,

- guardando estan de nuestro honor las puertas,
al ultraje cerradas y al delito,

a la esperanza v al amor abiertas..(*)

(*) Con el nombre de Montavias épicas designa el autor las for-
madas por una gran cordillera, grueso ramal de la Sierra Madre,
avanzadas hacia el Norte de la Repablica.
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BAJO UN CIELO PLOMISO Y VENTOSO,
por aristas de pledra cortado,

el paisaje mondtono duzerme

en profundo y solemne letargo.
Todo es gris: la silueta del monte,
el inmovil v irio remanso

que refleja en sus ondas oscuras
un girén sepulcral del espacio;
los barbechos de glebas grietadas
donde yace el rastrojo hacinado,
olvidadas estin las coyundas

y descanzau los rotos arados;
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los corrales de piso fangoso

que han hollado pezuiias y cascos,
sobre el cual, por el aire impelidos,
flotan acres y fétidos vahos;

el humilde jacal del labri« go,

mal envuelto en los grises andrza)os,
que el aliento de Otonlo arrehata

del humoso fogén solitario;

el derruido v vetusto convento

de sillares musgosos v pardos,

otro tiempo de monjes refugio

vy hoy albergue de espectros y carabos;
hasta al rio de garrulas hondas

y cristales bullentes vy claros,

so las himedas niehlas, yacente
hov esta, moribundo v helado.

Ya lobrece. Las sombras nocturnas,
como espesa humareda, borrando
van el triste confin de Occidente
con un negro vy furioso brochazo.
Zumba el Boreas; los vientos aullan
remolinos de polvo aventando
v barriendo las nubes que corren
en tropel tumultuoso y fantastico.
La nojarasca crepita dispersa
por las calles tortuosas del rancho,
do se ve agonizar un destello
tras los viejos postigas cerrados.

Y se escucha, a la vez, el chasquido
de las ramas crujiendo en el arbol
y el pesado caer de las gotas

en lag 4ridas sendas del campo.
Las tinieblas se cuajan. El cielo
dolororoso en un circulo tragico
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va cifiendo del torvo paisaje

los perfiles y el horrido espacio.

El relampago azul fosforece

una cardena herida trazando

en la I6brega nube, que se abre

al sentir el feroz latigazo;

v en las sombras que envuelven y cifien

-'.}r_zille vy bosques, montafias y llanos

.va a clavar, a intervalos, furente
sus sangrientos pufiales el rayo.
Todo es negro: la noche profunda
va extendiendo sus alas de carabo
y el terror culebrea en los nervios,
el cabello y la piel erizando.

A io lejos, al fin de la senda
que seincrusta en los duros peiiascos,
donde empieza a afilar la montaiia
sus aristas de pérfido vy cuarzo,
empotradas en la aspera roca
v asomandose al hondo barranco,
sus ruinosas paredes levanta
el humilde rural camposanto.

En la lagubre noche, las hienas,

espantoso festin husmeando,

el silencio de muerte profanan

con aullido espasméddico y largo,

A través de los rotos sepulcros,

en la livida faz de los craneos

jcon qué horror, con qué horror aparece
terrorifica mueca de espanto!

Tal vez sienten la garra acercarse,

y alli estan, impotentes y tragicos....

Y del mundo, y del cielo, y del alma
olvidados, ho, Dios, olvidados!



IN EXCELSIS.

. A RUBEN M. CAMPOS.

POR SUS EXCELSITUDES
eleva la montana

una oracion, como su cumbre, inmensa,
como su cumbre, blanca.

Y como esta del cielo
la cumbre tan cercana,

llega muy pronto a Dios esa blancura
convertida en plegaria....

¢Qué pedira a los cielos
la divina montarnia?

Tener siempre su nieve por corona
y sus cimas muy altas.

Y cuando el sol derrita

la nieve inmaculada,
al dolor de las cimas pavoroso -
unir serena su raudal de lagrimas!



ELEGIA,

A LA MEMORIA DETL MA]
DON RAFAEL ANGEL DELA PENA.

LSTRO

DE MIS OBSCURAS SOLEDADES VENGO

y tornaré a mis tristes soledades
a brega altiva, tras camino luengo;

que me allego tan sdlo a las ciudades
con vacilante planta y errabunda,
del tiempo antiguo a refrescar saudades.

Yo soy la voz que canta en la profunda
soledad de los montes ignorada,
que el sol calcina y el turbidn inunda

Ignoro de mi rastica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo,
vengo de la regiou mas apartada;

vy endulzo el amargor de mi ostracismo
en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.

Surten de alla tan lejos los raudales
de un rio, en cuya limpida corriente
inundasteis las testas inmortales.
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Al labio virginal de aquella fuente,
vuestras palmas, al viento, de callada,

susurran blanda y amorosamente;

v el susurrar semeja y la cascada,
al caer sobre el oro de la arena,
didlogos de Teresa y de Granada.

Didlogos en la noche mas serenn
del liempo, interminable y lumino:a,
de augusta paz v de misterios llena,

en que el genio beatifico reposa
a la luz de los campos siderale=,
de azul tefiidos, y de nieve, y ross;

trono para cubrir los pedestales
que el cincel de los siglos ha labrado
al alma de los muerlos inmortales. _ _.

De otros, que fueron ya, se encuentra al lado,
ardiendo en fe v en caridad y ciencia
y al bien y a la verdad aparejado,

como cuando cruzod por la exislencia,
en su envoltura terrenal, que ahora
trasciende aQin, cual dnfora de esencia,

el varon de cabeza pensadora
vy penetrante ingenio soberano
que el paso de los tiempos avalora.

Empuino libro y labaro su mano;
creyente, sabio, artista. Fué en la vida
esteta heleno y gladiador cristiano.

En su alba cabellera flerecida
fulguraban los altimos reflejos
con que acampaiia el sol su despedida,
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y vienen de muy lejos, de muy lejos,
las cimas a alumbrar donde perdura
el triste glauco de lus busques viejos.

Se destaca su palida figura
sobre el marco social enrojecido,
como un giron de agonizante albura.

De ardiente laureola circuido,
en poridad le revelaba el verbo
sus profundos misterios al oido.

Siempre dominador y nunca siervo
del lenguaje, probd pacientemente
los dulces goces del trabajo acerbo.

Fué el varon fortunado de alfa frente,
nunca sentado en la manchada silla
de pecadora ni mentida gente;

que crece en altivez cuando se humilla,
incrustando, con animo sereno,
la frente en Dios y en tierra la rodilla,

y desprecia el reldmpago y el trueno
con la inefable dicha de ser sabio
vy el orgullo sagrado de ser bueno....

Ante él callé la envidia y el agravio,

y en la mundana y dolorosa guerra
no queja alguna murmurd su labio;

-

v al fin en el amor los ojos cierra:
pues ;donde hay mas amor que ¢l de la muerte
ni mas materno amor que el de la tierra?....

Duerme y suefia, sefior: tu cuerpo inerte,
cuando del suefio augusto en gJe reposa
a la inmortal resureccion despierte,
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vera que seirgue, al lado de su fosa,
de héroes, santos y reyes gestadores
la no muerta falange luminosa.

Coronistas, poetas y doctores,
departirin contigo en la divina
fabla, de que sois Ginicos sefores....

{Oh romance inmortal! Sangre latina
tus venas abrasd con fuego ardiente
que transfundi6 en la historia y la ilumina,

Yy nunca morira, mientras aliente
un cerebro que piense en lo que vuela

y un corazon que sufra en lo que siente.
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jGuanto envidio a los muertos cuya estela
marca en los mares el camino luengo
que dejara su nave de durea vela.

y con estas envidias que yo tengo,
abandono el rumor de las ciudades.

De mis desiertas soledades vengo
v torno a mis obscuras soledades.



EN EL DESIERTO.

IDILIO SALVAJE,

A ALFONSO TORO

A FUERZA DE PENSAR EN TUS HISTORIAS
y sentir con tu propio sentimiento,
han venido a agolparse al pensamiento
rancios recuerdos de perdidas glorias.

Y evocando tristisimas memorias,
porque siempre lo ido es triste, siento
amalgamar el oro de tu cuento
de mi viejo roman con las escorias.

¢He interpretado tu pasion? Lo ignoro;
que me apropio, al narrar, algunas veces
el goce extrafio vy el ajeno lloro.

So0lo sé que, st ti los encareces
con tu ardiente pincel, seran de oro
mis versos, y esplendor sus lobregueces.



ManveL José OTuén 71
I

¢Por que a mi helada soledad viniste
cubierta con el altimo celaje
de un crepusculo gris....Mira el paisaje
arido y triste, inmensamente triste.

Si vienes del dolor v en él nutriste
tu corazon, bien vengas al salvaje
desierto, donde apenas un miraje
de lo que fué mi juventud existe.

Mas si acaso no vienes de tan lejos
y en tu alma aun del placer quedan los dejos,

puedes tornar a tu revuelto mundo.

Si no, ven a lavar tu cyprio manto
en el mar amarguisimo y profundo
de un triste amor, o de un inmenso llanto.

I

Mira el paisaje: inmensidad abajo,
inmensidad, inmensidad arriba;
en el hondo perfil, la sierra altiva
al pie minada por horrendo tajo.

Bloques gigantes que arrancé de cuajo
el terremoto, de la roca viva;
vy en aquella sabana pensativa
v adusta, n1 una senda, ni un atajo.

Asoladora atmoésfera candente,
do se incrustan las dguilas serenas;

como clavos que se hunden lentamente.
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Silencio, lobreguez, pavor tremendos
¢que vienen sOlo a interrumpir apenas
el galope triunfal de los herrendos.

11T

En la estepa maldita, bajo el peso
de sibilante grisa que asesina,
irgues tu talla escultural y fina,
como un relieve en el confin impreso.

kl viento, entre los médanos opreso,
canta cual una miasica divina,
y finge, bajo la hiimeda neblina,
un infinito y solitario beso.

Vibran en el crepusculo tus ojos
un dardo negro de pasiéon y enojos
que en mi carne y mi espiritu se clava;

v, destacada contra el sol muriente,
como un airon, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava.

1V

La llanada amarguisima v salobre,
enjuta cuenca de oceano muerto
v, en la gris lontananza, como puerto,
el pefiascal, desamparado y pobre.

Unta la tarde en mi semblante verio
aterradora lobreguez, v sobre
tu piel, tostada por el sol, el cobre
v el sepia de lag rocas del desierto.
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Y en el regazo donde sombra eterna,
del peiiascal bajo la enorme arruga,
es para nuestro amor nido y caverna,

les hanas de tu cuerpo retoreidas
en el torso viril que te subyuga,
con una gran palpitacion de vidas.

v

iQué enferma v dolorida lontananzal
iQué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura,
como si1fuera un campo de matanza.

Y la sombra que avanza. ...avanza, avanza,
parece, con su tragica envoltura,
el alma ingente, plena de amargura,
de los que han de morir sin esperanza.,

Y alli estamos nosotros, oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de todos los olvidos.

En un cielo de plomo, el sol ya muerto;
y en nuestros desgarrados corazones
el desierto, el desierto....y el desierto!

V1

s mi adios!....Allad vas, bruna y austera,
por las planicies que el bochornoe escalda,
al verberar tu ardiente eabellera,
como una maldicion, sobre tu espalda.

En mis desolaciones, iqué me espera?.,..
(ya apenas veo tu arrastrante falda)

73
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una deshojaz6n de primavera
Y una eterna nostalgia de esmeralda.

El terremoto humano ha destruido
mi corazon y todo en él expira.
iMal hayan el recuerdo y el olvido!

Aun te columhro, v va olvidé tu frente;
s6lo, jay! tu espalda miro, cual se mira
lo que huye y se aleja eternamente,

ENVIO

En tus aras quemé mi ultimo incienso
vy deshojé mis postrimeras rosas.
Do se alzaban los templos de mis diosas,
ya s6lo queda el arenal inmenso.

Quise entrar en tu alma, v jqué descenso,
qué andar por entre ruinas y entre fusas!
iA fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso!

Paso!. ... s0ué resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti nila moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mi, jqué hondo y tremendo cataclismo!
jQué sombra y qué pavor en la conciencia,
y qué horrible disgusto de mi mismo!



VOZ INTERNA.

EN LAS NOCHES TEDIOSAS Y SOMBRI{AS
buscan su nido en mi cerebro enfermo,

plegando el ala ensangrentada y rota,
mis antiguos recuerdos.

No vienen como alegres golondrinas
de la rustica iglesia a los aleros,
trayendo de la rubia Primavera

las blandas brisas y los tibios besos.
Vienen, como los pajaros nocturnos,
a acurrucarse huraiios v siniestros
de la musgosa tapia en las ruinas

o de la vieja torre entre los huecos.

iQue vengan en buena hora, que no tarden!
¢Por qué no se apresuran? !Los esperol...
iHace ya tantos afios que dormito!
jHace ya tanto tiempo!
El negro muro del hendido claustro,
aunque roto y abierto,
aun se mantiene en pie, y en las ojivas
del campario viejo,
si no hay esquilas que a la misa llamen
al asomar el matinal lucero



CuLTURrRA

o anuncien la oracion al campesino
y la hora del regreso

a las muchachas de la azul cisterna,

al pastor vy al vaquero;

si va no hay campanitas que repiquen
del santo titular en los festejos,

hay oguedades hondas y sombrias
que abrigaran en sus obscuros senos
a las lechuzas pardas y siniestras

y a los pajaros negros. ...



CREPUSCULOS,

L.

RUBIA LA AURORA LUCE EN EL ORIENTE
sus galas mas espléndidas de fiesta,
que amorosa y rendida ya se apresia
del esposo a hesar la roja frente.

Para verle asomar alza su ingente
tajada cumbre la montaiia enhiesta;
preparale su incienso la floresta,
su trino el ave v su rumor la fuente.

El cielo gotas de cristal rocia
en corolas y muérdagos. Los vientos
tafien las ramas de la selva umbria.

Y alza a su Dios en ritmicos acentos,
como grafa oracion del nuevo dia,
himnos la tierra....jel hombhre pehsamientos!

I1.

Tramonta el sol. Esmalta la colina
de su postrera luz con el escaso
fulgor, que va envolviendo en el Ocaso
con su tanica blanca la neblina.,



CuLTURA

Desbaratase la humeda calina
en la llana extension del campo raso,
v ya por el Oriente, paso a paso,
la silenciosa noche se avecina,

Todo es misterio y paz. El tordo canta
sobre los olmos del undoso rio;
el hato a los apriscos se adelanta,

flota el humo en el pardo caserio,
y mi espiritu al cielo se levanta
hasta perderse en Ti....jGracias, Dios mio!
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