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A presente correspondencia foi froito dunha investigación realizada na
Fundación María Zambrano financiada pola Xunta de Galicia e na Fundación
Camilo J. Cela, que me ofreceu a posibilidade de consultar os seus arquivos.
Agradezo a ambas as institucións a colaboración prestada.

Para facer o estudo crítico da mesma, terase en conta a recente edición feita
polo escritor Eduardo Chamorro que leva por título Correspondencia con el exi-
lio1. No seu libro, recompila a correspondencia mantida entre Camilo J. Cela
e María Zambrano, xunto á doutros autores, cun afán divulgativo. A miña pre-
tensión sería ampliar o traballo, realizado polo recompilador citado con ante-
rioridade, engadindo algunhas cartas que poden axudar a comprender a alta
estimación que Camilo J. Cela tiña por María Zambrano, até o punto de che-
gar a ser unha peza clave na concesión do Premio Príncipe de Asturias que lle
foi outorgado á pensadora en 1981. 

Neste estudo inclúo esas cartas porque, aínda que non son corresponden-
cia directa entre Zambrano-Cela, si poden ser consideradas de interese á hora
de entender o singular vínculo mantido entre ambos os intelectuais. O propio
Eduardo Chamorro admitía que “el lector está acostumbrado al Cela altanero
y turbulento. Pero aquí el tono y la voz son diferentes”2 –referíndose ao espí-
rito de unidade que mantivo cos intelectuais exiliados. Mesmo Dona Marina
Castaño, viúva do escritor, pensa que “ahí (no epistolario) se revela una faceta
suya muy importante que “hasta ahora no estaba demasiado estudiada”3.
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1 Eduardo Chamorro (ed). 2009. Camilo J. Cela. Correspondencia con el exilio, Madrid: Destino.
2 Cfr. X. Fraga. 2009. “El escritor gana al personaje”, en La Voz de Galicia, Culturas, nº 320, 4/p. 2.
3 Ibidem, p. 3.
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Outro dos obxectivos desta pescuda é achegar un rigoroso aparato crítico
que permita contextualizar e comprender mellor algúns detalles desta relación
epistolar. Non hai que esquecer que compartían amizades e intereses comúns
e que a propia María Zambrano publicaba na revista Papeles de Son Armadans,
o que fai necesario atender ao contexto, aínda que se trate dun pasado relati-
vamente recente.

Na Fundación María Zambrano só se conserva a presente corresponden-
cia, ademais dun sobre datado o 19 de novembro de 1972 dirixido a Zambrano
co antigo enderezo de La Piéce riscado. No sobre, ela mesma escribiu á man
o novo enderezo: “Vía de Montoro, 11. Roma-Italia”. A xulgar pola corres-
pondencia que se conserva na Fundación Camilo J. Cela, podería tratarse da
carta que lle dirixiu Zambrano a Cela o 17 de novembro de 1972 onde ela
advirte o silencio de Cela no período que vai de agosto a outubro do mesmo
ano. Con respecto ás cartas relativas ao Premio Príncipe de Asturias, estas ató-
panse na Fundación Camilo J. Cela.

O propio Camilo J. Cela nun escrito seu editado en Cuadernos del Norte,
que levaba por título “Lejanos recuerdos”, amosaba o seu desexo de ver edita-
das “as cartas que nos cruzamos” –como el mesmo afirmou–, porque para o
autor María “era una mujer sensible, de tierno corazón, inteligencia aguda y
alma permeable”4. Quizais todas as palabras que se intercambiaron, a través da
súa relación epistolar, tratasen de debuxar o recordo, a forma dunha ausencia. 

Mª Aránzazu Serantes López
Universidade de Santiago de Compostela

4 Cfr. Camilo J. Cela. 1981. “Lejanos recuerdos”, en Cuadernos del Norte, nº 8, pp. 2-3.
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Palma de Mallorca, 15 de noviembre de 19605

Sra. Dña. María Zambrano
Lengo Tevese
Flamiano, 46
Roma (Italia)

Mi querida María Zambrano,

¿Cuántos años? ¿Cuántos vaivenes y rumbos? ¿Cuántas dulces incertidumbres
y amargas realidades? ¿Se acuerda de cuando iba, adolescente y delgadito, a las
dominicales reuniones en su casa de la Plaza del Conde de Barajas6, entre el
mercado y el obispo? Yo era cliente de Carlos Díaz7, que fue el que me llevó
a su tertulia. A veces, hasta me atrevía a meter baza en la conversación, a cam-
bio de que Azcoaga o Serrano Plaja o Maruja Mallo o Miguel Hernández me
riñesen al salir. Usted me trataba bien, me daba confianza y una taza de té, me
dejaba exponer mis proyectos y mis ilusiones. Le estoy a usted muy agradeci-
do, María, aunque haya tardado un cuarto de siglo en decírselo. En mis
Memorias, de las que el primer tomo –el de mi niñez, que le envío– ya ha sali-
do, hay dos personas cuya benéfica influencia sobre mí hará que me detenga
ante ellas con tanto cariño como respeto: la otra es Pedro Salinas, que también
me dio la mano. Soy hombre que rinde culto al recuerdo, María, aunque a
veces –¡cuánta defección, a veces!– lo mejor que al recuerdo pudiera suceder
es que dejara de serlo.

5 A correspondencia que se conserva na Fundación María Zambrano comeza nesta data, non obstan-
te, a que se pode atopar na Fundación Camilo J. Cela iníciase o 29 de agosto de 1935. Segundo
unha carta que Zambrano lle dirixiu ao escritor Luis Álvarez Piñer, nesas datas pasaba o verán en
Robledo de Chavela, localidade preto de Madrid. Nese mesmo ano Zambrano intervirá por primei-
ra vez en público nun ciclo de conferencias en Xixón. A modo de contexto, hai que destacar o feito
de que a nai de María Zambrano falecera, tal e como relata na carta precedente, na que María
Zambrano solicita a Cela que permita que o seu primo José Tomero Alarcón poida facer algunha tra-
dución literaria na súa revista.

6 O 28 de setembro de 1957 relataba Cela a Max Aub ese mesmo feito nunha carta. Como pode apre-
ciarse, é unha constante vital no seu recordo.

7 Sobre Carlos Díaz, curmán de María Zambrano, hai varias alusións na obra de Cela. En San Camilo
1936, explicitamente: “fuiste a la dominical tertulia de María Zambrano llevado por tu médico Carlos
Díaz Fernández, cuñado de María, que te pone el neumotórax te da ánimos y te presta algunos libros
caros o difíciles de encontrar”; e en Pabellón de reposo, indirectamente: “he descubierto en un bello
libro que me dejó un compañero de sanatorio, un mundo ilimitado de poesía que desconocía” o “el
médico me indica la conveniencia de ensayar el pneumo”.
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Me llegó su libro La España de Galdós. Me emocionó que usted también me
recordase. Dígame si quiere conocer mis libros, si conoce ya alguno; me gus-
taría enviarle todos los demás, uno tras otro.

En mi revista, en los Papeles de Son Armadans, falta su nombre; envíeme algo, lo que
quiera. No pago las colaboraciones (uno de los orgullos de Papeles es su indigente inde-
pendencia) pero regalo, a cambio, un juego de separatas encuadernadas y cuidadas.

El hielo está roto. Hábleme algo, aunque al principio –como a mí me pasa–
quizás le cueste trabajo.

Le saluda con mucho afecto su viejo y agradecido amigo, 
Camilo J. Cela

También le envío Judíos, moros y cristianos. Ver las págs. 139-408.

Palma de Mallorca, 4 de abril de 19619

Sra. María Zambrano
Lungotevere Flaminio, 45
Roma

Mi querida María Zambrano,

Su carta me llegó a su debido tiempo. Era –usted que es su autora, lo sabe tan
bien como yo– una carta íntima –larga, emocionada y llena de recuerdos para

8 Escrito á man polo autor. Este libro ten unha dedicatoria: “A María Zambrano, con el mejor recuer-
do de Camilo J. Cela”. A xulgar pola data, tamén lle inclúe outro libro ademais deste, La cucaña. La
rosa da súa autoría. Este feito corrobórase na carta do 28 de marzo de 1961 editada por Eduardo
Chamorro. Nela amosa o seu interese en recibir periodicamente a revista de Papeles de Son
Armadans. Se consultamos as páxinas ás que nos remite a carta, na súa edición orixinal, aparecen
dous textos salientábeis: “En el taller de Arranz se formaba todas las tardes después de almorzar, una
tertualia que presidía don Antonio, el escultor Emiliano Barral, que era de Sepúlveda y trabajaba a
martillazos, según la buena técnica de su abuelo que a los noventa años aún picaba piedra, el más
duro granito; y el padre Villalba, un agustino exclaustrado, y el cadete Carranza, que tocaban la
música; y Seva, que era empleado de Hacienda y la sombra de don Antonio; y don Blas Zambrano,
de quien Barral hizo una cabeza de piedra con una inscripción que dice: el arquitecto del acueduc-
to” (p. 139). E continúa na páxina seguinte: “Sobre don Blas Zambrano, el padre de María
Zambrano, la escritora a quien el vagabundo conoció en Madrid, en su casa de la plaza Conde de
Barajas, publicó don Antonio un artículo en La Vanguardia, de Barcelona, durante la Guerra Civil.
Este artículo –y otros del mismo tiempo– no han sido recogidos, que el vagabundo sepa, por ningu-
no de los varios editores que don Antonio tuvo después de muerto” (p. 140).

9 Na carta do 28 de marzo de 1961, María Zambrano informa a Camilo J. Cela que ten previsto
enviarlle un artigo para Papeles de Son Armadans. Levaría por título “Sueño y verdad”, que se 
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mí queridísimos. La leí una y otra vez y quedó sobre mi mesa, para seguir
leyéndola y rumiándola, y en espera de encontrarme con fuerzas para respon-
derla. Después hice unos viajes, me ocupe en otros menesteres, ciertamente
menos gratos que el coloquio con los amigos, y la carta que quise contestar con
toda calma y con todo amor, quedó sin respuesta. Hoy llegan, para avergon-
zarme, sus nuevas líneas y no quiero que pase ni una hora más sin darle seña-
les de vida.

Venga en buena hora su “Sueño y Verdad”10, con cuya publicación me honra-
ré ya que me ilusiona atar de nuevo su nombre, para mí tan querido y 
respetado, a la nómina de mis amigos. Y vengan también –y también por 
venir de usted, en buena hora– el ensayo de Élemire Zolla y los versos 
romanos de Enrique Rivas11. Quisiera que entendiese, mi querida María
Zambrano, que en mi revista manda usted y que todo lo que usted crea que 
en ella debe aparecer puede enviármelo, sin más. Si los “Papeles” tienen 
algún valor, ese y no otro es el de ser un abierto consulado de los amigos 
abiertos.

Por correo aparte le envío algunos de mis libros, con la ilusión de que puedan
llevarle mi recuerdo12.

A su hermana –¡claro que me acuerdo de ella: alta y bellísima como una reina,
dulce y amable conmigo que era un chisgarabís de 55 kilos de peso!– y le ruego
que le dé mis mejores recuerdos.

acabaría editando en México en 1965, na revista Diálogos. Dende o 15 de novembro de 1960,
Zambrano non recibiría carta ningunha por parte de Cela. Nese espazo de tempo ela enviaríalle tres
máis, ás cales responde nesta Cela.

10 Forma parte do libro El sueño creador de María Zambrano que se publicaría en 1965 pola
Universidade veracruzana en México no 1965.

11 Cela, nunha carta datada o 20 de maio de 1961, informa a Zambrano da recepción dos poemas de
Enrique e Reyna Rivas que verían a luz baixo o título “Estación de hoy” no nº 65 da revista Papeles
de Son Armadans e o artigo de Élemire Zolla, que sería traducido polo propio Enrique Rivas, a peti-
ción de Camilo J. Cela.

12 Cónstame que lle enviou os seguintes títulos: Historias de España, Mrs. Caldwell habla con su hijo,
Primer viaje andaluz, Viaje a la Alcarria, Cuatro figuras del 98 e Los viejos amigos, guiándome polas
datas das dedicatorias que aparecen nas primeiras edicións que hai na biblioteca persoal de María
Zambrano. Pero a xulgar pola carta do 17 de xullo de 1963, debería terlle enviado algunha que
outra obra máis, que non figura na súa biblioteca.



170

Boletín Galego de Literatura, nº 44 / 2º semestre (2010)  / ISSN 02149117

Escríbame siempre, que le prometo no tardar tanto en la respuesta. Lo difícil
para mí –dar este paso– ya está hecho.

Un saludo muy afectuoso de su viejísimo y muy devoto amigo, 
Camilo J. Cela.

Palma de Mallorca, 3 de abril de 1962
Sra. Dª María Zambrano
Lungotevere Flaminio, 46
Roma

Mi querida y siempre recordada buena amiga,

Me alegro mucho de saber que le ha gustado cómo salió su artículo13; en 
todo caso hemos puesto muestra mejor intención en ahuyentar al diablo 
de repartir erratas “sin mirar a quien”. Mándeme algo más; si mi revista 
–nuestra revista– le gusta porque en ella “hay palabra” siga enviándome 
la suya que siempre es tan gustosamente recibida sobre mi mesa de trabajo.

Me parece difícil poder hacer un número sobre el pan, aunque la idea me pare-
ce preciosa, pero sucede que hoy los pelotas están quizás en el trance de vivir
“sólo de pan” y el que reparte la revista no es, de cierto, como para sacar la
panza de mal año.

Sin embargo, no echo en saco roto su sugerencia y trataré de llevarla, si los
hados se me muestran propicios, hasta buen puerto.

El mejor y más amistoso saludo de su muy leal,
Camilo J. Cela.

13 O primeiro artigo que publicou Zambrano na revista foi: “Un capítulo de la palabra: el idiota”, no v.
70, p. 9. A este seguiríanlle outros máis: “Los sueños en la creación literaria: La celestina”, v. 85, p.
21; “Un frustrado “Pliego de cordel” de Ortega y Gasset”, v. 89, p. 187; “Un lugar en la palabra:
Segovia”, v. 98, p. 133; “El libro de Job y el pájaro”, v. 55, p. 249, “El vaso de Atenas”, v. 207, p.
275.
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Palma de Mallorca, 7 de setiembre de 196214

Sra. Dª María Zambrano
Roma

Mi muy querida y admirada amiga,

Nada tiene que agradecerme por el envío que le hice de Signos del Ser, los ver-
sos de nuestro llorado amigo15. Fue uno de sus últimos deseos y, por fortuna
–triste fortuna– llegué a tiempo de cumplirlo. Si alguna vez puede romper el
hielo emocional que ahora le impide escribir sobre el poeta, recuerde que en
Papeles tiene siempre las páginas amigas.

Mil gracias por sus cuartillas sobre Ortega, que irán en la revista saltándose
todos los turnos.

Sueño con ir alguna vez a Roma, a verla. Pero, querida María, ¿nos va a gus-
tar el encuentro? Ya no soy el adolescente pálido y delgadito que iba a la plaza
del Conde de Barajas con sus tímidos poemas bajo el brazo… Dejemos esto.

Reciba, como siempre, la mejor amistad de su muy devoto
Camilo J. Cela.

Palma de Mallorca, 6 de marzo de 1963
Sra. Dª María Zambrano
Roma

Mi muy querida y, contra las apariencias, siempre recordada amiga,

El trabajo es una bendición y también una maldición de Dios. Al trabajo, al
agobiador trabajo que me trae y me lleva de un lado para otro y sin parar, culpe

14 Na carta do 22 de agosto de 1962 fala dun detalle significativo: O prego de cordel de Ortega y
Gasset. Zambrano fará referencia a el nun artigo editado no nº 89 de Papeles de Son Armadans.
Neste traballo Zambrano comenta o feito de que Ortega y Gasset ía sacar de improviso un “Pliego
de cordel” entre os anos 1933-34, nos que semellaba estar angustiado polas circunstancias que vivía
o pobo español. Non obstante, ao saber que a noticia era coñecida, non chegou a elaboralo. Para
Zambrano, se o chegase a facer sería “un acto de amor, que usted ha sentido, aceptado. Y el amor
no debe, en ningún caso, retirarse” (p. 165).

15 Signos del Ser foi o libro que publicou Emilio Prados durante o seu exilio en México. Son un conxunto
de poemas que emanan dun profundo desarraigo e soidade. A primeira parte do poemario adícalla a
Zambrano, a segunda a Cela e a terceira a Carlos Blanco. Como froito da súa consolidada traxectoria
como poeta, avanzou cara a unha poesía máis filosófica, na que defendeu os ideais da Xeración do 27.
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mi silencio –ya que no mi desvío, que no existe. ¿Cómo podría haberlo si suya
es la mano amiga que busqué y busqué durante años para estrecharla, siquie-
ra a la distancia y por correo, contra mi corazón, como de joven hiciera?

La perplejidad que usted muestra en su lejana carta (¡qué aleccionadora ver-
güenza hubiera sido para mí: Acuso de recibo a su amable carta de 28 de
noviembre de 1962…!) es muy noble y generosa. Con usted pienso –con usted
prefiero pensar– que lo que se salva y nos salva es la persona; aunque haya per-
dido su palidez y su adolescencia; aunque haya escrito libros en vez de estarse
callado y quieto; aunque haya vivido y hecho vivir; aunque poco a poco, vaya
muriendo y –lo que también es su propia muerte– vaya viendo morir a los ami-
gos: los dos últimos, el lejano y próximo Emilio, el próximo y lejano
Leopoldo16. Perdóneme, María: sé bien que quizás debiera ser más pudoroso
con el sentimiento.

Conmigo no se ha equivocado su generosa amistad mantenida.

Palma de Mallorca, 19 de junio de 1963
Sra. Dª María Zambrano
Roma

Mi muy querida amiga,

Me alegra saber siempre de tí. Y me alegra, ahora, la noticia de que autorizas
a publicar el frustrado pliego de cordel de Ortega. Quedó hecha la corrección
que indicas y el texto procuraré darlo cuanto antes.

Ignoro qué libros míos te faltan y si no me das la lista de los que tienes, pro-
curaría completártela. Nada hay que pueda ilusionarme más que la generosa
atención que los amigos prestáis a lo que pacientemente voy haciendo.

A tu hermana y a tí os envío, con mi mejor amistad, mi más cordial recuerdo.

Un cariñoso saludo de tu muy amigo, 
Camilo J. Cela.

16 Novamente, faise referencia a Emilio Prados e a Leopoldo Panero (poeta español pertencente ao
grupo dos novísimos).
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Palma de Mallorca, 28 de enero de 196417

Sra. Dª María Zambrano
Vía Pisanelli, 4
Roma

Mi querida María,

¡Cuánto te agradezco el tuteo que ahora me restituyes! Hace treinta años en
la placita del Conde de Barajas, me tuteabas; yo solía buscar fórmulas neutras,
fórmulas menos azarantes y comprometedoras, pero al final, armándome de
valor, conseguí tutearte tambien, tutearos: a tí y a tu hermana. Ahora todo me
parece más normal, más familiar, más próximo.

Me llega en sus dos sobres, tu magnífico ensayo segoviano18 que irá en
Papeles, claro es, ni tarde ni fragmentado y por etapas sino entero y de una
sola vez. Es, efectivamente, largo, pero pienso que si los Papeles no son la
natural y entrañable tribuna de los amigos, habrían de servir para poco. Te
agradezco mucho su envío.

En marzo me voy a Norteamérica, donde permaneceré alrededor de tres
meses. En la Universidad de Syracuse, Nueva York, me han me han conferido
un doctorado honoris causa –¡que viejo soy, María!– y aprovecho el viaje para
pronunciar una serie de conferencias; ya veremos que tal me va por aquel
extraño mundo, extraño para mí.

Por correo aparte te envío algunos libros. No puedes imaginarte la iusión que
me hace tu interés de lector.

Un saludo muy afectuoso de viejo y leal amigo,
Camilo J. Cela.

17 Do 28 de xaneiro de 1964 ao 1 de agosto de 1972 inclusive, non se conserva correspondencia na
Fundación María Zambrano. Porén, a partir da compilación de Eduardo Chamorro, pódense enu-
merar algúns dos temas relevantes que tratarían na súa relación epistolar: a) a edición do primeiro
volume das Obras completas de Zambrano en Edhasa, b) a publicación dun traballo de Rafael
Tomero no nº 121 da revista, c) o Premio da Crítica que recibiría Cela en 1956, d) a publicación do
artigo de J. L. Aranguren “Los sueños de María Zambrano” na Revista de Occidente en febreiro de
1966, e) a enfermidade de Araceli, irmá de María Zambrano, e f) a edición de La tumba de Antígona
en 1967.

18 Refírese ao artigo: “Un lugar en la palabra: Segovia” que lle fixo chegar o 25 de xaneiro de 1964
por correo.
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Palma de Mallorca, 29 de octubre de 197219

Sra. Doña María Zambrano
La Piéce
Crozet
1 GEX (Francia)

Mi muy querida María,

También a mí me faltó valor para escribirte, no obstante haber tomado la
pluma más de media docena de veces para hacerlo. La noticia me dejó anona-
dado, quizá por imprevista: Araceli, la vital, la bellísima, la llena de vida
Araceli, cuya imagen se me detuvo en los ya lejanos días de la plaza del Conde
de Barajas, no estaba en la intuída y dramática nómina de los amigos que habí-
an de morir. Nada me comentas y nada te comento. ¿Para qué? Sólo quiero
que sepas que hago mío –y muy de veras– tu dolor.

Mándame tus cuartillas de “El revelador historiar de Américo Castro” en PSA
le preparo el homenaje que se debe al sabio amigo también muerto. Hemos
entrado en el tiempo de las pérdidas, querida María, esa dramática constante
del hombre.

Sabes cuanto te quiere tu muy amigo,
Camilo J. Cela

19 A correspondencia continúa entre febreiro de 1974 e o 25 de novembro de 1988. Momentos impor-
tantes para ambos foron: a) no caso de Cela, a renuncia ao Honoris Causa que lle ían dar en Chile
no mesmo ano en que se derrocaba o goberno de Salvador Allende e publicaría Oficio de tinieblas
5, e b) no caso de Zambrano, recibiría o Premio Cervantes.



Dúas cartas de interese

[Mecanografiada en papel de:]
Real Academia Española
Palma de Mallorca, 9 de junio de 1981
Fundación Principado de Asturias
Pérez de la Sala 20
Oviedo

Muy Señores míos:

Enterado del próximo otorgamiento de los Premios Príncipe de Asturias que
esa Fundación ha instituido quiero, con esta carta y por aquellos medios que
fuere preciso, solicitar el denominado de “Ciencias sociales y comunicación”
para la gran escritora María Zambrano, cuyos méritos indiscutibles como pen-
sadora y ensayista y cuya fecunda vida, íntegramente dedicada a la cultura y la
inteligencia tantos años, tendrían merecido y justo premio con ese galardón
que vendría a paliar, si eso es posible, el injustificable olvido en que España ha
tenido, y tiene, a esta su “hija verdadera”. No me cabe duda de que el jurado
de los premios, enfrentado a una elección, sabrá valorar una obra y una perso-
nalidad como la suya. 

Con la esperanza cierta de que así ha de ser, queda suyo afmo.

[Firmado:] Camilo José Cela

[Mecanografiada en papel de:]
Fundación Principado de Asturias
DIRECTOR
Sr. D. Camilo José Cela
Oviedo, 29 de Junio de 1.981
La Bonanova
Palma de Mallorca

Muy señor mío:

Es muy grato para nosotros comunicarle que su solicitud de Premio a favor de
Doña María Zambrano ha sido tenida en cuenta favorablemente por el Jurado
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correspondiente, otorgándole el “Premio Príncipe de Asturias de
Comunicación y Humanidades, 1981”.

Aún cuando no sabemos el día en que se hará la solemne entrega de los galar-
dones concedidos a los Premiados, pues esa decisión no nos corresponde
adoptarla a nosotros, creemos que podría ser a finales del mes de Septiembre.
Sería para nosotros un honor contar con su presencia en ese acto junto con
Doña María Zambrano que ha prometido su asistencia al mismo si su estado
físico no lo impide.

La Fundación Principado de Asturias correrá con todos los gastos de viaje y
estancia tanto de Vd. como de la persona que le acompañe. Para ello, entrare-
mos en contacto con Vd. lo antes posible, a fin de avisarle de la fecha definiti-
va de la entrega de los Premios.

Aprovecho la ocasión para enviarle mis afectuosos saludos,

[Firmado:] Graciano García
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