Presentacion

O “mercado” do conto infantil en Compostela

Como director do Boletin Galego de Literatura honrame facer a presenta-
cién deste nimero monogrifico dedicado a boa parte do cémic ibérico, unha
idea que xurdiu hai un par de anos perante os avances que este produto cultu-
ral estd a experimentar en todo o mundo e tamén en Galicia, onde existe, e moi
activa, unha némina de creadores que nada tefien que envexar a quen produ-
ce comics noutras latitudes, mesmo con madis tradicién no xénero ci nosa.

Se a mifia percepcién dos feitos non me falla, coido que € esta a primeira
vez que unha publicacién de dmbito universitario, cando menos en Galicia,
afronta dun xeito metodoloxicamente serio (de non ser asi, dentincienme, por
favor) esta parcela da cultura que até hai ben pouco tempo estaba considerada
como algo marxinal e menor, pois asi nolo transmitiron ou asi o percibiamos
quen nos dedicamos a outras disciplinas, como a literatura ou o cine, como se
a literatura ou o cine non fosen determinantes na elaboracién e volucién deste
xénero cultural que son os comics.

Afortunadamente, as cousas, neste sentido, van cambiando, e o estatus do
comic estd a experimentar un proceso de dignificacion e de reconecemento
social de tal magnitude que a Universidade non podia ficar indiferente e allea
a el por mais tempo. De feito, sabemos que por iniciativa individual o comic
empeza a estar presente nas aulas universitarias e nas preocupacions dalgins
profesores que, como o meu colega e compafieiro de coordinacién para este
numero da nosa revista, Antonio J. Gil Gonzilez, levan xa anos estudando e
publicando traballos cientificos acerca da banda deseriada.

Precisamente, na actualidade, banda deseiiadn é a expresion mdis corrente
para nos referir ao cémic en Galicia. E similar 4s que atopamos, como € ben
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sabido, noutras linguas (bande dessinée, para os franceses, banda desenbada, para
os portugueses, etc.), quizais por iso alguén dird que no titulo da presente
monografia deberia figurar esta expresién e non cdmic, que é un anglicismo.
Mais consideramos que este termo, sendo mdis universal, non € excluinte, e de
feito nalgtins dos traballos que figuran a continuacién emprégase a expresion
galega sen interferir para nada no discurso sobre o obxecto de estudo.

E como quen isto subscribe tamén foi dos que a determinada altura da sia
vida desertou da lectura dos seus contos infantis, que hoxe se engloban baixo
a denominacion xenérica de comics, quero facerlle unha pequena homenaxe aos
que encheron moitas horas da mina infancia e primeira adolescencia relem-
brado o “mercado” que espontaneamente se estabelecia no ambito da socie-
dade infantl urbana nos tempos do primeiro franquismo. E coido que podo
facelo con certa competencia: a adquirida na prictica concreta da merca e
troco daquelas lecturas que hoxe recordadas moven a memoria cara a melan-

colfa.

Estou por asegurar que as experiencias que vou relatar aqui, sen dnimo de
exhaustividade nin de ofrecer unha andlise seriamente socioléxica do c6mic no
primeiro franquismo, foron comuns 4 maioria dos nenos (e en moitos aspec-
tos, pero non en todos, tamén das nenas) urbanos de toda Espafia e supofio
que de Portugal. Falo de “primeiro franquismo” para me referir aos tempos da
ditadura comprendidos entre o final da guerra incivil e 1960, aproximada-
mente. O termo # guo estd ben delimitado: 1939. O ad quem é variibel, pero
para min estd en 1960, cando cumprin os quince anos de idade e abandonei a
lectura dos comics para engolfarme noutras literaturas.

Santiago de Compostela era, como tantas cidades espafiolas de entén, unha
cidade entristecida pola fame e pola penuria econémica. Unha cidade en bran-
co e negro. Con seguridade, a impresién de tristeza que sentirfa un viaxeiro
recén chegado, ald polos anos cincuenta e sesenta, tifia que ser grande, e
aumentaria co silencio himedo e nocturno da cidade, s6 rachado polos roucos
oubeos dos cancerbeiros medievais e cuartelarios da Garda Civil, cans invisi-
beis a pasear polo inculto Campo da Lefia, onde hoxe estd o polideportivo do
IES Rosalia de Castro, adivifiados enormes coma lobos de ollos sanguifientos,
acesos en fosforo, na imaxinacién do neno acochado entre os cobertores do
leito. Feros ladridos que escachaban nas pedras todas da vila e ecoaban na
Praza do Hospital, rebotando nas nubes e nos bronces do Obradoiro, na
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Berenguela e na abraiante inmedianeira de Sampaio de Antealtares, para esva-
rar despois polas Hortas cara 4 carballeira de San Lourenzo, o Bosque da
Condesa (que non Monte) e as veigas do Sar, e para se perder, por fin aman-
sados, na aba mulida do Monte Pedroso.

Tamén a buguina do tren, afastindose da cidade na noite cara a outros
eidos que o neno debuxaba na sia mente mdis luminosos e alegres, habia con-
tribufr a unha triste disposicién de aborrecemento no viaxeiro obrigado a que-
dar entre a néboa e o orballo, merecedor de ser retratado por Miguelanxo
Prado. Un chifro que chegaba trixico e alongado na stia melancolia até o cen-
tro do burgo composteldn, empurrado polo vento do sur, aganchando por
Cornes arriba, polos Campos de San Xosé, pola rtia do Hérreo e polos barrios
de Belvis e da Trisca, mesmo alcanzando a Avenida de Raxoi a carén da cate-
dral até os oidos do neno sofiador de vagéns en ringleira cheos de luz, camifio
do mar e do mundo desexado.

Santiago de noite, en efecto, cando a cidade remataba na ria da Senra,
era unha vila escura e, no recordo, sempre mollada. Rias e rueiros estreitos,
de perpiafios repisados nos que as pozas reflectian vagamente na auga millen-
ta aramios entrampados da rede eléctrica. Calellas labirinticas, cheas de som-
bra, a penas iluminadas por farois, de fibrica nobre pero de luz amarela
e miserabel, que activaban no neno o medo a dobrar a préxima esquina, habi-
tada quizais por uns ollos espreitantes e culpabeis ou pola voz rascada e ran-
deante de Modesto el Churrero, terror inocente dos pequeno-burguesifios
asustados.

Nesas noites, que na lembranza devefien todas ou moitas noites, o neno via
abraiado dende a galerfa familiar acristalada do abrente cémo se bandeaba,
cémo desaparecia e voltaba a aparecer perante os seus ollos a catedral enteira
na negrura, levada polas enormes nubes da néboa que camifiaba cara ao norde,
mesmo, como no soflo inminente, as grandes vagas do mar desarboraban e
parecian afundir o navio do Capitin Trueno, triunfante e ergueito outra volta
na seguinte vifieta, xa agarimado polo raiolar rosicler da alba renovada.

E entén era o dia, moitas veces azul na lembranza, coa promesa do vento
do norte cargado de luz nos mares da Coruiia, atravesando alto e frio a praza
do Hospital, hoxe do Obradoiro, para alegrar supetamente a cidade e mover
os badalos das campds da Corticela e de Santa Clara, das Madres e das Orfas,
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de San Francisco e de todos os carilléns mitidos e virxinais do pequeno burgo,

renacido inmaculado cada alborada.

Con este escenario, os nenos tifian, tiflamos, que amafnarnos para ocupar as
horas de ocio, que eran moitas, entre as que concedian os pais e as que nos
tomabamos pola nosa conta. Os xogos nas ruas, sen apenas automobiles que
molestasen, enchian unha boa parte dese ocio, pero en chegando a noitifia
sobrevifia o aburrimento, sobre todo no inverno, no intermindbel inverno de
Compostela. E af entra a lectura dos que chamabamos xenericamente corntos
(cuentos, para os nenos urbanos que habitabamos o casco historico, criados na
lingua casteld). Porque daquela a palabra cozic non se cofecia por estas latitu-
des e ainda que noutros sitios tebeo pasou a significar ‘historieta’, ‘conto’ ou
‘banda desefiada’ por antonomasia, o certo é que en Santiago dende logo non
sufriu, até onde me alcanza o recordo, esa ampliacién semantica e tan s6 nos
referiamos a el como unha determinada coleccion (con caracteristicas e perso-
naxes ben definidos, como os famosos “Inventos del TBO” ou a Familia
Ulises, Melitén Pérez, etc.) xunto ao Faimito (co inolviddbel “Bartolo, as de los
vagos”) ou o, para min insuperdbel, Pulgarcito (con Carpanta, El reporter
Tribulete que en todas partes se mete, Zipi y Zape, El gordito relleno, Dofia
Urraca, etc.). Eran todos contos de historietas graciosas e de chistes, fronte aos
contos de Roberto Alcdzar y Pedrin (eu pensando ao principio que eran tres per-
sonaxes, pero nunca aparecia un deles, supofio que Alcdzar), que relataban
casos de investigacién policial resoltos nun plis-plas por Roberto Alcizar (tan
parecido a José Antonio Primo de Ribera) axudado polo simpitico, anque ds
veces algo rechupo de maiis, Pedrin e a sda famosa cachiporra, ou fronte aos de
El Guerrero del Antifaz, El Capitdn Trueno ou El Jabato, que se movian en esce-
narios exoticos no espacio e no tempo. De E/ Fabato, coleccién esta tiltima moi
semellante a E/ Capitan Trueno, tefio que confesar que xa non me quedou tan
interiorizado por aparecer moi préximo 4 mifa retirada deste tipo de lecturas.
Pero todos eran contos, cuentos, seguidos da frase especificativa: “de Roberto
Alcizar y Pedrin”, “del Capitin Trueno”, “del Guerrero del Antifaz”, etc., ou
ben nomeados directamente: un Tébeo, un Faimito, un DDT, un Pulgarcito.

Quen ademais tifia nenas familiares, curmds ou irmds, de idades proximas,
como era o meu caso, dispofifa do pracer de ler na casa, con nocturnidade e
certo complexo de culpa, os contos de fadas (Cuentos de hadas, claro), lectura que
serfa vergonzante para un neno, para un “machote” espafiol e imperial, facela

4 luz do dia, por ser cousa de nenas.
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Pois ben, neste contexto o caso € que habfa moi poucos cartos para mercar
contos e ai € onde xurdiu espontaneamente o mercado infantl en connivencia
cos nosos bouquinistes: a Sefiora Ramona, na Rda do Franco, e o Sefior
Abelardo, na Riia Nova. Ambos os dous dispofifan duns banquifios baixos para
que os nenos (tan s6 os nenos, non as nenas, que estaria mal visto) puidesemos
ler tranquilos e en silencio, 4 calorifia do braseiro que tanta falta facia nos
invernos de Compostela. Coa compra dun s6 conto tifia un lectura asegurada
para quince dias, pois o intercambio cos amigos propiciaba que aquel conto se
multiplicara por varios enteiros. E cando se acababa o circuito. .., pois... ou
ben se compraba outro, caso de a economia ir acomodada por un casual, ou
ben fan lerse os que alquilaba por moi médico prezo nos seus cabinets de lectu-
re o Sefor Abelardo e a Sefiora Ramona, quen, 4 sta vez, tamén podian cam-
biarche o conto da tia propiedade por outro ou outros, segundo estivesen ou
non estragados polo manoseo infantil.

As nenas tifian que conformarse cunha parte do “mercado”, pero sendo elas
mdis discretas e apafiadas na economfa, sempre disfrutaban de contos novifios
(cando menos no meu recordo, seguramente deformado), sen os lamparéns e
rach6ns que presentaban os nosos, produto de enfrontamentos dialécticos
que, ds veces, fan mais ald das palabras.

En fin, dende a Direccién, a Secretarfa e o Consello redactor e corrector
do Boletin Galego de Literatura, saudamos aos colaboradores e a todos aqueles
que fixeron posibel a impresion das reflexiéns que a continuacién se leran, e
moi especialmente a Antonio J. Gil Gonzilez, con quen nos sentimos moi a
gusto no labor de coordinacién, e a Xaime Asensi e Manel Craneo que tan ben
souberon asesorarnos sobre as entreteas deste universo de interese e de futu-
10 que € o comic, ou a banda deseriada, que tanto ten.

ANXO TARRIO VARELA

Universidade de Santiago de Compostela
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