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RESUMEN: En este artículo se demuestra hasta qué punto la influencia de Rainer Maria Rilke (Praga, 
1875 - Valmont, Suiza, 1926) resulta crucial en la obra poética de Luis Rosales (Granada, 1910 - Ma-
drid, 1992), especialmente en el periodo de gestación de sus obras mayores: La casa encendida, Ri-
mas y El contenido del corazón (1940-1951) e incluso después, ya que hay una serie de temas y moti-
vos obsesivamente recurrentes en ambos: la imagen de la madre como consuelo y protectora; la miti-
ficación de la infancia; el dolor asociado a la alegría; los objetos y los recuerdos llamados a lograr una 
íntima comunión con el hombre; el enaltecimiento de la casa, de lo lárico; pero —y sobre todo— que 
tanto para Rilke como para Rosales no hay distinción entre los vivos y los muertos, que forman una 
misma unidad, una misma realidad, como tampoco entre pasado, presente y futuro, al amalgamar en 
un tiempo único el lugar de revelación de la memoria. La influencia de Los apuntes de Malte Laurids 
Brigge y Las Elegías de Duino serán cruciales en el Rosales de madurez. Muy probablemente sin la 
influencia de Rilke, La casa encendida, Rimas o El contenido del corazón habrían sido libros muy 
distintos. 
PALABRAS CLAVE: poesía española del siglo XX, poesía española de posguerra, Luis Rosales, Rainer 
Maria Rilke, La casa encendida, Rimas, El contenido del corazón, Las Elegías de Duino, Los apuntes 
de Malte Laurids Brigge. 
 
ABSTRACT: This article tries to prove the crucial influence of German poet Rainer Maria Rilke (Pra-
gue, 1875 - Valmont, Switzerland, 1926), particularly of his books Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Bridge and Duineser Elegien, on Spanish contemporary poet and critic Luis Rosales (Gra-
nada, 1910 - Madrid, 1992), especially during the composition of his major lyrical works: La casa 
encendida, Rimas and El contenido del corazón (1940-1951), but also later. For that purpose, the arti-
cle points at a series of subjects and motifs appearing repeatedly and obsessively in both authors, such 
as the image of a comforting and protective mother, the mythification of childhood, the association of 
pain with joy, the objects and memories that are meant to be in intimate communion with man, and 
the appreciation of the house and all things related to it. Besides, and more significantly, it stresses the 
importance of an idea common to both Rilke and Rosales: the lack of distinction between the living 
and the dead, united as they would be in one and the same reality, as well as among past, present, and 
future, as all three times would allegedly be combined in one by the unveiling action of remembrance.  
KEYWORDS: twentieth-century Spanish poetry, post-Civil War period, Luis Rosales, Rainer Maria 
Rilke, La casa encendida, Rimas, El contenido del corazón, Duineser Elegien, Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge. 
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Para Estela y Jorge Montetes 

porque están conmigo, murieron y son todo, 
me lo han reunido todo para siempre. 

 
1. LA VISIÓN DE LA CRÍTICA 
 

La crítica se ha ocupado escasamente de la influencia de Rilke en España. Cabe des-
tacar como muy estimables por detallados los estudios de Jaime Ferreiro AlemparteTPF

1
FPT, Eus-

taquio BarjauTPF

2
FPT y, sobre todo, los de Federico Bermúdez-CañeteTPF

3
FPT. Es este último crítico 

quien de manera más específica se ha preocupado de señalar en alguno de sus estudios la 

                                                 
TP

1
PT  Ferreiro Alemparte, Jaime: Rilke en España, Ed. Taurus, Madrid, 1966. Se trata de un estudio muy 

detallado acerca de la influencia que el viaje a España y el contacto con la cultura española ejercieron en la 
obra de Rilke. También cabe destacar el aparato de notas y la bibliografía actualizada en español que este 
autor dispuso al final del estudio de Hans Egon Holthusen, Rainer Maria Rilke, Ed. Alianza, Madrid, 1968; 
o su edición del Epistolario español, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1976. 
TP

2
PT  Barjau, Eustaquio, Rilke, Ed. Barcanova, Barcelona, 1981. También se ha encargado de la edición 

crítica de las Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, Ed. Cátedra, Madrid, 1990, en la que dedica una sec-
ción a valorar la influencia del poeta de Praga en los autores españoles: “Rilke en España”. No obstante, se 
trata fundamentalmente de un apartado de actualización bibliográfica y de traducciones a las lenguas penin-
sulares de la obra rilkeana. 
TP

3
PT  De entre todos los autores mencionados, Federico Bermúdez-Cañete es quien más se ha preocupado 

de señalar la influencia de Rilke en la poesía española posterior (es, asimismo, uno de sus mejores traducto-
res). Entre la abultada bibliografía del profesor granadino al respecto cabe destacar los siguientes títulos: 
Bermúdez-Cañete, Francisco [sic], “Influencia de Rilke en la poesía española de postguerra”, Nueva Estafe-
ta, nº 42, mayo de 1982, Madrid, 32-52; es un artículo doblemente interesante al estar publicado en una re-
vista dirigida por Rosales y al hacer gran hincapié en la influencia del poeta de Praga en los poetas del 36. 
Rilke, Ed. Júcar, Madrid, 1984; se trata de una antología poética con un extenso y muy destacado estudio in-
troductorio en el que se utiliza parte del material publicado en Nueva Estafeta dos años antes. Rilke, Rainer 
Maria, Teoría poética, Ed. Júcar, Madrid, 1987; recopilación de textos —especialmente epistolares— donde 
el poeta reflexiona sobre los temas principales que vertebran su obra. Posteriormente Bermúdez-Cañete irá 
publicando una serie de artículos que se complementan entre sí, donde analiza o bien la excelencia —cues-
tionable, a su parecer— de las primeras traducciones de Rilke en España, o bien la importancia de las tra-
ducciones francesas en la transmisión de los textos rilkeanos, aunque en este último caso debimos realizar 
una labor de investigación para completar los datos del profesor granadino, ya que en varias ocasiones ad-
vertimos que dejó libros o plaquettes por mencionar, algo ciertamente extraño teniendo en cuenta el rigor 
que generalmente caracteriza sus estudios. Las publicaciones a las que nos referimos son las siguientes: 
“Las traducciones poéticas de Rilke en España”, en Juan Paredes y Andrés Soria Olmedo (eds.), Actas del 
VI Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, Ed. Universidad de Granada, 
1989, 245-50; “Presencia de Rilke en la Literatura española”, en H. Dyserinck, E. Banús, A. R. Fernández, 
K. Spang, (eds.), Europa en España, España en Europa, Simposio Internacional de Literatura Comparada, 
Universidad de Aquisgrán, Universidad de Navarra, Ed. PPU, Barcelona, 1990, 205-14; “Las primeras tra-
ducciones poéticas de Rilke en España”, Sendebar, Boletín de la Facultad de Traductores e Intérpretes de 
Granada, 4, Universidad de Granada 1993, 133-62; “La mediación francesa en la recepción de Rilke en Es-
paña”, en Remedios Morales Raya (ed.), Homenaje a la profesora Mª Dolores Tortosa Linde, Universidad 
de Granada, 2003, 79-83. Recientemente ha aparecido su última aportación al estudio del poeta de Praga: 
Rilke: vida y obra, Ed. Hiperión, Madrid, 2007. 
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proyección de la obra de Rilke en determinados poetas de la preguerra y de la posguerraTPF

4
FPT 

española, pero en ellos suele optar por señalar la influencia del poeta de Praga de manera 
generalizada, atendiendo fundamentalmente a los datos de la recepción crítica o de la tra-
ducción de sus obras, y dejando en un segundo plano el análisis de la influencia que la obra 
de Rilke pudo ejercer en la literatura de los escritores españoles posteriores a él. El único 
artículo en el que analiza con mayor detenimiento el influjo de Rilke sobre la generación 
del 36 es “Influencia de Rilke en la poesía española de postguerra”TPF

5
FPT, el más completo hasta 

la fecha acerca del tema que nos ocupa, aunque esté basado en gran medida en comentarios 
de otros críticos y en datos acerca de las traducciones de Rilke en la primera posguerra, y 
apenas valore —personalmente, al menos— la influencia de Rilke en Rosales. No obstante, 
en él podemos encontrar los testimonios vinculantes de Rilke con la generación del 36 por 
parte de Caballero BonaldTPF

6
FPT, Félix GrandeTPF

7
FPT o José Luis López ArangurenTPF

8
FPT, entre otros. El 

artículo anterior se completa con el publicado dieciocho años más tarde, “Presencia de Ril-
ke en la Literatura española”TPF

9
FPT, donde Bermúdez-Cañete sí realiza un análisis pormenoriza-

do de la influencia de Rilke en un poeta concreto de la generación del 36: Luis Felipe Vi-
vancoTPF

10
FPT, y desliza una afirmación con la que no podemos estar de acuerdo: “En cuanto a 

Leopoldo Panero, parece, después de Vivanco, el más afín a Rilke; después, en menor me-
dida, habría que considerar a Luis Rosales y D. Ridruejo”TPF

11
FPT. Las preguntas que cabría for-

mularse ahora son: ¿por qué cree que Vivanco y Panero son más afines a Rilke que Rosales 
y Ridruejo?, o ¿por qué minimiza la influencia de Rilke en Rosales? Si releemos sus estu-
dios percibiremos que tanto para este crítico como para los restantes la proyección de Rilke 
en los poetas de esta generación se cifra fundamentalmente en la autoridad de un libro por 

                                                 
TP

4
PT  Existen también dos estudios específicos que analizan la influencia de Rilke en dos poetas de pos-

guerra un poco posteriores a Rosales, como son el de Corona Marzol, Gonzalo, “La presencia de Rilke en 
José Hierro”, Turia 15, Teruel, 1990, 21-32; y Ruiz Soriano, Francisco, “Rainer Maria Rilke y José Luis 
Hidalgo. El tema de la muerte”, en Altazor. Revista Literaria 2, Santander, marzo, 1993, 83-91. 
TP

5
PT  Op. cit. 

TP

6
PT  “[…] logran con innegable clarividencia lo que Vivanco llamó ‘realismo intimista trascendente’ ba-

sado en una reelaboración de la experiencia que toma de Rilke su valor existencial”, en Caballero Bonald, 
José Manuel, “Apostillas a la generación poética del 36”, Ínsula 224-5, julio-agosto de 1965, 5. 
TP

7
PT  “[…] en la tendencia fundamental de estos líricos a la interiorización, a integrar lo cotidiano, exis-

tencialmente incorporado, en el poema, confluyen los influjos mayores de Machado, Vallejo y Unamuno, a 
la vez que el de Rilke”, en Grande, Félix, Apuntes sobre poesía española de postguerra, Ed. Taurus, Ma-
drid, 1970, 45. 
TP

8
PT  Mencionado por su espléndido artículo “Poesía y existencia”, publicado en un inicio en Ínsula 42, 

15 de julio de 1949, 1 y 3, y reeditado a la cabeza de su libro de ensayos Crítica y meditación, Ed. Taurus, 
Madrid, 1957. En él comenta la obra poética de Rilke, sus temas más entrañados, para pasar a establecer un 
paralelismo entre estos y la poética de la generación del 36, indicando que el puente entre ambos lo estable-
ce El libro de horas. Habremos de volver sobre algunos de sus valiosos juicios más adelante. 
TP

9
PT  Op. cit. 

TP

10
PT  Lamentablemente, en vez de hacerlo atendiendo a sus poemas, opta por transcribir los jugosos 

apuntes que sobre el poeta de Praga transcribió Vivanco en sus Diarios. No es una mala opción, aunque a 
nuestro parecer quede algo incompleto su análisis. De hecho, el profesor granadino explica su toma de pos-
tura de este modo: “Hemos podido comprobar la presencia constante de la obra de Rilke en la sensibilidad, 
el pensamiento y la teoría poética de Luis Felipe Vivanco. Habrá que recorrer toda su obra para detectar las 
huellas del poeta alemán; pero esto no nos es posible ahora”, op. cit., 212. 
TP

11
PT  Op. cit. 
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encima de los demás: El libro de horas. Ya habrá momento para comentar el peso más o 
menos determinante de esa obra sobre esta generación. Sea como fuere, una de las bases de 
nuestra argumentación consistirá en minimizar la importancia de esa obra al estudiar la 
proyección de Rilke en Rosales, otorgándole mucha mayor relevancia a Los apuntes de 
Malte Laurids BriggeTPF

12
FPT y a Las elegías de Duino, hasta demostrar que quizá sin la influen-

cia de Rilke —y fundamentalmente de estas dos obras—, La casa encendida y Rimas 
habrían sido dos libros muy distintos. ¿Arriesgado? Quizá. Lo más extraño es que el propio 
Rosales no indicase esa influencia decisiva hasta casi el final de su vida, pero que cuando lo 
hiciese lo admitiese abiertamente y sin tapujos:  

La influencia de Vallejo y Machado en mí son casi por los mismos años. También de 
entonces es la influencia de Rilke; creo que soy uno de los escritores que más influencia tiene 
o ha tenido de Rilke en España. Este es el cuadro de influencias que fueron probablemente las 
más importantes, desde luego son las más confortantes, las más conformadoras, las que han 
definido, en definitiva, mi estructura poéticaTPF

13
FPT. 

La pregunta que cualquiera se formularía ante estas declaraciones es: si tan crucial 
fue la influencia de Rilke como él mismo admite en 1983, ¿por qué no lo indicó en ninguna 
otra entrevista anterior a esa fecha? TPF

14
FPT Resulta difícil responder, pero podemos aventurar va-

                                                 
TP

12
PT  Uno de los críticos —y poetas— que más hincapié hacen sobre la importancia de Los cuadernos de 

Malte Laurids Brigge en la obra de Rosales —concretamente, sobre El contenido del corazón— es Félix 
Grande, quien lo subraya de la siguiente manera: “un solo antecedente [sobre El contenido del corazón] me 
acerca a la memoria: el increíble libro de Rainer María Rilke Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. 
Aquel era más misterioso; diría: más escalofriante. Este es más emotivo […] Y en ambos hay una reflexión 
sobre el mundo, una mirada narratoria y una incesante densidad poética. Creo, en fin, que aquel libro de 
Rilke es el antecedente de este libro de Luis Rosales. Los cuadernos de Malte Laurids Brigge es, sí, anterior 
[…] Pero lo que me importa señalar aquí y ahora es que ambos libros de poesía —pues ante todo son libros 
de poesía— significan una enorme zancada en el camino de la expresión poética, al trabar géneros literarios 
tradicionalmente compartimentados y al alcanzar una trabazón comunicante que abre perspectivas inéditas 
al afán de expresar al ser en su intimidad y en su múltiple realidad”, “La poesía de Luis Rosales: más junta 
que una lágrima”, en Rosales, Luis, Poesía, Obras Completas, vol. I, Ed. Trotta, Madrid, 1996, 74-5. 
TP

13
PT  Rosales, Luis, “Autobiografía literaria improvisada ante un magnetófono”, Anthropos 25, extraor-

dinario-3 en homenaje a Luis Rosales, Barcelona, 1983, 24. El subrayado es nuestro. Resulta comprensible 
que Bermúdez-Cañete en su artículo publicado en Nueva Estafeta sobre la influencia de Rilke en la genera-
ción del 36 no indicase la destacada presencia de Rilke en Rosales; al fin y al cabo, su artículo se publica en 
marzo de 1982, y el número especial de Anthropos, donde aparece esta “Autobiografía literaria improvisa-
da…” es de junio de 1983. Lo que ya parece cuanto menos sorprendente es que en su artículo de 1990, 
“Presencia de Rilke en la Literatura española”, mencionado con anterioridad —y publicado además en vida 
del poeta— Bermúdez-Cañete obviara esta tajante declaración de Rosales. 
TP

14
PT  Sí encontramos una alusión a Rilke en una entrevista anterior a esta fecha. Se la hizo Ángel Leiva 

en enero de 1977. Lo que ocurre es que la referencia la encontramos en la entradilla, en las palabras intro-
ductorias de Leiva, no en las declaraciones de Rosales. En ellas Leiva apunta a la relación entre El conteni-
do del corazón y Las Elegías de Duino. La lástima es que no llegue a preguntarle a Rosales por tal simili-
tud, ni por la posible influencia de Rilke en su obra. La cita, de todos modos, es la siguiente: “En El conte-
nido del corazón me animaría a decir que es lo más cercano al goce que se nos reproduce después de la lec-
tura de Las elegías de Duino. Un filtro de felicidad aparente donde la tiniebla es parte del enigma. Ahora la 
expresión de lo afectivo y esencialmente humano busca el paraíso perdido para que el triunfo de la poesía 
sea simple. El tema de lo humilde es parte de la ternura creadora que en Rosales alcanza el tono de lo ver-
dadero, la elegía que conserva la fuerza de lo vivo y lo que es bello”, en Leiva, Ángel, “A cuatro décadas de 
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rias hipótesis. ¿Porque Rilke era un poeta heterodoxo en cuanto a sus creencias religiosas? 
No parece tener mucho sentido, teniendo en cuenta que en la muy temprana postguerra se le 
homenajea desde varias revistas españolasTPF

15
FPT, entre ellas EscorialTPF

16
FPT, publicándose en ellas 

parte de su obra, e incluso Gonzalo Torrente Ballester se encarga de la edición de Réquiem. 
Elegías de Duino en 1946TPF

17
FPT, por citar sólo los hitos más relevantes. En 1983 Rosales cita a 

Machado y a Vallejo y lo sitúa a la misma altura que RilkeTPF

18
FPT, cuando no es la primera vez 

que a Machado y Vallejo los hemos visto mencionados en entrevistas anteriores; pero en 
esta ocasión subraya que él es uno de los poetas que más se ha visto influido por la obra del 
poeta de Praga. ¿Por qué admitirlo entonces, y no antes, y por qué esta relevancia? Da la 
sensación de que por fin Rosales se siente libre para reconocer la enorme influencia que 
Rilke ha tenido en su obra. Que, de hecho, si la está admitiendo y poniendo a la misma altu-
ra —enorme— que los poetas anteriores, es porque Rilke le influyó de una manera tremen-
damente significativa.  

No creemos estar muy lejos de la verdad. En los años cincuenta y sesenta todos los 
poetas de posguerra se vieron influenciados por la poética de Machado, y también, aunque 
en menor medida, por la de Vallejo. Rilke era un poeta mucho menos conocido y escasa-
mente traducido. Pero si comparamos las obras de Rilke a las que Rosales tuvo acceso entre 
1940 y 1950 —en castellano, francés e italiano— con las que este último escribió en esos 
mismos años, sorprende comprobar el importante número de motivos, símbolos y temas 
fundamentales del poeta granadino visibles asimismo en Rilke, lo que nos lleva a concluir 
                                                                                                                            
aquel Abril”, Arriba Cultural, 6-I-1977, 21. Por otra parte, resulta interesante destacar que el magno ensayo 
Cervantes y la libertad se abre con dos citas, una de San Agustín y una segunda de Rilke: “Era poeta y 
odiaba lo impreciso”, en Rosales, Luis, Cervantes y la libertad, vol. I, Ed. Sociedad de Estudios y Publica-
ciones, Madrid, 1960; privilegio que comparte con El contenido del corazón, que a su vez se inicia con tres 
citas, de Rilke, Leopoldo Panero y Pavese. La primera, de Rilke, reza como sigue: “No conocemos el con-
torno del sentir, sólo lo que le forma desde fuera”, en Rosales, Luis, El contenido del corazón, Ed. Cultura 
Hispánica, Madrid, 1969, 9. 
TP

15
PT  Para la relación precisa de los numerosos artículos en revistas sobre Rilke que aparecen en la pre-

guerra y posguerra española remitimos a los detallados artículos de Federico Bermúdez-Cañete: “Influencia 
de Rilke en la poesía española de postguerra”, op. cit., completado con el posterior “Presencia de Rilke en 
la Literatura española”, op. cit., así como al apartado bibliográfico preparado por Jaime Ferreiro Alemparte 
para el libro de Hans Egon Holthusen Rainer Maria Rilke, op. cit., 251-4. 
TP

16
PT  Por su relevancia específica, cabe destacar especialmente todas y cada una de las distintas colabo-

raciones que se fueron publicando en Escorial y que de un modo u otro se referían a la obra del poeta de 
Praga. Son las siguientes: Emiliano Aguado, “Rilke en brumas de esperanza”, cuaderno 5, tomo II, marzo de 
1941, 397-408; reseña de Rainer Maria Rilke, Historias del Buen Dios y Las Quintaesencias, sin firma, 
cuaderno 20, tomo VII, abril de 1942, 466-467; Karl-Gustav Gerold, “Rainer Maria Rilke”, cuaderno 31, 
tomo XI, mayo de 1943, 239-52; Rainer Maria RILKE, Cartas a un joven poeta, selección y traducción de 
M. Cardenal de Iracheta, cuaderno 39, tomo XIII, enero de 1944, 229-56; Rainer Maria RILKE, El libro de 
horas, selección, introducción y traducción de Luis Felipe Vivanco, cuaderno 45, tomo XV, julio de 1944, 
237-68. 
TP

17
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, Ed. Nueva Época, edición bilingüe, traduc-

ción, introducción y notas de Gonzalo Torrente Ballester, Madrid, 1946. Existe una reedición casi facsímil 
relativamente reciente en Ed. MCA, Col. La Nave de los Locos (Serie Poesía), Valencia, 2000. 
TP

18
PT  Exactamente lo mismo haría Luis Felipe Vivanco en su Diario. En su última anotación, de agosto 

de 1975 (murió el 21 de noviembre de ese mismo año), escribe: “Escala de poetas: Rilke, Machado, Valle-
jo”, en Vivanco, Luis Felipe, Diario 1946-1975, Ed. Taurus, Madrid, 1983, 243. 
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la gran importancia que en esta época el poeta de Praga hubo de tener en Rosales, como 
oportuno catalizador en el trance de elevar a materia literaria una serie de experiencias y 
obsesiones que en ese momento cimentaban las bases de la poética del escritor granadino: 
la madre protectora, la mitificación de la infancia, la idea del dolor asociado a la alegría, los 
objetos y los recuerdos en íntima comunión con el hombre, el enaltecimiento de la casa, de 
lo lárico, y sobre todo, la unidad entre los vivos y los muertos, entre pasado, presente y fu-
turo, en una misma dimensión de recuerdos y comunión de experiencias y sentires. La tra-
bazón es tal, la comunión entre uno y otro resulta tan nítida que admitirlo décadas antes 
quizá habría supuesto reconocer una excesiva deuda para con la obra del poeta de Praga. 
Esa es la respuesta que podríamos aventurar ante tan extraña actitud. Sea como fuere, cabe 
reconocer que no sólo esta última hipótesis, sino la afirmación de que la influencia de Rilke 
resulta absolutamente crucial en el periodo de madurez de la creación poética de Luis Rosa-
les, conforman una teoría arriesgada, y resulta imprescindible, por tanto, demostrarla con 
datos fehacientes.  

 

2 . LA MEDIACIÓN FRANCESA Y LAS PRIMERAS TRADUCCIONES ESPAÑO-
LAS. LAS LECTURAS DE ROSALES. TEMAS Y OBRAS 

 
¿Cómo llega a conocerse la obra de Rilke en España? Como indica Bermúdez-

Cañete en sus estudios, la mediación francesa fue esencial. Gracias a la excelente labor de 
Maurice Betz, su amigo y principal editor en el país vecino, la obra de Rilke fue conocida 
en Francia con una cierta prontitud y de ahí cruzó inmediatamente la frontera, ya que los in-
telectuales españoles estaban mucho más familiarizados con la lengua de Balzac que con la 
de Goethe. De todos modos, Betz se inclinó en primer lugar y de manera preferente por la 
publicación de los libros en prosa de Rilke, y entre estos, por aquellos que mantuviesen al-
guna relación con París,TPF

19
FPT dejando para más adelante la traducción de su obra poética. De 

este modo, mientras que la mayoría de sus libros en prosa ven la luz en francés durante los 
años veinte, Les Elégies de Duino no se publicaron hasta 1936TPF

20
FPT, la primera selección       

—aunque muy escueta— de su obra poética en francés no aparece hasta 1937TPF

21
FPT, y un año 

                                                 
TP

19
PT  Véase el artículo citado “La mediación francesa en la recepción de Rilke en España”. Las fechas de 

las traducciones francesas de las primeras obras de Rilke en prosa son las siguientes: Les cahiers de Malte 
Laurids Brigge, 1926 (hubo una primera edición en 1923, incompleta); Histoires du Bon Dieu, 1927; La 
Chanson de l’amour et de la mort du cornette Christophe Rilke, 1927; Auguste Rodin, 1928; Rumeur des 
âges, 1928; Le livre des rêves, 1928; Fragments en prose, 1929; Lettres (1900-1911), 1934; Lettres à un 
jeune poète, 1937; Contes de Bohème, 1939, entre otras. 
TP

20
PT  Rilke, Rainer Maria, Les Elégies de Duino, traduction et commentaire par J. F. Angelloz, Ed. Paul 

Hartmann, Paris, 1936. Es curioso que Bermúdez-Cañete no mencione en sus artículos esta primera publi-
cación de Les Elégies. 
TP

21
PT  Rilke, Rainer Maria, Poèmes, traduction de L. Albert Lasard, avec préface de Jean Cassou, Ed. Ga-

llimard, Paris, 1937. Tampoco Bermúdez-Cañete alude a esta primera publicación de una selección poética 
de la obra de Rilke, indicando que la primera edición francesa es la de Maurice Betz, un año posterior. Se 
trata de una omisión comprensible en este caso ya que, al fin y al cabo, esta antología es prácticamente una 
plaquette, de apenas 69 páginas, frente a las 326 de la edición de Betz. No es una edición bilingüe y apenas 
reúne 37 poemas de Rilke. Por lo demás, la tirada fue escasa: solo se imprimieron 1200 ejemplares. 
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más tarde se edita la que sería la antología poética principal y más completa de su obra, a 
cargo de Maurice BetzTPF

22
FPT. En 1943 ven la luz juntas por fin sus dos grandes obras de 1923, 

Les Elégies de Duino. Les Sonnets à OrphéeTPF

23
FPT. A partir de allí la obra de Rilke se irá publi-

cando en Francia con regularidadTPF

24
FPT.  

Las traducciones en español no fueron tan tempranas, y tendremos que tener en 
cuenta las que se realizaron a ambos lados del Atlántico. La lista más amplia y detallada pa-
ra los años que nos conciernen, los de la primera postguerra, nos la ofrece Jaime Ferreiro 
AlemparteTPF

25
FPT. De todas maneras lo que nos interesa no es repasar todas y cada una de las en-

tradas de las traducciones en español, sino únicamente las de aquellos libros que Rosales 
pudo haber poseído o, al menos, manejado entre 1940 y 1951TPF

26
FPT. Hoy en día, y gracias a las 

nuevas tecnologías, tenemos acceso a los fondos de la biblioteca personal de Rosales, con-
servada en la Biblioteca de Andalucía, sita en Granada, desde cualquier ordenador con co-
nexión a Internet, y conocemos los volúmenes de Rilke que Rosales poseía. De todas mane-
ras es importante tener en cuenta que muchas veces se leen y manejan libros que no siem-
pre se acaban poseyendo, y eso también es importante tenerlo en cuenta a la hora de comen-
tar determinados volúmenes que desde nuestro punto de vista conviene resaltar, pese a que 
no se hallasen en la biblioteca personal de Luis Rosales, ya que en algunos casos concretos 
es muy probable que el poeta de Granada tuviese acceso a los mismos. Sea como fuere, la 
lista se reduce a unos pocos títulos, que serán los que seguidamente repasemos. 

                                                 
TP

22
PT  Rilke, Rainer Maria, Poésie, traduction et introduction de Maurice Betz, Ed. Emile-Paul, Paris, 

1938. 
TP

23
PT  Ese mismo año de 1943 se publican ambas obras juntas en dos editoriales distintas, Aubier-

Montaigne (con comentarios y traducción de J. F. Angelloz, se trata de una reedición de la edición de 1936 
con el añadido de Les Sonnets) y Bellivier. 
TP

24
PT  La bibliografía completa de las ediciones y traducciones francesas de la obra de Rilke en francés se 

pueden consultar en el apartado de bibliografía del volumen Oeuvres poètiques et teatrales, édition publiée 
sous la direction de Gerald Stieg, avec la participation de Claude David pour les Oeuvres théâtrales; traduc-
tions par Rémy Colombat, T TEd. Gallimard, Col. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1997, 1805 y ss. 
TP

25
PT  En el apartado bibliográfico del volumen Rainer Maria Rilke, de Hans Egon Holthusen, op. cit., 

completada en algunas lagunas por Bermúdez-Cañete en su artículo “Influencia de Rilke…”, op. cit. De to-
dos modos ambos autores olvidan al menos una entrada bibliográfica, que hemos detectado y que conven-
dría señalar. Se trata de la siguiente obra: Rainer Maria Rilke, Cartas, Ed. Zig Zag, Santiago de Chile, 1949. 
Se trata de una antología de cartas variadas dirigidas a diversas personalidades: Ignacio Zuloaga, Lou An-
dreas Salomé, Ellen Key, Clara Rilke… Reviste especial interés porque hasta la edición de las Obras esco-
gidas de José María Valverde en Plaza y Janés, Barcelona, 1967, no se había publicado una selección epis-
tolar de Rilke en español. 
TP

26
PT  De ahí que resulte extraño que en una tesis tan rigurosa como la de Antonio Sánchez Zamarreño el 

estudioso salmantino compare un fragmento del primer capítulo de La casa encendida con los versos del 
poema “El cambio”, que toma de la Antología poética realizada por Jaime Ferreiro Alemparte en 1968 (Ril-
ke, Rainer Maria, Antología poética, estudio, versión y notas de Jaime Ferreiro Alemparte, Ed. Espasa Cal-
pe, Col. Austral, Madrid, 190), porque este poema no pudo haberlo leído Rosales en parte alguna para haber 
creado su poemario La casa encendida, ya que suele incluirse entre los poemas póstumos o diversos de Ril-
ke, y si cotejamos los índices de la antología de Betz comprobaremos que “El cambio” no se halla entre los 
antologados en esa última sección (Dernières poésies), por tanto difícilmente pudo leerlo Rosales antes de 
1949. En Sánchez Zamarreño, Antonio, La poesía de Luis Rosales (1935-1980), Ed. Universidad de Sala-
manca, Acta Salmanticensia, 1986, 169. 
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La primera traducción en volumen de las poesías de Rilke aparece en 1939. Es el 
pequeño librito Poemas de RilkeTPF

27
FPT. una edición bilingüe que apenas reviste mayor interés, 

al darle prioridad a poemas tempranos y sueltos. Sólo se recoge un soneto de los Sonetos a 
Orfeo y ni un solo fragmento de las Elegías. Como puede apreciarse, se trata de una edición 
muy irregular. Por otro lado, tenemos constancia de que Rosales no poseía este volumen en 
su biblioteca. 

El siguiente volumen es Las Quintaesencias TPF

28
FPT, publicado en 1941. La obra pertene-

cía a una colección de textos antológicos de diversos autores de la editorial La Gacela que 
siempre llevaban el mismo título, y en la que fueron apareciendo volúmenes dedicados a 
Valéry (1941), Chesterton (1941), Tagore (1942) o Maurois (1942), entre otros. El mayor 
problema de esta edición consiste en que los textos aparecían desordenados, sin indicar el 
libro al que pertenecían; incluso en ocasiones se publican fragmentados, y cuando esto ocu-
rre la recopilación se realiza con muy poco sentido y lógica selectiva. Sin ir más lejos, el 
volumen antológico de Rilke se abre con un fragmento de la primera Elegía. Se trata de uno 
de los poemas más conocidos del poeta de Praga —si no el que más—, y lo es precisamente 
por su impresionante comienzo, que reproducimos completo (en traducción de José María 
Valverde):  

¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros 
de los ángeles? Y si uno de repente me tomara 
sobre su corazón: me fundiría ante su más potente  
existir. Pues lo bello no es más que el comienzo 
de lo terrible, que todavía soportamos 
y admiramos tanto, porque, sereno, desdeña 
destrozarnos. Todo ángel es terribleTPF

29
FPT. 

Por el contrario, el poema que abre Las Quintaesencias se nos muestra de la siguien-
te manera: sin título, sin referencia ninguna y, por si esto fuera poco, incomprensiblemente 
mutilado en su comienzo: 

Pues lo bello no es más 
que de lo terrible el comienzo, lo terrible que aún soportamos 
y nos embelesa justamente, porque, como al descuido, 
aniquilarnos desdeña. Todo ángel es terribleTPF

30
FPT. 

No todos los poemas y los escritos en prosa se presentan cercenados con tan poca 
visión estética, por supuesto, como este lo está —albergaría una cierta lógica cuando el tex-
to resultase demasiado extenso, pero debería recortarse con un mínimo de pericia—; sin 
embargo, aunque se trate de una decisión editorial, no indicar la procedencia de los textos 
sigue siendo un error, y este hecho desmerece en mucho la valía del volumen.  
                                                 
TP

27
PT  Rilke, Rainer Maria, Poemas de Rilke, introducción y traducción de Dorotea Patricia Latz, Ed. 

Yunke, Barcelona, 1939. 
TP

28
PT  Rilke, Rainer Maria, Las Quintaesencias, estudio, selección y traducción de Jaime Bofill y Ferro, 

Ed. La Gacela, Madrid / Barcelona, 1941. 
TP

29
PT  Rilke, Rainer Maria, Obras escogidas, edición, selección y traducción de José María Valverde, Ed. 

Plaza y Janés, Barcelona, 1967, 769. 
TP

30
PT  Rilke, Rainer Maria, Las Quintaesencias, op. cit., 49. 
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No obstante, la selección es bastante completa, y nos encontramos desde poemas de 
El libro de horas o de Nuevas poesías a Las Elegías, parte de algunos capítulos de Los 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge o incluso un fragmento de la segunda conferencia que 
Rilke pronunció acerca de Auguste Rodin y que formó parte del libro que publicó sobre el 
escultor francés, y que recuperaremos más adelante. Aunque este volumen —Las Quintae-
sencias— no formase parte de su biblioteca, es obvio que Rosales lo manejó y lo leyó, al 
menos en la redacción de la revista Escorial, ya que se reseñó en sus páginas, y con muy 
buena crítica, por ciertoTPF

31
FPT.  

En diciembre de 1941 aparece la traducción de una recopilación de relatos de Rilke 
bajo el título de Historias del Buen Dios, que en Escorial fue reseñada junto a la antología 
anterior pero sin demasiado entusiasmoTPF

32
FPT. Este libro es una obra menor del poeta de Praga, 

muy menor respecto del resto de su producción en prosa y mucho más si lo comparamos 
con su obra lírica. No resulta extraño, de todos modos, que con ese título se publicase tan 
pronto en la España de la primera posguerra. Rosales conservaba un ejemplar en su biblio-
teca, pero también poseía en ella este otro volumen: Rainer Maria Rilke, de Eliza Marian 
Butler, publicado en 1943TPF

33
FPT, otra prueba más de su muy temprana afición por este poeta en 

lengua alemana. En este volumen su autora, que repasa la vida y la obra —sobre todo la vi-
da— del autor de Las Elegías de Duino, al valorar las Historias del Buen Dios juzga con 
muy buen tino este libro: 

El genio de Rilke estaba orientado hacia la poesía, no hacia la prosa, como lo prueban 
sus trabajos tempranos. Pero aun así es asombrosa la diferencia que media entre El libro de la 
vida monástica y las Historias de Dios, tanto más cuanto que ambas obras se inspiran en las 
mismas ideas religiosas. Si aquélla es impresionante y prieta de significación, ésta es presun-
tuosa y pueril. El poema cíclico es fruto de una mente dotada de una imaginación prodigiosa; 
las historias, en cambio, dijéranse que las hubiera escrito un literato extravagante. Introdu-
ciendo en el aula al Dios de El libro de la vida monástica, Rilke mutiló inevitablemente la 
grandeza de su concepción y al mismo tiempo deshizo el mundo frágil del cuento de hadas 
[…] en un estilo simple forzado […] el aire condescendiente que prevalece en los relatos 
hacen del conjunto algo que linda peligrosamente con lo cursiTPF

34
FPT. 

                                                 
TP

31
PT  En Escorial se publica una reseña de “Historias del Buen Dios y Las Quintaesencias”, y en ella 

leemos: “Y cuando apenas si ha sido traducida su obra, y, desde luego, muy poco de lo más importante y 
representativo que hay en ella, nos llega su ‘quintaesencia’ su primera antología, que descubre una tierra 
virgen al lector español. Acierto de su autor, Jaime Bofill, ha sido no limitarse a la prosa, ni mucho menos 
al aspecto más intelectual de ella, sino, por así decirlo, cargar la mano sobre el verso y ofrecernos las riquí-
simas intuiciones que atesora la entrañada calidad de sus poemas. En cuanto a la versión castellana, los 
fragmentos en prosa nos parecen magníficamente traducidos. Pero en los fragmentos en verso no ha acaba-
do de ganar la sintaxis española, resultando, en algún momento, casi imposibles de entender. De todos mo-
dos, ha sido hecha con un amor y un cuidado tan suficientes como excepcionales. Esperemos, ahora ya, lo 
mejor traducidos posible, los libros fundamentales de Rilke, en prosa y verso. Y sus cartas”, op. cit., 467. 
TP

32
PT  “Y, por fin, llegó un libro entero y verdadero de Rilke, que no debiera haber sido el primero, pero 

que ahí está, en su incorrectísima traducción castellana: Historias del Buen Dios. Es un libro desigual, entre 
lírico y narrativo, a veces muy brillante y a veces muy profundo, que da pena leerlo escrito en un español 
tan deficiente”, íbid. 
TP

33
PT  Butler, Eliza Marian, Rainer Maria Rilke, Ed. Poseidón, Buenos Aires, 1943. 

TP

34
PT  Op. cit., 96. 
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Ese mismo año, 1941, Francisco Ayala publica en Buenos Aires la traducción de 
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge a instancias de Guillermo de Torre para la editorial 
Losada. La única sorpresa que nos deparó el acceso a la biblioteca personal de Rosales en el 
católogo de la Biblioteca de Andalucía fue no encontrar allá un ejemplar de ese libro. 
Habiéndolo leído, y habiendo leído a Rosales, parecía bastante claro que el poeta granadino 
tenía que haber tenido acceso a esa obra, pero no fue así. La primera traducción de Ayala de 
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge que Rosales atesoraba está fechada en 1958. No 
obstante, Rosales no nos decepcionó: sí había leído tempranamente el Malte, pero no en 
castellano, sino en francés: disponía de una edición de Maurice Betz de Les cahiers de Mal-
te Laurids Brigge de ese mismo año TPF

35
FPT. Probablemente resultaba mucho más sencillo y rápi-

do hacerse llegar el libro de Francia que de Argentina. No podemos olvidar, por otro lado, 
que Rilke ayudó a Betz con su traducción del Malte del alemán al francésTPF

36
FPT, y quizá este 

hecho podría haber sido otro punto más a tener en cuenta para haberse decantado por la lec-
tura del libro en francés.  

Los cuadernos de Malte Laurids Brigge va a convertirse en un libro primordial para 
Rosales en esta época. No quisiéramos pasar por alto la reseña que se publica, muchos años 
después de haber aparecido la traducción de Francisco Ayala, en las páginas de Revista de 
Occidente, haciéndose eco de esa edición. En ella Mª Carolina Geel subraya el “realismo 
del existir anímico. O sea, la realidad del acontecer en la vida interior […] [la cual] atrae 
hacia la visión envolvente de esa verdadera resaca introspectiva. Allá, los sucesos transcu-
rren impulsados por otras fuerzas y dejando otras repercusiones, ambas más asombrosa-
mente ciertas y más sorprendentemente naturales que las de su realidad periférica”TPF

37
FPT. Ese 

“realismo del existir anímico” concuerda sorprendentemente con el “realismo intimista 
trascendente”, lema con el que Luis Felipe Vivanco definía su propio estilo y por extenso al 
de toda su generación. 

Como hemos indicado con anterioridad, la primera y principal antología en francés 
de la obra poética de Rilke se publica en 1938, Poésie, a cargo de Maurice Betz. Rosales 
poseía la segunda edición de ese volumen, que apareció en 1942TPF

38
FPT. Se trata de una antolo-

gía correcta. La obra del poeta está dividida en las siguientes secciones: Premières poésies 
(1896-1898), Chants de l’aube (1898-1901), Livre d’images (1899-1905), Livre d’heures 

                                                 
TP

35
PT  Betz, Maurice, Rilke à Paris & Les cahiers de Malte Lauris Brigge, Ed. Emile-Paul Frères, Paris, 

1941. 
TP

36
PT  Y lo hace además, muy poco antes de morir, en la primera mitad de 1925, así lo indica Federico 

Bermúdez-Cañete en su “Introducción” a Rilke, Ed. Júcar, Col. Los Poetas, Madrid, 1984, 114.  
TP

37
PT  Geel, Mª Carolina, “Reseña de Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge”, en Revista de Occidente, 

febrero-marzo de 1949. 
TP

38
PT  Pero el interés de Rosales por la obra poética de Rilke no acaba aquí, es lo suficientemente profun-

do y acentuado como para hacerse con otra antología de su obra, esta vez en italiano. Se trata de la siguien-
te: Liriche, scelte et tradotte de Vincenzo Errante, Ed. Sansoni, Firenze, 1947. Se trata de una compilación 
un poco más completa que la francesa. Así, atendiendo a las fechas queda claro que la lectura de Les ca-
hiers de Malte Laurids Brigge (1941), la antología de Betz, Poésie (1942), las Cartas a un joven poeta 
(1944), El libro de horas (1944), y sobre todo Réquiem. Las Elegías de Duino (1946) espolearían el interés 
de Rosales, quien hubo de contentarse con esta otra antología, ahora en italiano, a falta de algo más comple-
to en francés o en castellano. 
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(1899-1906), Nouvelles poésies (1905-1908), Elégies de Duino (1912-1922), Sonnets à Or-
phée (1922), Poèmes français (1923-1926) y Dernières poésies. De las Elegías solo se re-
cogen la primera, la segunda, la sexta y la octava; un poco menos de la mitad de los Sonetos 
a Orfeo -la gran mayoría de la primera parte del libro-, pero el resto del volumen presenta 
una selección bastante adecuada de los poemas de Rilke, aunque resulte necesariamente es-
casa, habida cuenta la importancia capital de su obra. Detengámonos en la sección dedicada 
al Livre d’heures.  

Desde hace décadas El libro de horas ha sido considerado la obra más influyente de 
Rilke en la generación del 36TPF

39
FPT. No obstante, si atendemos a las traducciones en castellano 

que han venido realizándose de este libro, la primera vez que El libro de horas se traduce al 
castellano es merced a la versión que Luis Felipe Vivanco publicó para la revista Escorial 
en julio de 1944, aunque en realidad el poeta escurialense únicamente traduce una tercera 
parte del libro de Rilke. El lector español no vuelve a tener acceso a El libro de horas hasta 
que José María Valverde lo vierte al castellano en 1967, prácticamente íntegro, como el 
mismo Valverde lo indica en el prólogo inicialTPF

40
FPT. Así pues, si tanto se ha insistido en la in-

fluencia de El libro de horas ¿será porque esta generación lo leyó en francés? Si atendemos 
a la selección de poemas que realiza Betz para su antología y la comparamos con la de Vi-
vanco, comprobaremos que la del poeta español es mucho más completa que la del francés. 
De los dieciséis poemas que selecciona Betz, justo la mitad también los elige Vivanco: co-
inciden en ocho composiciones. Pero el poeta español no se limita a dieciséis, sino que ele-
va su selección a cuarenta y seis, es decir, casi tres veces más. Si a esto le añadimos que El 
libro de horas no se publicó entero en Francia TPF

41
FPT hasta la década de los setenta TPF

42
FPT —es decir, 

                                                 
TP

39
PT  Nos remitimos a los artículos citados hasta el momento. 

TP

40
PT  “[…] luego viene El libro de horas —Das Stunden-Buch, 1899 a 1903—, en sus tres partes, vertido 

prácticamente en su integridad, salvo por lo que toca a alguna mínima excepción de tipo ‘alérgico’”, en 
Valverde, José María, “Prólogo” a Rilke, Rainer Maria, Obras escogidas, op. cit., 14. 
TP

41
PT  Efectivamente, no se publicó entero en Francia, pero no así en francés. Las tres partes de las que es-

tá compuesto El libro de horas se publicaron en francés, aunque fuera de Francia, en fecha relativamente 
temprana, pero, eso sí, en ediciones de tirada escasa y muy minoritaria. La primera de ellas fue Le livre de 
la vie monastique, traduction de Henri Ferrare, préface de Pierre Floquet, Bruxelles, Cahiers du Journal des 
poètes IV, 1934; reed., 1938. Al año siguiente aparecen juntos, también en Bélgica, Le Livre du pèlegrinage 
suivi du Livre de la pauvreté et de la mort, traduction de H. Ferrare et S. Porion, Bruxelles, Edition Univer-
selle, 1939. Dos años más tarde, en 1941, se publica en Suiza Le livre de la Pauvreté et de la Mort, Ed. 
Bonnard, Lausanne, traduction par Arthur Adamov et Madame Marie Geringer, 1941, reed., 1947. Sin fecha 
por parte alguna, sin paginación, de esta impresión de la tercera parte de El libro de horas solo se tiraron se-
tecientos ejemplares (curiosamente, la Biblioteca de Andalucía conserva un ejemplar de esta última y rarí-
sima edición de escasa tirada, pero no perteneció a Rosales, sino a José Luis Cano, cuya biblioteca personal 
también se conserva en la citada institución). 
TP

42
PT  Después de las diversas reediciones de la citada antología de Betz se publicará en 1964 la siguiente: 

Rilke, Rainer Maria, Poèmes et proses, preface de Pierre Desgraupes, Ed. Seguers, Paris, 1964, pero se trata 
de una compilación muy escueta, incluso más breve que la anterior, ya que selecciona textos en prosa y en 
verso, y solo consta de 187 páginas. Una edición más completa de las obras de Rilke en Francia habrá de 
esperar ocho años más. Se publicará en dos tomos: el primero dedicado a la prosa, el segundo, a la poesía. 
Por lo que respecta al segundo, el que nos interesa, es el siguiente: Oeuvres II, Poésie, édition établie et pré-
sentée par Paul de Man, traductions de Maurice Betz, Armel Guerne, Lorand Gaspar, Philippe Jaccottet et 
Jacques Legrand, Ed. Seuil, Paris, 1972. 
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incluso después de que se conociese íntegramente en España—, llegaremos a la conclusión 
de que cuando se afirma que El libro de horas es una de las obras de Rilke más influyentes 
en la generación del 36 no es que se falte a la verdad, es que debería matizarse, añadiéndose 
que, en todo caso, sería únicamente la selección de Vivanco de El libro de horas, publicada 
en la revista Escorial, la que tanto habría de influenciarles, ya que de hecho no tendrían 
acceso —a menos que dominasen la lengua alemana— a la compilación íntegra, ni en cas-
tellano ni en francés, hasta décadas más tarde. ¿No sería por tanto más racional desplazar la 
influencia de Rilke hacia otras obras que los lectores de los años cuarenta sí podían leer ín-
tegramente, en francés o en español, y por si fuera poco, en volumen, no en revista? Resul-
taría bastante más lógico. 

Sea como fuere, la selección que realiza Luis Felipe Vivanco en Escorial resulta al-
tamente meritoria. Como indica al inicio del texto que encabeza la antología, en él recoge 
una tercera parte de El libro de horas, es decir, esta amplia selección podría haber sido pu-
blicada perfectamente en volumen. No olvidemos que Vivanco reúne un total de cuarenta y 
seis poemas, un número muy elevado (¿cuántos libros de poemas se publican con muchas 
menos composiciones?) Resalta Vivanco en su texto introductorio las dificultades de tra-
ducciónTPF

43
FPT, que “se acrecientan e intensifican en el caso de un poeta tan denso de intuiciones 

y tan riguroso de forma como Rilke”TPF

44
FPT, para seguidamente pasar a juzgar el perfil religioso 

del poeta de Praga, como era perfectamente presumible en 1944 y en una revista como Es-
corial:  

En cuanto al contenido espiritual de esta poesía, debo advertir que la actitud religiosa 
de Rilke, al escribirla, no solamente no es católica, pero ni siquiera cristiana. Se trata en todo 
el libro de la búsqueda de Dios, pero […] de un Dios que el poeta ya lleva dentro y al que, por 
otra parte, contienen todas las cosas, en vez de ser Él quien las contenga a ellas […] No puede 
considerársele como un místico, en sentido estrictoTPF

45
FPT. 

Volveremos sobre los poemas que Vivanco selecciona en esta antología, y sobre El 
libro de horas, más adelante. 

Unos pocos meses antes de la publicación de los poemas de El Libro de horas, en 
enero de 1944 se editan, también en Escorial, las Cartas a un joven poetaTPF

46
FPT. Se trata de una 

edición incompleta, le faltan las dos últimas cartas, aunque no importa demasiado, al ser las 
que revisten menos interés de las diez —no obstante, también es cierto que se trata de dos 
textos muy breves, por lo que resulta bastante incomprensible que no se publicase la obra 

                                                 
TP

43
PT  En el artículo citado “Las traducciones poéticas de Rilke en España”, de Bermúdez-Cañete, el pro-

fesor granadino realiza una intensa labor de análisis de las primeras versiones de Rilke en español, haciendo 
especial hincapié en la labor de Luis Felipe Vivanco en su trabajo sobre El libro de horas así como en la de 
Torrente Ballester al respecto de los Réquiems y Las Elegías de Duino. 
TP

44
PT  Vivanco, Luis Felipe, “El libro de horas”, en Escorial, op. cit., 237. 

TP

45
PT  Íbid. 

TP

46
PT  Rilke, Rainer Maria, “Cartas a un joven poeta”, en Escorial, selección y traducción de M. Cardenal 

de Iracheta, op. cit. 
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íntegra—. Habrá que esperar hasta 1949 para poder disfrutar de la edición completa en cas-
tellano, al menos en la penínsulaTPF

47
FPT. 

Un año más tarde se editarán en México, a cargo de Juan José Domenchina, Las 
Elegías de DuinoTPF

48
FPT. Es muy poco probable que Rosales tuviera oportunidad de leerlas en-

tonces, y seguro que no lo haría antes que la versión que Gonzalo Torrente Ballester estaba 
preparando de la misma obra, y que no se publicaría hasta el año siguiente. Al margen de la 
calidad de su traducción, lo más sorprendente de la edición de Domenchina es el estudio in-
troductorio, absolutamente subjetivo, ofensivo con la persona de Rilke, desdeñoso con el 
intelectual y elogioso —eso sí— con el poeta. Desde luego, no se le puede reprochar a Do-
menchina falta de originalidad ni capacidad para sorprender al lector con la brillantez de su 
verboTPF

49
FPT. De todas maneras, algo quisiéramos resaltar de esta edición —que comparte con la 

de Torrente Ballester—, y es la inclusión, en ambas, de la carta que Rilke dirigió a su tra-
ductor polaco, Witold von Hulewicz, el 13 de noviembre de 1925. En el caso de la edición 
de Domenchina este la reproduce entera, a modo de apéndice, tras el apunte biográfico que 
sucede a las Elegías. En el caso de la edición española, Torrente Ballester la transcribe casi 
por completo pero incluyéndola en su introducción, a modo de larga cita. No es un docu-
mento cualquiera. Se trata de un texto donde Rilke revela muchas de las claves que verte-
bran su esqueleto poético, y no solo de las Elegías, sino de la totalidad de su universo lírico. 
Rilke no solamente fue un gran escritor en verso y en prosa, también destacó, y con gran 
maestría, en el género epistolar. Muchas de las mejores páginas de su literatura podemos 
encontrarlas en el volumen de los famosos escritos que compartió con sus célebres corres-
ponsales. Su producción epistolar no sólo es brillante, y altamente lírica, sino que Rilke fue 
capaz de expresar a través de sus cartas con una altísima capacidad sugestiva y asombrosa 
exactitud todo cuanto le acontecía o bien concernía a su obra literaria, en ocasiones tan difí-
cil y anfractuosa. De ahí que no se pueda afirmar que se conoce la obra de Rilke cabalmen-
te sin haber leído también al menos gran parte de su correspondencia.  

Mientras examinábamos la producción epistolar rilkeana, un grupo de unas cuatro o 
cinco cartas nos llamaron poderosamente la atención por la innegable afinidad que sus con-
tenidos presentaban con la obra de Rosales, hasta el punto de que nos hicieron plantearnos 
si existía la remota posibilidad de que el poeta de Granada hubiese podido tener acceso a 
ellas a lo largo de esta década. Porque en caso afirmativo la experiencia de su lectura solo 
pudo ser rotunda, crucial, definitiva en Rosales; tanto que inmediatamente hubo de encon-
trar preciso reflejo en su obra. Pero las cartas de Rilke —con escasas excepciones— tarda-
ron muchos años en publicarse en Francia y en España. La primera y primordial de entre 
todas ellas es justamente la carta de Rilke a Hulewicz. Obviamente, cuando descubrimos 

                                                 
TP

47
PT  Rilke, Rainer Maria, Cartas a un joven poeta, trad. de A. Assa Anavi, Ed. Torrell de Reus, Barce-

lona, 1949. 
TP

48
PT  Rilke, Rainer Maria, Las Elegías de Duino, versión, prólogo, notas y apunte biográfico de Juan Jo-

sé Domenchina, Ed. Centauro, México, 1945. 
TP

49
PT  Para muestra un botón: “Abroquelado y erizado en las púas de su creación, el consecuente tornadi-

zo jamás se exonera de su atuendo mesiánico. Exige —y logra— que se le adore de rodillas y a distancia. 
No puede admitir que se desprecie su costosa y supina contigüidad […] no pasa de ser un nauseabundo y 
desfachatado ejemplo de insolidaridad vergonzante y pérfida”, op. cit., 14-5. 
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que había sido transcrita casi por entero en la edición de Las Elegías de Torrente Ballester 
nuestra sorpresa fue mayúscula: parecía como si todo fuera organizándose misteriosamente. 
Rosales tenía que haber leído esa carta, y allí estaba. Casi por arte de magia. 

Otra misiva importante —aunque quizá no tanto como la anterior— se la dirigió 
Rilke a Lotte Hepner el 8 de noviembre de 1915. Pues bien: E. M. Butler, en su volumen 
Rilke —título que, como ya señalamos anteriormente, Rosales poseía en su biblioteca—, 
transcribe buena parte de ella, desde luego los fragmentos más significativos, con lo cual 
podemos establecer que Rosales también la leyó. En su momento demostraremos la impor-
tancia de estos textos para fundamentar la trascendencia crucial de la influencia de Rilke en 
Rosales. 

Nos queda por comentar la última, y una de las más decisivas —si no la que más— 
de las traducciones de la obra de Rilke en esta década. Nos referimos a la anteriormente ci-
tada edición de Gonzalo Torrente Ballester, que recoge los tres Réquiems y Las Elegías de 
Duino. Señala Bermúdez-Cañete que pese a que fue un libro publicado en 1946 se trataba 
de un proyecto antiguo, que le rondaba desde los tiempos de la guerra civil. Así lo indica: 

Torrente, cuya traducción y estudio de los Réquiems y Elegías de Duino, publicada en 
1946, ya hemos citado, estaría entonces en plena dedicación a Rilke, con ayuda de la condesa 
Mechtild von Hese Podewils, y estimulado años atrás por Moralejo, quien, según testimonio 
del mismo Torrente, se entretenía en traducir de viva voz, sobre la marcha, junto con él, el 
Réquiem para una amiga, hacia 1937, mientras vigilaban juntos los largos exámenes para 
combatientesTPF

50
FPT. 

Parece bastante claro que la traducción de Torrente de Las Elegías no fue una tarea 
que se guardase para él solo, lo más probable es que compartiese lecturas y dudas con sus 
compañeros de generación, que Ridruejo, Vivanco, Rosales y Panero, y quizá alguno más 
de entre sus amigos y colaboradores, tuviesen acceso al texto de los Réquiems y de Las Ele-
gías según Torrente fuese trabajando en ellos. Muy posiblemente Las Elegías penetrasen en 
Rosales muchos años antes de la fecha de su edición en volumen, y por la misma razón 
también conociese la famosa carta con anterioridad. Tenemos una prueba de esto mismo en 
las memorias de Dionisio Ridruejo, quien afirma haber descubierto a Rilke gracias a la tra-
ducción de Las Elegías en la temprana fecha de otoño de 1942. Si esto le ocurrió a él, que 
en ese momento estaba confinado en Ronda, con mayor motivo conocería Rosales el texto, 
quien frecuentaba más a Torrente Ballester que Ridruejo, aunque solo fuese por cercanía 
geográfica. El testimonio de Ridruejo en sus memorias es el siguiente: 

En aquel otoño descubrí a Rilke, no por la fuerza evocadora de Ronda, sino por la in-
fluencia de una de mis pocas visitas femeninas frecuentes: la cotraductora de las Elegías. Leí 
también, con sorpresa, a J. P. JacobsenTPF

51
FPT. No voy a hacer catálogo. Lo de Rilke se nota en al-

gunos poemas de aquel tiempo: “Descubrimiento del corazón” y “Cántico de la rosa”, y las 
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140. 
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en las Cartas a un joven poeta. 
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primeras “Elegías” (“a la tierra”), que luego fueron a un libro en el escombro o residuo lírico 
de un plan ambicioso de gran poema narrativo que fracasóTPF

52
FPT. 

Frente a la publicación de Domenchina, la de Torrente Ballester es una edición bi-
lingüe. Sorprende la cuidadosa elaboración tanto de las introducciones que anteceden a los 
poemas seleccionados —los tres Réquiems y Las Elegías— como de los esmerados comen-
tarios finales a cada una de las diez Elegías, que tratan de aportar luz a la tortuosa oscuridad 
de las imágenes rilkeanas. El análisis de la traducción optamos por cedérselo a los exper-
tosTPF

53
FPT, que en esto sabrán valorar mejor la versión al castellano de Torrente respecto del ori-

ginal alemán. 

Como hemos ido indicando con anterioridad, en este periodo de madurez tan crucial 
que suponen los años que median entre el final de la guerra civil y la publicación de Rimas, 
hay una serie de temas que Rosales irá haciendo suyos, que se irán entrañando en su esencia 
poética. Durante este espacio de tiempo encuentra su propio tono, su voz como poeta, al-
canza la plenitud y despliega una serie de ideas recurrentes que se irán reiterando de manera 
constante a lo largo de toda su obra hasta el final de su vida. Esos temas coinciden de una 
manera sorprendente con los que Rilke también desarrollaría en su obra literaria, y con los 
que Rosales trabaría contacto en la primera mitad de esta década decisiva: la imagen de la 
madre amparadora, la mitificación de la infancia, la idea del dolor asociado a la alegría, los 
objetos y los recuerdos —y especialmente la casa, lo lárico— en íntima comunión con el 
hombre. Y, por encima de todo, la unidad entre vivos y muertos, entre pasado, presente y 
futuro, amalgamando los sentimientos y las experiencias en una misma dimensión de la 
memoria. Ha llegado el momento de analizarlos uno a uno para comprobar hasta qué punto 
la ligazón entre ambos poetas es realmente significativa. 

 

3. LOS TEMAS QUE VERTEBRAN LA VINCULACIÓN ENTRE RILKE Y ROSA-
LES 

 
3.1. La madre: una imagen poderosa y fundamental 

Para el Rosales hombre tanto como para el Rosales poeta la figura de la madre es 
trascendental. A ella le dedica el libro de prosas El contenido del corazón, su imagen gravi-
ta en muchos de los poemas de Rimas, su memoria se halla en las raíces y el desarrollo de 
La casa encendida… Se vincula estrechamente, por tanto, a los libros principales que el 
poeta está escribiendo en esta década. Rosales siente por ella absoluta devoción.  

La relación de Rilke con su madre fue muy distinta. El personaje le producía aver-
sión, la aborrecía, y ese sentimiento, o, mejor dicho, esa carencia de un amor de madre au-
téntico que desde niño añoró se acabó trocando en una “inmensa nostalgia de la madre, la 
búsqueda continua de protección femenina que llena la vida entera del poeta y se refleja en 
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PT  Ridruejo, Dionisio, Casi unas memorias, Ed. Planeta, Barcelona, 1976, 254. Se refiere al otoño de 
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su obra en muchas ocasiones”TPF

54
FPT. Como consecuencia, a lo largo de su obra Rilke irá mos-

trando figuras maternas idealizadas, con mayor o menor vinculación con el referente real. 
En ellas solemos encontrarnos con la imagen de una madre protectora, consoladora, que li-
beraba al niño de todas las posibles amenazas que se ciernen sobre él, que lo cuida y esta-
blece con él un mundo de referencias y complicidades del que Rilke siempre careció. De 
hecho, lo que leyó Rosales en estas obras fue algo muy similar a lo que él había compartido 
con la suya. 

Las dos obras en las que Rilke expresa literariamente esta relación madre-hijo son 
(al margen de su correspondencia) Los cuadernos de Malte Laurids Brigge y la Elegía III. 
Otto F. Bollnow en su capítulo “Angustias de la infancia”, dentro de su estudio RilkeTPF

55
F PT 

compara la figura maternal que aparece reflejada en el Malte y en la Elegía III e insiste en 
el  

[…] papel consolador de la madre en las noches pobladas de miedo, en las cuales la madre 
con su sola presencia puede contener la aparición de esas experiencias de congoja […] Como 
en las Elegías, la luz nocturna encendida por la madre conjura lo misterioso e inquietante, y 
atrae en torno del niño al círculo de un mundo familiar […] El mundo misterioso se transfor-
ma, pues, por medio del amor maternal, en un mundo inocuo, no amenazador, un mundo al 
cual puede uno abandonarse sin peligroTPF

56
FPT. 

La pregunta es ¿cómo un elemento intranquilizador aparece primero en el Malte y 
solo mucho después alcanza su máxima repercusión en las Elegías? Esa misma pregunta se 
la formula y contesta Bollnow, y lo hace de la siguiente manera: 

Al principio estas experiencias no habrían sido importantes para Rilke; y aunque pu-
dieran haberle conmovido personalmente, no le parecieron dignas de ser tomadas como asun-
to poético, y así no aparecen en su poesía temprana, y lo que es más elocuente, tampoco se 
encuentran testimonios de tales experiencias en su correspondencia epistolar. Sin embargo, la 
causa decisiva radica en que Rilke no tenía todavía comprensión para abarcarlas en su signifi-
cación fundamental. Así como la belleza de las montañas existió siempre, pero fue necesario 
que llegase un día —bastante tarde, por cierto— para que esta belleza fuera descubierta, del 
mismo modo lo inquietante de la niñez estaba ya también en Rilke, pero tuvo que descubrirlo 
primero. Cuando el adulto estuvo ya maduro para la comprensión de estas experiencias, en-
tonces le fue posible volver atrás y descubrir de nuevo los recuerdos ya olvidados de la niñez, 
o como Rilke mismo gustaba de decir más tarde, completarlosTPF

57
FPT. 

Algo muy similar le sucedió a Rosales. Algo le ocurrió en la infancia que, aunque le 
conmovió personalmente, no le pareció digno de ser tomado en cuenta como asunto poético 
en su poesía temprana, y sí mucho más tarde, casi al final de su vida, cuando volvió sobre 
ello y lo convirtió en materia poética. Nos estamos refiriendo al poema sobrecogedor que 
cierra su volumen de poemas Un rostro en cada ola, segunda parte de la trilogía La carta 
entera. En él Rosales nos narra aquel recuerdo infantil en el que una monja le castigó, sien-
do todavía muy pequeño, a vestirse de niña por llegar tarde a clase, y el dolor que sintió en 
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ese trance fue algo más que de mera e impotente vergüenza. La cita poética es extensa, pero 
vale la pena transcribirla: 

[…] 
Sí señor, así fue, no me pregunte nada, 
cuando se sufre tanto sólo se quiere vivir menos, 
es lo único que importa, 
pero no lo consigues, 
                                    nadie lo puede conseguir, 
porque el dolor es una instantánea que totaliza nuestra vida 
y lo sientes llegar de una manera tan despiadadamente concentrada que su empujón arrastra 

migajas y verdades. 
Sí señor, así supe que el dolor destituye el pasado, 
que el dolor totaliza la vida y por eso es injusto, 
y por eso es inexplicable, 
mas se asemeja tanto a cualquier otro sufrimiento, 
que en una misma sensación de dolor pueden establecerse de segundo en segundo correspon-

dencias imposibles. 
Esto es lo que sentí. 
                               No cabe vivir más, 
sólo quiero decirle que esa vestiduría, 
me causó un sufrimiento tan intenso que recorrió mi cuerpo hasta llegar a hoy, 
no sé cómo, 
                    no sé, 
                              pero con él vino hasta mí la despreguntación, 
y viví en un dolor la vida entera: 
Al ponerme la enagua tuve la sensación de entrar por primera vez en la oficina, 
al ponerme las medias sentí un dolor de parto, 
al ponerme las bragas se me cayó la mano en el infierno, 
y vi la mano arder, 
y yo seguía vistiéndome sin manos. 
Sí señor, así fue, 
aún me dura la humillación, 
el uniforme era tan largo en mi cuerpo de niño como si me vistiera con la guerra civil, 
y cuando todo estaba terminado me puse en la cabeza un sombrero de niña y aquel sombrero 

era la muerte de mis padresTPF

58
FPT. 

Lo curioso es que en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge Malte también se viste 
de niña, y se aviene a ello porque su madre deseó que hubiese nacido niña. Se trata, en este 
caso, de la literaturización de un recuerdo real, autobiográfico: la frustración de una ma-
dreTPF

59
FPT y el deseo de un hijo de contentarla llegando al extremo de travestirse para tratar de 

congraciarse con ella, para intentar convertirla en la figura materna que nunca llegó a ser. 
Así lo describe Rilke en el Malte: 
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Recordábamos que había habido un tiempo en el que mamá deseaba que yo fuese una 
niñita y no este muchacho que, Dios mío, sí, tenía que ser. Yo había adivinado esto, no sé 
cómo, y había tenido la idea de llamar alguna vez por la tarde a la puerta de mamá. Cuando 
ella preguntaba entonces que quién estaba allí, me gustaba decirle desde fuera: “Sofía”, dis-
minuyendo tanto mi voz que me cosquilleaba la garganta. Y cuando después entraba (con mi 
vestidito de casa con mangas levantadas, que parecía casi un vestido de niña), yo era senci-
llamente Sofía, la pequeña Sofía de mamá que se ocupaba del arreglo de la casa y a la que su 
mamá tenía que trenzar una coleta para que, sobre todo, no hubiese confusión con el feo Mal-
te, si volvía alguna vez. Además esto no era deseable; le gustaba tanto a mamá como a Sofía 
que Malte estuviese ausente, y sus conversaciones —que Sofía continuaba siempre con la 
misma voz aguda— consistían sobre todo en enumeraciones de las fechorías de Malte, de las 
que se lamentaban. “¡Ah sí, ese Malte!” suspiraba mamá. Y Sofía no concluía nunca de hablar 
de la maldad de los muchachos, como si conociese muchísimos de ellos. 

“Me gustaría saber qué ha sido de Sofía”, decía de pronto mamá, en medio de estos 
recuerdos. Y en esto, sin duda, Malte no podía informarla. Pero cuando mamá suponía que 
seguramente estaría muerta, la contradecía con testarudez y la conjuraba a que no creyese eso, 
aun cuando tampoco era nunca capaz de probar lo contrarioTPF

60
FPT. 

En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge se registra una reiterada necesidad de re-
cuperación de la memoria, cifrada en los recuerdos de infancia, a veces positivos, pero en 
ocasiones vinculados a temores infantiles: 

Estoy acostado en mi cama, en mi quinto piso, y mi día que nadie interrumpe es como 
un reloj sin manillas. Igual que una cosa mucho tiempo perdida, se vuelve a encontrar una 
mañana en su sitio, cuidada y buena, casi más nueva que el día de la pérdida, como si hubiese 
estado confiada al cuidado de alguien, igualmente se encuentran dispersas sobre la colcha de 
mi cama cosas perdidas de mi infancia y que son como nuevas. Todos los miedos olvidados 
están aquí de nuevo […] He rezado para volver a encontrar mi infancia, y ha vuelto, y siento 
que aún está dura como antes, y que no me ha servido de nada envejecerTPF

61
FPT. 

Cuando reaparecen estos miedos, siempre surge la madre como imagen amparadora 
y salvífica. Así, tras una primera descripción de algo espantoso, descrito como una suerte 
de imágenes oníricas de pesadilla, 

La existencia de lo terrible en cada partícula de aire. Lo respiras con su transparencia; 
y se condensa en ti, se endurece […] vuelves a trazar de vez en cuando el contorno de tu ros-
tro. Y ya no hay casi espacio en ti; […] Tu corazón te arroja fuera de ti mismo, tu corazón te 
persigue, y casi estás fuera de ti, y no puedes más TPF

62
FPT, 

reaparece la imagen de la madre como la protectora, la que viene a calmar y a socorrer, a 
resguardar al hijo, ayudada por los recuerdos y los objetos sencillos y familiares, y todo pa-
rece volver a su orden necesario, todo vuelve a tener sentido. El amor de la madre está por 
encima de todas las cosas: 
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¡Oh, noche sin objeto! ¿Oh ventana sorda a lo de fuera, oh puertas cerradas con cui-
dado; prácticas procedentes de antiguos tiempos, transmitidas, justificadas, jamás comprendi-
das por completo! ¡Oh silencio en la jaula de la escalera, silencio en las habitaciones vecinas, 
silencio allá arriba, en el techo! ¡Oh madre: oh tú, única que te has enfrentado con todo este 
silencio cuando era niño! ¡Que le tomas sobre ti, que dices: “No te asustes, soy yo”! ¡Que tie-
nes el valor, en plena noche, de ser el silencio para el que tiene miedo, para el que perece de 
miedo! Enciendes una luz y el ruido ya eres tú. La levantas y dices: “Soy yo, no te asustes”. Y 
la depositas lentamente, y no hay duda: eres tú, tú eres la luz alrededor de los objetos familia-
res e íntimos que están allí, sin doble sentido, buenos, sencillos, ciertos. Y cuando algo se 
mueve en el muro o da un paso en el suelo: sonríes solamente, sonríes, sonríes, transparente 
sobre un fondo claro, al rostro angustiado que te sondea como si fueses parte del misterio, 
como si estuvieses en el secreto de cada sonido ahogado, de concierto y acuerdo con él. ¿Hay 
un poder que iguale al tuyo en el reino de la tierra? Mira, los reyes mismos están rígidos sobre 
su lecho y el narrador no consigue distraerlos. Sobre los senos adorados de su preferida, el te-
rror se insinúa en ellos y los hace temblorosos e impotentes. Pero tú, tú vienes y tienes la in-
mensidad detrás de ti y tú estás toda entera delante de ella; no como una cortina que podría 
levantarse por cualquier lado. ¡No! Como si la hubieses asido al llamamiento de aquél que te-
nía necesidad de ti. Como si hubieses sobrepasado en mucho todo lo que aún puede suceder y 
tú no tuviste a la espalda más que tu carrera hacia él, el camino eterno, el vuelo de tu amor TPF

63
FPT. 

La Elegía III, como hemos destacado anteriormente, insiste en lo expuesto en el 
Malte: 

Madre, tú lo tuviste de pequeño, tú fuiste quien lo empezó; 
para ti fue nuevo, tú inclinaste sobre los ojos recientes 
el mundo amable y rechazaste el desconocido. 
¡Ay! ¿A dónde han ido los años en que tú, simplemente,  
con tu esbelta figura, te interpusiste ante el caos ondulante? 
Mucho, así, le ocultabas; volviste inofensivo el cuarto nocturnamente sospechoso; 
mezclabas y añadías, de tu corazón lleno de refugio, 
un espacio más humano a su espacio nocturno. 
No en la oscuridad, no; en tu existencia más cercana 
has colocado el candil, y esto pareció como hecho por amistad. 
Ni un solo crujido que no explicases sonriente, 
como si supieses de antemano cuando la madera se anima. 
Y él escuchaba y se aliviaba. ¡Tanto podía, 
cariñosamente, tu aparición! Tras el armario, erguido en el abrigo, 
aparecía tu destino, y los pliegues de la cortina,  
ligeramente movida cabía su porvenir inquieto. […] 
Amaba. Lo abandonó, caminó 
por sus propias raíces hacia un inmenso origen 
donde su mínimo nacimiento ya estaba sobrevivido. Amorosamente 
descendía la sangre más antigua, a los abismos 
donde yacía, aun saciado de los padres, lo Temible. Y cada cosa 
terrible le conocía, le hacía guiños, era como concorde con él. 
Sí, lo horroroso sonreía… Rara vez 
sonreíste tan cariñosamente, madre. ¿Cómo no habría él de amarlo  
puesto que le sonreía? Antes de ti 
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lo amaba, porque ya cuando lo llevabas, embarazada, 
estaba disuelto en el agua que aligera al que germina. 
Mira, nosotros no amamos como las flores de un solo 
año; a nosotros, cuando amamos, nos sube 
por los brazos una savia insospechable. ¡Oh, muchacha! 
Esto digo: que amábamos en nosotros, no una cosa, algo venidero 
sino lo que fermenta sin cesar; no un niño determinado, 
sino los padres que, como escombros de cordilleras, 
reposan en nuestro fondo; sino el cauce seco  
de madres remotasTPF

64
FPT; sino todo el paisaje 

silencioso bajo la Fatalidad nebulosa o pura: 
esto, muchacha, se te adelantóTPF

65
FPT. 

Resulta interesante resaltar lo que indica Gonzalo Torrente Ballester en sus notas 
aclaratorias finales a su edición de Las Elegías. En la que corresponde a la Elegía III indica:  

Antes que la amante, la madre fue para él tutela y compañía. La madre ha ordenado y 
clarificado el pequeño mundo infantil; ha calmado los temores, ha explorado las sombras noc-
turnas, y en el medio de la oscuridad espiritual, llena de terrores, fue como una lámpara noc-
turna. La madre creyó tener así a su hijo dominado y dormido. Creyó tener en sus manos la 
figura de su destino, el pequeño destino que las madres quieren para sus hijos, siempre ligadas 
a ellos por un cordón umbilical jamás cortadoTPF

66
FPT. 

Y si la Elegía III la dedica a la madre, en la IV aparece la figura del padre (siguiendo 
con los paralelismos, no debemos olvidar que también es en la parte IV de La casa encen-
dida donde Rosales homenajea a su padre, aunque, eso sí, en mucha mayor medida en la re-
edición de 1967 que en su versión original, publicada en 1949): 

¿No tengo yo razón? Tú, padre, que por mí saboreaste 
tan amargamente la vida, probando la mía, 
el primer turbio recuelo de mi quehacer, 
cuando crecía, saboreando siempre de nuevo, 
y ocupado con el regusto de tan ajeno porvenir, 
escrutaste mi empañado mirar,- 
tú, padre mío, tú, que tienes que desde que estás muerto, a menudo, 
es mi esperanza, miedo dentro de mí, 
y abandonas la indiferencia como la tienen los muertos, 
imperios de indiferencia, por mi menguado destino, 

                                                 
TP

64
PT  Esta idea conectaría con uno de los pensamientos principales que recoge y desarrolla la carta que le 

envía Rilke a Witold von Hulewicz en su famosa carta del 13-XI-1925, y que retomaremos más adelante, 
para analizarlo con detenimiento: “Esta conexión es una referencia más hacia el centro de aquella esfera cu-
ya profunda influencia compartimos en todas partes ilimitadamente con los muertos y con los aún no naci-
dos. Nosotros, estos de aquí y de hoy, no estamos ni un momento satisfechos en este mundo temporal ni 
atados a él; pasamos permanentemente hacia los anteriores, hacia nuestro origen y hacia estos que aparen-
temente vienen tras nosotros”, recogido de la introducción de Gonzalo Torrente Ballester, en Rilke, Rainer 
Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 87 
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PT  Op. cit., 111-3. 
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¿no tengo yo razón? TPF

67
FPT 

Por otra parte, en el poema que cierra el ciclo de las Elegías de Duino, la décima, la 
elegía del dolor y de la alegría, nos encontramos con una nueva alusión a la madre —a las 
madres, al amor maternal, del que él siempre se sintió tan falto— que Gonzalo Torrente Ba-
llester analiza de la siguiente manera: 

Luego le muestra un cielo. No el que nosotros conocemos, sino un cielo poblado de 
nuevas constelaciones, que el poeta designa con los nombres de aquellas cosas que más hon-
damente preocuparon y ocuparon su ejercicio lírico y humano; hombres que encierran símbo-
los de la vida, de la muerte y de la relación. Y, más luciente que todas, la M que significa las 
Madres, y que está escrita en la mano del hombre como su destino. Esta inminencia de la M, 
quiere decir, indudablemente, que, al final de su saber sombrío, el poeta acaba reconociendo 
la grandeza del amor maternal, a pesar de su dolorosa experiencia como hijoTPF

68
FPT. 

El fragmento al que se refiere Gonzalo Torrente Ballester reza como sigue: 

Y más alto, las estrellas. Las estrellas del país de las penas. 
Lentamente, la Lamentación las nombra […] 
Pero en el cielo meridional, nítida como en el interior  
de una mano bendita, la M claramente resplandeciente 
que significa las Madres…TPF

69
FPT 

 

3.2. La mitificación de las cosas y de la casa 

La palabra del alma es la memoria, repite insistentemente Rosales. Su memoria está 
construida a partir de recuerdos, ordenada en función de las cosas y de los seres que con-
forman un espacio temporal que se está volviendo eternidad. En los libros que escribe du-
rante esta década, y los que vendrán después, Rosales poblará sus poemas de seres y de co-
sas preñados de tiempo vivo, de tiempo que se ha ido y que permanece. Tan importantes 
para constituir los recuerdos en sus poemas son las personas como las cosas. Así lo plantea 
él mismo en las palabras con las que abre La casa encendida: 

Vivir es ver volver. El tiempo pasa; las cosas que quisimos son caedizas, fugitivas: se 
van. Y esto es morir: borrarse de sí mismo, borrarnos de nosotros y sentir que se nos va se-
cando, poco a poco, la tierra o la raíz donde fueron creciendo aquellas cosas que nos hacen el 
alma, aquellos seres que amábamos un día y a cuyo amor debemos lo que somos. Pero vivir 
es ver volver. Preciso y justo es conservar las cosas como fueron, y sujetarlas a ley de perma-
nencia: saber que están aún como diciéndose para nosotros mismos. Y en este esfuerzo huma-
no por detener el tiempo vivo, por conservar las cosas como fueron, la ciencia, por ejemplo, 
nos traduce la sonrisa como función para fijar su ley de permanenciaTPF

70
FPT. 
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Rosales insiste en la importancia trascendente de las cosas. Las cosas como tales no 
tienen finalidad en sí mismas –como ocurría en el periodo vanguardista-, sino en su rela-
ción con los hombres y con el creador, el poeta. Es este quien trascendentaliza las cosas, 
quien puede llegar a convertirlas en espacio mítico en el poema al agregarlas a sus recuer-
dos, al otorgarles la dimensión temporal. Exactamente igual a como ocurre en la poesía de 
Rilke. Pero los paralelismos no acaban aquí. Sabemos hasta qué punto para Rosales la in-
fancia no solo es tiempo mítico, sino sobre todo una de las experiencias más medulares no 
solo de su existencia, sino de la de cualquier ser humano, la que le encauza por el camino 
de la trascendencia. Y como hemos comprobado al leer ese texto “A imitación de prólogo”, 
que abre La casa encendida, las cosas adquieren un papel esencial en la relación del poeta 
con la trascendentalización verbal del espacio temporal y mítico de la memoria. 

Cambiemos ahora de autor y comprobaremos que el papel de las cosas en la poesía 
del uno y del otro no dista mucho, apenas nada. Páginas atrás, comentando el volumen an-
tológico de Rilke, Las Quintaesencias, indicamos que en él Jaime Bofill y Ferro había in-
cluido también un fragmento de gran interés: el principio de la segunda conferencia que 
impartió Rilke sobre Rodin en 1907, recogida más tarde por Rilke en un volumen homóni-
mo. Resulta especialmente interesante subrayar este fragmento porque, pese a que Rosales 
no conservaba Las Quintaesencias en su biblioteca, resulta indudable que lo leyóTPF

71
FPT y mane-

jó, al haber sido reseñado, y con buena crítica, en Escorial, como señalamos en su momen-
to.TPF

72
FPT Lo más probable sería que efectivamente guardase un ejemplar en su biblioteca perso-

nal, pero que por alguna extraña razón hubiera acabado extraviado. Sea como fuere, el 
fragmento de la conferencia arriba mencionada es el siguienteTPF

73
FPT: 

Cuando intento la consideración de qué cosa os hablaría, me aparece claro que no me 
propongo hablaros de hombres, sino de cosas: de cosas. 

Mientras pronuncio estas palabras (¿las oís vosotros?) parece crearse un silencio. El 
silencio que existe alrededor de las cosas. Todo movimiento parece volver al reposo, tórnase 
contorno y los tiempos pasados y los futuros se cierran en algo duradero: el espacio, el gran 
reposo de las cosas impelidas a la nada. 

Pero no, vosotros no soñáis aún el reposo que se produce. Las palabras: las cosas res-
balan ante vosotros; no significan nada para vosotros: son demasiado y algo demasiado indi-
ferente. Y me siento contento al invocar la infancia; porque tal vez ella puede serme valimien-
to para poner esta palabra “cosa” en vuestro corazón, como una palabra querida que viene en-
lazada con muchos recuerdos. 

Si os es posible volver con una parte de vuestro sentimiento desacostumbrado de las 
cosas de la infancia, de persona mayor, a una cosa cualquiera de aquellos primeros años de la 
vida, con la cual intimasteis mucho. Pensad si existía nada que les fuese más próximo, fami-

                                                 
TP

71
PT  Por otro lado, E. M. Butler, en su ensayo Rainer Maria Rilke —recordemos que Rosales poseía este 

libro, publicado en 1943—, también señala que en esta conferencia de Rilke pronunciada en 1907 hay “una 
exposición fascinante de su propia teoría acerca de las cosas”, op. cit., 197. 
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dica en el “Prólogo” a su edición de las Obras escogidas de Rilke que él tuvo conocimiento de la poesía del 
poeta de Praga precisamente a través de la lectura de Las Quintaesencias: “De 1941 data el tomito de Las 
Quintaesencias —donde yo descubrí a Rilke—”, op. cit., 17. 
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liar y necesario, que una cosa. ¿Si todo lo que existía —menos ella— no era capaz de cometer 
un daño o una injusticia, de asustarnos con un dolor o de extraviarnos con una incertidumbre? 
Si en nuestras primeras experiencias hay algo bueno, existe confianza, compañía — ¿no lo 
debemos a ella? ¿No fue una cosa, con la que partimos por primera vez el corazón, como un 
trozo de pan, que había de bastar para dos? 

Mas luego quizá encontraseis un piadoso contentamiento, una humildad feliz, una 
buena disposición de alcanzarlo todo, porque antaño un pequeño trozo de madera lo había si-
do todo para vosotros, y lo habíais tomado y lo habíais llevado. Aquel pequeño objeto olvida-
do que estaba dispuesto a serlo todo, os hizo familiares con mil cosas y fenómenos, por cuan-
to representó mil papeles, fue un animal y un árbol y un rey y un niño —y cuando todo esto 
desapareció continuaba allí. Este algo, tan sin valor como era, preparó vuestras relaciones con 
el mundo, les condujo en el acontecer y entre los hombres: en este objeto insignificante, en su 
existencia, en su aspecto de cosa cualquiera, en su infinita fragilidad o en su infinito desca-
rriarse habéis vivido lo humano hasta en lo profundo de la muerte. 

Apenas nos acordamos de esto, y apenas nos viene a la consciencia, que también aho-
ra precisamos objetos, que estos, como aquellas cosas de cuando éramos pequeños, aguardan 
nuestra confianza, nuestro amor, nuestra solicitud. ¿Cuándo vienen a nosotros estos objetos? 
¿Por qué caminos las cosas llegan a familiarizarse con nosotros? ¿Cuál es su historia?TPF

74
FPT 

 
Rilke dispondrá del resto de la conferencia para responderse a esa pregunta. Y no só-

lo en este escrito. El poeta de Praga volverá una y otra vez sobre ese mismo tema, vincu-
lando en repetidas ocasiones la infancia, los recuerdos, el pasado y las cosas. Así, en la 
primera de las Cartas a un joven poeta, publicadas en Escorial –aunque no de un modo tan 
insistente-, observamos estas mismas ideas: 

Por eso, sálvese usted de los motivos más generales y refúgiese en los que le ofrezca 
su vida cotidiana […] utilice para expresarse las cosas de su entorno, las imágenes de sus 
sueños y los objetos de su recuerdo. Cuando todos sus días le parezcan pobres, no se queje. 
No se queje y dígase a sí mismo que aún no es bastante poeta para recurrir a sus propias ri-
quezas, pues para el creador no existe nunca la pobreza, ni ningún lugar es pobre o insignifi-
cante. Si viviera en una prisión cuyos muros no dejaran percibir a sus sentidos los ruidos del 
mundo, ¿no tendría usted siempre, a lo menos su niñez, con los delicados, regios y opulentos 
tesoros de su recuerdo? Vuelva usted hacia ellos su atención. Esfuércese en sacar a la superfi-
cie las humildes sensaciones de aquel lejano pasado. Su personalidad se afirmará, su soledad 
se hará más acogedora y se transformará en una mansión en que entra la luz de la mañana, 
alejada del ruido y la confusión. Y si en esta conversión hacia lo hondo, si de este hundimien-
to en el propio mundo salen versos, entonces no se preocupe usted ya de preguntar a los de-
más si son buenos versos. Tampoco debe en tal caso probar si interesan o no a los periódicos, 
pues verá ahora en ellos su bien más naturalmente amado, un trozo y una voz de su propia vi-
daTPF

75
FPT. 

Este enaltecimiento de la infancia, concebida como la época más feliz, la más aleja-
da de los convencionalismos, se repite constantemente en su obra. Así, en la Carta VI, es-
crita en diciembre de 1903, Rilke sostiene: “aun los niños son como usted fue cuando era 
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niño, tristes y felices... Y basta que usted piense en su infancia para que vuelva a vivir entre 
solitarios niños. Nada son las personas mayores, nada valen sus pretensiones” TPF

76
FPT. 

Emiliano Aguado, en su artículo para Escorial de marzo de 1941 “Rilke en brumas 
de esperanza”, también subraya esta misma relación que establece Rilke entre las cosas y la 
intimidad del hogar: “Rilke va encontrándose más cada día al encanto de las cosas […] 
acabó entregándose, como le enseñaba Rodin, a ese hechizo fugitivo que nos trae consigo 
cada cosa y que sólo pide amor para revelarse […] Rilke se hunde más y más en su intimi-
dad; unas veces busca ansioso el sentido de su vida, otras se afana por encontrar el latido 
más recóndito de las cosas”TPF

77
FPT, para por último, al final casi del artículo, realizar una exposi-

ción más extensa sobre el sentido último de la relación de Rilke con los objetos, y de ahí 
con su poesía y su intimidad: 

Rilke habla de muchas cosas cuyos nombres conocemos; pero lo que nos dice no se 
había descubierto en ellas hasta que lo descubrió Rilke. Como si cada hombre viniera al mun-
do provisto de una luz portentosa que lo alumbrara a su modo, las cosas que encontramos en 
nuestra brega de cada día se muestran de pronto como si nunca se hubieran vislumbrado. Es 
algo parecido a esos efectos prodigiosos que nos descubre súbitamente una fotografía tomada 
con luces distintas a las que suelen iluminar los objetos. 

Rilke va tejiendo su vida con brumas de esperanza; el amor que pone en su mirada 
penetra todas las cosas de lirismo y ansiedad; cuando nos habla de cosas cercanas nos las pre-
senta envueltas en esa tibieza hogareña que parece aletargar al mundo en las tardes marchitas 
del otoño, y cuando puede, aleja de nuestra mirada las cosas de que habla. Y el poeta que em-
pezó buscando el latido más recóndito de su vida va adentrándose día a día en el mundo, hasta 
que llega la claridad suprema de la resignación. Rilke no espera ya nada; como el que ha com-
prendido el secreto insondable de la suma esperanza, aguarda que la muerte madure, porque 
ha visto que sólo en la madurez de la muerte se encuentra la madurez que buscó en vano por 
distintos caminos desde las horas inquietas de la adolescenciaTPF

78
FPT. 

También en El Libro de horas nos encontramos este mismo apego de Rilke a las co-
sas. Señala Bermúdez-Cañete: “Hay en su lirismo una novedad de expresión que acierta a 
integrar al lector en ese estremecimiento del contacto inmediato con las cosas, con el espa-
cio nocturno, donde un peculiar recogimiento, atento a las más sutiles vibraciones, capta su 
esencia secreta. El canto nace de un gozo inicial, previo a toda comprensión, ante la proxi-
midad de lo divino […] Rilke no es un hombre religioso en sentido estricto, en busca de un 
Dios personal y trascendente; más bien se persigue a sí mismo como contemplador y forja-
dor de un universo poético”TPF

79
FPT. 

Como indica el propio poeta y subraya la crítica, en El Libro de horas no es el hom-
bre el hijo de Dios, sino a la inversa. Eustaquio Barjau señala que esta obra “no es nunca 
algo acabado, es algo que se está haciendo continuamente, el constante autotrascenderse del 
ser humano en las cosas que crea y con las que trata. Dios está —o, mejor, circula— en to-
dos los productos de la acción del hombre, es el eterno peregrino […] el poeta ha dado en 
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llamar Dios a este gran anhelo que impregna y atraviesa todas las cosas, con el fin de seña-
lar la dimensión de inmensidad, infinitud e inabarcabilidad de este flujo universal”TPF

80
FPT. El Li-

bro de horas es palabra en el tiempo, y es búsqueda de Dios, aunque se trate de una figura 
indefinible, brumosa, confusa, más inmanente que trascendente. Rilke buscaba a Dios por-
que trataba de recorrer un trayecto planteándose alternativas que iluminasen y penetrasen su 
existencia. Quizá la clave de El Libro de horas —o cuando menos la clave de la lectura de 
Rosales de El Libro de horas—, nos la proporcione Karl-Gustav Gerold en su artículo pu-
blicado en Escorial en mayo de 1943. En él nos indica: “Se ha hablado de la mística de 
Rilke porque anhelaba la unión con Dios, con la base del ser de las cosas. Sin embargo, al-
go le distancia del vuelo místico, y es el apego a las criaturas. El poeta se queda siempre 
en el camino, en la senda de peregrinación hacia Dios”TPF

81
FPT. Más que anhelar la unión con 

Dios, Gerold afirma que lo que anhela Rilke es la unión con la base del ser de las cosas. Y 
lo que le distancia del vuelo místico es justamente este apego a las criaturas. “No puede 
considerársele como un místico, en sentido estricto”, afirmaba VivancoTPF

82
FPT. Aunque Rilke 

pudiera tender hacia Él, las criaturas le reclaman hacia ellas.  

El siguiente libro del poeta de Praga que comenta Gerold en ese mismo artículo es el 
Malte, y en su análisis subraya: “pero así como en El libro de las horas tendía hacia Dios, 
aquí su corazón pertenece a la criatura, aunque sea la más pobre”TPF

83
FPT. Entre la escritura de un 

libro y la del otroTPF

84
FPT se ha producido un cambio, un proceso de ahondamiento de Rilke hacia 

el ser de las cosas y de las criaturas, distanciándose del vuelo místico. Rosales también pre-
senta esta dualidad. Al principio de los años cuarenta el poeta granadino está experimen-
tando un proceso de rehumanización y de idéntico apego a las criaturas. No puede sentirse 
más identificado con este mismo proceso que manifiesta Rilke entre El Libro de horas y 
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. Y entre ambos, lógicamente, es más fácil que se 
incline hacia el segundo y hacia lo que sobrevenga después de élTPF

85
FPT. 

No obstante, el Malte no es una ruptura, sino una continuación, una prolongación de 
la vía subjetiva que Rilke había desplegado en El Libro de horas. Así lo indica Eustaquio 
Barjau, quien señala que Los cuadernos de Malte Laurids Brigge no son sino una “conti-
nuación de la vía intimista de El libro de horas”TPF

86
FPT, algo en lo que también había hecho hin-

capié Butler, al subrayar que El Libro de horas no fue sino el primer paso de Rilke hacia un 
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escribirlos en 1904 y los concluye en 1910. 
TP

85
PT  No olvidemos sus palabras: “[Dios] Es tu absoluto. Pero no se escribe para él. La poesía es algo que 

dejas para abajo. Es un ingrediente que como tantos otros de tu vida puede salvarte o condenarte. Pero no se 
escribe para Dios, se hace siempre para los hombres […] Fuera de Él no creo en nada […] Yo vivo la amis-
tad, no creo en ella […] creo y descreo de todo. En cambio vivo la amistad, la poesía, la vida […] vivir se 
hace con integridad y la creencia es posterior”, en García-Juez, Miguel Ángel, “Luis Rosales: de la ilusión 
al desengaño”, en Arriba Cultural, 12-I-78, 25. 
TP

86
PT  Barjau, Eustaquio, Rilke, op. cit., 56. 
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autoanálisis atormentado que culminó en el Malte, “cuya finalidad catártica es evidente”TPF

87
FPT. 

Ambos críticos, obviamente, están refiriéndose al componente autobiográfico de Los cua-
dernos de Malte Laurids Brigge, muy relevante y significativo. Efectivamente, el paso de 
El Libro de horas hacia el Malte implica en Rilke una prolongación de la vía intimista, pero 
sobre todo una acentuación en el proceso de penetración de la memoria y del peso y el poso 
de la experiencia en su literatura, como en ninguna otra obra posterior.  

Y no podemos olvidar que en el momento en el que Rosales lee Los cuadernos de 
Malte Laurids Brigge está escribiendo las primeras entregas de El contenido del corazónTPF

88
FPT, 

una obra en la que igualmente el peso y el poso de la memoria y de las experiencias auto-
biográficas resultan cruciales. Poco después de la lectura de Rosales del Malte se publica en 
Escorial la selección de poemas de El Libro de horas, pero no creemos que su lectura pu-
diera llegar a influirle tanto como lo hiciesen las de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge 
o Las Elegías de Duino, que en esos mismos años estaba traduciendo Torrente Ballester. De 
hecho, José María Valverde acerca de El Libro de horas llegaría a afirmar: “Prendidos de la 
belleza de este libro, quizá tardamos en sentir cierta indecisión sobre su sentido mismo: el 
tema parece ser religioso, incluso hay versos que casi podrían servir de oración, y, sin em-
bargo, no es eso lo que queda como última resonancia tras la lectura, sino una luz y una ar-
monía de ajuste verbal a la visión clara, sin ningún compromiso vital”TPF

89
FPT. Por el contrario 

Los cuadernos de Malte Laurids Brigge está preñado de experiencias, de relatos de expe-
riencias, de relatos de recuerdos de experiencias, e incluso entre sus páginas nos encontra-
mos con todo un manifiesto a favor de la poesía de las experiencias frente a la poesía de los 
sentimientos, en el que el poeta defiende que primero se debe vivir con intensidad antes de 
atreverse siquiera a plasmar verbalmente el recuerdo. Solamente una vez la palabra se haya 
transido de memoria y de experiencia reposada, esta podrá llegar a convertirse en poema: 

Sí, pero ¡los versos significan tan poco cuando se han escrito joven! Se debería espe-
rar y saquear toda una vida, a ser posible una larga vida; y después, por fin, más tarde, quizá 
se sabrían escribir las diez líneas que serían buenas. Pues los versos no son, como creen algu-
nos, sentimientos (se tienen siempre demasiado pronto), son experiencias. Para escribir un so-
lo verso, es necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta conocer a los 
animales, hay que sentir cómo vuelan los pájaros y saber qué movimientos hacen las florecitas 
al abrirse por la mañana. Es necesario poder pensar en caminos de regiones desconocidas, en 
encuentros inesperados, en despedidas que hacía tiempo se veían llegar; en días de infancia 
cuyo misterio no está aún aclarado; en los padres a los que se mortificaba cuando traían una 
alegría que no se comprendía (era una alegría hecha para el otro); en enfermedades de infan-
cia que comienzan tan singularmente, con tan profundas y graves transformaciones; en días 
pasados en las habitaciones tranquilas y recogidas, en mañanas al borde del mar, en la mar 
misma, en mares, en noches de viaje que temblaban muy alto y volaban con todas las estrellas 
—y no es suficiente incluso saber pensar en todo esto. Es necesario tener recuerdos de mu-
chas noches de amor, en las que ninguna se parece a la otra, de gritos de parturientas, y de le-

                                                 
TP

87
PT  Butler, E. M., op. cit., 179. 

TP

88
PT  Rosales, Luis, “El contenido del corazón”, en Escorial IV/9, julio de 1941, y “Retrato de mujer, 

con cielo al fondo”, en Escorial VIII/22, agosto de 1942. 
TP

89
PT  Valverde, José María, en Historia de la Literatura Universal, vol. VIII, Ed. Planeta, Barcelona, 

1984, 284. El subrayado es nuestro. 
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ves, blancas, durmientes paridas, que se cierran. Es necesario aún haber estado al lado de los 
moribundos, haber permanecido sentado junto a los muertos, en la habitación, con la ventana 
abierta y los ruidos que vienen a golpes. Y tampoco basta tener recuerdos. Es necesario saber 
olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que vuelvan. Pues, los 
recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta que no se convierten en nosotros, sangre, mirada, 
gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces 
no puede suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos se eleve la primera palabra de 
un versoTPF

90
FPT.  

El fragmento citado es uno de los más conocidos de Los cuadernos de Malte Laurids 
Brigge. Como ya hemos indicado, cuando Rosales lo leyó, en 1941, estaba componiendo 
los primeros capítulos de El contenido del corazón, ese libro autobiográfico —también—, 
que su padre le encargó explícitamente que escribiese en memoria de su madre, reciente-
mente fallecida. Solo publicó dos entregas, y no volvió a dar nada a las prensas hasta 1969, 
en que finalmente decidió publicar el volumen entero. Quizá resulte algo arriesgado, pero 
podría ser que tras leer este fragmento —que Gerold también reproduce casi por entero en 
su artículo de 1943, y Aranguren fragmentado en el suyo de 1949— reconsiderase seguir 
los consejos de Rilke y dejara descansar ese libro que tenía entre manos y que no había de 
ser un libro cualquiera. Porque no era suficiente con tener recuerdos: había que olvidarlosTPF

91
F PT 

y tener la paciencia de esperar a que estos volviesen. En el momento justo. El tiempo que 
hiciese falta.  

En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, Rilke afirma: 

Tal como eras, revelador, poeta trágico y sin época, debías de una sola vez trasponer 
esos movimientos capilares en los gestos más convincentes, en los objetos más presentes. Y tú 
comenzaste entonces este acto de violencia sin par: tu obra consagrada cada vez con mayor 
impaciencia, cada vez con mayor desesperación, a descubrir entre las cosas visibles los equi-
valentes de tus visiones interiores” TPF

92
FPT. 

El poeta se consagra a su misión, que no es otra que recrear las cosas, la vida interior de las 
cosas, fuera del tiempo, trascendiéndolas. El poeta extrema su subjetividad para convertirse 
en ámbito perceptivo, iluminativo, creativo. Cien páginas más tarde plantea la vida como 
reunión, como totalización, como un todo perfecto donde las cosas conforman esta unidad: 
“Millones de pequeños movimientos irreprimibles componían un mosaico de la vida más 
convincente; las cosas vibran las unas en las otras, y arriba en la atmósfera; su frescura hace 
claras las sombras, presta al sol un brillo ligero y espiritual. No hay entonces en el jardín 
nada especial; todo está en todas partes, y sería necesario estar en todo a la vez para no per-
der nada”TPF

93
FPT. Unas treinta páginas más tarde se vuelve a insistir en ello, y esta vez la totali-

dad alcanza carácter cósmico:  

                                                 
TP

90
PT  Rilke, Rainer Maria, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, op. cit., 40-41. 

TP

91
PT  O como el propio Rosales indica en “Son las sombras”: “QUIZÁS LA PERFECCIÓN NO SE 

COMPLETA / sin olvidar”, en Rimas (1937-1951), Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1951, 29. Este mismo 
poema tiene una primera versión, que Rosales prepublicó en la revista Escorial XVIII/50, 194; el título es el 
mismo, pero el primer verso varía levemente: “Quizás la perfección no se completa/ sin el olvido”, 99. 
TP

92
PT  Op. cit., 94. 

TP

93
PT  Op. cit., 195. 
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Ahora comprende momentáneamente la significación dinámica de esta precoz unidad 
del mundo, que había como asumido, justamente y de un modo nuevo, todo el trabajo humano 
[…] pareciera formar un todo para miradas posteriores, y como un espectáculo en su conjunto 
cumplido. Sin duda, la mitad celeste de la vida estaba adaptada a la copa redonda de la exis-
tencia terrestre […] En torno de todo lo que es perfecto, sube y se exhala todo lo que aún está 
por realizarTPF

94
FPT. 

Hemos sido testigos de cómo la pequeña unidad de los recuerdos iba tomando for-
ma, iba abarcando esferas cada vez más amplias, más ambiciosas, más abarcadoras. Las co-
sas vibran unas con otras en el tiempo hasta alcanzar cotas universales. En el artículo de 
Gerold en Escorial hablando del Malte, este indica: “el poeta cumple con la misión que los 
objetos piden: llevarlos fuera del mundo pasajero a un plano espiritual y eterno”TPF

95
FPT. Y si esto 

ocurre en el Malte, en Las Elegías Rilke pretende llegar aún más lejos: lograr que los obje-
tos trasciendan convirtiéndolos en espacio mítico, en espacio en el tiempo. Ahora serán es-
tos quienes le encarguen al poeta que los cante y los recree. Son las cosas quienes recurren 
al poeta para que este les dé nombre y entidad, para que el poeta las instale en sus recuer-
dos. Ellas recurren a él, y este a ellasTPF

96
FPT. Así sucede en la Elegía IX: 

Estamos acaso aquí para decir: Casa, 
Puente, Fontana, Portal, Ánfora, Árbol de Fruta, Ventana, 
y todo lo demás: Columna, Torre… Pero para decir, compréndelo, 
¡oh!, para decir así, tal como las cosas mismas jamás 
pensaban ser entrañables. ¿No es una astucia oculta 
de esta tierra, taciturna, aquel su apresurar a los amantes,  
para que en su sentimiento se encante toda y toda cosa? 
Umbral: ¿qué es para dos amantes 
gastarlo un poco, ellos mismos, después de los muchos que vinieron 
y antes de los que han de venir –el propio, 
el más viejo umbral… ligeramente? 
Aquí es el tiempo de lo decible, aquí su hogar, 
habla y proclama. Más que nunca 
decaen y pasan las cosas, las experimentables, porque 
lo que las reemplaza desalojándolas es un hacer sin imagen. 
Hacer bajo costras que espontáneamente estallan, tan pronto 
como el obrar se excede dentro y se limita de otra forma. 
Entre los martillos resiste 
nuestro corazón como la lengua 
entre los dientes, que, sin embargo,  
Ta pesar de ellos, permanece alabandoTTPF

97
FPTT. 

                                                 
TP

94
PT  Op. cit., 227-8. 

TP

95
PT  Gerold, Karl-Gustav, op. cit., 243. 

TP

96
PT “El hombre quiere adueñarse de las cosas, ya sea apoderándose de ellas físicamente, mirándolas o 

identificándose con ellas […] No estamos aquí para apropiarnos de las cosas sino para decirlas; para que, 
en nosotros, las cosas de la tierra lleguen a la intimidad a la que están llamadas […] La vocación de las co-
sas en la tierra es llegar a la intimidad en el hombre”, Barjau, Eustaquio, Rilke, op. cit., 123-4. 
TP

97
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 153. El subrayado es nuestro. 
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Resulta más que interesante reseñar el comentario de Gonzalo Torrente Ballester al 
respecto de la Elegía IX, y de este fragmento en concreto: 

Esa misión es doble [se refiere a la misión en que consiste la vida para el poeta]: por 
una parte realizarnos; por la otra, eternizar las cosas […] las palabras que designan las cosas y 
que las eternizan. Pero no todas las cosas, no esos objetos sin espíritu, pura apariencia, que 
nos ofrece la civilización, sino todos, sino todos aquellos que han tenido una significación 
profunda en la vida del hombre, aquellos que el hombre puede decir que le pertenecen, que 
son como algo suyo, que forman parte de sí […] El poeta enumera unas cuantas, y se detiene 
en una que tiene enorme significación espiritual y humana: el umbral, que es el límite entre el 
hogar y el mundo, piedra labrada que gastaron los antepasados, que gastan los amantes, de 
quienes saldrán otros seres que también lo pisarán. 

Vivir es la ocasión de los seres para expresarse, y justamente en la vida está el hombre 
rodeado de cosas que exigen la expresión; cuya forma de realización depende precisamente de 
la palabra […] necesita salvar su voz y, sobre todo, su corazónTPF

98
FPT. 

Fijémonos en las expresiones de Torrente Ballester: no todos los objetos son impor-
tantes, sino sobre todo aquellos que tienen un significado espiritual para el poeta, que le 
pertenecen, que forman parte de él mismo hasta el punto de que le exigen poder expresarse 
a través de él. Sin ir más lejos, la frase que abre “La belleza del cielo”, (primera sección de 
“Retrato de mujer con cielo al fondo”, título de la segunda entrega de El contenido del co-
razón, publicada por Rosales en la revista Escorial en agosto de 1942), se abre con las si-
guientes palabras: “Todas las cosas tienen un instante de intersección con nuestra alma. Só-
lo entonces las poseemos, sólo entonces las conocemos verdaderamente”.TPF

99
FPT Y los ejemplos 

no acaban aquí, fijémonos de qué manera Rosales lo expresa en uno de los poemas que in-
cluye en Rimas: 

SIN SABERLO 

TODAS LAS COSAS QUE TE RECUERDAN, TODAS LAS COSAS QUE 
fueron tuyas durante algún momento de vida necesaria, 
todas las cosas donde queda un retrato de ti, como queda la luz siendo calor aún entre las ra-

mas del naranjo 
donde los gorriones buscan asilo cuando llega la noche, 
todas las cosas que componen la historia, nuestra historia, 
como las letras que al reunirse forman un nombre, 
se juntan hoy en mi recuerdo cual las aguas se agolpan al pasar bajo el puente, 
se juntan hoy para reunirme el alma TPF

100
FPT. 

En Las Elegías las cosas le exigen al poeta que las nombre, que les dé cuerpo y voz, 
palabra y corazón. Las palabras del poeta son necesarias para salvarles la voz y el corazón, 
para darles contenido, y voz, a su corazón.  

Pero además hemos alcanzado un momento culminante. De la trascendencia de las 
cosas hemos pasado a la mitificación de lo que también habrá de ser un espacio señero y 
esencial en la poética de Rosales: el umbral, el hogar, la casa, en suma. Está apareciendo de 
                                                 
TP

98
PT  Op. cit., 179. El subrayado es nuestro. 

TP

99
PT  Rosales, Luis, “Retrato de mujer con cielo al fondo”, op. cit., 249. 

TP

100
PT  Rosales, Luis, Rimas (1937-1951), op. cit., 107-8. El subrayado es nuestro. 
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igual modo el hogar, la casa, en la poética de Rilke. Y asociado a las cosas, a esas cosas 
preñadas de memoria que le exigen al poeta que las cante, que les dé voz, que las recree es-
piritualmente en un espacio mítico, atemporal. También es el momento de fundir en una so-
la cita la vivificación de las cosas en el ámbito de la casa en la poética de Rosales, y por 
tanto de mencionar el poema-poética que abre la segunda parte de La casa encendida. En 
esa composición se recrea el instante en el que el yo poético va a empezar a reunir su cora-
zón con otros muchos, a preñarlo de recuerdos, a hacerlo vibrar para volver a encenderlo de 
nuevo. Ese poema-poética reza como sigue: 

TII 

TLA PALABRA DEL ALMA ES LA MEMORIA 
TY EN EL BOSQUE EN QUE VUELVE A SER ÁRBOLTTPF

101
FPTT CADA HUELLA 

TLA SUSTANCIA DEL ALMA ES LA PALABRA; 
TLA PALABRA DONDE TODAS LAS COSAS EXTENSAS Y REALES, 
TTODAS LAS COSAS QUE VIVIERON SE ENCIENDEN MUTUAMENTE, 
TSE ENCIENDEN MUTUAMENTE Y DE NOSOTROS, 
TSE ENCIENDEN DULCEMENTE Y CONVIVIÉNDOSE DESVARÍAN 
TLO MISMO QUE UN ESPEJO, QUE ALGUNAS VECES, CUANDO LO QUIERE DIOS, 

TIENE UNAS DÉCIMAS DE FIEBRE, 
TPORQUE TODO ES DISTINTO Y TÚ LO SABESTTPF

102
FPTT. 

Es este el momento de referirnos a la carta que le envió Rilke a Witold von Hule-
wicz el 13 de noviembre de 1925, y a la que aludimos con anterioridad. En ella el poeta de 
Praga comienza mencionando la íntima ilación que existe entre la vida y la muerte, para 
proseguir acerca de la relación que se establece entre las cosas y los seres humanos, y entre 
los seres humanos y el hogar que habitan: cómo deben ser vivificados y cómo vivifican a su 
vez. Citaremos sólo —por ahora— la parte final de la misma: 

La naturaleza, las cosas de nuestro trato y uso, son cosas provisionales y caducas; 
pero son, mientras estamos aquí, nuestra propiedad y nuestra amistad; son consabidoras 
de nuestra alegría y miseria, como ya fueron los confidentes de nuestros antepasados. Así, 
no solamente no hay que calumniar y descalificar lo de aquí, sino que precisamente por su 
provisionalidad, que comparte con nosotros, estas apariencias y cosas tienen que ser com-
prendidas y transformadas por nosotros, con una inteligencia entrañable. ¿Transformadas? 
Sí, porque nuestra tarea es esta: impregnarnos de esta tierra provisional, caduca, tan pro-

                                                 
TP

101
PT  El bosque y el árbol van a erguirse en símbolos cruciales en la poética de Rosales. El bosque se re-

laciona con los muertos, pero no es una imagen angustiosa, sino vivificadora de la muerte. El árbol simboli-
za la existencia y el ser humano, ya que podemos asociarlo con la evolución de la vida: las raíces hundidas 
en la tierra, la materia, mientras las ramas se orientan hacia el cielo, el espíritu. Por otro lado, el “bosque de 
los muertos” es asimismo una de las imágenes clave del “Zaguán”, el soneto que abre La casa encendida, y 
casa a su vez, símbolo donde convergen todos los tiempos y todos los espacios. A este respecto resulta inte-
resante resaltar un comentario que acerca de Rodin le hiciera Rilke a Lou-Andreas-Salomé en una carta que 
le remitiera el 8 de agosto de 1903, donde leemos: “Hondamente dentro de sí llevaba él la oscuridad de una 
casa, refugio y calma, y sobre esto, él mismo se había vuelto cielo, y bosque en torno de eso, y lejanía, y 
gran torrente que siempre fluía […] sumergido en sí mismo, está lleno de savia como un árbol viejo en oto-
ño […] Su obra misma le ha defendido; ha vivido en ella como en un bosque […] él mismo ha plantado, se 
ha vuelto un bosque alto”, en Rilke, Rainer Maria, Obras escogidas, op. cit., 1198 y 1200. 
TP

102
PT  Rosales, Luis, La casa encendida, Ed. Cultura Hispánica, op. cit., 35. El subrayado es nuestro. 
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fundamente, tan dolientemente, tan apasionadamente, que su ciencia resurja otra vez en 
nosotros invisible. Somos las abejas de lo Invisible. Nous butinons éperdument le miel du 
visible, pour l'accumuler dans la grand ruche d'or de l'Invisible. Las Elegías nos mues-
tran en esta tarea, en la tarea de este constante transformar, lo amado visible y tangible en 
la agitación y valoración invisibles de nuestra naturaleza, que introduce nuevas cifras de 
vibración en la esfera vibrante del Universo… 

…Aun para nuestros abuelos eran “una casa”, “un pozo”, “una torre familiar”, sí; su 
propio vestido, su abrigo, infinitamente más, infinitamente más familiares; (era) casi cada 
cosa una vasija en la cual encontraban algo humano y a la que añadían algo humano. Aho-
ra empujan desde América cosas vacías, indiferentes; cosas de apariencia, objetos simula-
dos de la vida... Una casa; en la inteligencia americana, una manzana americana, una vid 
de allá, no tienen nada de común con la casa, la fruta, la uva, en las que ingresaban la es-
peranza y la contemplación de nuestros antepasados. Las cosas revivificadas, vividas; las 
cosas consabidoras de nosotros, se están agotando y no pueden ser reemplazadas. Nos-
otros somos quizá los últimos que aún las hemos conocido. Sobre nosotros pesa la respon-
sabilidad, no sólo de mantener su recuerdo (esto sería poco y de desconfiar), sino su valor 
humano y lárico. 

(Lárico, en el sentido de los dioses domésticos). La tierra no tiene otro escape sino 
hacerse invisible: en nosotros, que con parte de nuestro ser participamos en lo invisible: 
que tenemos, por lo menos, papeletas de participación en ello, y que podemos aumentar 
nuestra propiedad de lo invisible durante nuestra existencia aquí —exclusivamente en no-
sotros se puede realizar y consumar esta constante e íntima transformación de lo visible en 
algo invisible, ya no pendiente de las calidades visibles y tangibles, como nuestro propio 
destino se hace en nosotros constantemente a la vez más presente e invisible—TPF

103
FPT. 

El poeta tiene la obligación, siente la obligación no solo de mantener el recuerdo de 
los antepasados en las cosas y en la casa sino de añadirle un mayor componente humano, y 
más aún: lárico, doméstico, y hacerle partícipe de aquello que es invisible a los ojos, esa 
ceguedad en la que tanto insistía Rosales desde el principio de su labor como poeta, aquello 
que es invisible pero que ilumina la existencia, que la alumbra, que es capaz de encender 
las cosas con la luz de la memoria, incluso una casa entera. 

Poco después de transcribir esta carta, Torrente Ballester añade lo siguiente: 

Para el hombre de mi tiempo, destructor e indiferente, la vuelta a las cosas líricas y 
humanas clama imperativamente, como camino de salvación. “El que hoy no tiene casa, ya no 
la tendrá nunca”, dijo una vez Rilke, no recuerdo dónde. No tener una casa es una gran trage-
dia, y mayor aún no sentir que el no tenerla lo sea. Y hoy, no solamente los hombres pierden, 
porque la historia se ha encrespado, sus casas y sus cosas, y todo lo que es suyo, su paisaje, la 
tierra de sus muertos, los hijos de su sangre y las obras de sus manos y de su espíritu, sino que 
se teoriza defendiendo este despojo, y se le niega al hombre el derecho al amor de lo que es 
suyo, y aún a que algo sea suyoTPF

104
FPT. 

                                                 
TP

103
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 88-9. Gonzalo Torrente Ballester sólo 

cita un fragmento —muy extenso, sí, pero no el documento íntegro— de la carta a Hulewicz para insertarlo 
en su “Introducción” a Las Elegías. La carta completa puede encontrarse en la edición de Valverde, Obras 
escogidas, op. cit., 1451-5. 
TP

104
PT  Op. cit., 91. Torrente Ballester no lo recuerda, pero se trata del poema “Herbsttag”, “Día de otoño” 

(poema que también incluye Maurice Betz en su selección de 1938 como “Jour d’automme”). La traducción 
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Rilke fue casi un apátrida, un nómada errabundo, un ser solitario que anduvo bus-
cando su lugar en el mundo incansablemente hasta que lo halló en su literatura, en el len-
guaje y en los espacios y tiempos que creó en sus obras y en sus cartas. Fue un continuo pe-
regrino de un lugar que solo pudo encontrar en la esfera poética, en el ámbito del verso. 
Fernando Castro Flórez sostiene que “Las obras no tienen techo que las cobije. El texto ín-
timo no ofrece tampoco su protección, sino que acompaña, hasta donde puede […] la pere-
grinación rilkeana en busca del lugar que hiciera posible el poema”TPF

105
FPT. Gonzalo Torrente 

Ballester indica algo similar en su introducción al “Réquiem para una amiga”, donde afir-
ma: “acaso Rilke sintiese como el muerto que él pudiera ser, inmediatamente antes de sentir 
como Paula muerta. Por eso él, viajero impenitente, peregrino siempre insatisfecho, escribe: 
‘Debo de ir a algún país que tú no has visto, aunque te fue tan próximo como la otra mitad 
de tus sentidos?’. Este país lo buscó Rilke toda su vida, sin hallarlo”TPF

106
FPT. 

Un país que en el fondo no era más que la búsqueda incesante de una casa, de un re-
fugio, de un hogar. Castro Flórez seguidamente cita al propio Rilke en su libro sobre Rodin: 
“Y nosotros, todos nosotros, somos un pueblo de nómadas. No porque ninguno de ellos ca-
rezca de hogar donde vivir, y de lugar donde construir, sino porque no tenemos ya una casa 
común. Porque tenemos que llevar con nosotros hasta lo que poseemos de grande, sin poder 
dejarlo de tiempo en tiempo allí donde se dejan las grandes cosas”TPF

107
FPT. Lo propio de la poe-

sía es el hueco, el vacío, el terreno árido y abrupto, pero también la búsqueda de lo cálido, 
del ámbito doméstico donde el ser se reencuentra con sus propias raíces, y se reconstruye 
para poder crear, para poder dejar de ser el eterno vagabundo, el exiliado perenne, el signo 
de una escisión. Rilke habita un tiempo en el que, como también Kafka, Pessoa, Unamuno, 
o tantos otros, plasmaron una identidad creativa escindida que mostraba la heterogeneidad 
del sujeto creador a la búsqueda de su entidad, de su espacio. Para Rilke la casa es la pala-
bra, el lugar que hace posible el poema, el ámbito que buscó permanentemente a lo largo de 
toda su vida de manera febril, incesante.  

En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge la casa se presenta como un ámbito 
esencial: es allí donde se desarrollan sus recuerdos de infancia, el espacio abarcador de los 
recuerdos, de la memoria familiar. El hilo argumental de la obra es mínimo, y sin embargo 
el espacio donde las distintas secuencias se llevan a cabo es crucial. La casa es presentada 
como un personaje más. Así lo describe:  

[…] todo esto está aún en mí, y nunca dejará de estarlo. Es como si la imagen de esta casa 
hubiese caído en mí desde alturas infinitas y se hubiese roto en mi fondo. Me parece que no 
he conservado bien en mi corazón más que aquella sala, en la que acostumbrábamos a reunir-
nos para la comida […] Se estaba sentado allí, como anulándose; sin la menor voluntad, sin 
placer, sin defensa. Se era como un lugar vacíoTPF

108
FPT. 

                                                                                                                            
del verso al que se refiere Torrente, según la versión de Valverde sería “El que hoy sin casa está, ya no la 
funda”, en Rilke, Rainer Maria, Obras escogidas, op. cit., 519. 
TP

105
PT  Castro Flórez, Fernando, El texto íntimo. Rilke, Kafka y Pessoa, Ed. Tecnos, Madrid, 1993, 13. El 

subrayado es del autor. 
TP

106
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 12. 

TP

107
PT  Castro Flórez, Fernando, op. cit., 13.  

TP

108
PT  Rilke, Rainer Maria, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, op. cit., 45. 



Rilke en Rosales: una influencia crucial entre 1940 y 1951 321 

Un lugar vacío presto a ser colmado por el poeta a lo largo del resto de la obra por 
recuerdos de experiencias propias y ajenas, necesarias, para que el niño Malte reconstruya 
paso a paso su identidad, sus orígenes, lo que le define -y protege- frente a sí y frente al re-
sto de los hombres. 

También en la selección poética que Luis Felipe Vivanco realizase de El Libro de 
horas encontramos poemas donde Rilke plantea el tema de la casa. Los dos que citamos es-
tán recogidos en “El libro de la peregrinación”, la segunda de las tres secciones en las que 
se subdivide El Libro de horas (y ninguno de los dos están recogidos por Betz en su anto-
logía Poésie). En esta primera composición el poeta busca a Dios en la casa: 

[…] todas las cosas son 
conventos en los que estuve 
prisionero. 
Entonces te necesito, 
a Ti, Iniciado, a Ti, 
vecino de la miseria, 
a Ti, dulce compañero 
de todo mi sufrimiento, 
a Ti, mi Dios, como al pan 
entonces te necesito. 
Quizá no sepas cómo son las noches 
para los hombres que no duermen. 
En ellas, todos se hacen 
injustos, los ancianos, las doncellas, los niños. 
De pronto, se levantan cual de un sueño de muerte 
con un cerco de sombras fantasmales […] 
La noche es una casa inmensa. Y, con el miedo 
de las manos heridas, en los muros que abren 
puertas y se vislumbran 
pasadizos que no terminan nunca, 
pero ninguna puerta se derrama hacia afuera. 
Y así, Dios mío, son todas las noches. 
Siempre quedan algunos 
que están despiertos y andan 
y andan, pero no te encuentran. 
¿No oyes cómo caminan por lo oscuro 
con sus pasos de ciego? 
¿No escuchas cómo rezan 
en lo alto de escaleras 
que en espiral descienden? […] 
Yo te busco, porque pasan 
por delante de mi puertaTPF

109
FPT.  

Es la doble cara que presenta la casa: el vacío o la plenitud. Las casas vacías de re-
cuerdos son inhóspitas, amenazadoras, donde quienes las habitan se deshumanizan y “se le-
vantan cual de un sueño de muerte/ con un cerco de sombras fantasmales”. En estos versos, 

                                                 
TP

109
PT  Vivanco, Luis Felipe, “El Libro de horas”, en Escorial, op. cit., 252-4. 
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en este poema podría palpitar una idea que años más tarde germinaría en el inicio de La ca-
sa encendida. Pero no todo es desolación. Unas páginas más adelante leemos el siguiente 
poema (ninguno de los dos está recogido por Betz en su antología Poésie). En él se combi-
na el tema de la casa y el de la muerte, pero esta vez se trata de una imagen de la misma 
que, por el contrario, engendra vida: 

Algunas veces, uno, terminada la cena, 
sale a la noche, y anda, y anda, y anda,  
porque en algún lugar de Oriente hay una iglesia. 
Y sus hijos le rezan como a un muerto. 
Y el que ha muerto en su casa sigue viviendo dentro, 
en la copa y la mesa, 
y sus hijos, entonces, son los que salen fuera, 
en busca de esa iglesia que él dejara olvidadaTPF

110
FPT. 

Como también sucediera en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, los muertos 
domésticos siguen conviviendo en la casa familiar, entre los vivos, con naturalidad. Como 
también habría de encontrárselos, estancia a estancia, Rosales, en su casa encendida. Por-
que los muertos y los vivos para Rilke, como para Rosales, existen, y se revelan, en la 
misma, y única, gran unidad. 

 

3.3. Los muertos y los vivos vinculados en un ámbito común 

Para Rilke, como para Rosales, los vivos y los muertos comparten un espacio y un 
tiempo comunes, de comunicación recíproca, una relación que para ambos se cifrará en el 
necesario vínculo con los antepasados al tiempo que se recupera y exalta la infancia, ese 
momento crucial en el que la muerte se ignora, o en el que la frontera entre la muerte y la 
vida se vuelve difusa e indistinguible.  

El primer libro en la obra de Rilke en el que esta idea se advierte de manera medular 
es Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. En esta obra el conde Brahe habla de los muer-
tos de la familia como si aún estuvieran vivos y habitaran la casa. El ámbito común de los 
vivos y los muertos es un tema recurrente y obsesivo a lo largo de todo el libro. Sin ir más 
lejos, una pariente del protagonista, Christine Brahe, atraviesa el comedor en repetidas oca-
siones habiendo fallecido muchos años atrásTPF

111
FPT. También el cartero, después de su entierro, 

se persona de nuevo ante los vivos con toda naturalidad. Y del abuelo de Malte de nos co-
menta:  

La sucesión del tiempo no tenía ningún valor para él, la muerte era un pequeño acci-
dente que ignoraba por completo; las personas, una vez acogidas por él en su memoria, conti-

                                                 
TP

110
PT  Op. cit., 262. 

TP

111
PT  La escena se narra con todo lujo de detalles en las páginas 51-2. El niño Malte lo explicará poco 

después: “Yo no sabía entonces nada de su historia. Yo no sabía que ella había muerto hacía mucho, mucho 
tiempo, en su segundo parto […] yo no sabía que era una muerta. Pero mi padre lo sabía”, en Rilke, Rainer 
Maria, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, op. cit., 54. 
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nuaban existiendo, y su muerte no cambiaba este hecho en nada […] con la misma testarudez, 
tenía las cosas futuras por presentesTPF

112
FPT. 

También Gerold, en su artículo de la revista Escorial sobre la obra rilkeana, al abor-
dar el análisis de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, resalta igualmente el tema de la 
muerte: 

Por otra parte, tiene importancia este libro por su visión tan acertada de la muerte. La 
muerte no es para Rilke algo que acaba con nosotros, no es un término sin objeto. Al contra-
rio, solamente teniendo en cuenta la muerte recibe la vida su significación más completa. El 
esplendor y el perfume de la existencia se perciben más cuanto más nos representamos el ca-
rácter transitorio de la vida. Solamente así es capaz de tener un sentido total del mundo, de 
cumplir su misión. Respiramos el aire de la muerte en este libro […] Exhalan estas páginas un 
aroma sublime de tiempos pasados, de una vida aristocrática que el poeta conoció. Hablan los 
objetos, cuadros y encajes que se transmiten de padres a hijos. Tenemos la descripción de la 
vida en el castillo de su abuelo, el conde Brahe, en cuya persona se nos representa la nobleza 
y la dignidad de otros siglos. Pero tampoco así es segura la vida. Viene la enfermedad y la 
muerte, y en las galerías aparecen espectros. Las impresiones que el poeta recoge, las ideas 
propias, las historias leídas en libros antiguos no se separan en esta obra, sino que forman una 
unidad armónica, un tejido precioso y único en su género. Es el diario de un náufrago TPF

113
FPT, son 

variaciones sobre la muerte de ricos y pobres, de animales y objetos TPF

114
FPT.  

Y, efectivamente, en todas estas galerías, en todos esos espacios, los vivos y los 
muertos comparten un mismo ámbito atemporal, unos mismos objetos que conservan la 
memoria de los ancestros, pero que están destinados a los niños y a sus futuros descendien-
tes. En el Réquiem para una amiga, publicado por Gonzalo Torrente Ballester junto a Las 
Elegías de Duino, también podemos destacar versos en los que se evidencia la cercanía es-
piritual entre la muerta reciente y los que se quedan, así como la necesidad de los vivos res-
pecto de los muertos: nosotros necesitamos de ellos, mientras que ellos no nos necesitan. Se 
trata de una idea que Rilke desarrollará mucho más ampliamente en Las Elegías: “Nosotros 
la transformamos; / ella no está aquí, la espejeamos desde nuestro ser / al aquende tan pron-
to como la reconocemos […] Yo no tengo miedo / de contemplar los muertos. Cuando vie-
nen, / entonces tienen un derecho de permanecer / en nuestra mirada como las demás co-
sas”TPF

115
FPT. 

Pero no se trata solo de un movimiento de recuperación de los muertos hacia los vi-
vos, del allende hacia el aquende, sino también a la inversa. El poeta se siente cercano a la 
muerte, vira hacia atrás, en una oscilación continua en la que conviven todos los tiempos  
—pasado, presente, futuro— y todos los espacios: “mira, nosotros nos deslizamos / no sa-
biendo cuándo, hacia atrás, desde nuestro progreso, / hacia alguna cosa en que nunca pen-
samos; / en la que nos enredamos como en un sueño, / y en la que sin despertarnos nos mo-

                                                 
TP

112
PT  Op. cit., 50. 

TP

113
PT  Llama la atención encontrar en este artículo la siguiente frase: “diario de un náufrago”. Quién sabe 

si no podría tratarse de un antecedente de aquel “náufrago metódico” que todos conocemos tan bien. Ob-
viamente, el subrayado es nuestro. 
TP

114
PT  Gerold, Karl-Gustav, op. cit., 241-2. 

TP

115
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 27 y 33. 
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rimos”TPF

116
FPT. Todo converge, todo se confunde y se enriquece. No hay separación entre lo vi-

sible y lo invisible, el cielo y la tierra, lo material y lo espiritual, los vivos y los muertos. 
Maurice Betz, en su “Introduction” a la edición de la obra poética de Rilke publicada en 
1938 (cuya segunda edición, de 1942, Rosales poseía), afirma, analizando Las Elegías: 

L’univers entier, le passé, le présent, l’avenir sont devant lui comme une immense 
image, comme un répertoire de la vie et de la mort confondues, où il choisit à sa guise. Et le 
poète n’a plus qu’à ouvrir les digues qui contenaient cet océan de poésie intérieure, pour ac-
complir la tâche qui lui est dictée « au centre de son cœur » […] D’avance acquiesçant à tou-
tes les métamorphoses, le poète a trouvé à se dépendre de soi, à accepter ce cycle de transfor-
mations qui n’est qu’un seule mort progressive et continue, une extase puissante et un joyeux 
apaisementTPF

117
FPT. 

El aquende y el allende solo existen para nuestros ojos, debemos desconfiar de ellos, 
debemos atender solo a aquello que es invisible a nuestra mirada, ser conscientes siempre 
de esta realidad que envuelve a vivos y a muertos en un mismo ámbito. Así lo advertimos 
en la Elegía I: 

Pero los vivos cometen 
todos el error de distinguir con demasiada vehemencia. 
Los ángeles (se dice) no saben a menudo si andan 
entre los vivos o los muertos. La eterna corriente 
arrastra siempre, por los dos ámbitos, todas las edades, 
y en uno y otro su rumor las superaTPF

118
FPT. 

Los muertos —como vimos con anterioridad en el Réquiem para una amiga— no 
nos necesitan, sino que somos nosotros quienes les necesitamos a ellos: “Pero nosotros, que 
necesitamos de tan grandes misterios, / y a quienes a menudo desde el duelo surge tan di-
choso progreso, / ¿podríamos sin ellos existir?”TPF

119
FPT 

En la Elegía IV encontramos un nuevo alegato encumbrando la infancia, ese ámbito 
irrepetible donde todo está escrito: “No creáis que el Destino sea más que la densidad de la 
infancia”TPF

120
FPT, para añadir pocos versos después, en una suerte de poética, que “La fortuna 

más evidente / sólo se nos revela cuando la transformamos dentro. / En ningún sitio, amada, 
será mundo, sino dentro. Nuestra vida / transcurre en el transformarse. Y siempre menos / 
se desvanece lo exterior”TPF

121
FPT. En el espacio interior del mundo, como en el espacio interior 

del hombre, la palabra se transforma y se torna luz, misterio, poesía. En el adentro. En el 
ámbito de lo invisible, allá donde los ojos ciegan, que diría Rosales. Esta misma idea reapa-
rece en la Elegía VIII con la denominación rilkeana de “lo abierto”. Así lo explica Eusta-
quio Barjau: “En esta Elegía Rilke utiliza por vez primera la denominación de ‘lo abierto’ 
para designar lo que es el ‘mundo interpretado’, es decir el espacio interior, el mundo de las 
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116
PT  Op. cit., 43. 

TP

117
PT  Rilke, Rainer Maria, Poésie, op. cit., 27 y 38. 

TP

118
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 101. 

TP
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PT  Íbid. 
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PT  Op. cit., 139. 

TP
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PT  Op. cit., 139-40. 
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relaciones, el ámbito de la totalidad ajeno a la distinción entre vida y muerte” TPF

122
FPT. Los niños, 

los moribundos, los animales, ven lo abierto, y lo hacen porque ignoran la muerte; no así 
los adultos, a los que les está vedado. Hay, por tanto, que recuperar esa mirada inocente, 
limpia, original en el sentido etimológico de la palabra: próximo al origen, a la raíz, a lo 
primigenio, a lo primordial. A lo que nos conduce directamente al principio. Y ¿cuál es ese 
principio? Rilke lo indica un poco más adelante, en unos versos especialmente reveladores: 
“¡Oh, felicidad de la pequeña criatura, / que siempre permanece en las entrañas que la han 
llevado!”TPF

123
FPT  

Estos versos nos remiten a la idea medular que presenta uno de los poemas más sig-
nificativos de Rimas, “Y escribir tu silencio sobre el agua”, el segundo del citado volumen. 
Se trata de una composición dedicada a la memoria de su madre, en la que Rosales recrea el 
tema del corazón que ambos compartieron mientras ella lo llevó en su seno los nueve meses 
de embarazo, y donde podemos leer: “No sé cómo / podré llegar, buscándote, hasta el cen-
tro / de nuestro corazón”TPF

124
FPT. Aparece en este poema y también en el capítulo I, para repetir-

se extensamente en el IV de La casa encendida, recreándose en la misma idea de vivir la-
tiendo en el mismo corazón, y de permanecer en élTPF

125
FPT. Se trata de una temática que, según 

confesó el propio Rosales, no fue suya, la tomó prestada de Alfonso MorenoTPF

126
FPT, pero podría 

haberla tomado de este poema de RilkeTPF

127
FPT. Sea como fuere, Rosales recoge la idea y la 

plasma en dos de sus obras más importantes, volviendo a ella con insistencia. 

La Elegía X es la elegía del dolor y de la alegría. Cara y cruz de la misma moneda, el 
final de la obra se abre con un cúmulo de exclamaciones a modo de cántico donde se entre-
lazan las luces y las sombras en una descripción de la conquista del gozo a través del dolor 
y de la muerte en una suerte de advocaciones de inflexión sálmica:  

¡Que yo, a la salida del saber sombrío, alce algún día 
mis cantos de júbilo y gloria a los ángeles afirmativos! […] 
¡Que mi rostro flunente [sic] en lágrimas 
me haga más luminoso; que el llanto insignificante florezca! 
¡Oh, noches! ¡Cómo entonces me seréis queridas, noches de aflicción!TPF

128
FPT 

                                                 
TP

122
PT  Barjau, Eustaquio, Rilke, op. cit., 119. 

TP

123
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 149. 

TP

124
PT  Rosales, Luis, Rimas, 1937-1951, Cultura Hispánica, Madrid, 1951, 24. El poema tuvo una primera 

versión en Rosales, Luis, “Rimas”, Escorial XVII/50, 1945, 95-105, en el que se editó muy distinto a como 
se dio a las prensas en volumen, seis años más tarde. Así, estos mismos versos se publicaron en un inicio de 
esta manera: “que arrodillan los labios junto al borde / del propio corazón”.  
TP

125
PT  Rosales, Luis, La casa encendida, Cultura Hispánica, Madrid, 1949, 31 y especialmente 101-102. 

TP

126
PT  Véanse las declaraciones de Rosales a Castillo-Puche, José Luis, “Los días y las horas”, en ABC, 15 

de enero de 1978, 24. 
TP

127
PT  O también podía haber tomado prestada esta idea de un “poema en prosa” de Vallejo, “Lánguida-

mente su licor”, en el que aparece una “gallina viuda de sus hijos” asimilable a la madre “huérfana de hijo” 
que Rosales plasma en ese poema. De hecho, también cabe señalar una convergencia temática y formal im-
portante con la poesía de Vallejo, pero esta se dará sobre todo antes de la guerra civil. En los cuarenta la 
obra de Rilke tomaría el testigo, y no sólo en cuanto a temas: de hecho, como indicaremos, muy probable-
mente Rosales se inspirara en Las Elegías de Duino para construir el molde formal de La casa encendida. 
TP

128
PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 157. 
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El hombre alcanza la alegría a través del dolor, ambos planos son indistinguibles, se 
integran porque sólo a través del uno accedemos al otro, y a la inversa. Alegría y dolor se 
contienen, se fusionan, se entrelazan a modo de ciclos estacionales. Gonzalo Torrente Ba-
llester apuntará en sus notas lo siguiente, acerca de esta Elegía X: “Ya, sobre todo, el hom-
bre puede situarse ante el dolor en actitud amorosa, porque el dolor es lo más preciado de 
su bagaje espiritual […] los dolores son como las hojas perennes, ornato permanente de la 
existencia”TPF

129
FPT. Torrente Ballester, en su análisis, prefiere hacer hincapié en el dolor: al fin y 

al cabo la aceptación resignada del sufrimiento como forma de enaltecimiento espiritual es 
una idea básica del pensamiento católico, pero por otro lado debemos señalar que esta poé-
tica del dolor refuerza el giro ético y estético que se ha venido operando en Rosales desde el 
advenimiento de la guerra civil, y que se manifiesta de una manera muy clara en su obra de 
esta década. La obra poética y crítica que Rosales escribe desde entonces está transida por 
el dolor. “Las personas que no conocen el dolor son como iglesias sin bendecir”, repite en 
sucesivas ocasiones a lo largo de La casa encendida —aunque esta frase aparece por prime-
ra vez en la segunda entrega de El contenido del corazón, ya que en las primeras prepubli-
caciones de este libro se aborda significativamente este tema—, como también habrá “un 
dolor que se le junte en las palabras”, en Rimas, por citar solo un par de ejemplos muy sig-
nificativos en sus obras principales de esta década. El dolor se yergue en uno de los ejes 
axiales de su poética de madurez, pero no en el único. Porque será un dolor atravesado por 
la vida, exultante, celebratorio. Su poesía será elegíaca, pero también hímnica. En Rosales 
la alegría acompañará al dolor de manera alternada, lo iluminará. Así como el dolor acendra 
su escritura poética, la retrotrae hacia lo íntimo y originario, la alegría la impulsa hacia lo 
alto, la estimula e intensifica en su desafío vital, para acabar encendiendo las estancias de 
su universo poético y existencial. Él mismo lo afirmó taxativamente: “He dicho muchas ve-
ces que lo importante es vivir con profundidad. Y cuando se vive así es imposible separar la 
alegría de la tristeza. Van siempre unidas. Son como la sombra y el árbol” TPF

130
FPT. 

Pero volvamos a Rilke. Los últimos versos de su Elegía X, y de la obra entera, se 
reúnen en estas dos estrofas: 

Pero ellos, los infinitos muertos, despertarían en nosotros una parábola; 
mira, ellos señalaban quizá las candelillas colgantes 
de la avellana vacía, o pensaban en lluvia 
que cae en la primavera sobre el reino de la tierra oscura. 

Y nosotros, que pensamos en felicidad creciente, 
sentiríamos la misma conmoción 
que casi nos consterna 
cuando cae una cosa felizTPF

131
FPT. 

El final feliz de Las Elegías nos remite, por un lado, a una poderosa imagen de la lí-
rica en Rosales: esa lluvia incesante que cae interminable y vivificadora en la parte III de La 
casa encendida; y por el otro, a los muertos infinitos, que, como la lluvia, como las estacio-
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PT  Op. cit., 165. 
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nes, siempre vuelven, persisten con su presencia constante. En el epistolario de Rilke en-
contramos numerosas alusiones a la muerte, y esta siempre se asume del mismo modo: con 
la conciencia de la permanencia del recuerdo de aquel que ha partido: 

No hay que desesperar nunca si se ha perdido algo, una persona, una alegría o una di-
cha: todo vuelve de nuevo con mayor esplendidez. Lo que debe desprenderse, cae: lo que nos 
pertenece, permanece en nosotros, pues todo obedece a leyes que superan nuestra compren-
sión y con las que sólo aparentemente estamos en desacuerdo. Hay que vivir en uno mismo y 
pensar en la totalidad de la vida, en sus millones de posibilidades, de vastedades y de futuros, 
ante los cuales no hay nada pasado ni perdidoTPF

132
FPT. 

No es el único caso. Rilke vuelve a retomar el tema de la muerte en la siguiente mi-
siva: 

Y sobre la participación radical en la experiencia de la muerte: ¿No ocurre con ella 
como con lo feo en el arte que precisamente al ser dominado para hacerse arte se vuelve ino-
cuo? Así, en la vida, se hace ante todo experiencia al estar muerto con los muertos, y con eso 
nuestra tensión, algo que hay que realizar, algo nuestro: ser más ricos en torno a la muerte TPF

133
FPT. 

La siguiente carta la escribió Rilke a la condesa de Margot Sizzo-Noris Crouy. Co-
mo indica Antoni Pascual, cuando Rilke escribe esta carta, acababa de morir la madre de su 
corresponsal: 

En cuanto a mí, lo que la muerte me ha arrebatado, lo ha hecho entrar, por decirlo de 
alguna manera, en mi corazón; cuando buscaba al desaparecido, éste se recogía en mí de for-
ma muy singular, sorprendente; y sentir que ya sólo estaba allí era tan conmovedor que mi ce-
lo en servir a su existencia en ese lugar, a ahondarla y celebrarla, se adelantaba a todo casi en 
el mismo momento que el sufrimiento, normalmente, habría invadido y arrasado todo el pai-
saje de la sensibilidad. Recuerdo hasta qué punto […] amé a mi padre […] en lo más secreto 
de mí mismo, su partida se confundía con mi propio fin… Pero la muerte se aloja tan honda-
mente en la esencia del amor que nunca lo contradice […] ¿dónde, al fin y al cabo, puede la 
muerte expulsar a un ser que inefablemente hemos llevado en nuestro corazón si no es preci-
samente en el corazón? […] la muerte no está por encima de nuestras fuerzas, es la gradua-
ción al borde del recipiente; estamos llenos cuando la alcanzamos —y plenitud significa (para 
nosotros) peso, gravedad… eso es todo. Con ello no quiero decir que se deba amar la muerte, 
sino que lo que se ha de amar es la vida tan generosamente, tan sin cálculo ni elección que, 
incluso sin pretenderlo, esa mitad invisible para nosotros de la vida no deja de integrarse ni de 
amarse al mismo tiempo. […] Créame querida condesa, la muerte es una amiga, nuestra más 
honda e íntima amiga, la única, quizás a la que nuestra conducta y nuestras indecisiones nun-
ca, nunca extravían y ello, claro está, no en el plano sentimental y romántico de una renuncia 
a la vida, de algo contrario a la existencia; sino que se convierte en nuestra amiga en la medi-
da en que nos adherimos lo más apasionadamente posible, desde el fondo de nuestro ser za-
randeado, al Aquí, a la Acción, a la Naturaleza, al Amor. La vida dice siempre sí y no. En 
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cambio, la muerte (la exhorto a que lo crea así) es la verdadera afirmadora. Ella sólo dice sí. Y 
lo dice ante la eternidadTPF

134
FPT. 

Unos meses más tarde, en carta a la misma corresponsal, Rilke le insiste:  

Quizá el gran secreto de la muerte y posiblemente su más profunda relación con noso-
tros consista en que, al golpearnos en un ser al que hemos amado y venerado, no puede herir-
nos sin alzarnos al mismo tiempo hacia una comprensión más acabada tanto de ese ser como 
de nosotros mismos…TPF

135
FPT 

No obstante, pese a lo esclarecedoras que puedan resultar estas misivas (especial-
mente una cita como esta: “¿dónde, al fin y al cabo, puede la muerte expulsar a un ser que 
inefablemente hemos llevado en nuestro corazón si no es precisamente en el corazón?”), di-
fícilmente pudo tener Rosales noticia de ellas antes de 1967, al no estar publicado en caste-
llano el epistolario rilkeano. Sí ratifican, en todo caso, las ideas que hemos ido sosteniendo 
en las páginas anteriores. Sin embargo hubo un par de cartas que Rosales sí pudo leer muy 
tempranamente, que resultan tan esclarecedoras como las anteriores —o incluso más— en 
cuanto a la idea que Rilke defiende respecto a la muerte, y que iluminan con gran acierto 
cuanto hemos venido sosteniendo hasta el momento. La primera de ella se la escribe a Lotte 
Hepner el 8-XI-1915. José María Valverde la recoge entera en su edición de las Obras es-
cogidas de Rilke, pero Rosales pudo leerla con mucha anterioridad a esa fecha, si no entera, 
sí en apretada y acertada síntesis, ya que Butler cita una gran parte de la misma en su ensa-
yo de 1943TPF

136
FPT —volumen que Rosales poseía en su biblioteca—. La cita entera de la carta 

de Rilke a Lotte Hepner que transcribe Butler es la siguiente: 

Así que, como lo ve, lo mismo ocurrió con la muerte. Parte de nuestra experiencia y 
sin embargo algo que no podía ser aprehendido por nosotros en su realidad, proyectándose 
siempre más allá de nuestra visión y sin embargo nunca reconocida plenamente por nosotros, 
incidiendo desde un principio sobre la significación de la vida y rebasándola, ella también fue 
desterrada y descartada, para que no interrumpiera de continuo nuestra búsqueda de la signifi-
cación de la vida. Y sin embargo, probablemente está tan cerca de nosotros que la distancia 
que media entre ella y el centro interior de nuestra vida no puede ser medida. Mas fue conver-
tida en algo que estaba fuera de nosotros, que todos los días debía ser mantenido a distancia, 
que acechaba en la lobreguez exterior, pronto a abalanzarse sobre este o aquel hombre, según 
su selección malévola. Se acentuó y se difundió cada vez más la sospecha de que fuera la con-
trincante, la antagonista, la adversaria invisible que flotaba en el ambiente… Pero la naturale-
za nada sabía de esta expulsión que de un modo u otro pudimos llevar a cabo. Cuando un ár-
bol está en flor, la muerte no menos que la vida florece en él; y todo campo está lleno de 
muerte… Por doquier la muerte mora todavía… Los amantes… están llenos de muerte, por-
que están llenos de vidaTPF

137
FPT. 
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En este escrito advertimos de nuevo cómo Rilke insiste una vez más en la idea de 
que la muerte se asienta en la vida, penetra en ella, persiste a su través, y a la inversa: am-
bas se identifican, se engloban, anverso y reverso del mismo centro creador. No obstante, el 
texto más revelador de todos los incluidos en su epistolario es, sin duda, la carta que Rilke 
le envía a Witold von Hulewicz (13-XI-1925), cuyo inicio transcribimos en la versión —in-
completa— que Gonzalo Torrente Ballester incluyó en su introducción a la edición de Las 
Elegías: 

¿Y soy yo el que puede permitirse dar a las Elegías la explicación justa? Ellas me so-
brepasan infinitamente. Yo las tengo por una amplificación de suposiciones esenciales que 
fueron dadas en el Libro de las Horas… TPF

138
FPT y que retroceden aquí a la vida y en ellas casi con-

ducen a la demostración de que esta vida, así colgada de lo inseguro, es imposible. En las 
Elegías, la vida se hace otra vez posible… Afirmación de la vida y de la muerte, que se de-
muestran en las Elegías como una misma cosa. Admitir lo uno sin lo otro, así lo celebramos y 
experimentamos aquí, es, al fin y al cabo, una limitación que excluye todo lo infinito. La 
muerte es el lado de la vida apartado y no iluminado por nosotros; nosotros debemos ensayar 
el logro de la máxima conciencia de nuestra existencia, que está domiciliada en ambos ámbi-
tos ilimitados, nutrida de ambos inagotablemente… La verdadera forma de vida alcanza am-
bas regiones; la sangre de la máxima circulación empuja por ambas. No hay ni un aquende ni 
un allende, sino la gran unidad en la cual están domiciliadas los seres que nos superan, los 
“ángeles” … 

… Esta conexión es una referencia más hacia el centro de aquella esfera cuya profun-
da influencia compartimos en todas partes ilimitadamente con los muertos y con los aún no 
nacidos. Nosotros, estos de aquí y de hoy, no estamos ni un momento satisfechos en este 
mundo temporal ni atados a él; pasamos permanentemente hacia los anteriores, hacia nuestro 
origen y hacia estos que aparentemente vienen tras nosotros. En aquel máximo “mundo abier-
to” existen todos, no se puede decir que contemporáneamente, porque precisamente la elimi-
nación del tiempo motiva el que todos existan. Lo perecedero cae por todas partes en un ser 
profundo. Y así todas las formas de lo temporal no hay que usarlas con el tiempo limitado, si-
no que hay que colocarlas, según nuestra capacidad, en estas significaciones superiores en que 
tomamos parte. Pero no en el sentido cristiano (del que me alejo cada vez más apasionada-
mente), sino que, con una conciencia puramente terrena, profundamente terrena, beatamente 
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terrena, hay que introducir lo aquí visto y tocado, en una periferia más amplia, en la más am-
plia. No en un “más allá” cuya sombra oscurece la tierra, sino en lo enteroTPF

139
FPT. 

Esta carta viene a confirmarnos, con una rotundidad palmaria, las ideas plasmadas 
en textos anteriores de Rilke citados hasta el momento: vida y muerte deben concebirse 
como haz y envés de la existencia hasta el extremo que afirmar lo contrario se torna una li-
mitación que excluye todo lo infinito; esta gran unidad engloba a los ancestros y a los aún 
no nacidos en una concepción del tiempo que suprime las fronteras entre pasado, presente y 
futuro, yendo más allá de los círculos celestiales, ampliándose a los materiales, residen-
ciándose en la tierra, por decirlo en términos nerudianos. Podemos imaginar la emoción 
que hubo de sentir Rosales al leer esta carta, así como las obras de este autor, y comprender 
que su proyecto literario y existencial coincidía tanto con el de aquel poeta difícil que nació 
el mismo año que su admirado Machado. En la época en la que esto sucede, principios de la 
década de los cuarenta, Rosales llevaba escritos unos cuantos poemas desde los comienzos 
de la guerra, que guardaba e iba retocando de vez en cuando: nos estamos refiriendo a aque-
llos que años más tarde pasarían a formar parte del corpus de Rimas; asimismo había dado 
comienzo a un nuevo proyecto, las prosas poéticas de El contenido del corazón, que co-
menzó con mucho empuje, hasta que percibió que necesitaba más tiempo para poder llegar 
a distanciarse y así expresar su experiencia del recuerdo con la serenidad y sinceridad emo-
cional adecuadas, precisa. De igual modo, a finales de esa década compone y dará a las 
prensas La casa encendida.  

Si en Rimas y El contenido del corazón los temas que hemos destacado en Rilke 
confluyen de una manera notoria, en el caso de La casa encendida su influencia no se limi-
tará únicamente al fondo, sino que también se circunscribirá a la forma. Ambas obras, Las 
Elegías de DuinoTPF

140
FPT y La casa encendidaTPF

141
FPT fueron escritas de manera caudalosa, en un to-
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gui, Blanca, “La casa de Rosales se enciende otra vez”, ABC, 23 de abril de 1978, 22.  
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rrente de inspiración. La casa encendida está escrita en versículos, versos salmódicos, li-
bres, sin rima. El ritmo se basa en la repetición de ideas, de frases, de conceptos en los que 
se insiste y que se entrecruzan a lo largo del poema a modo de letanías que conforman este 
tono oracional plagado de sugerentes metáforas y de imágenes vibrantes. La poesía de Ro-
sales es sucesiva, pero también retrocede y se enreda. Más que lineal o cíclica es poesía en 
espiral, en bucle, asimilativa. De igual modo, en Las Elegías Rilke repite unos mismos te-
mas que se entrelazan y van formando una trama sugerente de conceptos abstractos y un 
despliegue de pensamientos que dispone el tono de cada una de las distintas partes de su 
obra al tiempo que manifiesta una continuidad, una unión meditativa de conjunto. La casa 
encendida mostrará una unidad más coherente, pero ambas son elegíacas e hímnicas, cánti-
co y salmo, oración y alabanza. Muy probablemente para construir el molde formal de La 
casa encendida Rosales se inspiraría en Las Elegías de Duino.  

Pero no solo en ellas. Recordemos el principio de La casa encendida. Varias expre-
siones se repiten a modo de leitmotivs: “porque todo es igual y tú lo sabes”, “has llegado a 
tu casa”, “sigue cayendo”…, anáforas constantes que marcan el ritmo pausado de las repe-
ticiones que insisten en la monotonía cíclica y quejumbrosa del yo poético que llega a su 
casa, se sienta en su habitación y todo es absurdamente gris y ceniciento. Hasta que advierte 
que es preciso hacer algo, cualquier cosa, para acabar con esa rutina que se abate sobre él. 
Y ese algo sobrevendrá de ahí en adelante, al final de ese primer capítulo, cuando se abra 
un rayo de esperanza en su vida, cuando intuya que su corazón deba reunirse con otros, y 
ese algo será narrado y descrito a lo largo del resto de los capítulos que sucedan a este pri-
mero que abre La casa encendida. En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge nos encon-
tramos con unas páginas que reflejan esta misma idea de un modo prácticamente idéntico. 
Y no solo en el fondo, sino también en la forma, ya que Rilke también emplea el recurso de 
la repetición con idénticos fines. La cita es extensa, pero vale la pena: 

Es ridículo. Estoy sentado en mi pequeña habitación, yo, Brigge, de veintiocho años y 
no conocido de nadie. Estoy aquí sentado, y no soy nada. Y sin embargo, esta nada se pone a 
pensar y en su quinto piso, en esta gris tarde parisiense, piensa esto: 

¿Es posible, piensa, que no se haya aún visto, reconocido ni dicho nada verdadero e 
importante? ¿Es posible que haya habido milenios para observar, reflexionar y escribir, y que 
se hayan dejado transcurrir esos milenios como un recreo escolar, durante el cual se come una 
rebanada de pan y una manzana? 

Sí, es posible. 
¿Es posible que a pesar de las invenciones y progresos, a pesar de la cultura, la reli-

gión y el conocimiento del universo, se haya permanecido en la superficie de la vida? ¿Es po-
sible que se haya, incluso, recubierto dicha superficie —que después de todo, aún habría sido 
algo— que se le haya recubierto de un tejido increíblemente aburrido, que le hace parecerse a 
muebles de salón en vacaciones de verano? 

Sí, es posible. 
¿Es posible que toda la historia del universo haya sido mal comprendida? ¿Es posible 

que la imagen del pasado sea falsa, porque siempre se ha hablado de sus muchedumbres, co-
mo si no fuesen más que reuniones de muchos hombres, en lugar de hablar de aquél alrededor 
del cual se congregaban, porque era extraño y moribundo? 

Sí, es posible. 
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¿Es posible que nos crearnos obligados a recuperar lo que sucedió antes de que nacié-
semos? ¿Es posible que sea necesario recordar a cada uno que ha habido antepasados, y que 
por consiguiente, lleva en sí este pasado, y que no tiene nada que aprender de otros hombres 
que pretenden poseer un conocimiento mejor o diferente?  

Sí, es posible. 
¿Es posible que todas estas gentes conozcan con todo rigor un pasado que jamás exis-

tió? ¿Es posible que todas las realidades, no sean nada para ellos; que su vida se deslice sin 
estar anudada a ninguna cosa, como un reloj en un cuarto vacío? TPF

142
FPT 

Sí, es posible. 
¿Es posible que no se sepa nada de todas las muchachitas que, sin embargo, viven? 

¿Es posible que se diga: “las mujeres”, “los niños”, “los muchachos” y no se sospeche (no se 
sospeche a pesar de toda su cultura) que estas palabras, desde hace mucho tiempo, no tienen 
plural, sino solamente singular? 

Sí, es posible. 
¿Es posible que haya gentes que digan: “Dios” y piensen que sea un ser que es común 

a todos? —Ved estos dos colegiales: uno se compra un cortaplumas, y su compañero, el mis-
mo día, se compra uno idéntico. Y después de una semana, al enseñarse sus navajitas, parece 
que no hay entre ambas más que un parecido remoto, tan distinta ha sido la suerte de las dos 
cuchillas en manos diferentes. 

“Sí, dice la madre de uno, siempre estropeas todo…”. 
Y más aún: ¿Es posible que se crea tener un Dios sin usarlo? 
Sí, es posible. 
Pero si todo esto es posible, y por otra parte sólo tiene una apariencia de posibilidad, 

entonces sería necesario, por todo lo que en el mundo existe, que suceda algo. El primer lle-
gado que ha tenido este inquietante pensamiento, debe comenzar a hacer alguna cosa de las 
que han sido desatendidas; quienquiera que sea él, aunque no sea el más apto, puesto que no 
hay otro. Este Brigge, este extranjero, este joven insignificante, deberá sentarse y, en su quin-
to piso, deberá escribir, escribir día y noche. Sí, deberá escribir, y así acabará esa situación.TPF

143
FPT 

Pero aquí no acaban los préstamos posibles. Siguiendo con Los cuadernos de Malte 
Laurids Brigge, nos vamos a encontrar con otro fragmento cuyas similitudes temáticas y su 
estructura formal nos remiten a los capítulos que conforman El contenido del corazón. Es 
casi intercambiable con cualquiera de ellos: 

Solamente entonces advertí que no se podía decir nada de una mujer; me di cuenta, 
cuando hablaban de ella, cómo la dejaban en blanco, cómo nombraban y describían las otras 
cosas, los alrededores, los lugares, los objetos, hasta un cierto sitio donde todo se detenía, se 
detenía suavemente y por así decirlo prudentemente, en el contorno ligero que la envolvía y 
que no había sido nunca retocado. ¿Cómo era ella? pregunté entonces. “Rubia, como tú más o 
menos”, dijeron, y, después enumeraban toda clase de detalles que conocían aún; pero en se-
guida su imagen se tornaba más imprecisa, y no podía representármela más. No la veía distin-
tamente más que cuando mamá me contaba la historia que yo reclamaba siempre de nuevo. 
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[…] Y cada vez que ella llegaba a la escena del perro, tenía costumbre de cerrar los 
ojos y de sostener su rostro, todo cerrado y, sin embargo, transparente por todas partes, con 
una especie de fervor entre sus dos manos cuyo frío tocaba sus sienes. “Yo lo he visto, Malte, 
me conjuraba ella: yo lo he visto”. Durante sus últimos años fue cuando yo oí este relato de su 
boca: en el tiempo en que ella no quería ver a nadie y que tenía siempre consigo, incluso de 
viaje, el pequeño y fina tamiz de plata por el que filtraba todas sus bebidas. Alimentos sóli-
dos, no tomaba ya nunca, salvo un poco de bizcocho o pan que desmigaba cuando estaba sola, 
y que comía brizna por brizna, como los niños hacen la miga. Entonces estaba toda ella domi-
nada por el temor de las agujas. Para excusarse, decía a los otros: “Verdaderamente no sopor-
to ya nada, pero no por esto os molestéis; me encuentro muy bien”. Sin embargo sucedía que 
se volvía súbitamente hacia mí (que ya no era completamente un niño), y me decía con una 
sonrisa que era para ella un gran esfuerzo: “Cuantas agujas hay, Malte, como se rodean por 
todas partes, y cuando se piensa qué fácilmente podrían caer” […] Procuraba decir esto con 
mucho regocijo; pero el terror la sacudía al pensar en todas estas agujas mal fijadas, que a ca-
da instante podían caer de todos ladosTPF

144
FPT. 

Y para terminar, un poema. Se trata del Réquiem a Wolf de Kalckreuth, en la edición 
de Gonzalo Torrente Ballester. En él leemos los siguientes versos: “Yo sé, yo sé: tú estabas 
enfrente, derribado, y palpabas / las ranuras como se tantea la inscripción en una lápida”.TPF

145
F PT 

De ellos podría derivar el siguiente verso que cierra el poema “La raíz”, de Rimas: “porque 
te quedarías escrita para siempre igual que un nombre en una lápida”TPF

146
FPT. 

La influencia de Rilke en Rosales no termina aquí. El poeta granadino no dejó de 
leerlo y de profundizar en él a lo largo de su vida. En el artículo que Rosales dedicara a 
Leopoldo Panero en el especial de la revista Cuadernos Hispanoamericanos homenajeando 
al poeta astorganoTPF

147
FPT, cita un extensísimo fragmento del ensayo Rilke, de Otto Bollnow en 

el que pretende acentuar que el poeta de Praga ante todo “está situado en medio de la aflic-
ción peculiar de nuestro tiempo, para el cual la esencia del hombre se ha hecho cuestionable 
en grado sumo. Rilke no sabe lo que pueda ser el hombre y por ello ha de inquirirlo peno-
samente […] el problema del hombre como ser singular, del hombre según su esencia uni-
versal. Alrededor de este problema gira toda la poesía de Rilke”TPF

148
FPT. A lo que Rosales añade: 

“Este giro, este cambio de dirección de la poesía, que la lleva desde el cambio de lo estético 
al de lo ético, fue realizado entre nosotros por Antonio Machado, por los mismos años en 
que Rilke la realizara más allá de nuestra frontera”TPF

149
FPT. En el fondo, Rosales está hablando 

de los temas que alientan e impulsan, fecundan su propia poesía. Tanto él como Rilke fue-
ron poetas del hombre y para el hombre, dedicados a su tarea con acendrada intensidad. 
Como hombres y como poetas. 
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PT  Op. cit., 95-6. 

TP
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PT  Rilke, Rainer Maria, Réquiem. Las Elegías de Duino, op. cit., 53. 
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PT  Rosales, Luis, Rimas (1937-1951), op. cit., 32. 
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147
PT  Rosales, Luis, “Leopoldo Panero, hacia un nuevo humanismo”, en Cuadernos Hispanoamericanos 

187-8 (extraordinario dedicado a Leopoldo Panero), Madrid, 1965, recogido posteriormente en Lírica espa-
ñola, Editora Nacional, Madrid, 1972. 
TP

148
PT  Rosales, Luis, Lírica española, op. cit., 372. La cita en Bollnow, op. cit., está en la 12. 
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PT  Rosales, Luis, Lírica española, op. cit., 373. 


