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Un poeta arxentino en Galicia: Gonzdlez Carbalho'

Antonio Requeni®

onzalez Carbalho (asinou tédolos seus libros cos dous apelidos, omitindo o
G nome de pia, José) naceu en Buenos Aires, no barrio de San Telmo, o 18 de
decembro do 1899. Fillo de emigrantes galegos, quedou orfo de nai de moi neno e
os scus anos de infancia posounos a carén do seu pai, a sta irmd Marfa Irene e dunha
serventa galega. O mesmo Gonzdlez Carbalho contou, no prélogo de Libro de
canciones para Rosalia de Castro, o seu recordo daquela muller humilde que velou
a sua infancia afacendo o seu ofdo 6 d6ce idioma dos seus devanceiros.

Manos pacientes que no eran las de mi madre, y de amor, como las de ella
hubieran sido —escribiu o poeta—, cuidaron mi nifiez. Pertenecfan a un ser que
desbordé en ternura y sacrificé todos sus afanes por el nifio huérfano.
Historias y leyendas que después hallé en los libros, salfan de sus labios para

(*) Traduccién do orixinal casteldn de Blanca-Ana Roig Rechou.

1. Gonzalez Carbalho naceu en Buenos Aires o 18 de decembro de 1899 e morreu na stia cidade o 19de
xufio do 1958, Exerceu o xornalismo nos diarios Critica e Noticias Grdficas e foi critico de arte de La
Prensa. Dictou a cdtedra de literatura espafiola no Colegio Nacional Hipdlito Yrigoyen. Publicou os
seguintes libros:

Poesia: Campanas en la tarde (1922); Casa de oracion (1924Y; Palabras del retorno (1926); La cindad
del alba (1928); Dia de canciones (1930, Premio Jockey Club); Cantados (1933. Premio Municipal); £/
dngel harapiento (1937); Tiempo de amor perdido (1940); Orilla nocturna (1941); Solo en el tiempo
(1943); Canciones de la primera noche (1946); Antologia. Seleccién y epflogo de Rafael Alberti y
prélogo de Pablo Neruda (1948); Cuando estuve en Belén (1951); Canciones con hojas secas (1952);
Libro de canciones para Rosalia de Castro (1954); El rio que no vuelve (1959)

Antoloxia: Indice de la poesia contempordnea argentina, Santiago de Chile 1937,

Prosa: El libro de Angel Luis, cuentos, 1926; Nacimiento y destino de la cancion, 1928; Palabras con
resplandor y poetas para nuestro silencio, 1929; Historias de nifios, cuentos 1931; Vida, obray muerte
de Federico Garcia Lorea, 1938; Fader, 1943; La ventana entreabierta, cuentos, 1944; La estrellita de
troley (recopilacién de articulos xornalisticos), 1967; Estampas de Buenos Aires, 1971, Jardin perdido,
cuentos, 1979,

Teatro: Arrabal de Carriego, estrenadano Teatro Liceo, de Buenos Aires no 1951; Cornamusa, estrenada
no Instituto de Arte Moderno, no 1953.

Ensaios: Idioma y poesia gallega, Ediciones Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, 1953,
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dormirme. Su generoso amor, su entrega incondicional a mi educacién para
luego alejarse, ya anciana, sabiéndome criado, acreditaban la nobleza de un
elegido.

E o poeta engadia: «Era un tema de Rosalia».

Foi o pai de Gonzdlez Carbalho quen descubriu 6 neno o fascinante mundo da
poesia 6 pofier nas sdas mans un tomo de Follas novas. Aquela criatura, arrolada nos
seus primeiros anos con canciéns de berce galegas, entraba nun pafs mdxico de
palabras e ritmos da man dunha fada tamén galega: Rosalfa de Castro. Esas viven-
cias calaron moi fondo na alma do neno que entén era e que, dalgtin modo, seguiu
aser 6 longo dos seus anos. Porque un poeta é un neno que non tivo suficiente tempo
para sofiar. A pureza da sda vida, a tenrura inocente e sabia que presidiu os seus
actos de adulto, a claridade e frescura que irradian moitos dos seus versos son
reflexos dun espirito que conservou na sda intimidade a credulidade e o candor da
infancia.

O encontro con Rosalfa, que para el non representou soamente o paradigma da
expresion dun pobo senén o marabilloso descubrimento da poesfa, tifia forzosamente
que impresionar a stia sensibilidade, como aquelas estampas familiares nas que o
nome de Galicia flotaba sobre seres e cousas. E Gonzdlez Carbalho, no intre de se
mergullar no misterio da sia condicién humana, atopou na literatura galega, na sia
identificacion sentimental coa alma galega, algunhas das mdis profundas claves da
sua personalidade.

Outra das experiencias que perduraron na sia memoria, alimentando a siia natureza
sensible, foi a contemplacién do pai reunido 6 redor da mesa familiar con amigos
recén chegados da Galiciaremota, envolta xa para o neno en liricas néboas de lenda.
Aquelas demoradas lerias de sobremesa impregnaban a sta imaxinacién con
fragancias campestres ou marifieiras; acarifiaban os seus ofdos coa musica dese
idiomacoarrulo do que adormecera e que, anos despois, lle abriu as portas da poesfa,
territorio mdxico do que serfa, para sempre, un fervoroso habitante.

O neno fixose homee, Ieal d stia vocacion e ds seus sofios, escribiu libros de poemas
que atoparon e€co auspicioso entre os mdis importantes escritores do momento:
Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni, Pedro Miguel Obligado... Os seus temas eran
o barrio, a casa, a irmd entrafiable, os amigos, 0 amor, a tenrura, ¢ unha franciscana
relixiosidade. E nun deses primeiros libros, o seu soneto a Rosalfa, o inevitable
testemuiio dunha nostalxia que alentaba no seu corazén dende a stia idade mdis pura,
pugnando por florecer en palabras. O poema, publicado orixinalmente en 1925 en
Correo de Galicia, integraria o seu libro Palabras del retorno, de 1926.

Te hallé en tus versos, santa Rosalia,
como si hallase en cllos a una hermana,
y hoy por el grifo de mi pecho mana

el agua gris de tu melancolfa.

Y alaregion he de llegar un dia
donde qued6 en lamento de campana



tu voz ungida en la tragedia humana
cantando un largo canto de agonfa.

He de cruzar los campos que cruzaste
y en la vieja casona en que moraste
pondré la flor de una oracidn cristiana.

Luego hallaré tu espfrito vagando
por los caminos; y al hallarlo, hermana,
me iré impensadamente arrodillando.

Versos premonitorios que cumplirfan co mandato do seu autor moitos anos despois,
nos tiltimos dias do mes de abril do 1955, 6 chegar a Galicia e anicarse para recoller
e bicar unha presada de terra que foi dos seus maiores, dese limo que, dende séculos
atrds, se arrastraba pola corrente das sias veas.

Entre 1953 e 1954, Gonzdlez Carbalho escribira o seu Libro de canciones para
Rosalia de Castro, que editou o Centro Gallego de Buenos Aires, e antes pronunciou
ddas conferencias sobre a lingua e a poesfa galegas. Eran aproximaciéns liricas,
tanteos, preparacién previa 6 grande salto por enriba do océano; un salto que, el
sabfao, podfa ser mortal para o seu corazén ferido —un infarto cardfaco mantivérao
inmdbil durante méis dun mes, o ano anterior. Gonzdlez Carbalho era un home
extremadamente sensitivo, facil presa da emocidn e, ainda madis, da anguria.
Recordo ter asistido a algtins deses instantes nos que, conmovido por un acontece-
mento aparentemente mintsculo pero de profundaresoanciaemotiva, o poeta botou
man dun chiste para esconder a sda turbacién.

Imaxino o impacto da sia chegada a Galicia. Ese sentimento fliie, inevitable, polas
péxinas que deixou escritas nun ou noutro sitio 6 relatar a sia impresién de fillo
prédigo que regresa «patria anterior». Esas paxinas son a confirmacién dun destino
que se cumpria, despois de moitos anos de fidelidade, a través de longos kilémetros
de nostalxia.

Penso no interesante que resultarfa recordar as palabras textuais con que Gonzdlez
Carbalho adoitaba narrar a stia visita a Galicia durante as caminatas que, acompa-
fiado por Jazmin, o seu can, fixemos polas rdas de San Telmo, despois do seurcgreso
de Buropa. O poeta percorrera parte de Espafia, Francia e Italia. En todos eses paises
asta sensibilidade foi sacudida polas mdis diversas paisaxes, seres e circunstancias,
pero ningunha desas experiencias podfa borrar a primeira, que foi 6 mesmo tempo
a mdis profunda e forte: a sga emocidén de Galicia. O poeta non ignoraba o ser
arrastrado cara a ali como por un ignoto designio, talvez para cumprir unha cita
concertada no onte do seu sangue; para levar a cabo o regreso que o seu pai nunca
puido acadar.

Nun artigo publicado en La Prensa, o 21 de abril do 1957, fermosamente titulado
«Temas de la patria anterior», o poeta, evocando o seu arribo a Vigo, dfxonos:

Quienes fueron antes que yo en mi sangre, partieron por donde yo entré en
Espafia. Recuerdo que en algiin coloquio de lembranzas, habléme mi padre
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de cuando se echaba a nadar en la radiante bahfa de Vigo. Eran intentos para
irse. Estaba haciendo la prictica para la gran travesfa. El alma navegante se
estaba familiarizando con la onda, el yodo, la brisa que blanquea de sal la
cara. Asi parti6 siendo nifto. Y yo volvi por donde él parti6, siendo ya varias
veces hombre. Es decir: hombre y experiencia, hombre y afén de indagar en
laraiz, de sentirme en la fuente de la savia. Hombre que necesita respirar los
aires de su patria anterior.

Quero evocar agora unha «impresién con aire de carta» na que Gonzélez Carbalho
narrou, mdis pormenorizadamente, a stia chegada a Vigo. O barco francés no que
viaxaba, o «Laénec», ingresou na bafa 6 amencer. O pintor Manuel Colmeiro, que
0 acompafiaba, fa enumerando os accidentes xeogréficos e as poboaciéns que
parecfan ir espertando maxicamente, no instante de ser nomeadas. O decer pola
rampa estreitaron o poeta os brazos de Paco Ferndndez del Ricgo ¢ Emilio Alvarez
Bldzquez, escritores galegos. Ambos levdrono a comer centolos, salferidos cun vifio
do ribeiro. Nese intre unfuselles un poeta: Celso Emilio Ferreiro. Estaba a carén
dunha fiestra ¢ Gonzdlez Carbalho observou que dende calquera dngulo que se
mirase, contempldbase sempre a bafa de Vigo, as sdas auguas dun verdeazul
alucinante. Contemplaba ds xentes, nos ollos das cales cria atopar unha natural
nobreza. Contemplaba a lfrica néboa difuminada 4 distancia. De siipeto estremeceu.
FerndndezdelRiego estendera o indice dicindo: «tu padre nacié allf, en el Val Mifior,
puedes ir en tranvia...»

Camifiou toda a tarde co seus amigos. Anotou no seu caderno de apuntes:

La tarde resplandece. Los pinos extienden su umbrosa cabellera. Hay pa-
jaros que cantan con cristal tan puro que obligan a callar. La claridad es
también un cristal purfsimo. Entonces me siento inauditamente dichoso y
quedarfa sentado sobre una piedra, como esa mujer que toma el sol, 1a ca-
beza cubierta por un pafiuelo oscuro, oyendo el tiempo. Mi padre me dice
desde mi corazén: «Estd bien hijo mfo». Y yo le respondo: «;Sabes que vine
a encontrarte en esta tierra, porque no era posible tanto tiempo sin verte?»
(Serfa exagerado decir que voy sabiendo quien soy, que comprendo mejor
cuanto pienso, con estas cosas? Sigo caminando, los amigos ami lado. Y un
jilguero alza su voz, levantdndonos en su trino, sosteniéndonos en el aire
un instante en el que el cdlculo del tiempo se pierde y puede ser la eterni-
dad.

Gonzdlez Carbalho pasou dfas fecundos en Vigo, asistido por aqueles amigos que
moi axifia o foron dun xeito entrafiable. O xornalista Cesédreo Sdenz Uriondo fixolle
unha reportaxe, publicada no Faro de Vigo, onde o noso poeta falou da sda vida, do
seu primeiro contacto coa obra de Rosalfa, do libro de canciéns que dedicou 4
cantora do Sar, e doutros galegos que admiraba: Curros Enriquez, Pondal, Amado
Carballo, Noriega Varelae Pura Vizquez; eloxiou moi vivamente o labor do Centro
Galego de Bos Aires e anunciou o seu desexo de publicar unha nova edicién do seu
Libro de canciones para Rosalia de Castro, con poemas novos que xa comezaran
a se debuxar na sda mente ou no seu corazén, durante as primeiras andanzas pola
terra galega.



De Vigo, Gonzdlez Carbalho partiu cara a Santiago de Compostela. Alf volveu a
atopar brazos amigos que o estreitaron afectuosamente, en ademén de benvida; entre
eles o insigne Ramén Otero Pedrayo, que foi o seu cicerone por ese monumento
inenarrable que € a cidade toda, coroada polas torres senlleiras da sta catedral. A
emocién da stia primeira camifiata por Santiago quedou documentada noutro artigo
que publicou en La Prensa, o 13 de maio do 1956:

Dejo mis maletas en el hotel y salgo, ansioso de caminar por Santiago de
Compostela. T.a Ria Nova me acoge con el monacal sefiorfo de sus recias
casas. Piedra, Severidad. Noble arquitecturaneocldsicay barroca. Riia donde
el rumor de los pasos sobre las antiguas losas se apaga oscuramente y el
paseante piensa que transcurre hacia dentro del tiempo. Ya estoy andando
bajo soportales. Habfa hablado de ellos sin verlos. Son los mismos. Como
también la lluvia es la misma que sofiara. La capital religiosa de Espafia —la
ciudad que reza, como sucle llamdrsela— es ciudad de Iuvias. ;Puede uno
imaginarse a Santiago sin ese dmbito derecogimiento? ; Quién no hasentido,
enalgiininstante, esacariciamenuday tenaz que Haman calabobos? Estalluvia
no moja, bautiza. Es 1a bienvenida. Tiendo a ella las manos y la llevo a mi
cuarto. Huele a aire, a nube. En mi interior, como una blanda hierbecita del
campo, crece la sonrisa.

Despois serd a visita, xunto con Otero Pedrayo, 4 Catedral, da que o poeta arxentino
fai unha descripcién que debe ser textualmente reproducida:

Agobiada larespiracidn, entreveo oro de altares, perennidad romdnica, arcos
que vuelan, columnas asentadas en lo infinito, sarcéfagos, sagrarios. Respiro
incienso: oigo encendida la voz de los candnigos; se eleva csa voz a los
espacios y tengo que arrodillarme, sumiso, ante la ola del cdntico que se me
echa encima. Muros, naves, capillas, ; habéis contemplado con vuestros ojos
habituados a la eternidad, al mds indeciso de los fieles en aquel dia de niebla,
mientras timidas luces entraban por los rosetones? ;Habéis observado a
aquel extrafio y anénimo devoto descendiendo a la cripta de la santa reliquia,
alzando la frente al botafumeiro, perdiéndose entre los majestuosos pilares,
bajo las anchurosas y altas bévedas, admirando los gigantes pdjaros de sus
organos que, aunque mudos, sueltan para la imaginacién torrentes de
jubilosos y arrebatados cantos? ;Le habéis ofdo invocar desde los mds
secretos de sualmaasus seres amados, clamar por su ayuda desde esa soledad
inescrutable, en el maravilloso desamparo de afrontar solo [a hora mds clara
de su vida?.

Acercdndome al Pértico de Ja Gloria comienzo a escuchar miisicas. Aquellos
veinticuatro ancianos luminosamente equilibrados en la archivolta central,
que rodean al Cristo llagado, estdticos y al parecer inmutables con sus
instrurentos, cobran vida, trascienden acordes y escucho la melodia de Ia
Adoracidn, a la que se suman dolidas voces de dngeles que sostienen la cruz
y la corona de espinas, y el pensamiento de los Evangelistas y la reverencia
rendida del pueblo. Todas las gradaciones del himno parten de los arcos
laterales, de sus santas figuras biblicas, de sus representaciones de las
virtudes y los pecados, de sumovimiento teologal de alas. Cantan las formas
sagradasy las columnas, el rostro sonriente de Daniel y laserenidad benévola

43



44

de San Pedro, las almas salvadas y los dngeles con trompetas en los dngulos.
Y envuelta por la alucinante marea de sones, por su desatada claridad
creciente como un alba mistica, laimagen del Apéstol Santiago, bendiciendo
ya con la dulce, sencilla, reposada expresién.

Madis que unha cidade, Santiago de Compostela foi para Gonzélez Carbalho un
simbolo, unha metdfora de pedra. Sentiuse desubicado no espacio e no tempo cando
as campds do Apéstolo pareceron trasladalo a un dmbito extraterrestre, que mdis
participaba da fantasia ou o sofio ca da realidade. Contribufa a isto, sen ddbida, a
conversa de Otero Pedrayo, sobre a que 0 noso poeta fixo o seguinte comentario:
«Otero Pedrayo sabe de la existencia compostelana no s6lo aquello que fue sino lo
que imagina su inventiva visionaria».

Outra das amizades que quedaron solidamente cimentadas en Santiago foi a do
pintor Maside, a obra do cal admiraba ¢ sobre a que se propuxo escribir unha
monografia. O destino quererfa que estes dous amigos, o poeta e o pintor, morresen
tres anos despois do encontro, no 1958, con poucos dias de diferencia, un na sda
Galicia materna e o outro no seu barrio de Buenos Aires, envolto nas brétemas frias
do outono.

Dende Santiago de Compostela, Gonzalo Carbalho viaxou un dfa en automébil con
Otero Pedrayo, o médico e ensafsta Domingo Garcfa Sabell e con Ramén Pifteiro,
a un dos sitios que eran para o escritor arxentino unha meta da sta peregrinaxe
emotiva: Padrén, lugar do pasamento de Rosalfa.

La primera evidencia de Rosal{a —deixou escrito nun artigo que se publicou
narevista portefia El Hogar—1a tuve al acercarme a la iglesia de Santa Marfa
la Mayor de Iria Flavia. A la vista de su aguja hubiera querido apaciguar Ia
marcha del coche. Descendi despacio y fui andando hacia el templo, cuyo
pértico data del siglo X1I, de modo que la presencia de la alondra fue tan real
como cuando ella acudfa a rezar por sus deudos y servidores. En el atrio,
como es tradicional en toda Galicia, el cementerio. El de Adina tiene un valor
emocional distinto: en el recibiron sepultura, por espacio de cinco afios, los
restos de la escritora. Al desenterrarlos para su traslado a la iglesia de Santo
Domingo de Bonaval, en Santiago de Compostela, hallose el cuerpo y las
violetas que tenfaen su pecho, como silamuerte no hubiera pasado paraellos.

Cabe recordar que Gonzdlez Carbalho glosou este episodio no poema «Leyenda del
ramito», publicado no seu libro Libro de canciones para Rosalia de Castro.

O noso poeta e os seus acompafiantes foron despois cara 4 finca «La Matanza,
derradeira residenciadaescritora, onde os esperaba Camilo Agrasar, o seu coidador,
un obreiro simple («uno de los seres mds transparentes que he conocido», apuntou
o poeta) quen fixera da veneracién de Rosalia a xustificacidn da sda vida. Camilo
conduciunos a través do horto, entre flores ¢ paxaros, ata o corpo central do edificio,
onde Gonzdlez Carbalho se conmoveu 6 observar a mesa ¢ o banco de rdstica pedra
ondeRosalia pasabaas stas mellores horas lendo e escribindo. Novo estremecemento:
Camilo sinalou o lugar onde a poctisa morrera ¢ comentou detalles previos 4 sia



morte. O poeta viu vivir a Rosalfa, viuna andar por eses cuartos austeros na sta
modestia, nobres na sda humildade. A stia voz chegédballe dende adistancia, repetiaa
un eco misterioso en tddolos recantos do cuarto. Rosalfa faldballe de cousas
domésticas, chamaba 4s sdas fillas, pronunciaba o nome da nai e do seu home,
Manuel Murgufa. Gonzdlez Carbalho anotou entén:

Salgo a la solana buscando brisa, anchura de campo para los o0jos. Y su
presencia se me impone todavia con mds fuerza. Desde ese balcén ella
coniemplaba el campanario de la Colegiata y divisaba los drboles del
camposanto. La visién hacambiado. Padrén hacrecido, extensiones que eran
prado son hoy caserfo, y la estacidn del ferrocarril tiene un piso mds. Pero atin
asf las torres de Santa Marfa alcanzan a verse y escucho el canto de sus
campanas.

Pardgrafos mdis adiante, o poeta continuaba:

Nos devolvemos al jardin, caminamos por el huerto invadido de hierba
salvaje. Detengo la mirada sobre un rosal, sobre una rosa de un rojo noc-
turno, inverosfmilmente aterciopelada. Y las manos de Camilo Agrasar
van hacia la rosa, inexorables, y la cortan para mi. Recompensa de este
hombre reconocido porque amo el recuerdo de Rosalfa. Para eludir mi
confusién, informa que al huerto le hace falta salvia y hierba luisa. En tanto,
el grupo de amigos nos hemos quedado recibiendo con placer el sol benévolo
de la tarde, que empieza a refrescar. Y Otero Pedrayo, inesperadamente
pensativo, monologa en su claro idioma: «;Cémo apafiarfa Rosalfa este
solcifio...!»

Os amigos despedironse do bo Camilo e seguiron a marcha cara 6 Pazo de Arretén,
onde Rosalfa pasou parte da sda infancia. Gonzdlez Carbalho apuntou poéticas
observaciéns sobre a paisaxe: varias mulleres que lavan roupa inclinadas sobre un
manantial, un carro que cruza, tirado por bois; aldefiias dunha soa rda escalonada,
cuberta porlongas lousas de pedra, e a ambos lados, casas pequenas, pobres, limpas,
con xentes estdticas nas portas. En cada imaxe, 0 noso poeta via temas de Rosalfa.
Comeza a anoitecer e Gonzdlez Carbalho anota no scu caderno:

La brisa hiimeda del Sar llega a nuestra frente. Escuchamos. ;Es el canto del
rio? ;Rosalfa —preguntamos—, ¢s tu alma que viene a nosotros, a acariciarte,
en estas cosas de la naturaleza y de los hombres? Como respuesta, los grillos
derraman la frescura de su canto. Se alza ese canto en la tarde, como en el
dmbito de un poemade Follas novas. A nuestros labios acuden los versos que
decimos en voz alta, y todos callan, como en una misa del corazén.

Era ¢ caer d’a tarde,
encomenzaba o cdntico d’os grilos...

Durante os aburados dfas de Gonzdlez Carbalho por Galicia foron moitas as
experiencias, case agoniantes, as anovadas sensacidéns detectadas polo scu corazén
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predisposto por longos anos de saudade e xa, tamén, ferido dunha ferida mortal. Nas
notas que publicou 6 seu regreso hai interesantisimas apreciaciéns e comentarios
acerca das xentes, das claves existenciais dunha raza que amaba, por ser a sda, pero

que ademais podia interpretar lucidamente pois a miraba, 4 vez, con certo
distanciamento, dende a siia perspectiva de home americano.

Quero transcribir, amodo de exemplo, uns pardgrafos nos que despois de pintar unha
escena alded, describe a leria de dous campesifios mozos:

Siento el olor de la campifia mezclado a las voces. Aire y luz se funden al
idioma. Nada disiente. LLos sones hablados remedan brisas, la voz se expande
cn el espacio, queda gravitando, retorna. Y se posan mis 0jos en el pirpura
de los labios, viéndolos en el movimiento que los vincula como frutos a la
naturaleza. Tienen estas muchachas los ojos azules, hay mar en ellos y dicen
horizonte, lejanfa.

Y de pronto, unade las voces se afsla en el canto. Galicia, tal como lahe visto,
esmelancdlica, pues sualegria emana de unarezumante ternura. Y la ternura
nunca es alegre del todo. Pero sus canciones y danzas tienen el arranque de
una liberacién. La campesina rompi6 el curso de la charla irrumpiendo con
una cancién surgida del arrebato. Imposible describir, en la luminosidad
abrilefia, ese chorro ascendente de sonidos. La letra correspondia a la
temdtica popular; acaso era de relacién sentimental o del candido realismo
que abunda en la poesfa del pueblo. Pero la cadencia, sostenida por el
arranque, alcanzaba asimismo, una voluntad interior. Quien asi cantaba
estaba encerrdndose en algln pensamiento, en quién sabe qué maduracién
del recuerdo, por medio del cantar.

Gonzdlez Carbalho foi poeta e xornalista. Esa dobre actividade axudouno a
comprender mellor a realidade galega. En moitas das pdxinas que deixou
escritas resalta a observacion sutil, o rexistro de detalles que contribden a unha
captacién mdis profunda. Esa capacidade para deterse a inventariar os ele-
mentos representativos da realidade adoita ser don ou virtude do xornalista. E
Gonzdlez Carbalho foino, ininterrompidamente, durante moitos anos. Pero ade-
mais era poeta e as stas antenas sensibles estaban sempre prontas para sintonizar a
alma das cousas ¢ trasegar esa mensaxe en palabras. Mallarmé dixo que tédalas
loitas do home, as victorias ou as derrotas da humanidade, rematan convertidas en
palabras, existen para as palabras, son o pretexto e a xustificacidn, talvez, dun
fermoso libro ou dunha pédxina imperecedoira. Gonzdlez Carbalho, xornalista
poeta, acertou a ver e sentir Galicia. E aquela realidade xeogréfica e humana
xustifica hoxe unhas palabras que, como as de todo poeta verdadeiro, nacidas do
asombro ou o fervor ¢ cufiadas 4 calor da tenrura, se inscriben para sempre no
Tempo.

Gonzdlez Carbalho foi, por outra parte, non sé poeta no verso senén tamén na
prosa. Eu dirfa que, ademais, na vida. Por iso, cada pdxina por el redactada, ainda
que non participe das caracteristicas tipograficas tradicionais do verso, estd sem-
pre transitada por un auténtico lirismo. Xa o vimos a través dos pardgrafos lidos nos
que se destaca o seu esplendor verbal, a sta riqueza metaférica, a sia refinada



espiritualidade e ese particular «estado de gracia» que é, para min, a clave funda-
mental da siia personalidade poética.

O seu regreso de Europa charlamos moitas veces sobre a viaxe. Aqueles didlogos
que comezaran, dez anos antes, como conversaciéns entre mestre e alumno, de
padrifio a afillado intelectual ou espiritual, fixéronse mdis frecuentes e intimas
nos derradeiros tempos. Gonzdlez Carbalho segufa sendo o mentor irremprazable 4
vez que o poeta admirado e o home mdis puro e xeneroso que a vida me deparara
cofiecer. Pero nos dltimos anos aquela gravitacién case paternal foi adquirindo
para min un cardcter diferente; foi desacralizdndose, para se situar nun nivel
amistoso mdis fraterno. En mdis dunha ocasién acompafieino, como xa dixen, polo
seu barrio, xunto & seu can, e tamén polas rdas céntricas. lamos ds veces 6 cine, a
comer ou a elixir un traxe nunha xastrerfa. E o tema da sta recente viaxe, case
sempre proposto ou estimulado por min, animaba eses conversados paseos pola
cidade. Recordo detalles das sdas andanzas europeas que el gustaba contar tanto
como escribilas, porque cada vez volvia a vivilas, recredndoas. Na tltima década
da sda vida descubrira o teatro como medio de expresion e acarifiaba o proxecto de
compofier unha obra teatral, entre fantdstica e poética, sobre a vida e aventuras
de Marco Polo. Outra ansia intensamente sentida e alimentada era o dun Nuevo
libro de canciones para Rosalia de Castro. Pero antes queria terminar El rio que
vuelve, un tomo de poemas no que incluirfa composiciéns non tan recentes con
outras que se atopaban entén en proceso de elaboracién. Entre esta dltimas
recordo unha que me leu un domingo pola maiid, na sta casa. Tituldbase «Rastro
sonoro» ¢ entre as lifias dos seus versos resoaba o canto dun reisefior oido en
Guillarei.

Deu por fin termo 6 seu libro. Coa emocién dun pai que vixia emocionado a
xestacién da sia criatura, elixiu os tipos de letra, ordenou a ubicacién dos poemas,
diagramou as pdxinas, chegou a corrixir as primeiras probas de galera. Pero non veu
nacer o libro.

0O 19 de xuiio de 1958, mentres se vestia para se dirixir 4 escola nocturna onde era
profesor de literatura, o seu corazén detivose. Eu vino a penas unha hora despois ¢
nunca se me borrard a imaxe daquel ser excepcional, pulcramente vestido e afeitado
—como o vira sempre— inmabil, sobre a cama, mentres Jazmin xemia apoiando dias
patas sobre o seu peito e nun recuncho choraba, impresionada, Celina, a ama galega
do poeta. Eunon estaba en condiciéns de pensar absolutamente nada nese intre, pero
6 transcorrer o tempo e recordar aquela escena estremecedora, tiven a mesma
reflexién de Gonzélez Carbalho ante outras suxestivas imaxes: «parecia un tema de
Rosalia».

Gonzéilez Carbalho morreu sen poder escribir un Nuevo libro de canciones para
Rosalia de Castro, pero en aquel que editou vai para case corenta anos o Centro
Galego de Buenos Aires, hai poemas que garanten a perdurabilidade do seu nome.
O remate destas palabras nas que quixen evocar —deliberadamente a través das
stias— o itinerario do noso poeta por Galicia, quero transcribir unha composicién en
varios cantos na que Gonzalez Carbalho fixo falar a seu pai, emigrante de dez anos
de idade. O poema é, 4 vez, unha tenra homenaxe do poeta arxentino 6s emigrantes
galegos.
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Cuando mi padre hablé de su infancia

Con malenconia
miran para o mar

0s que n’outras terras
tén que buscar pan.

Miiia terra, mifia terra,
terra donde m’eu criey...

La llegada

Yo tenfa diez afios

y la sonrisa facil,
cuando dejé la sombra
de aquellos robledales.
Pusiéronme en un barco
que rodo por los mares,
la arménica en los labios
hice todo el viaje,

y al llegar, que llegamos
por fin, vi un puerto grande.
El cielo gris lloraba

por el niflo emigrante.
Como clla estaba lejos
el cielo era mi madre.
Bajas las nubes, eran
robles, pinos gigantes.
Iba por lefia al monte

y ofa manantiales.
Creime regresando,

oh coitado, a mis lares.
Mi nostalgia, Galicia,
me hacfa imaginarte.
Tras la brumosa lluvia
se alzaba Buenos Aires.
Tenfa yo diez afios.

1Y ya sin nadie!

LaLuna

El suefio de esa noche,
—ipor qué mundo?- primera,
fue una luna azorada

de rostro que alumea.



Una luna de mito,

de soledad gallega,
espallando sus luces
sobre la haz de la tierra.
La luna tiene un aire

de contar cosas viejas,
como cuando las madres
hilan de sobremesa.

Y yo sofi esa noche
desvelada de América,
con una luna cdlida
como mi madre céltica.

Voces

Después fue la palabra
biblica: trabajar.

Al otro dia, apenas

abr{ los ojos, ya

voces extrafias, voces
amigas y de paz,
dijéronme: —Levintate...
Trabajar... trabajar...
Pusiéronme en las manos
un pedazo de pan.

(; Dénde estard mi madre;
mi perro, donde estd?
Querrfa irme corriendo
ala orilla del mar...)
—Habrd que hacerse hombre.
—Claro, sefior, que habrd.

Lavida

Levantaba dos palmos
todavia del suelo.

Una vieja, nacida

en mi atldntico pueblo,
Hloraba con mirarme.
Decfa: ~Probe neno...
Mezclado con los hombres
parecfa mds tierno.

Y ellos que sentenciaban:
—Hay que ser hombres...; luego
sonrefan al verme
deslumbrado, pequefio.
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Pero la vida era
quien me estaba diciendo:

—~Hay que ser hombres... hombres...;

atn antes de tiempo.
Yo bajaba los 0jos.
Los alzaba hacia el cielo.

E! hombre

No lloraba por penas,

pero cudnto loré.

Nadie pudo en mi cara
mds que sonrisa ver,
aunque el nifio sabfa

y eso su pena fue,

que la infancia habfa muerto
y el hombre estaba en él.
(Por qué en los suefios, siempre
ldgrimas a correr?

(Por qué himeda mi cara?
(Por qué ardiente mi piel?
(Y por qué no sabia

de mi llanto el por qué?
Mi madre hubiera dicho:
—Que mala cara tés,
rapaz.... Ella, mi madre,
queriendo comprender,

me hubiera preguntado:
—Filho, te sentes ben?

No lloraba por penas,

pero cudnto lloré.

El nifio ya sabfa

que el hombre estaba en él.

Nostalgia

(Sabéis que yo era duefio

de un rio? ;Que de un monte,
sabéis? De las mafianas

fa copa de colores

rebosante, era mia.

jQué mio el horizonte!

Me acompafaban siempre
mi perro y mis canciones.’
Ibamos en el viento.

Libres. Los pies veloces.



Animando los pdjaros

de los alrededores.
Atando hebras de luz
para alumbrar las noches.
Subiendo por los pinos
hasta la fuente donde

la claridad es agua
manando sin rumores.
Ay, el duefio de valles

y misteriosos bosques
por el que andaba yo,

mi perro y mis canciones.
Mis canciones que vuelven
s6lo para que llore.

Mi perro ya olvidado

de obedecer al nombre.,
Yo, que perdi mis cielos,
iy soy tan pobre!

Estampa

Asfi dijo, queriendo

su mano fatigada
bendicir en los aires

el tiempo, la distancia;
tal vez alguna flor,

una invisible cara,

Asfi, severa imagen,
estaba

—la mano

levantada—

a nuestro lado, lejos,
ay, detrds de una ldgrima,
€Omo en un reino solo
perdido en su nostalgia;
devuelto al dfa casi
remoto de su infancia;
distante —con sus muertos—
y cerca en sus palabras.
Asi

estaba.

Y sus hijos, absortos
ante la luz de estampa
que daba a su figura

la lTumbre de la ldmpara.

Antonio Requeni
Buenos Aires
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Agonistas ourensans en Xente ao lonxe

Luisa Blanco

ste ano de 1993 estd dedicado 6 escritor ourensdn Eduardo Blanco Amor, por
E iso € moi frecuente que se publiquen libros e traballos co 4nimo de que sexa
mdis cofiecido’. Eu ando a ler un deles escrito polo poligrafo Francisco Ferndndez
del Riego, e nunha das sdas interesantisimas pdxinas, o que o estudioso dicfa
deume o titulo do que eu andaba a buscar para renderlle co meu traballo unha
homenaxe 6 escritor nado na cidade das Burgas, € o seguinte: «En Blanco Amor hai
unha circunstancia biogrdfica que explica a presencia do Ourense natal na sia
obra. A vida do emigrante que non asimilaba, era polo xeral unha vida profe-
sional... Os dfas da emigracién do escritor, que sumaban corenta e cinco anos,
movéronse ao redor dun eixo que viraba sobre si mesmo. Era a vida en Ourense, nos
anos bdsicos do ser desde a nada deica os dezaoito anos»?. Esto foi precisamente o
que me chamou a atencién xa a primeira vez que lin a sda obra: a presencia de
Ourense, de A. —tal como aparece nas novelas—, tanto que eu percorria mentalmente
co narrador as rias que tantas veces paseei nos anos da mifia nenez e pubertade?;
eu incluso «cofiecin» algdn dos personaxes que transitan polas pdxinas
blancoamorianas®. E xa vefio de citar unha das presencias mdis ourensds na obra que
escollin para homenaxear a Blanco Amor: Xente ao lonxe®, que volvin ler con maior
atencidn; tratase dos personaxes.

No axuste interno do proceso novelesco, ‘a presencia de medio cento de seres
agonistas’ (Blanco Amor dixit)® dd vida a unha panordmica social que se amosa
dividida en dous niveis opostos: por unha banda, comerciantes e cregos, que

1.Vid. porexemplo, A. Tarrfo Varela, Primeiras experiencias narrativas de Blanco Amor, Vigo: Galaxia,
1993, Xavier Carro, A obraliteraria de Eduardo Blanco-Amor, Vigo: Galaxia; Luis Pérez, Blanco-Amor
eos seus escrifos periodisticos, Vigo: Galaxiae Varios autores, E. Blanco Amor, Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia, Dfa das Letras Galegas 1993,

2.F.Ferndndez del Riego, Blanco Amor. Emigrante e autodidacta. A sitavida literaria, Vigo: Bd. Tr Indo,
col. A fraga, 1993, p. 35 e p. 72: «A xente desa novela estd alf a vivirs.

3. Vivin ata os dezaoito anos preto do Axuntamento, na zona vella de Qurense e a maiorfa das rias,
calexdns e prazas que aparecen en Xenfe ao lonxe e A esmorga sonme de sobras familiares.

4. Ofn falar tanto dalgtin deles que crin cofiecelos ¢ outros personaxes recérdanme o comportamento
doutros coa mesma profesién que os descritos polo escritor. Vid. o libro editado pola Xunta de Galicia
con motivo de dedicacién deste ano 6 escritor, p. 34: «Blanco Amor planea en Xente ao lonxe sobre a
mesma Auria que nos descobre A esmorga. Proba diso ¢ a presencia nunha ¢ noutra de personaxes
comins...»

5. Xente ao lonxe, Vigo: Ed. Galaxia, 1985 (4* ed.).

6. Vid. del Riego, p. 128.
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semellan encarnar o inmobilismo e a intolerancia; por outra parte os traballadores
, solidarios, conscientes da sda condicién e loitadores esforzados, «para quen van as
simpatias do escritor»’.

Na siia maior parte estes mdis de medio cento de agonistas existiron, pois 0 mesmo
escritor ourensdn «falaba tamén de que as narraciéns que escribira, xa home ben
maduro, ocorreran no pasado ourensan. Un pasado que, desde lonxe, se trocarfa en
atmésfera maxica»®.

Entre os personaxes que existiron en Auria e que aparecen en Xente nos anos en
que estd ambientada a novela destacarfa os seguintes, comenzando pola clase social
que comprende Gs comerciantes e os cregos que semellan encarnar o inmobilismo
e a intolerancia®. «Su ilustrisima... outros que pra unha eirexa da terra de su
Tlustrisima, que € da parte navarra, como sabedes» (p. 235).

Trétase, sen ddbida, do Bispo Eustaquio Ilundain, que estivo en Ourense de 1904 a
1921; o mesmo aparece varias veces a propdsito dos acontecementos do Mosteiro
de Oseira e que por este motivo o destinan a Sevilla'®,

Un comerciante que tivo moito protagonismo social e econémico no Ourense de
principios de século foi o drogueiro Aperribay, citado en varias ocasiéns en Xente:

Como xa sabian que despois de cada 1° de maio fan «de quincena», facfan o
que podfan pra desquitdrense por adiantado: «jMorra o preboste!». «j Abaixo
o boticario Perreibay!» (p. 293).

Lufs Rivas no capitulo dedicado a ‘A chegada do cine’ e 4 hora de falar da censura
no cine di: «Habfa unhas Xuntas Provinciais de Proteccién 4 Infancia... En Ourense
no ano 1914, formaban o xurado da censura catro cofiecidos conservadores,
Ezequiel Aperribay...».

7. Vid. Xunta p. 33. Hai unha diferencia moi grande entre o nimero de agonistas, ‘medio cento’ segtin
o que recolle del Riego e os autores do libro da Xunta (X. Rabade Paredes -H. Villar Janciro ) ‘cento
setenta personaxes. Vid. tamén entorno 6 universo blancoamoriane, Pilar Lorenzo, ‘O personaxe’ en
Contribucién ao estudo da novela de protagonista infantil e xuvenil na literatura galega contempordnea,
Sada-A Coruiia: Ed. do Castro, 1981.

8. Cfr. del Riego, p. 112, e Xunta, p. 33: «... 0s actores principais van destacdndose progresivamente no
relato contra un fondo no que se move o proletariado de A... ¢ lonxe, enfécanse ou albiscanse outros
grupos sociais...» Este alonxamento da realidade, este ver 4 xente dende a distancia, parece xustificarse
nanovelaen moitas ocasiéns, vid. porexemplo p. 227: «Apagéu abombillae foise. Dorminme outravolta,
ou somelléumo. Naquil entresono desacougado segufa a ouvir as voces ao lonxe, cada vez mdis ao lonxe,
de moita xente ao lonxe, tanta que tifla que ser un sono...»

9. Vid. nota 6; na corroboracién dos personaxes reais colaboraron Lufs Blanco e Celsa Rodriguez, quen
sendo mdis novos que o escritor, compartiron parte da circunstancia histérico-social da época; eles foron,
sobre todo, os que me responderon as multiples preguntas que lles prantexei en relacién con moitos
personaxes, ademais da consulta doutras persoas asf como de libros como De los corregidores a los
gobernadores de Orense de Luis M. Gareia Maiid, La Corufia: Ed. La Voz de Galicia, 1986, (Mafid) e
sobre todo Do Posio os Remedios, de Lufs Rivas Villanueva, Ourense, 1989 (Rivas 1).

10. Cfr. Xente, p. 252: «O sefior bispo desaparecéu o primeiro dia dos cantazos. Séupose logo que se
retirara, por un tempiiio, ao convento de Allariz. Tres anos despéis era cardeal arcebispo de Hispalis».
Vid. Rivas 1, p.30: «velou celosamente pola disciplina sendo trasladado a cadeira metropolitana de
Sevilla... tifia teima coas diversiéns do pobo de Ourense».



O mesmo estudioso nun traballo ainda inédito'" 4 hora de tratar 4 xente que posuia
alglin negocio, di: «A droguerfa negocio de moita mdis enxundia, pois vendfa sin
timidez drogas, atendiana, Pinal, Yebra y Aperribay, situados na rda de Santo
Domingo, negocio que ainda existe e que tifia diias safdas e un grande almacén para
atender a demanda de toda a provincia»; mais adiante, no mesmo traballo, cando o
autortratada Cadmara Oficial de Comercio e Industria, do seu nacemento... volvemos
atoparnos co Sr. Aperribay :» O dfa 10 de maio de 1900, os empresarios ourenséns
tra-lo acordo das cdmaras de comercio de toda Espafia, pensan facer o primer peche
xeral,... En xullo dese ano celébrase de novo Asambleia Xeral, renovindose os
cargos de secretarios e de vocais... o tema levanta debate dentro da Cdmara, facendo
uso da palabra os sefiores Aperribay,...».

Outro personaxe moi representativo deste grupo social € un avogado, que non tifia
moi boa sona, a xulgar polas testemufias orais recollidos':

Teu pai non terd mdis defensor que o probe Quero... Por moitas que sexan as
razéns de seu talento xuridico, que non lle faltan, leva enriba a chata de
borrachin que autoriza aos mangantes da toga e aos entroidos da muceta a
rirense dil sin xiquera entender seus argumentos (p. 262).

O colexio dos Irmdns Maristas, co nome ou alcume dalgin deles incluido, parece
desatar en moitas ocasiéns a ira de Blanco Amor"*; sabemos que el non estudiou
neste colexio, sen embargo aparece moi citado; sen divida tifia compafieiros e
amigos que estudiaban nel. Os irmdns maristas aparecen nomeados de diferentes
formas 4 través da novela:

O frere Papuxas (p.159).
Ninguén de nds querfa ao Papuxas, me caso nil e no seu babero, (p.160).
un bo modo de ile dar unha leccién aos «baberos» (p. 222)

O frere Francois «Papuxas», sin os anteollos grosos non se sabfa pra 6nde
fitaba... O Papuxas baixéu do estrado e dfulle un carracho a man aberta que
coasi o debruza... O Papuxas, sin mdis, empez6u a pancadas de home, aman
pecha, co Susifio da Severa que non ten corpo onde levalas. (p. 161).

Ao Papuxas xa o fletaron pra o Seminario de Tui pra que estefia mdis seguro.
(p. 165)™.

11. Neste traballo figuran moitos ourenséns da época, agrupados por tipos de traballos como carniceiros,
panadeiros, confiteiros...

12. Segundo informaciéns dalgins testigos da época, este avogado era pequeno ¢ coxo; cando perdia un
pleito, agachdbase e miraba debaixo da mesa e o xuiz dicfalle: jque busca vostede? ja xusticia!
respondialle o avogado.

13. «Non merece un mellor trato tampouco a clerigalla: a intolerancia cruel do irmédn Papuxas, o
proxenetismo do irmdn Pierre...», cfr. Xunta, p. 35.

14. Os Maristas fundaron un Colexio en Tui no ano 1922, o mesmo tempo era un Noviciado; mdis tarde
converteuse tamén en fogar de irmdns xa xubilados ou retirados da docencia.
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Entre os personaxes mdis representativos da clase social traballadora, dado que a
novela pretende ser «un reflejo del vivir de las clases trabajadoras del Ourense de
hacia 1910 y de sus inquietudes politicas y sociales, de sus tareas cotidianas, de su
vida, en fin»'5, estd Aser Vilar o pai do narrador Suso; un dos epigrafes do libro de
Rivas estd dedicado a ‘A academia do Ferrin® que era unha das de mdis sona de A.
da «que se ten cofiecemento polos textos publicados narevista Auriabella de 1903...
a fama desta academia déulla o fundador Angel Ferrin Moreiras e os seus alumnos,
entre os que se toparon Sebastidn Martinez-Risco, sempre sentado na bancada 6
cardn do Aser, fillo de Angel Ferrin»... ; eu penso que o pai do narrador Suso, o Aser
que tanto nomea a novela € este, o fillo do director da academia Ferrin'¢; ademais o
narrador Suso traballa:

Ia facer ano e medio que entrara na imprenta «La Popular» (284).

que € precisamente onde traballaba Eleuterio , ‘tipdgrafo da Imprenta Popular’' e
compafieiro de estudios do pai do narrador Suso, do Aser.

Outros personaxes da clase traballadora son: o consciente compaiiciro Serantes (p.
296) quen na manifestacién do 1° de maio ‘na Presidencia dise ano fan o Serantes
polos carpinteiros de obra; o Cuanda polos xastres, o Vergés, Director do Orfeén
Auriense, polos barbeiros... (p. 293)'8.

Algunhas veces o lector atdpase con que un personaxc ou agonistarealiza unha certa
actividade que o propio Blanco Amor facia, como é ser membro da Adoracién
Nocturnade Ourense, alomenos consta a sda peticién e aceptacién como «Tarsicio»,
dados os poucos anos que o escritor tifia nese momento'”; atopamos estes personaxes
que son adoradores nocturnos:

Eso asegtin, porque ef tes ao mdis novo dos do comercic do Aubonmarché
que, con viniesele anos ten cinco fillos, € o Aldana oito, e o Cardoso once,
todos iles sefioritos fora a alma, a mdis do que chingan fora da casa.

15. Cfr. A. Tarrfo Varela, Literatura Gallega, Madrid: Ed. Taurus 1988, p. 160.

16. Hai outro personaxe da clase traballadora que tenun gran protagonismo social, tritase de Aser do
Campo, quen 0 22 de xuflo de 1913 participa nun mitin en Ourense ‘ds 10,30 na Alameda para pedir que
finalice a Guerra de Marrocos’; este mesmo Aser, en decembro de 1912, segdn unha nota de La Regidon
¢ o secretario do Comité Ejecutivo Reglonal Agrario ‘cuyos estatutos han sido entregados al gobernador
parasuaprobacién y examen’; Vid. Rivas |, pp. 90¢ 97 respectivamente. Parece que Blanco Amor funde
en un dmbolos dous Aser.

17. Ibidem, p. 57; ademais o propio escritor traballou nesta imprenta onde ‘escasamente resistira uns
meses’; vid. Gonzalo Allegue, Eduardo Blanco Amor. Diante dun xuiz ausente, Vigo: Ed. Nigra, 1993,
(EBA), p. 38: «Un dfaoseu primo Xavier Béveda... levouno conel dimprenta La Popular. Béveda pidelle
que deixe o café e que se faga aprendiz de caixista, que non é mal oficio, e que lie permite a ilusidn da
letra impresa».

18. Cir. La Regidn de Ourense do 22 de outubro de 1912 recolle un mitin celebrado o domingo dia 20
dese mes no Centro de Sociedades Obreiras, ds 20,30 horas. «Miguel Serantes de la Sociedad de
Carpinteiros vierte conceptos duros contra los capitalistas, al que debe combatir el obrero, sin persona-
lizar jamds...»; este personaxe tamén aparece en A esmorga, cfr. p.20; tamén houbo un Cuanda funcio-
narioda Deputacion, tifia unha perna tesa (informacion de testigos). Vid. Rivas 1 p. 136: «A partir de 1892
avida dos orfeonistas normalizouse baixo a direccidn de Adolfo Berjes ¢ coa axuda da Deputaciény; en
1880 o tesoreiro da Sociedade Coral «Orfedn Orensano» era José Cuanda, empresario da hostelerfa;
ibidem, p. 135.

19. Coa palabra “Tarsicio’ reffrese o escritor a un membro do xurado do premio 6 que presentou
Xente, vid. del Riego, p. 156: «Paraese confesor de Tarsicios ou virxes ursulinas, s instantes escabrosos



Home, non todos. O Cardoso € da Adoracién Nocturna. (p. 61).

... afilla do capataz de Fundicién, Lucfa do Quirino, que noustante ser o pai
da Adoracién Nocturna ¢ gran vela en todas as procesions, (p. 153).

Hai un acontecemento ¢ que Blanco Amor dedica varias paxinas, tal é a importan-
cia que lle concede, dada a cantidade de persoas de tédalas clases sociais impli-
cadas nel; tratase dos sucesos acaecidos no Mosteiro de Oseira e nos que participa
o propio escritor sendo moi neno®:

Daquelao gobernadorde A. eraun conde vellouqueiro e bandullén, arrombado
na Corte (na corte, como decfa o Mosquera), sin cartos, sin profesién, coa
cabeleira e as longas barbas brancas de «comendador que me pierdes» que
lle daba un aquel de importancia teatral?'.

O outro acontecemento ¢ que o escritor lle dedica tamén varias pdxinas é 4
manifestacién do primeiro de maio de 1912: Vexamos algiin texto no que se
describe:

Nos primeiros de maio de A., s6 remanecian abertas as tabernas ¢ casas
populares de comidas... Ben sabido era que os traballadores de A. armaban
ise dia grandes merendas familiares, a mdis das famosas «lobadas» de
solteiros e homes sds pra levaren 4 «Jira Campestre» que se facfa despdis do
mitin, no Campo dos Remedios (p. 220)*.

Ambolos dous acontecementos, os de Oseira e as manifestaciéns do primeiro de
maio, marcan 6 escritor dende neno, pois os dous feitos estdn presentes en moitas
paxinas da novela que o escritor, dende a vellez, escribe, rememorando aqueles

puideron mdis en contra que as que serfan Iéxicas valoracidns académicas perante a lingua do libro».
Vid. EBA, p.317, para o asunto da no concesién do Premio «Galicia» promovido polo Centro Galego;
vid. tamén Carballo Calero, Historia da Literatura Galega Contempordnea, Vigo: Galaxia, 1975, pp.
717-8.

Segtin pode verse no documento adxunto, o escritor tifia doce anos no momento de facer a solicitude, pois
segtin consta, naceu o 8-9-1898 ¢ residfa na ria D. Juan de Austria, n® 9 (para a controvertida cuestién
da data de nacemento vid. EBA p.31) avalada polo seu primo o poeta Javier Béveda ‘que escribe ao
pagado madrigais para sefioritas que logo reparte nunha bicicleta’, ibidem, p. 38.

20. Vid. EBA, p. 37: «No 1909 o neno Eduardo Blanco estd entre a multitude que apedrea o «Pazo
Episcopal» e o Centro de Obreiros Catélicos polos sucesos do Mosteiro de Oseira, nos que a Garda Civil
disparara contra os campesifios, Noite tras noite acantazan a Galerfa do Pazo ¢ a Audiencia. Estes sucesos
novelaraos logo na sitia novela Xente ao lonxe.

21. Tréatase de Tomds Alonso Zabala, Conde de Buena Esperanza. «El afio 1909 iha a traer al pafs un
sinniimero de sucesos, entre ellos la Semana Trigica de Barcelona, En Galicia se sintieron los efectos de
estos hechos. En concreto en Orense se produjo el Motin de Oseira. Esto dio lugar al nuevo relevo en el
Gobierno Civil de la Provincia, que por R.D. de 27 de junio de 1909 es ocupado por D. Francisco Garvi
y Oliver, que a la sazén era Senador del Reino» (Mafid, p. 94).

22.Cfr. Rivas 1, p. 83: «O grande dfa de festa dos obreiros era o primeiro de Maio, xornada convocada
ano tras ano polo Centro de Sociedades Obreiras, pregandolle os obreiros, que non traballasen e despois
que se manifestaran. O programa de preparacion era motivo de longas discusidns e dun esmerado e
coidado desefio...»
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sucesos que lle quedaron gravados na memoria; pédese dicir que dmbolos dous
feitos estdn novelados, mais non por iso son menos reais, xa que a existencia da
maiorfa dos personaxes implicados -empezando polo gobernador- estd documen-
tada puntualmente.

Son moitos mdis os personaxes que viviron na época e que poderian tamén citarse
tales como o Malingre, o da Fundicién; os donos da Banca Romero; o médico
Barada, que € un scudénimo do Parada Justel; o dono do Bazar Peldez; as monxas
Adoratrices e as da Inclusa, unhas recollian 6s nenos e as outras ds ‘nais’ descarria-
das; a Noné e a Chelito, mulleres tipicas de tédalas idades; o Orfedn ourensdn; o
reximento de Cerifiola ... pero penso que con aqueles son suficientes para constatar
que Eduardo Blanco Amor novelaba uns acontecementos que ocorriran no pasado,
¢ para reafirmar ainda mdis a sensacion de realidade puxo como protagonistas 6s
actantes/agonistas deses acontecementos, aqueles que verdadeiramente os protago-
nizaran, nomedndoos cos seus nomes e apelidos; para que non haxa dibidas, incluso
inclde as profesions de cada un.

Trdtase, en definitiva, dunha crénica do Ourense de primeiros do século XX, escrita
por un testigo-actor da época, que polo tanto non pode ser totalmente obxectivo, nin
opretende. Mais af quedan os datos que constatan as realidades noveladas por EBA.

Luisa Blanco
Universidade de Vigo



