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Jamais entendu pareil silence.
La terre pourrait étre inhabitée.
Samuel Beckett

Me llevo adonde
no habia nadie.
José Angel Valente

A poesia levou a José Angel Valente ao seu lugar. Onde non habia ninguén. E,
con ela, a poeta Rosalia de Castro tamén o levou a ese sitio solitario cando el lle abriu
na sua casa a porta grande: Se fue en el viento, / volvié en el aire. // Le abri en mi
casa / la puerta grande (Valente 1980: 257).

Este escrito tamén abre e esperemos que leve. Abre un pequeno ¢ particular
camifio senlleiro a ese lugar de ninguén. E quere ser unha via radial de lectura aberta
na espesura da musica das palabras coa escoita totalmente atenta ao son das Cdntigas,
cara ao seu centro.

O poeta di que se escribe por pasividade, por escoita, por atencién extrema de
todos os sentidos ao que as palabras acaso van dicir (Valente 1995: 12). Nés concor-
damos dicindo que tamén se le por pasividade, por escoita da voz gardada na escrita,
por percepcion extrema de todos os sentidos do que as palabras acaso nos van dicir.
Este escrito ¢ tan s6 unha lectura. Escoitamos.

Moenia, 6 (2000), 25-39
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LUGAR (A POSICION)
O CANTOR NO ALEN

As Cantigas de alén (Consorcio de Santiago, Santiago de Compostela, 1996)'
sitian co seu nome o lugar do canto de José Angel Valente. O lugar do alén. O mais
ala de todo que ¢ para el punto e centro sobre o que circunscribir o universo. A vez
espacio concreto € cotidn aberto ao ilimitado infinito (Valente 1971: 16).

Desde este lugar canta escoitando a paxarifia da memoria que traspasa, capa
tras capa, materia, sociedade e individuo, con palabras de disolvente intelixencia
poética encamifiadas 4 ineludible verdade practica para a vida plena, estampada co-
ntra os poderes que ocultan e que se ocultan.

1

Amarelece acedo o tempo
¢ non hai tempo

para mais desdecir a morte.

Marifieiro que levas

a barca do pasar,

na enxarcia a paxarifia
inda di o seu cantar.

Escéitoa alén do tempo. (45)

O cantor no alén. Paxaro do paradiso. En Armenteira ou por insulas estrafias.
Sen compaiia. Condicion do descondicionado. Marifieiro contra a matriz do mal.
Lonxe da estupidez do tumulto. Onde a lingua da liberdade fai aparecer pombas. E as
palabras parten, altas, no ar, sen cor, soas e suaves: paxaro que no ar infindo voa, /
cara o hourizonte onde xamais se chega (93). Onde a ave solitaria voa metida mais e
mais na sua musica. E soa. Como en Juan de la Cruz (Valente 1991: 19-21, 30, 69 e
162; Falces / Valente 1991).

Aqui o canto do paxaro é liquido. O tempo flie na morte. Pero a palabra
atinxe o tempo e recompén o mundo cando se encarna palpitando no silencio. O
verbo faise carne e o escritor non pode mais que ter unha relacién carnal coas pala-
bras: Kata loanen ou Cantar dos cantares. Na epifania da reconciliacién co corpo e a
materia pola gracia do eros unificante (Valente 1991: 34-35 e 44-52, 1994: 319-320,
1995: 11):

1
As cifras entre parénteses faran referencia a esta edicién bilingtie das Cdntigas de alén, con

textos castelans en versions de César Antonio Molina e José Angel Valente, introduccién de Claudio
Rodriguez Fer ¢ gravados de Eduardo Chillida.
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v
O verbo.

Recompoiier o mundo
para mais ir pofiendo
sobre urtha morte outra
até atinxir o tempo

que se vai polo ollo

de luz da ponte.

Bandeiras sulagadas.
Noite
¢ sefiarda.
Latexa o verbo.

E este é o lugar elixido porque foi o que o elixiu a el, poeta, como Pimentel,
que se abre para recibir a experiencia extrema na ferra allea e mdis nosa, alén, no
lonxe, no Alén, na Terra de alén, a nosa terra. E mdis ala de alén, e alén de alén.
Como fan os corpos vivos compartindo amor coa musica do gozo, canto eterno da
paxarifia. Ou como se fai ante os corpos mortos polo odio co silencio do medo, pranto
polo efémero paxaro de prata morta. Un lugar sempre aceso na noite para a per-
manente memoria do pracer. E un lugar nunca extinguido nos dias escuros para a
necesaria memoria dos espantos:

A%

Cerquei, cercache,

cercamolo teu corpo, o meu, o teu,
coma si foran s6.un soio corpo.
Cercamolo na noite.

Egueuse 4 ialba a voz
do home que pregaba.

Terra allea e mais nosa, alén, no lonxe.

Ouvin a voz.

Baixei sobor teu corpo.
Abriuse, améndoa.

Baixei 6 outo
de ti, subin 6 fondo.

Ouvin a voz na raia
do sol, no achegamento
€ na inseparacion, no eixo
do dia ¢ maila morte,
de ti e de min. .

Fiquei, fun ti.

E ti ficache

coma ti es, pra sempre
acesa. (53)
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PAXARO DE PRATA MORTA
()

Vianse dende o balcon da casa as luces, lonxe, moi lonxe, de Santa Maria
de Melias. Tamén dende aquel balcén deberiase ouvir posibelmente o pranto polo
Andrés Nieto, que morreu ou foi morto deseguida 6s comenzos da guerra, non sei
onde. ¢Tifla sido en Asturias? Pranto e medo de todolos xeitos naquel tempo,
cando a terra estaba semeada de morte.

Eu tifia sete anos, neno de familia de ben e moi cristid e de dereitas e cun
tio frade, gracias sexan dadas a Deus, quen tifia morto naquel intre en moitas
naciés, mais non na nosa invicta. O caso é que a min, na invicta, todos pareci-
anme vencidos, que tamén poderiamos dicir apagullados ou dados. Penso, nem-
bargantes, que alglis andaban mais estroncados que outros.

Cecdls por iso, meu pai levoume visitar 6s seus méis apagullados amigos.
Chamabanlles roxos, inda que pola coor —home roxo, can rabelo— un non se
decatara tanto. Levoume cabo deles 6 mosteiro de Oseira. Si, ali fiquei eu, neno,
ollando 6s roxos. Eles tamén me ollaron e non sei ben qué sorte de troque houbo
nise ollar. Endexamais o esquecerei. Roxos, polo seu malfado, ben se via que o
eran, coitados.

Entre eles, o Abelardo da chocolaterfa, que foi fornecedor dourado da mifia
menineza. Ficaba un sobrecollido e cdseque con desexos de chorar. E non habia
pra facelo nin causa nin porqué, supofio agora. Aqueles roxos tifian sorte. fan
sobrevivindo. Estaban ali. Outros non estaban. Ou xa non estaban. Ou nunca es-
tiveron. Para sempre.

Meu pai, inda que dereiteiro e do corpo dos Cabaleiros de Santiago, ou fa-
lanxes de segunda linea, negouse a sair ¢ mencer nos cami6s —pra que tifia que
ter saido, nos os cativos nono sabiamos— e foi arrestado. Ninguén nos crarexaba
o segredo. Nos iamolo ver no arresto ¢ el ficaba malencénico.

Eiqui, neste punto e hora, nesta malenconia, critica e biografia converxen
ou son de feito a mesma cousa. Auga que move o mesmo muifio. Xa néds, agora
que somos coma Krapp, que estamos escoitando coma Krapp a fita derradeira,
non temos tempo nin vagar para a critica coma metodoloxia. Xa s6 sentimo-la
critica como afinidade ou céseque, dirfamos, como autobiografia. Nesa afinidade
de reigafio ¢ onde fai Pimentel a stia aparecencia.

Fidalga e fonda figura. Paxaro de prata viva. Pimentel. Sonoridade do
nome. Segredo da persoa. Ninguén no seu tempo e na nosa lingua falou poetica-
mente con misterio maior. “Mais ald da néboa, mais al4 do mar, mais ali da
chuvia, mais ald do bosque”. ;Onde? Alén. Terra de alén, a nosa terra. E mais ala
de alén, e alén de alén, ;qué viches, Pimentel?

Un home morto na cuneta. Unha muller que chora. O nada. Paxaro de prata
morta. Ficaba noso pai, no arresto, malencénico. Os camiés do mencer semeaban
de mortos as cunetas. Onde nés dicianlle levar alguén s claudias ou claudialo.
Canta soidade no ar. Canta na terra. Cantos segredos enchen, Pimentel, as tuas
verbas de luces e de sombras. (81 e 83)
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ITINERARIO (A POETICA)
DA ESCURIDADE ASOMBRANTE A LUZ QUE ASOMBRA

Neste punto norte e sur do alén, o alento poético é a poética da lonxania. Unha
poética de xestacidn. Unha poética en proceso. Onde 0 poema non se escribe, se
alumbra; a palabra poética so se recofiece no seu fluir (Valente 1995: 10-11); ¢ a
propia poética, como a poesia, é o itinerario que vai do sitio da escuridade asom-
brante dada ao lugar da elixida luz que asombra. Do ocaso da fin e do principio onde
morre 0 sol ao reflexo revelado do fulgor que dilue os contrarios, sementando o sol na
noite e levando este mundo a outro mundo, de ningures a algures. Como na via vital
que levou o poeta do escuro lugar do Ourense no que naceu ao luminoso lugar de
Almeria no que encontrou unha casa:

SUB NOCTE

Remexede nas cinzas do crepusculo.
Si nelas atoparades

o sol, serd como unha vella

moeda esverdeada do ferruxe.

Limpédeo.
Brilara
na morna luz do esquecimento.

Tendede a mau, tendédea,
tendede a mau co sol,
inda que naide vexa o sol,
para que fique asi o sol
semeado na noite. (61)

Ver € nacer para mais ala da morte. Partir da perpetua apertura. Terrible matriz
da ausencia inicial necesaria. Para a pulsién permanente. Dindmica inacabable do de-
sexo eterno creadora de comezos que non tefien fin. Contemplacién hiperconsciente e
panexpansiva. Lugar do loto. Intensidade, anterioridade, interioridade e inminencia.
Enton sementada sempre en nés asoma no seran do sofio a palabra prefiada. Agardar
ver vir a verba e facela fermentar e espertala para futuras albas de pan e utopia
(Valente 1991: 62-66):

ASEDIO

Incorpdranse as verbas

como do alén dun sofio,

do alén do tempo e do acordar.

Serodias verbas non nacidas inda
asedian os meus beizos
6 caer da seran.

Seitura, as verbas,
de qué fonda semente,
formento
de qué lonxano pan. (63)
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FONTE (A SABEDORIA)
A NAI QUE MANA

Porque aqui no alén sabe da fonte ainda que é de noite € a sua sabedoria bebe
da nai que mana desde os comezos. Antes de nada Antigona. A que pronuncia outras
palabras porque non esta feita para compartir o odio senén o amor. Ela fala libre-
mente e libera a lingua ¢ a vida de todo totalitarismo que ate e de calquera institu-
cionalizacién que corrompa (Valente 1971: 39-50 ¢ 51-58). E implacable porque non
ten medo nunca. E di sen temor o que pensa e o que sabe. Como Rosalia. Tamén nel
sementada. Como Zambrano. Nais que o unen ao mesmo centro da terra. E nel igua-
lan coa vida, o pensamento, a palabra e a poesia:

ROSALIA
Volveu no aire.

Alongouse nas verbas
ata atinxi-lo mar.

As brancas barcas l1évante no lonxe
con fitas loiras
por enriba de nbs,
e nés
velamos os teus ollos
nunha gota de chuvia
que se nos vai abrindo
cara o dentro de ti
como o teu margurado corazdén
se abriu,
Ficou.
—Ahi va laloca
sorando.
E vas, eainda vas
do sofio escuro polo eixido, tola
de noite e sefiarda.
Nas sombras, soia,
acesa, branca
sombra, sombra ta e de nés.

E agora en nos,

tan himedos de mai, semeados de ti
como a terra en lentura, o verbo xurde
das lamas para sempre do teu fondo. (77)
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FIGURA (O MESTRE)
O NENO NACIDO

O mestre ¢ entdn o neno nacido que come o pan que a nai molla na claridade
da mafié para desnoitalo. E ten asi figura de rapaz sabio con floco sobre a fronte. A
imaxe corporal do propio poeta:

NENIA
Ouveaban os cas.

A chuvia
caeu do esluido
ceo do teu ollar no mais adentro
de min.

Eu inda como o pan que ti mollabas

no brancor da mafid e nos teus beixos
pra desnoitar 6 neno

que fun, que son, agora que somente
poderia partir, con quén, o pan,

o mesmo pan que ti me tifias dado. (71)

BALEIRO (O ESTRANXEIRO)
0OS NINGUENS NON NACIDOS E OS NACIDOS EN NINGURES

Pero indo ainda mais lonxe o neno medra para mais adentro € o poeta é tamén
os ninguéns non nacidos. Os seus eus non nados. A nada del. O estranxeiro. Daquela
vive o baleiro da perda na modestia da existencia obrigada e canta melancélico a au-
sencia de todo o que non foi, dicindo Baleiro vou de vés, e a ausencia de todo o que
se derramou co tempo, recofiecendo os rostros que o ollaron sen velo, retrataindoo
estrafio nas propias patrias primeiras —corpo, terra, lingua, nenez..—, extranjero,
como todos nosotros (Valente 1980: 372; Blanco 1998: 37-47). Mais queda ainda a
consciencia da memoria que nomea a vida mentres dura a ultima fita de Krapp:

FIGURA

De todo o que non fun
ficou a ausencia,

mais real que nos mesmos.

Coitelo da door do que non fumos,
fondo ferir o pranto do non nado.

Outeiros onde vin 0 moucho lonxe,
corredoiras da noite e sombra sombrecida
a dos meus eus sen min fuxidos.

Camifio que non fixen,
amor que non amei e nome cego
de min que ardeu sen terme sido dado.
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Valeiro vou de vos.

1 étarde
¢ tarda a sombra ainda, longa sombra
onde soio serei
no endexamais figura, comd vos,
desta malenconia. (73)

Hoxe que € luns e tefio unha tristura
mormna ¢ oficial

coma folla de outono,

erguin o corpo segun ben poidera

e respirei co ar

tan s6 anxos de esquenzo.

Ai, hoxe, meu amigo,

no marbre desta mesa de café
de alén da menifieza

cantos rostros me ollaron

sen me ver.
Son eu

o que inda pode nomealos.
(Cobiza do lonxe) (91)

Estranxeiro de si mesmo, o poeta sabe das numerosas mascaras ¢ sabe igual-

mente desfacerse delas para sentir ese outro baleiro absoluto da existencia total que
disolve a persoa na verdade sen simulacros, para sempre alén, no alén das mdscaras:

VI
Acorda no seréan.

Noés fomos
un modesto fendmeno no antano.

Déitase o vento agora, irman.
Non sei si fomos.

Pois asi
fiquemos esquecidos
de nos, valeiros xa
6 fin de nés,
para que sexa iste para nés
o soio tempo da verdade. (55)

MASCARAS

¢Qué fica das persoas cando a persoa se disolve, desaparece, voa detras do
ar, das cousas do dia, do limite indeciso da noite, da demanda imperiosa do seu
préximo, do agora xa case inexistente amor que un dia abrasou o ceo, do houri-
zonte infindo, dos rios que son camifios que andasen para nunca nos levar a lugar
cofiecido, das 4s dos paxaros, do tumefacto corpo devorado dun deus e dos seus
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sacrificadores, do lugar da chave r do tesouro para sempre escondidos, de ti e
mais de min, qué fica desta sombra?

Poderia ficar unha morna manchea de inocencia ¢ de cinza e, por baixo, o
rescaldo, a faisca do lume, do ser que foi, do que latexa ainda, do que ainda sera,
do que non sera nunca, do que xamais ten vido.

Disolverse, dixeches, ou nacer para sempre alén, no alén das mdscaras. (85)

Renacer. Volver nacer noutro sitio. Ou non nacer. Ou nacer xa en ningures.
Onde non hai ninguén. Proxeccién abismal da persoa. Cara adentro. Sempre cara
mais adentro. Contra cando “a nosa vida non € a que vivimos”. Ter a absoluta
lucidez final da mais inaprensible e cotia verdade practica da poesia da vida e dis-
pofierse a entrar sinxelamente, como Quijano, no noso lugar (Valente 1971: 19):

Eu nacin en ningures. Ou non nacin. Ou nacin —de ter nacido, se ben
cadra— nun lugar que xa non eisiste. Por iso lle chamo Augasquentes. Non lle
atopo outro nome na mifia memoria, por mais que nela furgo. E por iso ninguén
poderia probar que non se chama asin. Ou pode que Augasquentes fose 0 nome
da face non visible dun lugar que cecéis se designase no mapa doutro xeito. En-
ton, vai saber ti dnde eu nacin, de ter nacido, digo.

Porque tamén a casa onde coido aqueceu ese presunto nacemento ten sido
demoida e xa nada fica dela, nin cimentos nin ren. Pantasma, imaxe da lem-
branza. Parque de San Lézaro, santo moi da mifia devocion o probe Lazaro. (81)

CENTRO (A NADA)
O IMAN HUMIDO

Este libre lugar de nacemento ¢ o mais ala espido da nada que contén o centro.
A vida. A auga. As lamas himidas. Imédn da humidade. Lugar dos lugares. Au-
gasquentes. A orixe. Onde todo conflie. O mar, a fonte e o rio do canto. A bebidae a
vozZ que corre € conta e que fai o retorno imposible porque alongarse é unha maneira
de ficar para sempre. Fluir pertetuamente. Auga e misica. Espacio e tempo. Mdis ala
dos contrarios. Aqui e ali. Arriba e abaixo. Preto € lonxe. Val e monte. Onte e mafia.
Cedo e tarde. Dia e noite. Luz e escuridade. Pedra e liquido. Rama e mar. Marcha e
retorno. Principio e fin. Creacion e destruccion. Vida e morte. No “Dicer de tédalas
augas”. Tamén na cdntiga III. Como nos eternos rumores recollidos na 103 alfonsi.
Porque tenue ¢ o fio de fogo, auga e aire que nos fia e non nos suxeita ao semprevivo
centro da terra (Valente 1995a: 78 e 87):

DICER DE TODALAS AUGAS
Da beiramar fuxin,

subin 6 monte.

Hoxe dicenme as augas:
—Mafian ¢ onte.
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Pra non morrer,

pra non morrer endexamais de morte,
a frol da acacia levo

vecifio e lonxe.

Coa ponla loura,
vecifio e lonxe,
as augas alumeo,
anque fai noite.

Na peneda furada
bebin menifio.

Das augas da peneda
fixenme rio.

Fixenme rio e rio

e mar ¢ fonte.
Chamademe somente
coa mifia voce.

Coa mifia voce, na mifia voce,
alonxdronse as augas:
ficou a ponte. (65)

11
Escoita, mai, voltei.

Estou no adro
onde aquel dia o grande corpo
de meu abé ficou.
Inda oio o-pranto.

Voltei. Nunca partira.

Alongarse somente foi o xeito
de ficar para sempre. (49)

Seguir sempre asi ainda mais ald na contemplacién. Ata a cesacién dos medios
e a final doutrina da nada. Como en Molinos (Valente 1991: 114-1 16). Ollar no
baleiro do ver. Porque no baleiro esta o lugar sen lugar do sentido. A nada e o centro.
A disolucion da identidade ao irse / meu eu de min:

DE AMIGO
E olla meu amigo.

Agora
perante nds
o nada xurde derradeiro
coma toda orixe.

Olla no valeiro do ver.
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Aonde, dime, agora, ou en cal peito
baixaria a mafian

para alumear os paxaros

que endexamais voaron

das mifias maus ao dia.

Imaxe de ninguén
en todolos espellos.

A ponla do mencer
esmoreceu na noite
e ti no irse
meu eu de min.
O nada.

E olla meu amigo. (75)

Aniquilacién total tamén. Contra a avidez e a apropiacion de bens, pedestal de
todo poder. Desposesion absoluta. Impugnacion da propiedade e reivindicacion da
soidade (Valente 1991: 19-21 e 91-92). Vacuidade. Liberdade plena para entrar e
estar sempre en todo:

Quero ficar asin, solo, no lonxe,
sen ninguén, sen naide,
paxaro que no ar infindo voa,
no baleiro do ar
cara 6 hourizonte onde xamais se chega,
e nunca xa poder —ficar asin—
voltar a orixe para sempre borrada.
(Cantiga do eterno inretorno) (93)

Centro sempre vivo contra a imposicion. Contra a morte. Pra non morrer, pra
non morrer endexamais de morte (65). Para mdis non morrer (67). Navegar no so6
mar da verdade espida. Como Manuel Antonio. Na autenticidade méxima. No mais
digno. Como Dieste:

HOMAXE
Si foramos ainda pola noite,
pola mollada noite das areas,

si contigo tivéramos ollado
0 mar,

si as mesmas verbas foran,
eiqui e agora, nosas,

si coma ti morréramos,

para mais non morrer, na raia
onde se axuntan o deus

co valeiro do deus

e xurde unha luz nova,
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si para sempre as augas navegaramos
onde ficache 6 fin desnudo,

e si de mau en mau
nos diramos a prenda e o sinal
do teu futuro ou do teu sofio.

Mais ti voltache
como voltan os héroes e os reis mortos
na non distinta luz do amencer.

Na fiestra valeira

deixache qué: un coitelo,

o gume agudo dunha verba
pendurada no ar, teu desdibuxo
e tua cor de esquenzo.

Latexa a frol do ar. (69)

O alén estd no mar. Nos camifios rianxeiros da Arousa. De emblematicas par-
tidas e chegadas definitivas para a vida e para a morte. Ou ainda mais lonxe. No cabo
do mundo dos confins da Capelada. Lugar do Lonxe, por antonomasia. Teixido. O
centro mais extremo e ancestral. Lugar da permanente e repetida procura. Sempre an-
ceiada. Por amor. Coa paixén da flor. Ou co dgape da pomba:

ROMAXE
O Santo Andrés do Lonxe
hei de ir.

Polo ar da transparenza
hei de ir.

Nas follas que o vento’puxa
fun e volvin,

O Santo Andrés do Lonxe
hei de ir.

A pomba e mais o loureiro
vicifio do mar os vin;
paxarifia que outo voas,
Iévame ali.

Do fondo do mar vifieches
feito de miga de pan,

a rosa de amor traias
acesa na tia man.

Vifias polo mar do fondo
e polo ceo de enriba;
vifias axifia e dispacio,
non chegabas, pero vifias.
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Hei de ir.
Por amor e por amigo. (87 ¢ 89)

AMOR (O ALEN)
A OUTRA LUZ

Contra a morte. Amor. Contra a desventura do século. E dos séculos dos sécu-
los. Amor. Ventura. Alén. Lugar de eleccion. Illa do alento libre. Onde poder partir o
pan. Compartir os corpos. E comer o caldo. Baixo outra luz:

ViI

Esmorecen o0s sofios,

cae a noite na noite.

Non hai luz que non sexa
o brancor dos teus seios.

Aillame no alento.

Que eu poida ouvir ainda,
como Alexander Blok,
o chio das galaxias
cando brile no ceo a cauda acesa
do cometa Halley e cando todos
os sinais do fin
tefian sido xuntados.
Imos
cara 0 seran, amor, do século
sin saber si inda hai
ventura saecula
ou si a face do enigma non sera
nosa face no espello
e si tddalas verbas
non se teran,
sin sabérmolo nos, de seu comprido. (57)
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POSTSCRIPTUM (SHAKESPEARE VOLVE A STRATFORD)
TERAN SENTIDO?

A Lucila e Patricia
A Lolae Alicia

“Seran ceniza...” Primeiro e tltimo poema de José Angel Valente. Primeiro poema
de 4 modo de esperanza e iltimo poema da stia vida. As cinzas do seu corpo. “Toco esta
mano al fin que comparte mi vida / y en ella me confirmo / y tiento cuanto amo, / lo
levanto hacia el cielo / y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza. / Aunque sea ceniza
cuanto tengo hasta ahora, / cuanto se me ha tendido a modo de esperanza”. Tendo eu ago-
ra esta ponte de palabras que se escriben soas e sen peros proclamoo: teran sentido.

Todo ten, 4 fin, clarisimo sentido. Fixeches todo o itinerario. Regresa o cadaver ao
lugar do arraigo. E restituido o corpo 4 auga desexada do repouso. Como Aquiles e Ulises
Xusticieiros tifias as tilas razéns (ademais non aturabas a estupidez), “aunque después de
tanto y tanto no haya / ni un solo pensamiento / capaz contra la muerte”. Descansa na paz
da nada que permanece. Es nada. Pero sabes que non estarés sé.

E a cabaleria 4 vista das augas descendia. Na fin, de novo, Juan de la Cruz. O dia
de Marifia, a de Augas Santas, morrias. Tamén o dia da outra Marifia, a serea do silencio
que fala cando lle botan o fillo 4 fogueira e bota entén ela o cacho de carne pola boca. S6
palabras substanciais e necesarias. Saidas das entrafias profundas. As tiias.

: Feito o escrito antecedente en decembro de 1999 engédense estas palabras finais fiadas despois da

morte do poeta en Xenebra, no mencer do 18 de xullo do 2000, e ultimadas nas vésperas da inhumacién
das sias cinzas no cemiterio de San Francisco en Ourense, 0 27 do mesmo mes. O dia da morte parece ter
escollido ao cantor precisamente porque el odiaba ¢ amaba a memoria dese dia que aina a data nefasta do
alzamento militar contra a Repriblica, que tanta desventura trouxo 4s vidas do seu século, e a festividade
de Santa Marifia de Augasantas, mértir galaica de estendido culto e rituais de auga e lume, que se venera
nos lugares orixinarios de Armed, en terras ourensanas de Allariz, nun vello centro sagrado con restos de
pedras ancestrais. Pero o propio poeta escollera de anteman o lugar do seu repouso final: o panteén
familiar do vello cemiterio de San Francisco que el mesmo contribufra decisivamente a perservar da
demolicién € onde con anterioridade trouxera desde Xenebra, en cerimonia intima e persoal, as cinzas do
seu fillo. Estes feitos biograficos altamente significativos son os derradeiros trazos dun poeta galego do
exilio que quixo morrer e queimar o seu corpo en Xenebra e quedar en Ourense en cinzas posto no lugar
do amor con amor e con amigos.
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E 4s tdas augas volves. Rosa branca. Pura contradiccion. De Rilke. Da amiga do
amparo. Do amigo emigrante. Marchaches. Fixéraste unha lixeira equipaxe de exiliado
para os sucesivos exilios voluntarios. Sucesivos divorcios e repudios de nds, de ti, dos ou-
tros. De ti mesmo. Sobre todo de ti mesmo.

Finalmente cumpriches o camifio dos corpos na paixon. A via occidental as augas.
Para pechar o circulo. Paris. Compostela. Madrid. Almeria. Xenebra. Ourense. Parando
en todos os lugares. Fixeches de morto a viaxe que non remataras de vivo continuando o
periplo para entrar no teu lugar. O lugar da manifestacién. Onde todas as paisaxes se
unifican. A cidadela sitiada que se proclamara un dia. Como a tila palabra libre. Que non
obedece. E chegas feito cinza. O resto Teresa in capella Cornaro.

Aqui queda queimado o corpo como se queima o libro escrito con letras de lume
para que renaza das propias cinzas. As tias palabras quedaran para sempre como caeron.
Coa precision da cinza e do corpo que cae sentida por Lezama. Enterramos segura semen-
te xerminal en Augasquentes. Cinzas. Memoria do lume. Incesante memoria. Residuo.
Restos cantables. Volveran arder. Teran sentido.





