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Mientras que las primeras novelas de Gonzalo Torrente Ballester, como £ gol-
pe de estado de Guadalupe Limon e [figenia, han sido celebradas por su protesta so-
cial y politica, La saga/fuga se describe generalmente como una novela innovadora en
su forma, y se elogia por su juego lddico, su imaginacién, y su intertextualidad'. An-
gel Loureiro, por ejemplo, considera que en La saga/fuga Torrente Ballester encontrd
“un nuevo lenguaje, el de la imaginacion en libertad que se ejemplifica en el perso-
naje de Bastida” (114). Comparando la obra de Torrente Ballester con la de Juan Goy-
tisolo, Loureiro afiade: “El esfuerzo de Goytisolo es ideol6gico y cultural; el de To-
rrente afecta a la ontologia de la ficcidn, es andlisis, bisqueda de las raices del ser li-
terario” (114-5). Con su estudio sobre la ideologia y el sujeto en La saga/fuga Dale
Knickerbocker matiza la propuesta de Loureiro al proponer que detrds de su aparien-
cia lddica la novela de Torrente Ballester esconde la presencia de un discurso ideold-
gico. En este ensayo me querria afiadir al esfuerzo de Knickerbocker. Utilizando la te-
orfa de Bakhtin espero mostrar cémo en La saga/fuga Torrente Ballester utiliza el car-
naval y la polifonia para construir un discurso ideolégico anti-jerarquico. Introduce en
su obra un mundo carnavalesco medieval que sirve para subvertir el discurso cen-
tripeto oficial del gobierno franquista y lo combina con una polifonia que permite re-
emplazar el discurso centripeto por un discurso centrifugo democritico.

La critica ya ha analizado varios juegos intertextuales en la novela de Torrente.
Como han sefialado Angel Loureiro y Janet Pérez, la influencia de Don Quijote es ob-
via en La Saga/Fuga tanto en en los juegos de la identidad narrativa (Loureiro 1990:
415-416) como en los juegos de la realidad/ficcién (J. Pérez 1984: 99-100). La novela
también contiene una parodia del discurso de las historias de Galicia escritas por los
gallegos en el siglo XIX y en particular de las de Murgufa (Urza 1991: 57). Otro inter-

! Angel Loureiro sefiala lo fantdstico, la parodia y la intertextualidad en la novela de Torrente

Ballester. Santiago Lépez Torres y Jaime Carbajo Romero apuntan el juego sildbico. Janet Pérez
estudia el elemento de lo fantastico y las alusiones extratextuales. Para més informacién véase la
bibliografia. Para ilustraciones de la denuncia social y politica en las obras tempranas de Gonzalo
Torrente Ballester, véase: Benitez (1990)
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texto indiscutible en la La saga/fuga es el juego con la teorfa estructuralista®. Como
ha mostrado de forma muy convincente Genaro Pérez, en la novela de Torrente los
préstamos de teorfa estructuralista son mdltiples y sirven para construir un discurso de
resistencia a las jerarqufas3.

Ampliando la reflexién iniciada por Genaro Pérez, propongo que como parte
de su inmensa red intertextual y para subvertir el discurso jerdrquico oficial , La sa-
ga/fuga también incorpora el elemento medieval del carnaval. Aunque la obra va des-
de la remota prehistoria hasta el presente, la época medieval es particularmente im-
portante dentro de la historia de Castroforte con la aparicién alrededor del afio 1000
de los restos del santo local “Santo Cuerpo Iluminado” (Janet Pérez 35). Por otra par-
te, por su nombre, Castroforte, la ciudad fortificada donde transcurre toda la novela,
constituye una clara alusién a la Edad Media. Ademds, la novela estd centrada alrede-
dor del tema de la busqueda del J.B. moderno de Castroforte, reencarnacién del J.B.
salvador que, segin la leyenda, debe regresar para salvar Ja ciudad. Esta leyenda de
1.B., elemento principal de la trama, recuerda la leyenda del Rey Artis, ya que, como
en ésta, los miembros de Castroforte que desean salvaguardar la ciudad de los godos
se rednen alrededor de la Tabla Redonda:

Pero los miembros de la Tabla Redonda no son Rafael Ruibal, Ricardo Abraldes,
Jacinto Barallobre (que no ha comparecido), Carmelo Taboada (que tampoco estd
presente), José Luis Diaz y Emilio Salgueiro, servidor, sino Merlin, Tristén, Lan-
zarote, Galvin, Bohor y el rey Artiis (64).

Y, finalmente, una de las principales actividades de la Tabla Redonda es cono-
cer y dar a conocer la leyenda fundacional de Castroforte con la aparicién del Cuerpo
Sagrado en la época medieval.

De la misma forma, el juego ficcién / realidad que se ha sefialado como evi-
dencia del carécter lidico de la novela espafiola también es una preocupacién funda-
mental de la Edad Media, més conocido bajo los nombres de integumentum o involu-
crum®. Muchos autores medievales solfan presentar las verdades de la moralidad, de
la fisica y hasta de la metafisica a través de un velo de ficcién (Minnis & Scott: 1988:
110-8). La literatura espafiola medieval en particular revela frecuentemente este uso
del integumentum. El Libro de buen amor del Arcipreste de Hita contiene quizds una
de las mejores ilustraciones de este uso de ficciones para presentar realidades. La obra
comienza con una seccién en la que el arcipreste de Hita introduce su libro al ptiblico
y le advierte a su lector:

Non cuydés que es libro de negio devaneo
Nin tengades por chufa algo que en élleo
Ca segund buen dinero yaze en vil correo
Asy en feo libro yaze saber non feo (10).

z Janet Pérez (1986: 36-40) explica, por ejemplo, que en su obra Torrente estd manipulando la

teorfa estructuralista de Tzvetan Todorov.
? Para mis informacién véase el ensayo entero de Pérez.

4 Para més informacién sobre estos dos términos Jeauneau (1957) y Chenu (1956).
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El arcipreste de Hita establece entonces una oposicién entre la apariencia ex-
terna de su obra, que es “negia”,”vil” y “fea”, y la realidad interna de su obra, que es
“buen dinero” y “non feo”. La realidad externa de su libro son todas las ficciones y

falsedades presentadas en la obra, pero éstas sirven para presentar la realidad.

De la misma manera, en La saga/fuga los elementos medievales que Torrente
incorpora en su obra sirven para introducir una carnavalizacién de la vida provinciana
franquista y para comunicar un mensaje de resistencia al discurso franquista oficial.
En la BEdad Media el carnaval se consideraba claramente como un segundo mundo
marginal en oposicién contra el mundo de la jerarquia oficial. Este servia para intro-
ducir una parodia de la vida ordinaria y se oponia a las fiestas oficiales. Contraria-
mente a las fiestas oficiales, en las que las diferencias jerdrquicas se subrayaban a pro-
pésito, en el carnaval toda la gente era igual aunque en la realidad de la vida cotidiana
varias barreras sociales separaran a la gente. A través del mundo al revés del carnaval,
se lograba entonces crear un ambiente de igualdad, libertad y abundancia (Bakhtin
1970: 10-20)°. La saga/fuga se puede leer como una carnavalizacién de la vida pro-
vinciana franquista porque describe un universo al revés en el cual ninglin personaje
posee una identidad fija, sino que todos cambian constantemente de disfraz. Por ejem-
plo, nunca se sabe quién es J.B., y cada personaje cuyas iniciales corresponden con
las dos letras parece serlo en un momento dado de la obra. Por otra parte, cada miem-
bro de La Tabla Redonda asume la identidad de un personaje de la leyenda del Rey
Artds. El ejemplo méds provechoso de disfraz y carnaval es ilustrado por Barallobre
después de haber oficialmente muerto. Primero se disfraza del vate Barrantes, el 1.B.
revolucionario romdntico, y se presenta en la reunién de la Tabla Redonda para com-
probar la existencia del vate, y poco después se viste del Obispo don Jerénimo Ber-
mudez, el J.B. obispo medieval herético, y da un sermén en su propio funeral. Con
todos estos cambios de identidad La saga/fuga destabiliza las jerarquias oficiales de
identidad y con el disfraz cancela la divisién social de los personajes. Al final ninguna
identidad es fija ni segura y por lo tanto ningun jerarqufa puede serlo tampoco.

El segundo elemento carnavalesco caracterizador en La saga/fuga es la imagen
del cuerpo grotesco, estética de lo inacabado que se opone drdsticamente a la idea cld-
sica de la totalidad acabada. En su estudio sobre Rabelais, Bakhtin apunta hacia este
clemento como indicador de la cultura carnavalesca popular medieval y renacentista.
El cuerpo grotesco, explica Bakhtin, siempre aparece inestable y rebajado a la tierra
mientras que el cuerpo de los cénones literarios siempre es un cuerpo acabado e idea-
lizado. El cuerpo grotesco simboliza la decadencia de todo lo elevado y espiritual a un
nivel material y corporal y, por lo tanto, favorece los elementos de abajo (Bakhtin

5 En su tesis doctoral, Marfa Teresa Blanco (1993) también establece la conexién entre el uso

del humor en La saga/fuga y la teorfa de Bakhtin. Pero Blanco no utiliza la critica de Bakhtin para
sefialar un impulso democritico en la novela de Torrente Ballester, sino que compara La saga/fuga
con Pale Fire de Vladimir Nabokov y concluye que ambas obras corresponden con la literatura post-
moderna al decentralizar ciertas presunciones teoldgicas y logocéntricas a través de elementos de la
risa.



404 VALERIE BENOIST

1970: 29-36). En La saga/fuga el cuerpo del narrador principal, el famélico profesor
José Bastida, se aproxima mucho a la descripcién hecha por Bakhtin:

Cierta vez, alguien dijo que mis ojos eran bonitos, cosa que no he podido
comprobar por falta del espejo mégico adecuado; también lo decfa mi madre, no
sé si para consolarse ella o para consolarme a mi, cuando alguien comentaba en
su presencia o en la mia lo esmirriado y enteco de mi figura, la torpeza de mis
pies o las extrafias dimensiones de mis brazos que ya de nifio, rozaban las panto-
rrillas con las puntas de los dedos. “j{Orangutan, pies planos!”, me chiltan los mu-
chachos desde el tercer piso del colegio (36).

José Bastida, con su apariencia fisica grotesca, recuerda a los monstruos del
universo medieval de la plaza con sus bufones, gigantes y enanos. Al escoger repre-
sentar a su narrador como un monstruo, Torrente privilegia al mundo de abajo ¢ ins-
cribe su novela dentro de la tradicién del realismo grotesco, es decir, que de nuevo es-
coge una inversién del orden acostumbrado y por lo tanto subvierte la jerarquia ofi-
cial.

Los comentarios de Bakhtin sobre el realismo grotesco también son particu-
larmente sugestivos al considerar los elementos erdticos de la novela de Ballester y su
final. La saga/fuga contiene episodios explicitamente erdticos como, por ejemplo, la
descripcién de los tubos de don Torcuato, 1a castracién de Abelard, el deseo sexual de
Clotilde hacia su hermano, Lilaila y el pene de su esposo muerto, y el vate y sus aven-
turas amorosas. Estos momentos pornogréficos, como bien sefiala Janet Pérez, no es-
tan presentes en la novela para crear una respuesta pornografica por parte del lector,
sino que estén all{ para provocar la risa y parodiar el género pornogrifico (J. Pérez
1984: 108). Pero mis que elemento cémico o parddico, el érotismo provee una clave
de la novela: en efecto, La saga/fuga acaba con la pareja de los amantes José Bastida
y Julia. Al ver que Castroforte se estd elevando, José Bastida y Julia deciden saltar
hacia la tierra y abandonar su ciudad. Después de saltar, ven a su amigo el Poncio que
estd considerando saltar. El Poncio tiene miedo de romperse la pierna al saltar. José
Bastida le grita que se anime ripidamente antes de que Castroforte esté demasiado al-
to, pero el Poncio no tiene el valor suficiente y se queda atrapado en Castroforte. Des-
de abajo José Bastida y Julia ven al Poncio-alejarse en el aire:

Resultaba ya pequefio, como una persona asomada al balcén de un quinto piso.
“Entonces jSuerte!” dijo Bastida; y ayudd a Julia a levantarseé. Entre los dos co-
gieron la maleta, uno por cada asa. “;Adénde vamos?”. “Allf, detrds de aquellos
drboles. Allf no nos verd nadie”... Bastida daba grandes zancadas de orangutdn,
siempre un poco detrds de Julia que parecia llevarlo a rastras. Al llegar a los 4r-
boles, dejé caer la maleta, puso cara de susto y se palpé los bolsillos. “{Vaya, he
vuelto a perder el libro!” All4 arriba, podia verse la figura desesperada del Pon-
cio, pero demasiado alto para pedirle que buscase, en el suelo, un ejemplar rari-
sismo de la Gramdtica de Bello y Cuervo que por allf debia de haber quedado. Se
encogi6 de hombros y, riendo, derribé a Julia en el césped (667-668).

Al final de 1a novela, José Bastida abandona su Gramdtica de Bello y Cuervo 'y
decide, en lugar de leer y escribir, abandonarse a los placeres del amor. Esta decisién
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con la que concluye la obra de Torrente Ballester coloca claramente La saga/fuga
dentro de los pardmetros del realismo grotesco renacentista porque el narrador princi-
pal, él mismo un J.B. y hasta quizds el .B., prefiere el sistema terrestre, lo de abajo, la
corporalidad y el placer sexual al mundo de arriba letrado e intelectual®.

En La saga/fuga, al incorporar una visién carnavalesca de Castroforte no sélo
con el disfraz y el cambio de identidad de los personajes, sino también con la presen-
tacién del cuerpo grotesco y la predominancia del bajo cuerpo y sus funciones, To-
rrente Ballester logra voltear el mundo y subvertir las jerarquias oficiales. Su novela
también revela el mismo esfuerzo anti-jerarquico en su uso de la risa. Como ha sefia-
lado Bernardo Pérez, Torrente se lamentaba de la falta de humor en la literatura espa-
fiola “siempre fuimos un pafs endemoniadamente serio” y como solucién recurre
constantemente al humor en su obra (1998: 804)’. Pero la risa a la que incita su no-
vela, especialmente combinada con el intertexto medieval carnavalesco, tiene implica-
ciones ideoldgicas. En efecto, como muestra Bakhtin, la cultura carnavalesca popular
medieval era una cultura totalmente marginalizada. La risa se habia expulsado de to-
das las esferas oficiales de la ideologia y de todas las formas oficiales de la sociedad.
No se permitfa ni en las ceremonias religiosas ni en las situaciones de etiqueta social
ni en ninguno de los géneros ideol6gicos elevados. Como resultado, la risa se refugié
en el espacio popular no oficial de la calle, donde adquirié sus formas carnavalescas y
sus propios rituales (1970: 90). La risa, explica el critico ruso, es un impulso popular
y democritico potente desde la Antigiiedad hasta la Edad Media:

Es precisamente la risa la que destruye la épica, y en general destruye
cualquier distancia jerdrquica (distanciada y valorizada)... La risa destruye el
miedo y la piedad ante un objeto... Al acercar el objetoy volverlo familiar, 1a risa
entrega sin miedo el objeto al experimento investigativo —tanto cientifico como
artistico— y a la fantasfa experimental... El objeto desnudo es ridiculo; su ropa
vacfa, sola, y separada de la persona también es ridfcula. Lo que tiene lugar es
una operacién cémica de desmembramiento (Bakhtin 1981: 23-4; traduccién
mia).

La risa posee el poder de destruir la jerarquia al aniquilar el miedo ante el ob-
jeto y el mundo. En el momento de la risa, los objetos de alta jerarquia se confunden
con los de baja jerarquia porque todos son iguales en su desnudez total.

Esta descripcidn de la risa como elemento de impulso democratico es muy pa-
recida a la que se encuentra en Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos. Contraria-
mente a la de Torrente Ballester, 1a novela de Martin-Santos ha sido calificada de obra
ideoldgica y realista que denuncia el atraso de Espafia y las terribles condiciones de
vida durante el franquismo®. Al final de la obra, Pedro, su novia, Dorita, y la madre de

¢ Para mds informacién sobre el papel de lo de arriba versus lo de abajo en el realismo gro-

tesco, véase Bakhtin (1970: 30).

! Para més idea sobre la importancia del humor para Torrente, recomiendo la consulta de su
articulo “Sobre el humor aquf” (Torrente Ballester 1984).

8 Véanse Diaz Valcarcel (1982), Pérez Firmat (1986) y Riezu (1993).
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ésta, se encuentran en la revista y asisten a un especticulo muy cémico en medio del
cual se encuentra una reflexién sobre la naturaleza de la risa y sus efectos:

Si las risas més violentas, si las carcajadas més sinceras (unificadoras de
hombres y de mujeres, de guardias y rateros, de miembros de la honorable claque
y tenderos acomodados, de estudiantes universitarios y electricistas de la Stan-
dard, de honestos matrimonios y mantenidas en su noche) estallaban precisamente
en el momento en que quedaba demostrada la verdad de este modo de pensar
275

El risoteo se presenta en esta cita de la novela de Martin-Santos como un ele-
mento de reunién del policia con el criminal y de destruccién de las jerarquias socia-
les tradicionales. Toda la gente que asiste a un espectdculo cémico, aunque sea muy
diversa, pierde por un momento sus diferencias sociales y se convierte en una masa de
“popular gozo”.

La saga/fuga se apropia entonces de una tradicién ya existente tanto en el
mundo carnavalesco medieval como en el realismo grotesco y en las obras espafiolas
del franquismo como Tiempo de silencio, en la que la risa cumple una funcién de li-
beracién y de propuesta de igualdad. Esta funcién me obliga aquf a establecer un dis-
tanciamiento con la teorfa bakhtiniana: en efecto, el critico ruso afirma que a partir del
siglo XVII la actitud hacia la risa cambia y deja de ser una forma positiva universal de
concepcién del mundo para convertirse en un fenémeno parcial de cardcter negativo.
En el siglo XVI, explica Bakhtin, la risa se considera una de las formas principales
para expresar la verdad sobre el mundo en general, mientras que a partir del siglo
XVII la risa ya s6lo concierne a fenénemos pirticulares de 1a vida cotidiana, los de
orden negativo’. Por consiguiente, en vez de recrear un mundo al revés, la parodia
moderna sélo propone una aniquilacién completa del universo, sin posibilidad de re-
construccion. La risa pierde su funcién positiva y regeneradora y adopta un papel de-
nigrante y destructor (1970: 76-80). La cita de Tiempo de silencio, no obstante, mina
la ruptura histérica de la actitud hacia la risa que preconiza Bakhtin porque constituye
una referencia positiva al cardcter universal y regenerador de la risa. Y de la misma
forma en La saga/fuga la parodia de la realidad moderna del franquismo no se intro-
duce como una fuerza sélo destructora. Fn efecto, si bien Torrente subvierte el discur-
so monoldgico del gobierno franquista al introduir el mundo medieval del carnaval y
de la risa dentro de su novela, al mismo tiempo crea un nuevo discurso centrifugo de-
mocrético-a través de la polifonfa.

En la novela de Torrente Ballester el elemento de la polifonfa que permea la
obra provoca una ruptura con la conciencia centralizadora monoldgica al substituirla
por un didlogo constante y abierto. La critica ya ha sefialado la naturaleza polifénica
de la novela. Angel Loureiro, por ejemplo, declara:

La saga/fuga se compone de un conjunto de narraciones en que intervienen otras
voces que la de Bastida; es polifonfa, conjunto armonioso de voces, fugadas, pero

? Para mds informacién sobre la separacién tajante entre Ia parodia moderna y renacentista que

propone Bakhtin, ver Bakhtin (1970: 76).
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también contienda de discursos que se disputan el poder de decir la dltima palabra
(1990: 72).

Sin embargo, generalmente la polifonfa no se ha asociado con un proyecto
ideoldgico en particular. Loureiro analiza con precision las diferentes voces, pero s6lo
como parte de la definicién de un narrador en la novela. Presenta un cuadro de las
miltiples voces narrativas en La saga/fuga y analiza con mds detenimiento algunas de
elll%s, pero como elementos de su descripcion de la estructura narrativa de la obra (75-
6)".

En The Dialogic Imagination, Bakhtin sefiala la naturaleza inherentemente
ideoldgica en todo lenguaje novelistico. La novela es un género totalmente separado
de los otros: en los géneros poéticos altos, el lenguaje esta centrado en una fuerza cen-
tripeta, es decir, en un movimiento de homogeneizacion y jerarquizacion al favor de
las fuerzas ya en el poder; en cambio, en la novela la fuerza es centrifuga, es decir de
liberaciéon y democratizacién (1981: 272). Segiin el critico ruso, la novela se caracte-
riza por la polifonfa. La novela siempre presenta simultineamente un didlogo, una
multiplicidad de voces en interaccién con el sistema de una cultura. Bakhtin asocia
esta multiplicidad de voces con un proceso democritico de liberacién:

What are the salient features of this novelization of other genres sug-
gested by us above? They become more free and flexible, their language renews
itself by incorporating extraliterary heteroglossia and the “novelistic” layers of
literary language; they become dialogized, permeated with laughter, irony,
elements of self-parody and finally —this is the most important thing— the novel
inserts into these other genres an indeterminacy, a certain semantic openended-
ness, a living contact with unfinished, still evolving contemporary reality (the
opened present) (1981: 6).

En La saga/fuga, la polifonia es evidente en varios niveles: por una parte, las
fuentes histéricas no concuerdan; en lugar de leer una version unificadora y undnime
de la historia de Castroforte y de su mito, encontramos diversidades de esquemas,
mitos, contramitos, posibles interpretaciones que se complementan pero sobre todo se
oponen y dejan al lector totalmente escéptico. Por otra parte, aunque predomina la voz
narradora del humilde profesor, José Bastida, su recuento no es el tnico, sino que
otras voces aparecen y desaparecen a lo largo de la novela. En el Incipit y la Balada
narra una voz impersonal a la que sucede Bastida en el primer capfitulo, pero su narra-
cién es interrumpida por las voces del loro de Reboiras y mds tarde por Reboiras mis-
mo; también es acompailada la voz de Bastida por don Torcuato durante algunas pagi-
nas. En el segundo capftulo, hace el recuento Bastida, primero en tercera persona, des-
pués en segunda y le roba la palabra una voz anénima; regresa la voz de Bastida y se
transforma poco después en tercera persona. En el dltimo capitulo, narran Bastida en
primera y tercera voz y también J.B. (Loureiro 1990: 76-7). Veamos un ejemplo mds
preciso de este fendmeno polifénico. Al final de la novela, Bastida es narrador en pri-

10 Segtn lo citado por Loureiro, quizas el critico que mds haya intuido la importancia de la

polifonfa sea Gonzalo Sobejano, quien comenta la presencia de una voluntad de didlogo en La sa-
ga/fuga jamds encontrada en la obra anterior. Para mds informacién, vedse Sobejano (1979).
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mera persona y estd contando el juicio de las cuatro Lilailas de la historia de Castro-
forte por el tribunal presidido por don Acislo:

De modo gue poco a poco, el piiblico se fue marchando y casi ya no que-
daba nadie, y los jueces se ponfan de pie y empezaban a despedirse, cuando al-
guien gritd desde fuera: “iEsperen!” y aquella voz me dejé turulato. Por la Rda
Sacra arriba corrfa el Espiritista; trafa a Julia de la mano, no de su grado, a juzgar
por la resistencia (616).

La descripcién de la escena continta durante una pagina y media sin vuelta de
signos de una presencia narrativa hasta:

Y don Acisclo, con gesto de vinagre se dirigié al espiritista. ““;Tiene ra-
z6n!” Bastida habfa subido las escaleras... Julia se le habfa abrazado vy, él sin sol-
tarla, se acercaba pausadamente al Tribunal (618).

Es obvio en estas dos escenas el cambio de persona del narrador: Bastida, de
primera persona narrativa “me dej6”, pasa a ser tercera, es decir, ya no sencillo es-
pectador sino actor obligado. Esta permutacion revela un juego no tanto de narrado-
res, ya que en {ltima instancia éste sigue siendo el mismo, sino de enfoque de narra-
cién, es decir que muestra que el mismo narrador puede tener relaciones diferentes
con su relato de acuerdo a su situacién.

La novela de Torrente Ballester, precisamente por su cardcter polifénico, es
siempre dialdgica, es decir que no estd construida como unidad de una sola conciencia
y tampoco ofrece al lector una objetivacién de todo lo leido. Al contrario, ofrece una
estructura que deja la oposicién dialdgica sin solucidn y asf obliga al receptor a parti-
cipar activamente. Deja el didlogo siempre abierto al presentar constantemente dos
bandos opuestos sin concederle preferencia a ninguno. Tenemos por un lado los que
creen en la existencia de un J.B. y por otro a los escépticos. La novela entera estd
construida a base de un ritmo de tiempo y contra-tiempo. Siempre que se nos da una
interpretacion de la historia, inmediatamente le sigue otra opuesta y proveedora de
una nueva versién de los hechos. En realidad, si examinamos esta novela de cerca,
notamos varios fndices de este fuerte binarismo: el titulo inicia este proceso con la
saga y la fuga. En Castroforte encontramos a los opresores llamados godos, pero tam-
bién a los oprimidos o castrofortenses. Muchos de los personajes, como por ejemplo
el vate Barrantes, son antitéticos de otros en 1a novela:

Un mero vistazo basta para advertir la enorme diferencia entre las perso-
nalidades del vate y la de del Rio; pero un estudio atento permite estatuir, no ya
una simple diferencia, sino toda una oposicidn sistemadtica, sin otra coincidencia
que ¢l puesto ocupado en una y otra series (137).

El vate Barrantes y Don Torcuato son sélo una ilustracién entre muchas otras.
El loro de Don Perfecto Reboiras se opone al de Acisclo en una batalla verbal suma-
mente cémica. Los dueflos de estos loros también son muy diferentes, y la serie po-
drfa continuar.
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Sin embargo, lo innovador en esta novela no es tanto su estructura binaria en s{
misma, sino la ausencia de una tercera conciencia homogeneizadora para cerrar el
didlogo, un didlogo que queda entonces abierto para el lector. En su artfculo del 17 de
diciembre en Cuadernos de la Romana, Torrente Ballester comenta:

La saga/fuga es una parodia de la novela realista de acuerdo a la prescripcién del
siglo XIX, pero también de la mayor parte de las llamadas técnicas vanguardistas
... Bstoy convencido de que la tinica actitud es la parodia. Parodiar equivale a no
creer en nada, lo cual es el destino de cualquier hombre de moderada razén en
nuestra época (1975: 72).

M4s que no creer en nada, lo que hace Torrente Ballester en La saga/fuga es
no proponer un lenguaje cerrado, una versién histérica segura y objetiva sin dejar que
cada lector haga la labor por si mismo. Este gesto, lejos de ser aniquilador, es una
apertura ideoldgica democrética, igualitaria en la que el autor ya no propone el len-
guaje como fuerza centripeta, sino al contrario como movimiento centrifugo democra-
tico.

Este intento por escapar del lenguaje centripeto estatal es comin a otras de la
novelas escritas durante el franquismo y se encuentra reflejado por la bisqueda de
nuevos discursos. Para burlar la vigilancia de la censura del gobierno franquista y
subvertir el discurso monolégico oficial impuesto por el gobierno, los escritores que
escogieron no participar al proyecto ideolégico franquista tuvieron que encontrar nue-
vos lenguajes oscuros y ambiguos cuyo referente inmediato estuviera removido de la
circunstancia histérica real (Benitez 1989: 107-112, J. Pérez 1992: 128-131). En La
reivindicacion del conde don Julidn, por ejemplo, Goytisolo escribe de manera muy
hermética incorporando constantemente palabras y frases enteras en idiomas extran-
jeros. En Si te dicen que cai, Juan Marsé usa la “aventi”. Estos experimentos con la
escritura, aunque realizados con diferentes perspectivas, poseen la labor de resistencia
discursiva en comun. Son todos intentos de narraciones de una historia, pero evitando
el uso de la lengua centripeta del opresor. En La saga/fuga, Torrente Ballester engen-
dra su propia innovacién discursiva de resistencia, ya no con idiomas extranjeros ni
“aventis”, sino con la polifonfa, el carnaval y la risa, que, a pesar de su apariencia ld-
dica, sirven para subvertir la jerarqufa oficial y promover una conciencia de igualdad
y democracia.
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