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Debates teoricos actuales sobre la construccion
de la identidad en la literatura y aplicacion
de los mismos a The mill on the Floss

Manuela Palacios Gonzalez

En esta comunicacién intentaré abordar los pro-
blemas que surgen cuando intentamos definir la iden-
tidad de todos aquellos seres, reales o ficticios, que
participan en el hecho literario. Esta problemdtica se
pone ya en evidencia en las propias circunstancias de
la presentacién oral de este andlisis, en donde voz
hablada y texto escrito pertenecen a dos personas dis-
tintas que no s6lo podrian no compartir, sino incluso
discrepar abiertamente en los aspectos tedricos y
pricticos aqui discutidos. Confio, sin embargo, que
esta ambigliedad sobre quién habla, asi como otras
incertidumbres que irdn aflorando, actden mds como
acicate que como obstédculo, méds como estimulo de la
imaginacion, que como subproducto del que se ha
dado en llamar, sin duda alguna por las malas lenguas,
el pensamiento borroso.

El marco tedrico en el que se encuadra esta-

comunicacién es el de los debates actuales sobre
esencialismo, construccionismo y la naturaleza de la
diferencia masculino/femenino. El esencialismo pare-
ce basarse en la creencia de que una entidad cual-
quiera tiene unas caracteristicas fijas, invariables,

irreductibles, que constituyen su esencia, su identi-
dad. Estas caracteristicas inmutables son, para los
esencialistas, innatas, naturales y empiricas.'

Sin embargo, teorias como el psicoanilisis, el
materialismo, o la deconstruccién se basan en la cre-
encia de que la diferencia sexual se construye social-
mente. Por tanto, los construccionistas estudian los
sistemas de representacién y las pricticas sociales,
con atencion especial al lenguaje, que hacen que la
diferencia masculino/femenino parezca natural.?

Hasta aquf el pensamiento clarividente, la nitida
oposicién binaria. Curiosamente, sin embargo, con
estas definiciones he intentado hallar la esencia tanto
del esencialismo como del construccionismo. Esta no
es mds que la primera de una larga cadena de parado-
jas que sefiala y examina magistralmente Diana Fuss
en su libro Essentially Speaking: Feminism, Nature &
Difference.

Tradicionalmente, el esencialismo relacionaba la
diferencia sexual con la diferencia bioldgica entre
hombre y mujer, lo que le hacia sospechoso de con-
servadurismo reaccionario. Sin embargo, movimien-

! Para un excelente estudio de los puntos fuertes y las limitaciones del esencialismo y el construccionismo desde una perspectiva femi-

nista y postestructuralista, ver Fuss.

* Catherine Belsey nos alerta sobre cémo los conceptos transcendentalistas, esencialistas y humanistas se filtran en el discurso critico del and-
lisis literario y artfstico, de manera que hacen parecer 16gico, de sentido comiin, o natural lo qua no es mds que un constructo social.
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tos supuestamente progresistas como el feminista, al
hablar de la opresién de “la mujer” en todas las cultu-
ras y en cualquier momento histérico, hacen uso de
conceptos esencialistas. Incluso términos como
“femenino” dan por supuesto que todas las entidades
aludidas por €l tienen algo en comdn. La dificultad
estriba en definir ese “algo”.’

A la vista de éstas y otras perplejidades, Diana
Fuss nos advierte de los peligros de relacionar esen-
cialismo y construccionismo con ideologias reaccio-
narias y progresistas respectivamente. Sefiala, ade-
mds, la frecuencia con que criterios construccionistas
dependen de conceptos esencialistas y nos alerta,
finalmente, sobre la utilidad de asumir el “riesgo” del
esencialismo en nuestra labor critica.

A continuacién pasaré a analizar tres identidades
femeninas que entran en juego en la obra The Mill on
the Floss, de George Eliot: autor/autora, narrador/narra-
dora y protagonista. Para empezar, parece que la Gnica
categoria no problemdtica, en lo que a diferencia sexual
se refiere, es la de protagonista. Aun asi, veremos que el
abrazo final de Maggie y Tom apunta, mas que a un
mero acercamiento fisico, a la reunificacion de la iden-
tidad dividida.

(Quién es la autora, o acaso autor, de esta obra?
(George Eliot? ;Mary Ann Evans? ;Pollian Evans?
(Marian Lewes? ;Mary Ann Cross? La identidad de
esta mujer es escurridiza y plural. El uso del seudéni-
mo masculino tiene también efectos ambivalentes: si
bien por un lado le permiti6, o al menos facilitd, el
éxito editorial y su paso a la tradicién literaria como
paradigma de conocimiento y poder, por otro supuso
una claudicacién al principio de exclusién de las
mujeres de los dmbitos culturales (Brady, p.58).

Puede parecer extraiio que hable de discrimina-
ci6n de la mujer escritora al tratar un género como el
de la novela, que desde sus principios en la tradicién
literaria inglesa se escribi6 en gran medida por y para
mujeres.’ Sin embargo, tanto su labor de traductora
como de novelista tuvo una acogida diferente en fun-

cién de la identidad sexual que se le suponfa a la
escritora. Asi, por ejemplo, antes de que se conociese
su verdadera identidad, su novela Adam Bede fue ala-
bada por la critica como la obra de un alma valiente y
varonil, Cuando se supo que la escritora era mujer, se
le atacé por inmoral al tratar temas que no se deberi-
an mencionar jamds en presencia de una joven.

Ni siquiera el anonimato conseguia protegerla de
la polémica, pues encendia debates sexistas sobre la
autoria, del tipo de... tiene que ser mujer por su sensi-
bilidad, u hombre por su realismo y objetividad.
Falacias como éstas son muestra del peligro de ciertos
esencialismos que creen en la inmutabilidad de los
valores.

La escritora continué usando su seudénimo
“George Eliot” incluso después de que todos supiesen
quién era. Uno de los posibles efectos de esta estrate-
gia es el de provocar una mimesis transgresora,” es
decir, el de copiar el sistema patriarcal y subvertirlo a
la vez, al poner en evidencia que toda la autoridad y
privilegios de lo “masculino” se pueden conseguir
simplemente utilizando un nombre de hombre.

En lo que respecta a Ja figura del narrador tene-
mos una problemdtica similar. En algunas de sus
novelas el narrador es ficilmente identificable como
hombre. Una vez mds, esta argucia puede significar o
bien sabotaje o bien sometimiento. ;Busca la escrito-
ra legitimidad y autoridad al suplantar la voz mascu-
lina? De nuevo, esto implicarfa complicidad con el
sistema patriarcal, al abandonar toda resistencia, al
renunciar a la construccién de una voz alternativa.
Pero a la vez, el recurso a la voz masculina le permi-
te decir cosas que por aquellos entonces no se tomari-
an en serio en labios de una mujer.

En The Mill on the Floss, en concreto, la identi-
dad sexual del narrador no estd clara. Es curioso
observar en estos casos cémo las elucubraciones de
lectores y criticos en torno a este aspecto dicen mas de
nuestros propios prejuicios que de los de la escritora.
Los peligros de esencialismos trasnochados afloran

* Catherine Belsey y Jane Moore han sabido seleccionar estudios representativos de las distintas etapas en la critica literaria feminista
que muestran la evolucién y sofisticacién de los mismos gracias a los avances tedricos en este campo.

* Mary Jacobus interpreta la adopcién del seudénimo masculino como subversién del principio de exclusién de las mujeres del dmbito
cultural, mas que como una claudicacién ante el mismo (p.215). Indudablemente. como yo también sefialo, una misma estrategia
puede tener dos lecturas contrapuestas e igualmente convincentes.

* Merryn Williams analiza la novela del siglo XIX como género escrito fundamentalmente por mujeres, sobre mujeres y para el pibli-

co lector femenino.

“ Tomo prestado el término “transgressive mimesis” utilizado por Jonathan Dollimore.
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de nuevo. La novela comienza con un contexto de
ensuefio reforzado por imdgenes de sumersién en el
agua, todo lo cual lleva a criticos como Bellringer
(p.43) a identificar la voz narrativa como femenina.

[..] I am in love with moistness, and envy the
white ducks that are dipping their heads far into
the water here among the withes, unmindful of
the awkward appearance they make in the drier
world above. [...] Ah, my arms are really benum-
bed. [ have been pressing my elbows on the arms
of my chair and dreaming that I was standing on
the bridge in front of Dorlcote Mill, as it looked
one February afternoon many years ago. (pp.2-3)

Por otra parte, los pasajes que se deleitan en la
descripcion de la belleza de algin cuerpo de mujer
inducen a criticos como Shuttleworth (p. 504) a iden-
tificar la voz narrativa como la de un hombre que se
dirige exclusivamente a otros hombres.

Who has not felt the beauty of a woman’s arm? -
the unspeakable suggestions of tenderness that
lie in the dimpled elbow, and all the varied
gently-lessening curves down to the delicate
wrist, with its tiniest, almost imperceptible nicks
in the firm softness. (p.409)

Estas apreciaciones perpetdan la creencia de que
la mujer, en su “esencia”, es sofiadora e irracional, y
que su cuerpo sélo puede ser objeto de la mirada y el
deseo masculinos. Como disiento radicalmente de jui-
cios de este tipo, pienso que debemos optar por los and-
lisis construccionistas que exploran el modo en que el
lenguaje construye lo masculino y lo femenino tanto en
el discurso de ficcién como en el de la critica.

Puede ocurrir, como es a veces el caso en esta
novela, que observemos que la escritora se ha apro-
piado de un discurso masculino convencional sobre el
cuerpo de las mujeres: su ternura, suavidad, fragili-
dad, sus curvas, etc. y que asistamos a su fetichiza-
cién, hasta el extremo de que no parezca tanto el cuer-
po real de una mujer como el cuerpo de un modelo
imaginario de mujer.

Hasta el momento hemos discutido la identidad
problemdtica de las categorias de autor y narrador.
Pasemos ahora a la construccién de la protagonista.
Como apunta Gillian Beer (p.87), el ansia de conoci-
miento que siente Maggie Tulliver no ha sido tradi-
cionalmente una historia de mujer; el paradigma lite-
rario de este motivo es Fausto. En The Mill on the
Floss, al igual que en la historia biblica del Génesis,
la mujer se condena tras su primer bocado de la fruta
prohibida del 4rbol de la sabiduria. Los conocimien-
tos de Maggie desconciertan, e incluso asustan, a
quienes la rodean, y se interpretan como una sefial de
brujerfa.*

Maggie with deepening colour went without
hesitation to Mr Riley’s elbow and looked over
the book, eagerly seizing one corner and tossing
back her mane while she said, “Oh, I’ll tell you
what that means. It’s a dreadful picture, isn’t it?
But I can’t help looking at it. That old woman in
the water’s a witch, and if she’s drowned - and
killed, you know - she’s innocent, and not a
witch, but only a poor silly old woman. But what
good would it do her then, you know, when she
was drowned? Only, I suppose, she’d go to hea-
ven, and God would make it up to her” [...] Mr
Tulliver had listened to this exposition of
Maggie’s with petrifying wonder (pp.11-12)

De este modo, el incipiente poder subversivo de
una historia de mujer que lucha por aprender se con-
trola y se encauza hacia los tradicionales feudos del
saber femenino: la adivinacién y la brujeria. Maggie
Tulliver se resiste a las convenciones sociales que pre-
tenden determinar su mente y su apariencia fisica. De
nifia, su cabello no se amolda a los cdnones de belleza
femenina de la época y, en un arrebato de rebeldia, ella
se lo corta. Se le representa en ocasiones como una
Medusa con melena de serpientes, que petrifica a
quien la mira. El simil con Medusa parece especial-
mente apropiado por tratarse, al igual que Maggie, de
una figura femenina a la vez victima y desafiante.

Como una buena construccionista, Maggie es
consciente de cudles son los recursos simbélicos que

" La edicién aqui citada es la de Shuttleworth. A pesar de mi divergencia con un aspecto concreto de su andlisis, que sefialo mas abajo,
recomiendo su edicién de The Mill on the Floss por su excelente introduccién, comentario critico, notas y sugerencias de lecturas.
* Nadie ha analizado los rasgos hechiceros ¢ incluso demoniacos de Maggie de modo tan brillante como Nina Auerbach en su compa-

racion de esta novela con el género del romance gético.
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se emplean en la representacién literaria de las muje-
res:

I’m determined to read no more books where the
blond-haired women carry away all the happi-
ness. | should begin to have a prejudice against
them. If you could give me some story, now,
where the dark woman triumphs, it would resto-
re the balance (p.306).”

La protagonista ird mas alld de una mera lectura
critica del texto para pasar a desestabilizar el lengua-
je, el significado de las palabras, las reglas de la sin-
taxis, optando por la polisemia, por la ambigiiedad y
por un nuevo tipo de lenguaje en el que ella pueda
introducir su deseo y sus fantasfas. Un cambio en su
lenguaje supone un cambio en su mundo.

She presently made up her mind to skip the rules
in the Syntax - the examples became so absor-
bing. These mysterious sentences, snatched from
an unknown context, - like strange horns of
beasts, and leaves of unknown plants, brought
from some far-off region, - gave boundless scope
to her imagination, and were all the more fasci-
nating because they were in a peculiar tongue of
their own, which she could learn to interpret. It
was really very interesting - the Latin Grammar
that Tom had said no girls could learn. (p.132)

En cuanto a la construccién de Maggie en rela-
ci6n a otros personajes, uno de los aspectos mds des-
concertantes para la critica y para el piblico lector en
general es el del misterioso vinculo afectivo que ella
siente hacia su hermano Tom. No acabamos de enten-
der por qué lo adora y lo necesita tanto, a pesar de su
tiranfa y las humillaciones a que la somete. La voz
narrativa alude a dias de la infancia pasada en que
ambos merodeaban por los campos de margaritas con
las manos entrelazadas, pero esos dias estdn fuera del
marco temporal que abarca la propia novela.

La relacién entre hermano y hermana resulta
especialmente relevante para nuestra discusion de la
diferencia sexual. Se trata, ademds, de una relacién

con amplia tradicién literaria. El destino de Maggie se
nos antoja muy similar al de Antigona, que terminé
enterrada con su hermano. La propia George Eliot
tuvo una inquietante relacién amor-odio con su her-
mano.

Una vez més en nuestro andlisis aflora la perple-
jidad de la ambivalencia, el significado paraddjico,
aparentemente contradictorio, en que uno de los tér-
minos de la oposicién binaria no acaba de borrar el
otro, en que uno no tiene sentido sin el otro: poder o
sumisién. Tom representa el ideal masculino que
Maggie no puede alcanzar en la sociedad victoriana
inglesa (Steig, p. 50), pero a la vez no podemos subes-
timar el deseo que ella tiene de dominarlo, segura
como estd de su superioridad en inteligencia y en
humanidad.

La critica psicoanalitica intenta explicar la nece-
sidad que Maggie tiene de su hermano como un lazo
afectivo que se remonta a la etapa pre-simbdlica,
anterior a la entrada en escena de la figura paterna y
del lenguaje, una etapa en que Tom sustituye el amor
materno del que Maggie no goza y que constituye su
recuerdo mds temprano de afecto. El abrazo final de
ambos hermanos antes de ahogarse, asi como el epi-
tafio sobre sus tumbas adosadas apuntan a un deseo
por unir el ser dividido, por reconstruir la identidad
que la educacién fragment6 en diferentes roles sexua-
les (Beer, p. 101).

Esta constituye, por tanto, una nueva complica-
cién en la definicién de una identidad esencialmente
femenina en la figura de la protagonista. El conjunto
de complejidades que hemos sefialado puede explicar
el final problemdtico de esta obra, en la que nuestras
expectativas de un final feliz, adecuado a una trama
de amor romdntico, se ven frustradas por la fuerza
sumergida de otra trama basada en la construccién
social de la diferencia sexual. La colisién de ambas
tramas es desestabilizadora e inquietante, lo que de
alglin modo explica la insatisfaccién que sucesivas
generaciones de lectores y criticos han sentido con
respecto al final de esta obra.

Comenzamos esta discusién con un breve resu-
men de las posiciones construccionistas y esencialis-
tas sobre la diferencia sexual, y a lo largo de la misma

® La edicién aquf citada es la de Shuttleworth. Zelda Austen afirma que The Mill on the Floss es la historia que reclama Maggie. En
opinién de Austen, Maggie triunfa sobre Lucy al robarle el novio. No comparto esta lectura que opta por ignorar el fin de la nove-
la y que impone una trama roméntica a una obra que se resiste a ella.
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apuntamos recurrentemente a la ambivalencia de
cualquiera de las estrategias usadas para subvertir las
constricciones sociales que configuran lo femenino.
Una conclusién, con toda la provisionalidad que un
breve estudio como éste requiere, es que dicha ambi-
valencia, que en todos los casos sefialados versaba
sobre la oposicion poder/sumisién, es de por s con-
traria a cualquier tesis esencialista que busque un sig-
nificado irreductible.
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