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EL AUTOR

Miguel-Anxo Murado Loépez (Lugo, 1965) es un multifacético creador,
escritor y periodista, y también poliglota, traductor, guionista de cine y television,
profesor y realizador de documentales, que se formé en la USC como arquedlogo, y
curso politica internacional en Bruselas, autor de una sélida obra literaria de mas de
veinte titulos de novela, poesia, ensayo, libros de viajes y teatro, premiado
repetidamente tanto por su faceta literaria como su trabajo en el campo audiovisual,
ademas de ejercer como periodista, tanto en primera linea de los conflictos de los
Balcanes y Oriente Medio, como con colaboraciones en prensa, radio y televisiéon
tanto nacionales (La Voz de Galicia, cadena SER...) como internacionales (BBC, New
York Times, The Guardian...).

Desde su primer libro. Metamorfosis benezianas, Premio Café Gijon de Novela
Corta en 1983, prologado por Claudio Rodriguez Fer, de quien habia sido alumno,
Miguel-Anxo Murado se ha distinguido por su ingenio, muchas veces ludico, como
puede apreciarse en su columna “Divertimento”, publicada en La Voz de Galicia el 30
de septiembre de 2018.

Murado

| Miguel-Anxo
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EL DIVERTIMENTO

Si analizamos “Divertimento”, apreciamos que el autor se autopropone un
juego: escribir sin la A (segunda letra mas frecuente en castellano), mientras va
desgranando diferentes datos en torno a él y a las posibilidades que ofrece:

DIVERTIMENTO
El dilema de enfrentarse a la pagina en blanco

Ocurre, y es frecuente de hecho, que el escritor de periédicos, como yo, no encuentre
sobre qué escribir, que es lo que me sucede hoy. Surge entonces ese conocido horror
del folio virgen, el peor temor de todo escritor: el bloqueo. Pero, no nos
precipitemos. Mejor me dejo conducir por el flujo del texto, me entretengo
contemplandolo como si fuese un rio de signos. Me fijo en su curso, en los simbolos
mismos, los contornos que constituyen lo escrito. En este punto puede producirse
un descubrimiento sorprendente. Y es eso lo que me sucede en este momento. Soy
consciente de que en todo lo que llevo escrito existe un elemento no previsto, si bien
por el momento no logre distinguir el qué. Solo sé que tiene que ver con el 1éxico. Lo
echo de menos, pero no sé qué es lo que echo de menos. [Y entonces es cuando se
me ocurre que, hasta aqui, y salvo en mi nombre, no ha aparecido una sola vez la
letra “a”, la segunda mas frecuente en la lengua castellana].

De modo que, metidos de lleno en ello, decido seguir con este experimento, que tiene
numerosos ilustres precedentes. Porque, si bien en mi texto esto es fortuito, existe
todo un género que consiste en esto mismo: en excluir un signo grafico. Este género
tiene precursores incluso desde tiempos remotos. Se dice que en el siglo III Néstor
reescribi6 Homero entero suprimiendo un signo del griego en los sucesivos
episodios de sus libros, pero lo cierto es que ese texto de Néstor, si existid, lo hemos
perdido. Se dice que Trifidoro Siculo intenté lo mismo en el siglo V, lo que considero
increible si pienso en el deletreo de los nombres de los héroes griegos. Pero si
existen muchos ejemplos ciertos en el curso de los siglos. En el siglo XVIII un escritor
portugués publicé cinco curiosos volimenes, uno sin «i», otro sin «e», otro sin «u» y
otro, por supuesto, sin el signo que no puedo decir: Los dos soles de Toledo, que yo
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lei de joven y me resulto tedioso. Eso si, me impresion6 mucho el esfuerzo, y me dije
«pues si que es un ejercicio dificil, este» (como estoy viendo que lo es). Existen
deliciosos ejemplos de excéntricos en este género, como Ernest Vincent Wright, un
escritor de los 1930, que quitd de su Olivetti o Underwood el signo «e» con el fin de
escribir un voluminoso libro de ficcion, o ese lirico loco del siglo XVIII que no solo
no escribio6 en ni uno solo de sus cientos de versos el signo «r» sino que se esforzé
en suprimir ese sonido incluso en su diccién con sus conocidos y contertulios.

Pero el modelo supremo de este tipo de juegos lingiiisticos tiene que ser, sin
discusion, El secuestro de Georges Perec, un libro de ficcion de 1969 en el que se
prescinde por completo del signo «e». Consiste en un grupo de individuos que se ven
envueltos en un complejo misterio con un cuerpo y un posible homicidio. Pero lo
mejor de todo es que, en el curso del enredo, es el signo «e» mismo el que resuelve
el misterio. Lei El secuestro en su momento y recuerdo que, concluyéndolo, me
produjo un deseo incontenible de «e», y solo se me ocurrié decir, en un frenesi
fonético: «Este Perec es excelente, que se enteren que merece ser célebre». Pero no
lo fue. Su texto no se difundi6 mucho porque solo es bueno como él lo escribid, y si
bien se hicieron luego versiones del mismo en ruso, inglés, etc.... difieren un poco
del texto primigenio y no se ve todo el virtuosismo de Perec. Lo dicho en un
principio: lo escrito nos conduce, el flujo del texto, sus signos, dirigen nuestro
recorrido. ;Somos duefios de lo que escribimos? Depende: somos o0 no somos (que,
por cierto, se lee lo mismo del derecho que del revés).

Dividiremos el comentario en los diferentes niveles de analisis, para empezar
hablando del nivel grafico: al final del texto encontramos un palindromo, a modo de
broche, dando una agradable terminacién al juego. Los palindromos, construcciones
que se leen igual al derecho que al revés, se recogen en este nivel a pesar de su
sonoridad, ya que es dificil que trascienda la escrita de forma relevante para quien
recibe el mensaje: es una filigrana de la habilidad escrita.

A nivel fénico, detectamos rapidamente la ausencia de la comentada letra,
salvo en el nombre del autor y en el pequefio paréntesis explicativo de su decision
(de las que él mismo dice ser consciente ya directamente). En torno a esta ausencia
se desarrolla en su totalidad el texto, y se desenvuelve el elemento lidico ya
sefialado. Ademas, apreciamos la existencia de aliteracion, por ejemplo en “...este

”

Perec es excelente, merece ser..”, totalmente consciente, “lirico loco..”
probablemente menos intencionada, etc.

Morfolégicamente, en el articulo nos encontramos con gran abundancia de
verbos, que dan dinamismo al texto, producen sensaciéon de movimiento, de accién,
al igual que la alternancia entre frases mas cortas, las mas abundantes, con
construcciones sintacticas mucho mas largas, originando esta similitud con la
cadena de pensamiento “con uno mismo”, un pensamiento que vaga, vuela y vuelve
areflejarse en el papel.

Destacamos como figuras gramaticales las multiples omisiones, 1a mas obvia
sefialada expresamente, “...se me ocurre que, hasta aqui, y salvo en mi nombre, no
ha aparecido una sola vez la letra “a”...” (y que, a la vez, es un circunloquio), o la
anafora “Me dejo...,, me entretengo..., me fijo...”.

En cuanto al 1éxico empleado, en general es sencillo, coloquial cuando el autor
habla consigo mismo. Encontramos personificaciones (es el propio signo E el que



30 | EVOHE

resuelve el misterio en la obra de Perec), hipérboles, “...ese conocido horror del folio
virgen...” (que de nuevo nos permite apreciar dos figuras juntas, por un lado ese
horror hiperbolico, por el otro la metafora: en general no conocemos folios que no
contintien “siendo doncellas”), o topicos, como el del describir el texto como rio (asi
como otros autores hablan de la vida como un rio, tépico Vita Flumen, esta cadena
de aparente pensamiento erratico vertida en un papel es un rio, rapido y caudaloso,
que nos llevara a descansar en el mar, el final): “me dejo conducir por el flujo del
texto, me entretengo contemplandolo como si fuese un rio de signos...”.

En cuanto a la expresion del tiempo y del espacio, detectamos la existencia
de un tiempo lineal, que hace referencia a obras pasadas pero como influencia: no
es una retrospectiva, sino a lo sumo algo simultaneo al ahora (lo pienso mientras
escribo, me fijo a medida que lo voy haciendo...) Avanza con rapidez, es agil ademas
de corto. Consideraremos en principio que el tiempo es coincidente, es decir, el
tiempo de la obra es el mismo que el del autor, pero al no ser una obra narrativa, hay
aspectos que, o bien se desdibujan, o bien se hacen menos relevantes. De la misma
forma, diremos que el espacio, por su parte, existe, es estatico, y se sitila en un
contexto urbano. Nada nos aleja de esa idea, aunque realmente desconocemos esa
informacion.

Su estructura intratextual es cerrada. Extratextualmente es un texto
periodistico, pero también un soliloquio, y un juego. Pertenece, pues, a los conocidos
como articulos literarios. Hay que tener en cuenta que analizamos la obra de un
autor contemporaneo, cuyo espiritu, firmemente asentado en el siglo XXI, se levanta
sobre el concepto del hombre de letras al estilo del siglo XIX, donde tantos y tan
grandes compartieron la literatura en sentido clasico con la crénica periodistica.

Encontramos quizas intertextualidad en las referencias de autores y textos,
ya que no los recoge, pero si los cita, invocandolos como influencias histdricas. No
podemos hablar, siendo un texto tan joven, de sobre quién o qué influirg, pero en lo
que a su inspiracion toca, habla de autores que realizaron juegos similares al que él
ha iniciado. Menciona a Néstor y su desaparecida obra y a Trifidoro Siculo, como
antecesores posibles y no probados, a Ernest Vincent Wright, y a “...ese lirico loco
del siglo XVIII...” cuyo nombre desconocemos y que oculta, como antecesores ciertos
en el juego de la supresion de una letra. Pero, sobre todo, hace referencia a Perec y
a su obrade 1969 EIl Secuestro, como modelo indiscutible.

Aunque (por tener que buscarle alguna pega para sentir este comentario
completo) me resulte curioso que en la arriba comentada relaciéon de influencias
posibles, probables y seguras, no mencione a ninguin autor espafiol (podria haber
citado, por ejemplo, a Enrique Jardiel Poncela (Madrid, 1901 - 1952), que reuni6 en
su obra Ventanilla de cuentos corrientes los relatos “Un marido sin vocacion” y “El
chofer nuevo”, escritos sin usar las letras E y A, respectivamente), que viendo su
trayectoria es muy probable que haya leido pues, personalmente, considero este
articulo obra de una persona leida, culta, que no nos ofrece tanto un articulo de corte
filosofico, como un juego al que el propio autor se propone jugar, y que tal vez
busque ensefiar deleitando, dando vida una vez mas a un toépico literario de largo
recorrido (Docere et Delectare). Aprecio de manera muy clara una suerte de
autoconciencia de autor, de maestria, el saber que sabe, por asi decirlo. Disfrutar
ponerlo en practica con la tranquilidad y el reto de que a la persona mas estricta a
la que tendra que demostrarselo es a si mismo.



