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RESUMO

Esta investigacion trata de desvelar as conexions existentes
entre a serie de ficcion televisiva Mad Men (AMC, 2007-2015) e o
ensaio de Betty Friedan La mistica de la feminidad, un dos textos
claves da denominada “segunda onda” do feminismo, publicado en
1963. Ambas as obras inciden no papel que desempefia a muller
durante a década dos sesenta do pasado século, no contexto da cultura
de masas, coa sociedade de consumo, a publicidade e a television
como algun dos seus trazos definitorios.

Betty Draper, un dos personaxes principais de Mad Men,
representa o paradigma da mistica da feminidade, xa que amosa todos
0s sintomas propios das mulleres de clase media da sua época,
consagradas aos labores domeésticos a pesar de teren conquerido 0s
seus dereitos politicos e civis con anterioridade & Segunda Guerra
Mundial. Do mesmo xeito abordase o estigma que sup6n o concepto
de muller de carreira, introducido en Mad Men a través doutros
personaxes como Peggy Olson ou Joan Holloway, para mostrar o0s
diferentes niveis de dependencia dos convencionalismos sociais
segundo as circunstancias particulares de cada muller.

A masculinidade hexemonica, representada polo personaxe de
Don Draper, colide cos anhelos dos personaxes femininos de Mad
Men na sUa incesante procura dunha identidade de seu. A analise das
pautas de conduta destes personaxes axuda a comprender oS
mecanismos sociais e culturais que frean o acceso da muller & esfera
laboral, tal e como describiu cinco décadas antes Betty Friedan.






ABSTRACT

This investigation aims at unveiling the existing connections
between the TV fiction series Mad Men (AMC, 2007-2015) and Betty
Friedan’s essay The Feminine Mystique, one of the key texts of the so-
called feminist ‘second-wave,” published in 1963. Both works deal
with the role of women in the 1960s, within the context of mass
culture, as defined by the irruption of consumer society, advertising
and television.

Betty Draper, one of the main characters in Mad Men,
represents the paradigm of the feminine mystic, since she shows all
the classic sympthoms of the average middle-class woman of her
period, devoted to domestic chores even though she had conquered
her political and civil rights before the outbreak of the Second World
War. Similarly, through other characters such as Peggy Olson or Joan
Holloway, Mad Men delves deep into the concept of ‘career girl’ in
order to expose the various levels of dependency of social
conventionalism affecting each of these women depending on their
personal circumstances.

Hegemonic masculinity is conversely represented by the
character of Don Draper, whose incesant search for an identity of his
own colides with the yearnings of all feminine types portrayed in Mad
Men. The analysis of these characters’ behavioural patterns helps
understanding the social and cultural mechanisms which Betty Friedan
attempted to describe 50 years ago and which still hinder women’s
access to the job market today.
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has construido tu casa
has emplumado tus pajaros
has golpeado al viento
con tus propios huesos

has terminado sola
lo que nadie comenzé

Alejandra Pizarnik






INTRODUCION

Desde 0 seu nacemento a television converteuse no medio de
comunicacion de masas mais influente debido a sta inmediatez, &
capacidade por adaptarse aos cambios tecnoldxicos e a ser referente de
gustos entre o publico. Por iso é esencial para entender a evolucion
histérica da imaxe e da cultura audiovisual. Tradicionalmente o
cinema ocupou unha posicion hexemonica no eido audiovisual, pero
nos ultimos anos, co advenemento do paradigma dixital, a television
non sO sobreviviu sendn que acadou un status de privilexio nun
mercado onde proliferan as plataformas, formatos, pantallas e
dispositivos de reproducién.

Neste contexto de efervescencia creativa xorde Mad Men
(AMC 2007-2015), serie creada por Matthew Weiner que recrea a
sociedade estadounidense dos anos sesenta, epicentro de grandes
cambios que posteriormente teran incidencia en todo o mundo
occidental. Mad Men mostra a vida dun grupo de publicistas da
axencia Sterling Cooper consagrados ao seu traballo, triunfadores e
ambiciosos, que beben, fuman e aman perigosamente. Durante sete
temporadas —que ocupan en total setenta horas de relato— a serie vai
filtrando nas suas tramas as convulsions deste tempo, en especial 0s
intentos das minorias por acadar a igualdade no tocante aos dereitos
civis.

Dentro destas mudanzas unha das mais sobranceiras é a que
atinxe a muller. Esta loita € mostrada desde as oficinas da axencia,
situadas nun rafiaceos da emblemética Madison Avenue de Nova
York, onde eses mad men non tefien reparo en considerarse a Si
mesmos os reis do mundo; cren que estan escribindo unha paxina da
historia, que todo gravita arredor dos seus desexos e intereses. Pero a
pesar deste aparente afastamento o clima social non deixara de afectar
aos personaxes; por isto é pertinente preguntarse, cal € o posto que
ocupan as mulleres neste relato? Ao principio o0 seu papel é
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subsidiario, pero de modo gradual esa invisibilidade irase
transformando nun dos elementos mais poderosos da historia; capitulo
a capitulo desmontarase o mito da masculinidade que se construe
desde as oficinas de Sterling Cooper deixando paso & loita das
mulleres por acadar un espazo de seu non s6 no eido privado senén
tamén no publico. Para referendar este argumento esta tese servirase
da obra de Betty Friedan La mistica de la feminidad, a través da cal se
analizara a evolucién de tres das protagonistas de Mad Men: Betty
Draper/Betty Francis, Joan Halloway/Joan Harris e Peggy Olson,
ademais doutros personaxes femininos secundarios, pero con roles
igualmente significativos. Todas estas mulleres orbitan arredor de Don
Draper, personaxe que encarna o paradigma da masculinidade. E todas
elas coinciden, en maior ou menor medida, na procura da sta propia
identidade.

Mad Men é un produto cultural susceptible de ser analizado en
termos de redes de significacion, o cal permite numerosos niveis de
lectura. Por isto, xorde esta investigacion como proposta
multidisciplinar que transita por diferentes eidos: do comunicativo ao
semidtico (a través da mirada ou das modalidades do ver), pasando
pola antropoloxia social, xa que presta especial atencion aos aspectos
simbolicos nas representacions dos suxeitos sociais.

O estatuto do femenino é reflexo dun contexto histérico
concreto, e a television, en canto dispositivo cultural auténomo,
constitle un escenario ideal para mostrar as complexidades e
contradicions dun tempo caracterizado pola consolidacion dos medios
de comunicaciébn de masas e a publicidade como factores
determinantes na creacion dunha identidade comudn de Occidente. Por
isto coémpre establecer as relaciéns entre esta representacion
audiovisual e o contexto cultural do momento no que se desenvolve,
recorrendo neste caso a obra de Betty Friedan La mistica de la
feminidad como ferramenta de analise principal. Alén de retratar a
voraxine dos anos dourados da creacion publicitaria e de xeito
paralelo as ominosas relacions de poder establecidas no espazo de
traballo, Mad Men —como reflexo de La mistica de la feminidad—
presenta a figura da muller acomodada, por definicion, inatil e
parasitaria, diletante dun mundo onde o suxeito, sen conflictos, non
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pode sobrevivir. Desde esta perspectiva artéllase un drama social, pero
sobre todo o drama intimo, e esta cualidade, a de situarse —e situar a
audiencia— no microcosmos do suxeito, € unha caracteristica do
relato televisivo que se abordara neste estudo.

A mistica da feminidade en Mad Men estrutirase en dous
bloques diferenciados:

—No primeiro realizase unha contextualizacion académica, que
abrangue o estado da arte, a enumeracion dos obxectivos da
investigacion, o desenvolvemento do marco tedrico e descricion da
metodoloxia a empregar.

—A segunda parte constitle o cerne da investigacion, a
contextualizacion de Mad Men dentro da ficcion televisiva
estadounidense e da obra de Betty Friedan dentro da historia do
pensamento feminista. O ensaio de Friedan xunto cos guions de
Matthew Weiner, son a materia prima sobre a que se vai desenvolver a
exhaustiva analise dos personaxes femininos da serie, colidindo con
elementos esoxenos a eles como a publicidade ou a propia television.

Na epigrafe correspondente aos obxectivos desagréganse 0s
propdsitos da investigacion entre xerais e especificos, desenvolvendo
aqueles de indole tedrica, disciplinaria, os especificos relativos &
analise da serie e 0s que atinxen a sua lectura social e simbolica.

No “estado da arte”, revisanse algins dos estudos que afectan
de xeito directo a investigacion, situandonos nos antecedentes e en
cuestions contextuais. O amplo abano de estudos mobilizados abarcan
obras que abordan a television desde diferentes perspectivas, tales
como a sla dimension comunicativa, a de estudos que atinxen &s
estruturas narrativas dos textos audiovisuais ou aqueles que se refiren
as suas propiedades estéticas. A television, a ficcion televisiva neste
caso, como produto cultural é capaz de transmitir a través dos seus
contidos, patrons de comportamento que inflien na percepcion social
do que significa ser home ou muller; é dicir, explicita como o0s roles
de cada xénero nos remiten a identidades concretas, unha dindmica
que o pensamento feminista foi quen de identificar e converter nun
dos seus obxectivos primordiais.
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O capitulo 2 desenvolve as “ferramentas metodoloxicas”
empregadas para articular a investigacion, vencellandoas cos
obxectivos e co corpus teorico citado anteriormente. O procedemento
parte dunha andlise de contido baseado en unidades de muestreo —
episodios e temporadas da serie Mad Men e capitulos da obra de Betty
Friedan La mistica de la feminidad-, para a continuacion, servindonos
de diferentes instrumentos proporcionados polos estudos culturais,
procederase a abordar o texto televisivo en relacion coa sUa estrutura
dramatica, realizar unha anélise en profundidade dos personaxes e
revisar o papel da television e da publicidade, en relacién coa
sociedade concreta que recrea a obra de Matthew Weiner, extraendo
as conclusions pertinentes sobre o rol que exerce nela a muller.

A continuacion, debullase o “marco tedrico” do traballo,
salientando que o medio televisivo experimentou unha profunda
renovacion nas stas linguaxes, formatos e sistemas de producion e
difusiéon nas Gltimas décadas, o cal obriga a unha abordaxe desde un
contorno polifénico de investigacion, condicionado polas numerosas
disciplinas das que se nutre: estudos culturais, ciencias sociais,
filosofia da imaxe, a antropoloxia e a estética da arte (re)encarnada
neste caso na cultura visual.

O corpus teorico de A mistica da feminidade en Mad Men foi
dividido en dous segmentos titulados “da sociedade do espectaculo a
civilizacion da mirada” e “o texto televisivo como via de
coflecemento”, coa intencion de explorar os desafios que nos propon a
omnipresenza das imaxes no mundo contemporaneo, confrontando
diferentes posicions criticas como as de Debord, Didi-Huberman ou
Wajcman coas que se pretende artellar unha anélise da ontoloxia
destas, dos horizontes sucados nas suas interaccions co pensamento,
na sta indisoluble pertenza ao ambito da cultura e para tentar
establecer a stia condicion de verdade.

O segundo blogue da tese, que desenvolve a investigacion
propiamente dita, comeza coa contextualizacion de Mad Men dentro
da ficcion televisiva estadounidense, situdndoa dentro das
coordenadas da television do século XXI, formando parte dun
ecosistema audiovisual no que destaca a figura dos showrunners —
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dos cales Matthew Weiner € un dos seus representantes mais
destacados— como cabeza visible dun sistema de producion
caracterizado por un relato cada vez mais complexo e un discurso
audiovisual que acada unha enorme sofisticacion para satisfacer as
exixencias dun espectador cada vez mais maduro. De xeito paralelo
tamén se analiza a funcion da AMC, a canle que emitiu a serie,
considerada desde ese momento como unha das puntas de lanza da
television actual e unha das claves do éxito que acadou Mad Men.

A continuacion analizase o universo diexético da serie, desde o
proceso de escritura até a sta adaptacion visual no que se vertebran
unha serie de estratexias de indole cinematogréafica, empregadas cada
vez con mais frecuencia na television, e destinadas a permear no
imaxinario dun espectador contemporaneo a través da serialidade
como mostra inequivoca do poder da television. No caso que nos
ocupa, o reto de Mad Men estriba en recrear unha sociedade dos anos
sesenta en pleno apoxeo da sociedade de consumo, desde outra, a
nosa, situada a comezos do século XXI, en plena formacion da
sociedade dixital. Para a analise empréganse dous referentes culturais
ancorados nese preciso momento historico, a serie de ficcion, Mad
Men, e unha obra ensaistica, literaria como é La mistica de la
feminidad de Betty Friedan, cuxos capitulos se analizan antes de
comezar a desenvolver o corpo central da tese.

Para a analise de A mistica da feminidade en Mad Men, en
primeiro lugar, realizase un esbozo biografico do protagonista
principal da serie, Donald Draper, director creativo da axencia de
publicidade Sterling Cooper, amosandoo como estardarte da
masculinidade, entendida esta como unha ideoloxia que se manifesta a
través dun conxunto de atributos, comportamentos e roles asociados
aos homes como construcion cultural de xénero que atinxen a
emociéns, xeitos de actuar, sentir e pensar que estan en consonancia
co pensamento androcéntrico, unha dos seus obxectivos é perpetuar a
mistica da feminidade, é dicir, confinar & muller no ambito privado
para que o home acapare a hexemonia economica e social. E a
continuacién, partindo da idea que encarna Don Draper, de que o
home se sitia como centro das cousas, desenvolvense os diferentes
perfis dos personaxes femininos de Mad Men. Por unha banda Betty
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Draper, a esposa de Don, como epitome de ama de casa aqueixada do
“malestar que non ten nome”, sindrome acufiado por Betty Friedan e
que definia un sentimento impreciso que embargaba as mulleres que
circunscribian a sua existencia ao fogar e o seu entorno, ocupandose
das tarefas domésticas e da educacion dos fillos, sen outro obxectivo
mais na vida que sacrificarse en beneficio da sua familia. No lado
oposto sitUanse outras das protagonistas do relato que realizaron o
sacrificio no sentido inverso, para poder desenvolver unha carreira
laboral vironse na obriga de renunciar & sta vida persoal (&
maternidade, a formar unha familia) simplemente polo feito de ser
mulleres, tal e como acontece nos casos de Joan Holloway, Peggy
Olson, Rachel Menken ou Faye Miller.

A mistica da feminidade en Mad Men trata de desvelar esas
disfuncions, analizando as causas das stUas orixes, facendo especial
fincapé no papel da television e a publicidade como ferramentas a
través das cales os individuos construen 0S Seus propios Procesos
identitarios enmarcados nas relacién de poder que protagonizan e
reproducen.
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1 OBXECTIVOS

1.1 OBXECTIVOS XERAIS

—Encadrar a cultura visual como un feito complexo, situandoo
alén dunha concepcion meramente Optica da imaxe, abordando o rol
desta no &mbito das humanidades; neste caso concreto, partindo dunha
obra de ficcion televisiva, en concreto Mad Men, que se pon en
relacion con outras disciplinas, como o pensamento feminista.

—Comprender que a television, cos seus relatos e a influencia
gue emana da sla posicién hexeménica, é capaz de construir per se
unha imaxe do mundo e transmitirnos nos seus relatos valores e
cofiecemento.

—Comprender os procesos de producion, distribucion, acceso e
recepcion das obras audiovisuais na sociedade contemporanea.

—Discernir como se constrien as identidades de xénero nos
medios de comunicacion, na television e na publicidade, analizando a
incidencia de obxectos culturais como Mad Men —en tanto proposta
de relato serial televisivo— como transmisores de discursos de
raigame historica, en relacion coa realidade socio-econdmica que
producen e que os produce, como o0 papel da publicidade como
complice do modo de producidn capitalista, coa sta instutionalizacion
na orde do social.

—Explorar os procesos que producen, reproducen e sostefien 0s
discursos do poder nas sociedades contemporéaneas, a través das
estructuras materiais, ideoldxicas e institucionais do sistema
capitalista.

—Analizar as interconexions entre o eido publico e o privado en
funcién dos procesos sociais que se establecen nunha obra de ficcion
televisiva, en relacion co tempo do relato, colidindo con outras obras
que balicen o pensamento dese momento histérico.
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1.2 OBXECTIVOS ESPECIFICOS

—Analizar a condicion da muller en Mad Men a través do
proceso de construcion dramatica, vencellada & concepcion e
elaboracion do guion televisivo e & sla concrecion audiovisual a
través das ferramentas da linguaxe televisiva.

—Desvelar as lifias nucleares do relato de Mad Men para
entender os procesos de lexitimacion de determinados colectivos en
constante loita (mulleres, minorias raciais), co fin de entender a I6xica
dos procesos de cambio social que se foron producindo desde a
década dos sesenta.

—Analizar en que medida a ficcion televisiva, en particular
unha serie como Mad Men, supén un reflexo da representacion de
xéneros nun momento determinado da historia, desde unha vision
androceéntrica, excluindo &s mulleres da posibilidade de desempefiar
un papel protagonista na sociedade.

—Analizar a construcion e evolucion dramatica das
protagonistas de Mad Men e as suas “contribucions” ao concepto de
“mistica da feminidade” acufado por Betty Friedan.

—ldentificar os estereotipos e imaxinarios adoptados polos
personaxes da serie, masculinos e femininos, tanto na esfera publica
como na privada, e comprobar se existe unha correspondencia coa
proposta dos modelos de feminidade de Betty Friedan.

—Emprazar aos personaxes de ficcion como promotores das
valoracions sociais que permean nunha época determinada,
constantando a través das obras referidas, como os estereotipos de
Xénero constitden un dos principais obstaculos ao cal se enfrentan as
mulleres para lograr un pleno desenvolvemento.

—Analizar a publicidade como eixo tematico e simbdlico sobre
o cal gravita tanto Mad Men de Matthew Weiner, como La mistica de
la feminidad de Betty Friedan, por ser unha das manifestacions mais
influintes a nivel econdmico, social e cultural no ultimo medio século.

—Detectar no relato de Mad Men outros estereotipos femininos
non desenvolvidos por Friedan e que rompen o modelo ao cal
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circunscribia as suas analises La mistica de la feminidad, isto € muller
branca e de clase media.

—Entender como se transmiten as desigualdades de xénero e
como se reflicte a asimetria de poder entre os sexos na esfera privada
(familia) e na esfera publica (traballo).

—Analizar o poder da ficcion televisiva para proxectar,
perpetuar e cambiar uns roles de xénero determinados no imaxinario
do espectador.

—Procurar a especificidade televisiva a través dun produto de
ficcién moi recofiecible como Mad Men.

—Definir e establecer o lugar da figura feminina na ficcion
televisiva Mad Men partindo da analise sobre a condicion das mulleres
que encarnan ese “malestar sen nome” que Betty Friedan revela en La
mistica de la feminidad, co fin de comprender os procesos de cambio
que se producen na década dos sesenta, época na que se ambienta a
serie e na cal se escribiu o ensaio.

—Entender a eclosion do capitalismo, as sUas causas e
consecuencias na ambito da sociedade de consumo estadounidense da
década dos sesenta, a través dun relato de ficcion como Mad Men, en
dialogo cunha obra pertencente as disciplinas sociais como La mistica
de la feminidad.

—Analizar os procesos de reproducion social do capitalismo no
contorno histérico no que se desenvolve Mad Men, examinando o
xeito en que revela as suas implicacions e efectos a través da
publicidade, as loxicas de consumo ou a dominacion laboral.

—Mostrar que unha serie de television como Mad Men,
destinada ao entretemento é susceptible de converterse nun espello da
historia, axudandonos a descubrir aspectos do pasado que axuden a
entender o presente.
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2 ESTADO DA ARTE

Durante a segunda metade do século XX, a television penetrou
na practica totalidade dos fogares do mundo occidental, converténdose
no medio de comunicacion hexemdnico grazas a unha producion
masiva dirixida a escala global, a unha accesible dispofiibilidade para
o publico e o seu “emprego ritual” (Gordillo Alvarez, 2009). A pesar
de posuir unha capacidade de difusion case ilimitada, a televisién non
gozou da reputacion doutros medios como 0 cinema Xxa que era
considerada un reducto de evasién para persoas de baixa extraccion
social que transmitia ao espectador un influxo negativo ao fomentar o
medo e a violencia (Gerbner e Gross, 1976) ou como ferramenta da
manipulacion politica e econémica (Newcomb, 2000).

A seducion que exerceu (e exerce) a television sobre as clases
populares constitie un dos intereses principais da Escola de
Birminghan, ndcleo orixinario dos denominados Estudos Culturais,
termo que designa a rede de significados a traves dos cales, diferentes
comunidades e individuos crean as suas identidades e se comunican
entre si. Alguns dos investigadores deste grupo como o Richard
Hoggart, Raymond Williams ou Stuart Hall achegaronse aos feitos
sociais desde a interseccion de tres areas, 0s medios de comunicacion,
a vida cotia e a formacion das identidades, instaurando un fecundo
debate sobre as implicacions da cultura dentro dos procesos histéricos
e dos cambios sociais. Neste contexto, conciben a television como un
dos paradigmas da cultura popular.

No artigo “Culture is Ordinary” (1958) Raymond Williams
refirese a cultura como un marco social do que forman parte de xeito
cotia millons de persoas, afastando o foco de interese dun canon
artistico determinado ou dun conxunto de ideas de raiz mais
intelectual.

Todas as sociedades posUen a sua propia forma, as suas propias
finalidades, os seus propios significados. Todas as sociedades 0s
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expresan nas institucions, nas artes e no saber. Construir unha
sociedade significa descubrir significados e orientaciéns comuins, e
esta construcion comporta un debate e unha mellora continuos baixo
as presiéns exercidas pola experiencia, 0 contacto e 0s
descubrementos, os cales van escribindose no territorio® (Williams,
2008, 39).

Xa que logo, Williams pon en valor o Xxeito en que
historicamente apareceu a television no seo das forzas produtivas e de
xeito gradual leva a este medio a ocupar un lugar central nas nosas
vidas; como parte que é da cultura, a television participa dela a través
dun proceso de comunicacion simbolica.

Williams considera os medios de comunicacion como unha das
institucidns sociais modernas claves para comprender as relacions de
producidn, en funcion das stas bases econdmicas e tecnoloxicas e a
transmision de sistemas simbolicos que se realiza a través da imaxe, e
concibe a television como protagonista indiscutible das nosas
sociedades xa que a través das suas representacions consolida
modelos, valores e pautas culturais (Williams, 1990). Por isto, a obra
de Williams se converteu en base para abordar calquera outro estudo
sobre tecnoloxias da comunicacion nas ordes tecnoloxica, textual,
formal e visual.

Como os Estudos Culturais consideran o espectador un
elemento esencial para comprender os medios de comunicacién, unha
das teimas destes investigadores foi a analise da recepcion e o
consumo dos produtos mediaticos. Stuart Hall enunciou a idea da
codificacion/decodificacion, incidindo no complexo proceso de
relaciéns do acto comunicativo a pesar de que as pegadas da linguaxe
televisiva semellan diluirse ao posuir unha base material moi
universalizada, por este motivo considera a participacion do publico
—dos diferentes tipos de publico- como imprescindibles para
converter dito proceso en préactica social (Hall, 1980). Morley aplicou
0 modelo de Hall ao programa Nationwide da BBC, para demostrar
que incluso un espazo de entretemento destinado a grandes audiencias
exercia un papel ideoldxico pois a sUa transmision estaba inzada de
mensaxes implicitas sobre actitudes e valores sociais (Morley, 1980).
Pola sua banda, Fiske sublifiou o poder dos publicos por construir
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significados a través do emprego de mensaxes posilémicas e da
asuncion da “democracia semidtica” (Fiske, 1987). Todos estes
autores contribuiron ao desenvolvemento do paradigma da audiencia
activa, sobre a que se focalizaron numerosos traballos posteriores
(Lull, 1990; Scolari, 2013).

A television constitie o emblema central da cultura de Estados
Unidos (Newcomb, 2000), operando como un medio de entretemento
masivo ao alcance de todos os publicos e converténdose nunha das
ferramentas de socializaciéon mais poderosa de todos os tempos
(Yubero, 2003). Este poder emana dunhas practicas de consumo nas
que se filtran os intereses dunha elite cultural de clase media, de xeito
que o televisivo actia como un “colosal instrumento de mantemento
da orde simbolica” (Bordieu, 1997), ao tempo que se revela como un
reflexo do universo real. A televisién opera con produtos de evasion
baseados en estereotipos (Lipovetsky e Serroy, 2010) e ofrece
modelos que son reinterpretados e significados pola audiencia, tal e
como demostrou George Gerbner, tras desefiar un proxecto
denominado “indicadores culturais” dentro do cal situaba a “teoria do
cultivo” (Gerbner e Gross, 1976), un intento por comprender de xeito
empirico os efectos da television na formacion de percepcions da
realidade e como xeradora de crenzas e opinions en multitude de
areas, como o medio ambiente, a ciencia, a percepcién social das
minorias, as relacions de parella ou os roles sexuais (Morgan,
Shanahan e Signorielli, 2009)

Nun afan por articular un discurso sobre a evolucion do medio
televisivo Umberto Eco distinguiu duas “eras”, a da paleotelevision e
a da neotelevision. A funcion primordial da paleotelevision era
formar, informar e entreter (lema adoptado polas televisions publicas
de dominio estatal); a neotelevision, xurdida coa aparicion das
television privadas, supera a condicion de “ventana ao mundo” da
primeira fase, e tifia como obxectivo entreter, fragmentar e reciclar,
isto €, a producion de realidade (Eco, 1986), idea tomada da
socioloxia do cofiecemento. A idea de Eco de que a television pasa a
ter un papel de creadora dunha realidade propia, neutraliza o discurso
histérico, tendente a comparar a obra televisiva con contextos
sociohistéricos, sen ter en conta de que a televisibn mesma posule
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entidade como maquinaria de producion de realidade, os cédigos de
verosimilitude xerados pola television fan que exista un contrato
pechado entre a producion televisiva e o espectador. Autores como
Casetti e Odin (1990), revisaron esta clasificacion, e xurdiron
propostas e variacidons terminoloxicas como “metatelevision” (Olson
Scott, 1987) —para referirse & capacidade do espectador para
identificar o artificio televisivo, a intertextualidade e a estructura
reflexiva do medio—, “postelevision” (Missika, 2006; Imbert, 2008),
ou “hipertelevision” (Scolari, 2008) para referirse a0 momento de
converxencia entre 0 medio televisivo e as transformacions dixitais.

O interese progresivo por parte da critica especializada e das
institucions academicas sobre a ficcion televisiva, xerou unha serie de
obras nas que se analizaban con profusién os procesos de producion
televisiva desde a década dos oitenta: Newcomb e Alley (1983)
asignan o control creativo na television ao produtor, do mesmo xeito
que despois outros como Millerson (1991) ou Barroso (2002). Robert
Thompson (1996) explora o concepto de “quality tv”’ vencellando
algunhas obras dos oitenta a un paradigma de cambio nos estandares
de producion da television estadounidense, sinalando a multitrama
como modelo narrativo e focalizando o interese na figura do produtor
executivo, que mais adiante ademais do poder executivo e financiero
tamén asumird un papel creativo e sera cofiecido como showrunner
(Clements, 2004; Gervich, 2008; Douglas, 2011; Newman e Levine,
2012; Cascajosa, 2016a).

O termo “segunda idade de ouro da television”, adoptada por
Thompson, abriu un debate acerca deste escorredio concepto; no caso
deste autor leva implicito a existencia doutro periodo “dourado” (o
primeiro) que el sitda nun lapso temporal que vai aproximadamente
entre 1947 a 1960” (Thompson, 1996, 11). Seguindo esta loxica a
etapa na que se encadra Mad Men pertencera 4 “terceira idade da
television” que comezaria a finais do século pasado co inicio de The
Sopranos e o0 apoxeo das canles de cable, nomeadamente a HBO
(Cascajosa Virino, 2016b; Carrién, 2019). Outro sector da critica
refirense a estes anos simplemente como “a idade de ouro da
television” (De Gorgot, 2014; Marcos, 2016). Vanderwerff (2013)
relativiza o debate indicando que todas as décadas, salvo quizais 0s
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sesenta, presumiron da sua propia “época dourada”, debido 4&s
innovacions e experimentacion de certas obras, e conclle que a Unica
evidencia é que en termos cuantitativos o nivel de producién de obras
de ficcidn televisiva segue medrando ano a ano.

A constante aposta por “obras de calidade” que combinan
innovacions narrativas e formais provoca que outros autores se refiran
aos anos que coinciden coa xestacién e emision de Mad Men como a
“era do drama televisivo” (Longworth Jr., 2002; Tous Rovirosa,
2010). Caldwell (1995) refirese ao impacto das novas tecnoloxias na
television e & importancia dos valores estéticos e narrativos que
representan estas obras co termo televisuality, adoptado como
televisualidade por Cascajosa Virino (2005). Pola sta banda Carrién
(2011) acufiou Teleshakespeare para referirse a ficcion televisiva
norteamericana do presente século, realizando unha analoxia entre as
series ¢ a literatura de “novelas por entregas”. Mittell (2015) a través
do concepto Complex TV, incide na “television de calidade”
concluindo que os intereses comerciais e artisticos xa non son
antagénicos, resaltando precisamente unhas estratexias narrativas
complexas e novidosas propias da television do século XXI.

En paralelo a expansién global da ficcion televisiva produciuse
unha diversificacion das analises pola ampliacion dos ambitos de
procedencia e a cada vez mais frecuente interrelacion de disciplinas.
Esta ebulicion investigadora xerou unha fecunda literatura sobre as
representacions da muller no relato audiovisual a través de enfoques
epistemoldxicos como os estudos de xénero, os estudos feministas, ou
0s estudos sobre novas masculinidades. Desde os seus inicios a ficcion
televisiva amosou determinados estereotipos en forma de convencions
para definir os personaxes en funcién do seu xénero influindo no
imaxinario colectivo; asi, Fiske (1997) cita alguns traballos pioneiros
sobre a representacion da muller neste eido, onde as tramas desefiadas
para a participacion feminina limitabase ao entorno familiar ou ben a
un rexistro romantico ou sexual, sendo a participacion da muller nas
tramas profesionais practicamente irrelevante (Gerbner e Gross,
1972). Cando a muller desenvolvia un traballo remunerado este
circunscribiase nunha alta porcentaxe a unhas profesions concretas,
como enfermeiras ou secretarias, sendo o universo laboral masculino
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moito mais amplo e diverso (Seggar e Wheeler, 1973), constatando
que o mundo do traballo representado na television ¢ “un mundo de
homes” (DeFleur, citado en Lacalle e Gémez, 2016).

Na confeccion das tramas das series televisivas prima a
representacion dos valores familiares tradicionais asociado a un
modelo patricarcal, proxectando referentes simbolicos sobre a
representacion da feminidade e amosando unha subordinacion
permanente da muller con respecto ao home (Geraghty, 1991; Behm-
Morawitz e Mastro, 2008), mesmo nunha infrarrepresentacion en
termos tamén cuantitativos (Signorielli e Bacue 1999); funcionando
como simple contrapunto amoroso (Raya, 2012); mediante a sumision
“laboral” ou unha inestabilidade inherente ao feito de tratarse dunha
“muller traballadora” (Graydon, 2001); desde a construcion das
identidades sexuais nunha soap opera como Dallas (Ang, 1996); ou
incluso como “subterfuxio do pornografico”, poniendo 0 foco de
estudo nos argumentos das telenovelas (Roura, 1993).

Entre finais dos oitenta e comezos dos noventa comeza a
producirse un cambio na representacion da muller nos relatos
televisivos co paradigmatico caso de The Golden Girls (NBC, 1985-
1992), sitcom protagonizada por catro mulleres de avanzada idade
(Menéndez, 2008), transformacions que continuaron co “feminismo
xuvenil” (Baumgardner ¢ Richards, 2000), aportando unha vision
critica sobre o concepto de feminidade tradicional (Lotz, 2006),
incorporando a esfera laboral como elemento clave da construcion da
identidade feminina (Lauzen, Dozier e Cleveland, 2006). Do mesmo
xeito, do progresivo empoderamento dunha imaxe distinta da muller
xermolou unha critica pola tendencia a convertila en simbolo
neoliberal (Gill, 2007a), ou a artellar uns discursos que parten dunha
perspectiva androcentrica, sen procurar a especifidade dunha nova
feminidade (Gallager, 2014).

O impacto social da ficcion televisiva foi acompafiada dun
interese critico e académico e de xeito crecente foi ocupando espazo
en cursos e seminarios universitarios e xeralizandose a publicacion de
libros monograficos sobre series, reflexo da progresiva consolidacion
das producions televisivas como produtos culturais. A ficcion
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televisiva non sO ocupa seccions nos festivais de cinema mais
importantes do mundo, sendn que protagoniza eventos como 0
Canneseries que se celebra de xeito paralelo & feria do mercado
televisivo MIPTV da cidade francesa ou o Festival de Télévision de
Montecarlo. A todo isto hai que engadir o cada vez maior espazo que
a ficcion televisiva ocupa nos medios de comunicacion, reflictindo o
interese do publico e a posicion que a ficcién televisiva acadou no
ambito cotid, un bo exemplo da importancia social da ficcion
televisiva € unha cita pronunciada por Barack Obama no Discurso
sobre o Estado da Unién en 2014: “Xa ¢ hora de acabar con
normativas laborais que pertencen a un capitulo de Mad Men”?
(Kirsch e Hamid citados por Cascajosa Virino, 2016b: 11).
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3 SISTEMATICA DE ANALISE

Nas dlas ultimas décadas o medio televisivo experimentou
unha profunda renovacion no tocante as suas linguaxes, formatos e
sistemas de difusion. A proposta de desefio metodoldxico que se
contempla para esta investigacion susténtase na interdisciplinariedade,
coincidindo nela disciplinas como a semidtica, o estruturalismo e os
estudos culturais. Os recursos mobilizados para o estudo empirico do
texto televisivo, atinxen & consideracion e desenvolvemento do medio
televisivo como discurso, en determinar a sua estrutura formal, en
explorar a idea do medio televisivo como reflexo do imaxinario social,
e vinculado a consideracién da television como parte esencial da
cultura popular, o seu contacto co pensamento feminista na loita por
derrubar os discursos hexemonicos tradicionais.

Francesco Casetti e Federico di Chio suxiren en Analisis de la
television. Instrumentos, métodos y practicas de investigacién unha
serie de preguntas previas as que trataran de dar resposta ao longo da
obra: “Que significa analizar a television? Que aspectos se estudan
xeralmente? Con que instrumentos e con que métodos se realiza o
exame? Coa axuda de que disciplinas? E con que finalidade?” (Casetti
& De Chio; 1999, 19). A continuacion os autores ofrécennos un
percorrido polos diferentes ambitos susceptibles de ser investigados
no contexto televisivo, como a producion, a oferta televisiva e o
consumo, cada un deles coas sUas correspondentes areas de estudo; as
disciplinas en conexion co medio televisivo (economia, socioloxia,
estatistica, etnoloxia, psicoloxia, pedagoxia e semiética); unha
aproximacion a algun dos instrumentos de analise cos que conta o
investigador, tal e como son a observacion directa, o rexistro, a
interrogacion, o inventario dos elementos implicados, o resumo e a
correlacion para reducir a complexidade e ordenar os datos; as
orientacions metodoldxicas centradas no medio, no texto, no
espectador e na recepcion (Casetti & De Chio; 1999, 19-31).
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A continuacion os autores cartografian once éareas de
investigacion: 1) Medicion de audiencia; 2) Estudo das actitudes; 3.
Medicién da apreciacion; 4) Estudo das motivacions; 5) Rexistro das
reaccions inmediatas; 6) Andalise multivariado de datos; 7)
Investigacions sobre estilos de vida; 8) Etnografias do consumo; 9)
Andlise de contido; 10) Andlise dos textos televisivos; 11) Estudos
culturais. Cada unha destas areas poste unha “espesa constelacion de
obxectos, métodos, disciplinas, orientacions e areas de investigacion,
que se pode descifrar Unicamente mantendo vivas as conexiéns entre
os seus diferentes elementos™ (Casetti & De Chio; 1999, 34).

A mistica da feminidade en Mad Men baséase nunha mostra
integral dos textos visuais e literarios de Matthew Weiner e Betty
Friedan, respectivamente. Para unha definicion precisa da proposta, en
aras da orde e unha base de traballo sélida estipularonse as unidades
de muestreo a través de dous items para Mad Men: temporadas (7) e
capitulos por temporada (13) —excepto a sétima € ultima que consta
de 14—, é dicir, o corpus textual consta dun total de 92 items. No caso
da obra de Betty Friedan, a sta division en capitulos (14) axuda a
trazar unha vision panoramica, a0 mesmo tempo que a asuncion das
diferentes variables de analise que executa a autora, procurando
alguns temas acoutados tematicamente, que colidan coa obra de
Matthew Weiner.

Antes da escritura procedeuse a realizar, seguindo 0 metodo de
Casetti & De Chio, unha comprension preliminar que conleva unha
primeira interpretacion a través dunha reconstrucion persoal
condicionada pola propia experiencia e os referentes persoais. O
marco desta analise foi esencial para procurar elementos significativos
e esclarecer a seguinte epigrafe da investigacion, baseada no texto
televisivo e a sua linguaxe, que organiza esta cuestion arredor de dous
grandes focos de interese, a significacion e a dos cddigos:

-Un significante asume un significado que non é algo natural
sendn cultural, é dicir, algo arbitrario no caso das palabras, que no
caso das imaxes non o ¢é tanto xa que “a imaxe tende a popofierse
como un calco “natural” da realidade. En calquera caso, a
significacion televisiva deriva da xustaposicion de tres niveis: o
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denotativo, que designa a capacidade do signo de remitir a un dato
natural; o connotativo, indica a capacidade do signo de remitir a un
dato cultural; e o ideol6xico, que transmite a capacidade de remitir a
un dato social (Casetti & De Chio, 1999, 260-261).

-A andlise do significante leva implicita a necesidade dun
dispositivo (o codigo) compartido entre 0 emisor e o destinatario; no
caso do medio televisivo poden atoparse “tres grandes codigos en
accion’:

1) os cddigos da realidade, referidos ao mundo que representa
a television, e comprenden:

1.1 os cddigos verbais, que se refiren aos discursos dos
suxeitos en escena,

1.2 os codigos non verbais (por unha banda os proxémicos e
paralinguisticos: aspecto fisico, linguaxe xestual, ton de voz etc; pola
outra banda os espaciais, a “forma” do mundo diante das camaras)

2) os codigos discursivos, referidos a linguaxe audiovisual, que
se dividen en:

2.1 codigos visuais (encadres, tomas, iluminacion,
movementos de camara)

2.2 codigos graficos (titulos, subtitulos, créditos)
2.3 codigos sonoros (voces, ruidos, musicas)

2.4 codigos sintacticos (montaxe)

2.5 codigos temporais (modalidades de transmision)

3) codigos ideoloxicos, referida & mentalidade que goberna o
mundo representado, asi como ao modo de representalo, isto €, 0s
codigos simbdlicos tomados do sistema social e cultural de onde nace
o0 texto. Este codigos engloban e organizan dos dous primeiros niveis
de codigos textuais.

3.1 codigos de coherencia e aceptabilidade social, aqueles que
regulan o comportamento dos suxeitos en escena: accions canonicas,
condutas rituais, etc.
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3.2 codigos de representacion convencional, consisten nos
criterios culturais que presiden a posta en escena da realidade: reparto,
escenografia, estilos de direccion, procesos narrativos, etc.

A seguinte parte do proceso investigador atinxe ao texto
televisivo e as slas estruturas: coémpre examinar 0S materiais
linguisticos do texto televisivo, a sla ensamblaxe, as estruturas que
forman —como se organizan o0s temas tratados (estruturas
argumentativas), 0s acontecementos narrados (estruturas narrativas),
0s espazos exhibibidos e os tempos modulados. Os compofientes da
narracion iranse facendo mais complexos polo seu caracter
audiovisual, é dicir, concretada a partir da articulacion de linguaxe,
convértese en relato.

Unha vez incorporada a nocién de relato, vaise a empregar
unha andlise narratoloxica, herdeira da tradicion formal e da
semiotica, baseada na “loxica dos acontecementos” Bal (1990),
trasladada & linguaxe televisiva, a través de elementos como a
estrutura dramatica (desenvolvemento das tramas e arco de
transformacion de cada personaxe), as instancias narradoras e a
focalizacion (perspectiva desde a cal se conta a historia) e
temporalidade (contexto social e histérico).

Este modelo parte de duas premisas fundamentais: 1) o sentido
vén dado polas estruturas profundas, polas combinacions de elementos
latentes do texto que o0s produtores deste pofien en xogo; 2) as
estruturas profundas dos textos son eminentemente narrativas, polo
que o texto é decodificado en clave narrativa. Esta metodoloxia
permite analizar as estruturas profundas dos textos, por definicion,
polisémicos, sublifiando a sua dimension semaéntica, axudando a
extraer, neste caso concreto, conclusions sobre a estructura dos
simbolos na ficcion televisiva.

Aqui é onde xoga un papel de vector a obra de Friedan, como
espazo de reflexion para a (re)construcion moral e histdrica do aparato
discursivo da serie: a estructura narrativa, a posta en escena, a
montaxe e todos os elementos da linguaxe audiovisual que
interaccionan para acadar o efecto de verosimilitude simanse &
concienzuda andlise dos personaxes: 0 seu proceso de elaboracion e
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crecemento, o seu contexto familiar e laboral, as stas relacions co
mundo e consigo mesmo. En sintese, a obra de Friedan opera a modo
de proposta ética que camifia de xeito paralelo & vertente estética da
serie.

Ambas as obras, a de Friedan e a de Weiner, sitGanse nun
contexto ideoldxico que representa a esencia do capitalismo, espazo
no que ten lugar a interpretacion a través dos referentes e a
experiencia do espectador, que ademais de seguir o fio narrativo é
convidado a identificar e interpretar numerosas relacions intertextuais
(televisivas, publicitarias, cinematograficas, literarias, historicas,
sociais) ampliando o efecto de verosimilitude, a través dunha
ficcionalizacion dos feitos historicos que permiten un marco
referencial con todo o seu simbolismo.

A mistica da feminidade en Mad Men conta cun enfoque
discursivo e interpretativo, o desenvolvemento dun método cualitativo
a través da interpretacion subxectiva da linguaxe e os discursos,
captando as motivacions, significados ocultos, as emociéns e outro
tipo de experiencias subxectivas que misturan a andlise textual co
estudo etnogréafico, en lifia cos obxectivos e 0 marco tedrico sobre o
gue se sustenta, atendendo a razéns de orden epistemoloxica para
incluir unha perspectiva inusual: a interaccion de duas obras, unha de
non ficcion que se esta a escribir no momento histérico en que se
empraza a de ficcion.
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4 MARCO TEORICO

4.1 DA SOCIEDADE DO ESPECTACULO A CIVILIZACION DA
MIRADA

O imparable avance da ciencia unido @& irrupcion das
tecnoloxias dixitais nas ultimas décadas derivaron cara un novo
paradigma, caracterizado pola proliferacion de estimulos visuais en
todos os eidos da sociedade. Neste contexto compre entender o papel
que as imaxes xogan nas nosas vidas, indagando na relacion do
referente coa sua representacion e nos novos camifios que xorden ao
colidir contido, estética e forma. As capacidades de producir
significacion das imaxes, 0 xeito na que estas se insiren no marco
basico da comunicacion e aos procesos de construcion do
cofiecemento revélanse como aportacions capitais & epistemoloxia.

Precisamente as paisaxes contemporaneas ateigadas de imaxes
son unha das areas de estudo de Zygmunt Bauman, autor que explora
0S mecanismos que rixen as nosas sociedades, como culminacion dun
proceso de ruptura coas institucions e as estruturas sobre as que
construiamos o pasado, abrindo paso a unha nova realidade, a un
mundo “no que as cousas deliberadamente inestables son a materia
prima para a construcién de identidades necesariamente inestables™
(Bauman, 2003, 92). Bauman remite a unha serie de “vinculos
humanos nun mundo fluido” que se manifestan a través da
precariedade, a inestabilidade e a vulnerabilidade como recofiecibles e
asumidas condicions da vida contemporanea no ambito laboral,
politico e social (Bauman, 2003, 170-177), sinais de identidade que
definen o paso dun “capitalismo pesado” a unha “modernidade
liquida”.

Seguindo os mecanismos desta “era de transito” que afecta a
todas as facetas das nosas vidas, Bauman considéranos antes
consumidores que produtores e incide nunha léxica “guiada pola
seducion, pola aparicién de desexos cada vez maiores e polos volatiles
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anhelos, e non por regras normativas” (Bauman, 2003, 82), porque de
xeito paradoxal “as modas van e vefien a unha velocidade de vertixe,
todos os obxectos de desexo se volven obsoletos, desagradables e até
producen rexeitamento incluso antes de ter existido tempo para ser
gozados plenamente”® (Bauman, 2003, 172). Para que toda esta
engrenaxe funcione e o consumidor exercite a sta liberdade, o autor
destaca o0 poder que os medios de comunicacion masivos exercen
sobre o imaxinario popular, individual e colectivo:

As imaxes poderosas, “mais reais que a realidade”, das ubicuas
pantallas establecen os estandares da realidade e da sua avaliacion, e
condicionan a necesidade de facer mais agradable a realidade
“vivida”. A vida desexada tende a ser como a vida “que se ve na
television”’ (Bauman, 2003, 90-91).

A television, gran produtora de imaxes, cuxas caracteristicas
fundamentais son a instantaneidade e a fugacidade, constitie un dos
medios idéneos para debater sobre a natureza da imaxe e a sUa
difusion. Antes de abordar a necesidade social do medio televisivo
compre sinalar a sua condicién de ocio e de negocio, formulada a
través do concepto de sociedade do espectaculo e o entretemento. O
modelo “especular” enunciado por autores “platonicos” como Debord
ou Braudillard, suxire un labirinto de identidades difusas e efémeras,
pois considera a imaxe como un mero espectaculo ou simulacro —
namais que unha pantalla, unha mentira.

Debord concibe o espectaculo como un modo de producion, no
que todas as actividades humanas, incluido o ocio se artellan co fin de
perpetuar o poder e as institucions que o avalan. A sociedade do
espectaculo non se restrinxe aos mass media, ainda que estes
constitlen a sta mais abrumadora manifestacion superficial (Debord,
1995, 15), & vez que o espello da sociedade que os acubilla. A
asuncion desta realidade supdén a inmersion nun estado de
contemplacion, de pasividade ante o mundo, a traves dunha pantalla,
“a actitude que o espectaculo exixe por principio € esta aceptacion
pasiva que en realidade xa obtivo pola sia maneira de aparecer sen
réplica, polo seu monopolio da aparencia™® (Debord, 1995, 11).
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O paradigma espectacular non reflicte a sociedade como un
todo sendn que estrutura as imaxes en funcién dos intereses dunha
parte dos individuos que forman esa sociedade: o poder exerce o
control sobre as bases; son os que fabrican as imaxes e 0s que as
contemplan, respectivamente. O motivo polo que o poder opera deste
xeito é o afan para manter a paz social e por continuar exercendo o
dominio. Deste xeito “o especticulo non ¢ entendido como unha
acumulaciéon de imaxes, senon unha relacién social entre persoas,
mediatizada por imaxes”® (Debord, 1995, 9). Debord rompe co
paradigma comunicativo para resolver que o paradigma espectacular é
0 piar da cultura de masas:

O espectaculo, considerado na sua totalidade, é & vez o resultado e o
proxecto dun modo de producion existente. Non é un suplemento ao
mundo real, nin a sta decoracién superposta. E o corazén do
irrealismo da sociedade real. Baixo todas as suas formas particulares,
informacion ou propaganda, publicidade ou consumo directo de
entretemento, o espectaculo constitie o modelo presente da vida
socialmente dominante™ (Debord, 1995, 9).

E baixo estas premisas, a television conférmase como o medio
hexemanico de todo este proceso:

A television convértese no s6 no Unico espectaculo —pois
apropiouse de todos os demais, devorounos e desnaturalizounos a
vez—; sendn no espectaculo absoluto, permanente, inevitable. E son
tales os efectos ecoléxicos desta revolucion na historia do
espectaculo que a relacién espectacular que a sustenta —plenamente
concéntrica, até o extremo (...) de negar o cuerpo e sustituilo pola
sta imaxe luminosa— tende a negar calquera das outras formas de
relacion: (...) tanto o carnaval como a cerimonia, a intimidade como
a relacién estética parecen verse excluidas progresivamente dun
universo cultural monopolizado polo espectaculo electrénico
(Gonzélez Requena, 1985, 42).

En A mistica da feminidade en Mad Men, o estatuto de “mero
espectaculo” asociado ao medio televisivo que se albisca nas teses
destes autores, tomarase prestado en tanto paradigma de exhibicién,
co obxectivo de analizar aquela mirada sobre unha “realidade” que ten
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que resultar atractiva aos ollos do espectador que paga co seu tempo,
co seu desexo e co seu difieiro.

Alén diso, compre analizar o xeito en que recibimos as imaxes
e como as consumimos, referindose ao propio estatuto produtor da
television. Neste sentido, Georges Didi-Huberman avalia o potencial
epistemoloxico das imaxes a través dunha analise transversal que
rotura diferentes campos como as artes visuais, a psicoandlise ou a
historia, trasladando a orixe da imaxe —ben sexa entendido como
obra de arte ou documento visual de circulacion masiva— a un plano
secundario, mentres prioriza o xeito mediante o cal accedemos a ela.
A nosa relacion coa imaxe require dun esforzo pedagdxico que leva
implicito un concienzudo traballo de contextualizacion:

Unha historia que teria en conta o0 nacemento e a evolucién da
materia, 0S Seus supostos practicos e as suas conclusions
institucionais, os seus fundamentos gnoseoloxicos e 0s seus
fantasmas clandestinos*? (Didi-Huberman, 2010, 14).

O autor propén unha mirada con perspectiva, tratando de
atopar unha orde critica sobre a imaxe, reivindicando as nocions de
memoria, montaxe e dialéctica para axudarnos a entender a sua ldxica.
As imaxes non estdn “en presente”, son capaces de mostrar as
relacions de tempo mais complexas que incumben & memoria na
historia, a través da montaxe como “método de recofnlecemento € un
procedemento formal nacido da guerra, que toma acta da ‘desorde do
mundo’** (Didi-Huberman, 2008, 98).

O pensamento é inherente &s imaxes, pero estas non se
corresponden con exactitude & realidade, sendn que se presentan como
“mediums”, enton, non se pode falar do contacto entre a imaxe e o real
sen referirse a unha especie de incendio, non se pode falar de imaxes
sen falar de cinsas (Didi-Huberman, 2013; 15).

Saber mirar unha imaxe seria, en certo modo, volverse capaz de
discernir o lugar onde arde, o lugar onde a sGa eventual beleza
reserva un sitio a un “sinal segredo”, unha crise non acougada, un
sintoma. O lugar onde a cinsa non se enfriou™ (Didi-Huberman,
2013, 28).
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O bo uso da imaxe e a boa montaxe, establece unha relacion
critica entre a imaxe e a palabra que asumen unha posicion e propician
unha mirada critica. En sintese, a imaxe arde polo desexo que a anima,
pola intencionalidade que a estructura, pola enunciacion, pola
urxencia que manifesta: a experiencia real, pura do tempo no
acontecemento, en movemento, € recuperada na imaxe, que se abre a
esta dimension viva da experiencia. Tratarase enton de “descubrir a
memoria do lume en cada folla que non ardeu”?® (Didi-Huberman,
2013, 16). A través de Benjamin e de Carl Einstein, Didi-Huberman
introduciu a presenza do inconsciente na representacion, na imaxe (da
historia) e avoga por “reformular o estatuto sintomatico da imaxe (da
historia), pois mais que constituir o lugar onde o pulsional e o
simbodlico se concilian, seria o lugar do seu axitado encontro” 16
(Lopez Gomez, 2013b).

As aportacions tedricas de Didi-Huberman desataron unha das
polémicas mais apaixoantes das Ultimas décadas no debate
internacional sobre a imaxe e a arte. En Imagenes pese a todo
empregaba unhas fotografias “salvadas” e recuperadas en
Auschwitz'’, desafiando frontalmente a Claude Lanzmann, autor do
filme Shoah (1985), que defende a palabra como a Unica ferramenta
posible para achegarse transmitir as pegadas do Holocausto (Sucasas,
2018, 13-18). Trala publicacion da obra de Didi-Huberman, Gérard
Wajcman e Elisabeth Pagnoux critican a stia maneira funcional de
entender a imaxe considerdndoa como unha “pretension fetichista” de
restitucion da perda a traves das imaxes de arquivo (Didi-Huberman,
2004, 83-135). Para Didi-Huberman a posterior banalizacion que se
fixo do material non é efecto nin procede da técnica senon da propia
mirada, por iso determina que é fundamental aprender a mirar, e
incluso “mais ala da cuestion de ver e do saber formulase (...) a
cuestion da imaxe e a verdade”'® (Didi-Huberman, 2004, 114),
entrando en dialéctica con Gérard Wajcman, arredor do estatuto da
imaxe na sua relacion co universo referencial.

Gerard Wajcman relata a transicion da civilizacion da imaxe a
civilizacion da mirada, polo afan da sociedade de controlar, a través de
dispositivos opticos, a nosa vida pablica e privada. A proposito disto
lanza unha pregunta paradoxal “e se as obras-de-arte que se miran
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tivesen tamén o efecto de facernos mirar?”*® (Wacjman, 2001, 35). As
obras implican logo aos seus “miradores”, que se converten en
complices, exixindo o rol activo do espectador. E neste punto xorde
necesariamente unha pregunta: en qué se sustenta unha serie situada
no pasado como Mad Men, pero emitida en plena civilizacion da
mirada?

Wacjman, partindo da premisa de que a cultura de cada época
se constrle a través dos seus obxectos de referencia, trata de designar
cal é o obxecto do século XX, o seu emblema, aquel do cal se gardara
memoria (Wacjman, 2001, 35). Con este pretexto o autor realiza unha
profusa analise sobre o estatuto da imaxe contemporanea, baseandose
no noso poder da interpretacién sobre a obra de arte, que se vencella
intimamente ao acto de pensar o mundo; isto é, primeiro compre
pensar o obxecto para logo indagar sobre o suxeito. Wajcman elixe a
Roda de bicicleta sobre un taburete de Duchamp, realizado en 1913, e
Cadrado negro sobre fondo branco de Malevitch (1916); e a partir
destas obras abre a porta de entrada na modernidade da arte.
Malevitch marca o inicio da abstracién, como relataba o propio
creador, o Cadrado negro sobre fondo branco “non era un simple
cadrado baleiro, senén mais ben a experiencia da ausencia de
obxecto”? (Wacjman, 2001, 91); xa que logo, este cadrado “non
representa nada, nada da natureza e tampouco nada da non natureza,
nin sequera un cadrado”® (Wacjman, 2001, 47).

O que latexa no fondo das reflexiéns de Wacjman é que o
paradigma do século XX se sustenta sobre a critica da representacion,
tal e como se pon de manifesto no terceiro “obxecto” que analiza
Wajcman: Shoah, filme de Claude Lanzmann sobre o xenocidio
xudeo, obra que amosa a barbarie dos campos de concentracion a
través de indicios, paisaxes e testemufios. Para Wajcman, a pelicula de
Lazmann representa a esencia do século XX, a “destrucion sen ruina”,
acadando neste exemplo o seu desenvolvemento mais sofisticado, o do
“crime sen rastro”. O holocausto, do que non existian imaxes (até que
Didi-Huberman ousou empregar as fotografias de Imagenes pese a
todo) exemplifica que non hai imaxe para o horror porque o horror,
diante do real, non ten imaxe polo menos no sentido representativo ou
representacional, o fracaso do sistema rerpresentacional filmico. Se a
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orixe da estética moderna —como enuncia Wajcman— xermola do
baleiro, a epitome dos créditos de Mad Men, coa silueta do home
precipitandose desde un rafiaceos entronca directamente con esta idea,
incluso 0 mesmo que o xogo que realiza Matthew Weiner no nivel do
relato coa identidade de Donald Draper.

Na calificada por Wajcman como “epistemoloxia da
subtraccion”, nesas ruinas cargadas de electricidade semantica, sitla a
outros artistas como Rotko ou Boltanski, aos que alude baixo sospeita
de exercer a subtraccion. A obra de arte segundo Wajcman “non ¢ a
que dé a ver o invisible” senén a que “fai ver o que non hai”: como a
publicidade, a materia prima de Mad Men, que se pon en valor a
través da sublimacion.

4.2 O TEXTO AUDIOVISUAL COMO ViA DE CONECEMENTO

Esta investigacion remite a duas obras concretas: Mad Men,
unha serie televisiva producida a comezos do presente século, e La
mistica de la feminidad, un ensaio socioléxico publicado en 1963, e
escrito nos anos previos a esta data. O drama televisivo creado por
Matthew Weiner recrea exactamente a mesma época na que Betty
Friedan leva a cabo as sUas investigacions sobre o malestar que
embarga a&s mulleres de clase media estadounidense, que renunciaron
as slas carreiras profesionais entregandose en corpo e alma aos
quefaceres domésticos. Nesta colisidn entre unha obra de ficcion e un
ensaio socioloxico atopase unha consideracion a ter en conta para
elaborar este texto: podemos considerar unha obra de ficcion como
testemufia fiel dun proceso social?

O termo ficcion procede do latin fictio, e unha das slas
traducions correspondese con “modelar, imaxinar, simular”, aludindo
a unha dimension narrativa situada mais ala da realidade que axuda ao
ser humano a comprender situacions que quedan fdéra da sla
experiencia inmediata. A ficcion, pois, esta relacionada coa vontade
do autor (a través da creatividade) e coa credibilidade do espectador,
pero tamén xoga un papel fundamental o propio estatuto do medio que
a difunde.
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A idea de catalogar aos medios de comunicacion como meros
transmisores de fluxos de contidos —tanto de informacion como de
entretemento- implica consideralos como dispositivos neutros que se
caracterizan por captar as imaxes directamente do real, converténdose
enton os seus produtos nunha sorte de reflexo da realidade. Pero os
textos audiovisuais son produtos significantes destinados a ser
experimentados por un suxeito e establecen relaciéns simbdlicas cos
espectadores influindo nas percepcions dos mesmos; por isto formular
a pregunta de se o espectador se dedica a recibir pasivamente as
mensaxes contidas no texto audiovisual (televisivo neste caso) s6 nos
levaria a enteder a obra audiovisual nun sentido meramente funcional,
como operador ao servizo dun proceso comunicativo tal e como
defende Gianfranco Bettetini, quen define a obra audiovisual como o
froito dunha relacién interactiva entre un texto (cinematografico ou
televisivo) e un suxeito receptor, e viceversa, por iso fala dunha
“conversacion textual” (Bettetini; 1986, 109).

O autor parte da hipotese de que na producion dun texto
conviven “dous simulacros”, ddas instancias simbolicas proxectadas
como puntos de referencia no intercambio de saber. Neste proceso o
suxeito enunciador vai deixando pegadas no texto que logo se revelan:

Na sucesion das suas partes, na dinamica do consumo: 0 mesmo
suxeito constrie tamén marcas e indicios do comportamento
proxectivo dun interlocutor simbdlico, que adquire gradualmente
forma durante o progresivo encontro da interaccion comunicativa de
“lectura” con aqueles “sinais”? (Bettetini; 1986, 121-122).

Entre o produto televisivo e o espectador prodlcese unha
transferencia de informacion e efectos, verdadeiros intercambios de
volumes semanticos, e confirelle poder ao televidente xa que podera
aceptar ou rexeitar o lugar que o texto lle destina: “o espectador ve,
escoita, reacciona coas formas do universo textual e sé a través deste
conxunto de acciéns consegue ‘ler’, interpretar, entender”? (Bettetini;
1986, 135). Sobre o documento audiovisual fican as marcas técnicas
deixadas polo traballo de “escritura” do suxeito enunciador: “as
angulacions dos distintos encadres, os movementos de ‘camara’, a
dosificacion dos planos, os raccords da montaxe, as relacions entre
banda sonora e significante visual etc.”? (Bettetini; 1986, 73). Son
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“clementos compositivos da semiose”, ¢ dicir, os procedementos
estéticos, narrativos e formais conducentes & concrecion audiovisual
da obra.

Pero mais ala do paradigma comunicacional de Bettetini, a
television converteuse nun referente indiscutible de construcion social,
Xa que opera como un axente cultural que constitle unha parte crucial
da dinamica por medio da cal se “mantén a estrutura social a través
dun constante proceso de producién e reproducién. Os significados, 0s
placeres populares e a sta circulacion, son polo tanto parte desa
mesma estrutura”® (Fiske, 1987, 1), que se fai patente a través da
difusion da informacion, da elaboracién de estados de opinion, ou de
operar simplemente como fonte de entretemento e ocio.

A television emprega unha linguaxe de seu que non reflicte a
realidade sendn que a “re-crea” e que produce significados a partir
dun sistema de reglas. Estudar a linguaxe televisiva significa, pois,
analizar o modo en que a television produce sentido, asi como as
reglas (incluso implicitas) as que remiten os produtores e o0s
consumidores dos programas?® (Casetti & De Chio (1999, 259-260).

As obras de ficcion televisiva, pois, en concreto unha serie
como Mad Men, poden ser xeradoras de cofiecemento e portadoras
dunha “dimension experiencial” que ofrezan mais ala da dimension
enunciativa “un nivel poboado de figuras de subxectividade” no cal o
suxeito se roza coa linguaxe (co codigo, coas estruturas), e ese roce
produce padecemento, paixon, incomprension e experiencia. Xa que
logo, mais ala do texto televisivo (ou publicitario), existe unha
dimension puramente experiencial que de modo premeditado,
pretende ser “custodio dun traballo (de escritura) do desex0”?’ (Lopez
Gomez, 2013a, 52). Ao construirse a través de abundante subtexto,
estas obras televisivas permiten amosar aquelo que non € visible a
través da poder da insinuacion; ali mesmo onde o suxeito se mostra
vulnerable, onde aflora no espectador a experiencia estética como via
de cofiecemento.

Na teoria do cofiecemento € preciso distinguir entre
gnoseoloxia e epistemoloxia. O concepto epistemoloxia opera como
sinénimo de filosofia da ciencia cando determina que o cientifico é o
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modelo de todo o cofiecemento. A epistemoloxia estuda a
posibilidade, a orixe, a natureza, os fundamentos e os limites do
cofiecemento, € unha disciplina intimamente vencellada coa metafisica
(o estudo da realidade, obxecto desta, non pode separarse do
cofiecemento da mesma), coa loxica e coa psicoloxia. A epistemoloxia
forma parte da gnoseoloxia, termo mais amplo que designa o estudo
que trata sobre a orixe, natureza e obxecto do cofiecemento humano en
xeral. Polo tanto cémpre precisar que “non todo o cofiecemento ¢
cientifico, ou mellor dito, que o método cientifico, obxectivo,
empirico e verificable, non é o U(nico medio de adquirir
cofiecemento” *® (Martin Arias, 13). A gnoseoloxia, pois, ademais
dunha perspectiva obxectiva, conta con outra vertente, a poética, de
indole subxectiva, a cal ten un estreito vinculo coa estética.

Para afondar na “verdade subxectiva da arte”, Martin Arias
toma como referencia o cinema primitivo. O cinematdgrafo naceu
como exemplo de creacion cientifica que parece “involucionar”
acadando estatus artistico case desde a sua orixe; a pesar de que
anteriormente se empregaron numerosos enxefios para tratar de
capturar o movemento, foron 0s Lumiere 0s que acadaron a
“intuicion” de descubrir a relacion do cinema coa arte, na practica
estética da mesma. Aquelas obras de apenas un minuto de duracion
non sé resultan adoitadas para explicar a sociedade na que xorden e 0
discurso ideoldxico que levan aparellado, senon que tamén funcionan
como textos artisticos, cun punto de vista tinguido de subxectividade,
referendando asi o valor cognitivo do estetico.

O cinema outorga unha dimension do universo visual que
excede dos codigos cientificos:

A verdade no cinema non procede de que extraia 0s seus enunciados
dos datos da realidade empirica, é dicir de que a narracion se axuste
e se someta a eses datos (a pelicula non ¢ por tanto unha “verdade
obxectiva”), senon que procede do axuste da ficcion, da narracion, as
nosas experiencias subxectivas (a pelicula, se acada a categoria de
obra de arte, formula e enuncia, por tanto, “verdades subxectivas”)29
(Martin Arias, 15-16).
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Atopa, enton, acubillo na cultura. E desde a cultura, nun
primeiro momento en forma de uso ludico, despois en forma de
espectaculo colectivo e, por ultimo, en forma de abordaxe estética, 0
cinema acaba converténdose nun modelo de representacion, en cuxa
conformacién conflien unha ideoloxia burguesa, uns parametros
pictoricos (os do impresionismo francés) e a vontade dos Lumiére por
explotar a condicidn primixenia do rexistro de imaxes, de deixar que o
real do mundo entre, e se plasme, a través dun visor, onde “o social
fica convertido nun enorme taboeiro, no que todo o mundo move as
stias pezas, en funcion do poder que é capaz de acumular™® (Martin
Arias, 25).

Os estudos visuais xurdiron por unha evolucién das disciplinas
que se ocupan das imaxes: a historia da arte e a estética, debido ao
crecemento dos medios audiovisuais e as novas funcions que estes
provocan na imaxe dentro da cultura contemporénea.

Desde o comezo do novo século, os estudios visuais consolidanse na
investigacion dese mundo compartido entre a mirada do artista, o
obxecto observado e a ollada do espectador. Cunha perspectiva
cientifica, social e politica, as obras visuais son analizadas sen
renunciar 4 sUa  herdanza episttmica  humanista. A
interdisciplinariedade é unha condicion obrigatoria nestas
investigacions que van mais ala do sentimento estético. Afastandose
da tradicion histdrica ou da critica da arte, os estudos visuais buscan
un discurso que revele todas as invencions da comunicacién visual
na posmodernidade® (Contreras, 2017, 484).

Na cultura visual, entén, non existen “fendmenos puros” senén
que o seu fundamento abrangue unha ampla rede de “obxectos
culturais™:

Produto da cristalizacién e amalgama dun espeso trenzado de
operadores (textuais, mentais, imaxinarios, sensoriais, mnemanicos,
mediaticos, técnicos, burocraticos, institucionais...) e un non menos
espeso trenzado de intereses de representacion en liza: intereses de
raza, xénero, clase, diferencia cultural, grupos de crenzas ou
afinidades® (Brea, 2005, 9).

O termo cultura visual inclte, polo tanto, todo tipo de practicas
visuais, tanto artisticas coma populares e medidticas, e na sla
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interseccion podemos atopar a television e os relatos que dela emanan.
“Precisamos todas as formas de expresion dispoiiibles e todas as que
poidamos aprender para entender quen somos e que estamos a facer
aqui”®® (Murray, 1999, 282), para xustificar que a “xerarquia literaria
real” non depende do medio sendn do significado. Curiosamente (ou
non) a obra de Murray, Hamlet en la holocubierta, publicase nas
postrimerias do século XX, coincidindo co inicio de The Sopranos,
momento en que se produce a eclosion da ficcion televisiva actual.
Nesta nova dimension cultural, os medios audiovisuais constitien un
dos soportes esenciais do cofiecemento, debido a unha enorme
capacidade para a sua difusion masiva, situandoos como columna
vertebral dos sistemas de comunicacion e cofiecemento, a través da
fusion entre cultura e tecnoloxia. Por isto, Mad Men é unha proposta
que produce fascinacién, desde o seu formato de serie televisiva, en
tanto que aborda unha profesion, un estilo de vida e cunha cidade
como pano de fondo, todo o cal, todo esa espesura, impide ver o
espantoso baleiro urbano, social e vital.
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5 AFICCION TELEVISIVA
ESTADOUNIDENSE

5.1 XENEALOXIAS DA FICCION TELEVISIVA (1930-1980)

A prehistoria da television comeza a escribirse a finais do
século XIX cando, de xeito simultaneo, varios cientificos en Estados
Unidos, Gran Bretafia, Francia e Alemafia intentan transmitir imaxes a
distancia. Tres avances tecnoldxicos supuxeron o pulo definitivo para
que o que semellaba unha utopia puidera facerse realidade: a
fotoelectricidade, mediante a cal se transformaba a enerxia eléctrica en
enerxia luminosa; os procedementos de analise de fotografias
transformadas en lifias de puntos claros ou escuros; e o0 emprego das
ondas hertzianas para a transmision de sinais eléctricas
correspondentes a cada punto dunha imaxe (Barnouw, 1999, 12-24).

Un dos primeiros modelos que se puxo en funcionamento foi a
television mecanica, orixinariamente baseada nun sistema ideado en
1884 polo xermano Paul Gottlieb Nipkow, que consistia grosso modo
nun disco cunhas perforacions dispostas en forma de espiral que
parten do centro, e que ao Xxirar diante do ollo conseguia descomporier
unha imaxe por partes. Tras numerosas tentativas durante as duas
primeiras décadas do século XX, en 1925 o enxefieiro escocés John
Logie Baird uniu nun mesmo aparello o disco de Nipkow e unha
célula fotoeléctrica capaz de transformar a luz recibida en impulsos
eléctricos conseguindo unha definicién das imaxes emitidas de 30
lias e 12,5 imaxes, “o cal lles daba aos primeiros programas un aire
abocetado, con pouco detalle, con imaxes que semellaban abanearse
suavemente como reflexos na auga”34 (Creeber, 2013, 11).

O sistema mecanico de Baird resultou moi pobre en
comparacion co electrénico ideado por Philco Farnsworth, que
entendeu que a combinacion de discos xiratorios e espellos nunca
poderian chegar a conseguir unha velocidade suficiente como para
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trasmitir unha imagen lexible; se 0 que se intentaba trasmitir era luz,
necesitariase un sistema que funcionase a velocidade desta (McLean,
2000, 265-272). En 1927, Farnsworth consegue descompofier unha
imaxe en 60 lifias de luz para retransmitilas como electréns e
recompofier a imaxe orixinal nunha pantalla. De xeito paralelo a el,
Vladimir Zworykin que traballaba para a compafila RCA comandada
por David Sarnoff, chega a uns resultados moi similares, presentando
0 primeiro modelo en 1933. A disputa entre Farnsworth e Zworykin
rematou en litixio, a xustiza deulle a razon a Farnsworth, ainda que
Sarnoff e a todopoderosa compafiia de comunicacion foron os que
conseguiron sacarlle partido ao invento.

Como calquera tecnoloxia que se pon en marcha, 0s primeiros
pasos da television estan marcados por unhas infraestruturas
rudimentarias e as disfunciéns propias dun medio incipiente. As
primeiras emisions experimentais foron as da BBC en Inglaterra,
realizadas co prototipo de Baird, en 1929, que acadaron o fito de
sincronizar imaxe e son a finais de marzo de 1930 (Briggs, 1995,
508). As primeiras “emisions non experimentais” realizanse en Berlin
(1935), cun servizo regular de television cofiecido co nome de
Deutscher Fernseh Rundfunk (Cascajosa Virino e Zahedi, 2016, 46), a
continuacion iniciaron a sta andaina as televisions publicas en
Inglaterra, Francia ou Rusia. En Estados Unidos, as transmisions
experimentais sucedéronse durante a década dos trinta até que en abril
de 1939 Sarnoff presentou en sociedade o seu prototipo en Nova
York, “cunha exposicion chamada World of Tomorrow, na que o
publico podia vivir a experiencia de pofierse diante dunha camara e
Verse a0 mesmo tempo na pantalla dun televisor” * (Torre, 2016, 49).

O estourido da Segunda Guerra Mundial trunca a evolucién do
medio, sobre todo en Europa, onde haberd que volver comezar case
desde cero na segunda metade da década dos corenta. No entanto, nos
Estados Unidos, cuxo territorio quedou a salvo da devastacion, a
Federal Communication Comission autoriza o uso comercial da
television a partir de setembro de 1940 e o inicio das emisions o 1 de
xullo de 1941 (Cascajosa Virino e Zahedi, 2016, 90-91). En Estados
Unidos, ao contrario que Europa, as televisions non se desenvolveron
como corporaciéns pablicas senén como un negocio privado:
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A estrutura do medio radiofénico, replicado despois pola televisién,
xa estaba plenamente consolidado: un sistema nacional baseado na
publicidade e formado por redes de emisoras conectadas por cables
do sistema telefénico, cuxas licencias temporais eran xestionadas por
un organismo regulador que baseaba as stas decisiéns respecto & sla
concesion, renovacion e rescision en criterios de interese,
conveniencia ou necesidade publicos® (Cascajosa Virino e Zahedi,
2016, 89).

No seu arranque, a evolucion do medio televisivo estivo moi
condicionada polo escaso numero de receptores; eran caros e poucas
familias podian dispor dun; a television chegaba a un numero de
espectadores moi limitado e a lugares focalizados en grandes nucleos
urbanos. Os datos sobre a implantacion da television en Estados
Unidos durante a inmediata postguerra mostran 0 Seu crecemento
exponencial: en 1948 habia 350.000 receptores; en 1949, un millén;
en 1950 case catro millons e no 1951 xa sobrepasaba os dez millons
(Cobbett citado en Torre, 2016, 80). Asi pois, a guerra, 0S
condicionantes técnicos e economicos foron esenciais para entender o
desenvolvemento da television nas stas primeiras décadas.

Nestes primeiros anos, mimetizando a programacion da radio,
na television prima a informacién sobre o entretemento, ainda que
tamén se desenvolve unha ficcion en estado moi larvario con
adaptacion de obras teatrais consistentes en simples monologos
recitados a camara, como se estivesen lendo unha radionovela. E logo,
progresivamente xurdiron as primeiras producions seriadas:

Moitos destes primeiros programas de televisién pertencian a
tipoloxia das “series episodicas”; nas que un oi mais personaxes
aparecian ao longo de toda a serie, ainda que cada capitulo
funcionase como unha unidade completa. A férmula, derivada da
radio, permitia a colaboracion de numerosos escritores. Algunhas
destas series episadicas eran series familiares como Aldrich Family,
pero a maioria pertencian & categoria do xénero legal ou policiacas:
Martin Kane; Private Eye; Mr. District Attorney; Man Against
Crime. Depender dunha férmula déballes certa seguridade editorial®
(Barnouw, 1990, 130-131).
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Desde o0 seu nacemento a ficcion televisiva vai construirse non
a4 medida da especificidade do novo medio senén como unha
readaptacion doutros ambitos: do literario, sobre todo na sla
dimension dramatdrxica; do radiofénico pola potencialidade da
condicidon serial dos seus relatos —radioplays, sitcoms—; e a nivel
estético e formal do cinema; co cal a television mantera unha relacion
de amor-odio desde as stas orixes. Un dos episodios mais convulsos
desta pugna sera o “proceso Paramount”, no cal se acusaba as cinco
grandes produtoras de Hollywood de oligopolio, caso que tivo gran
repercusion na evolucién da television xa que naqueles intres aquelas
empresas procuraban estender o seu dominio ao ambito da pequena
pantalla.

Cando o Tribunal Supremo se pronuncia contra as majors, en maio
de 1948, a FCC [Federal Communications Commission] declara que
as grandes produtoras en cuestion non poden obter as licencias
televisivas desexadas, posto que forman parte dun trust industrial
declarado culpable. O sofio de Hollywood de posuir e controlar
directamente a television esmorece, e a industria cinematografica
vese na obriga de intentar outras vias para atraer o interese deses
milléns de habitantes dos extrarradios das cidades que seguen na
casa, en familia, fronte ao televisor® (Gomery, 2012, 921).

O fin do sistema de estudios tralo proceso Paramount é un dos
feitos béasicos para comprender a evolucion de Hollywood durante a
década de 1950.

Non o é menos, no entanto, o vertixinoso boom televisivo que, trala
guerra € nun impacto que o cinema comezaria a notar desde o
mesmo 1948, ia a estenderse polos Estados Unidos dando lugar
paradoxalmente & formaciéon doutro gran monopolio, agora
televisivo, controlado polas tres networks —CBS, NBC e ABC—
(Castro de Paz, 1999, 22).

5.1.1 A antoloxia dramatica como orixe do escritor
televisivo

Entre finais da década dos corenta e comezos dos cincuenta
nas pantallas da television estadounidense comezan a proliferar as
denominadas “antoloxias dramaticas”, un formato cuxo titulo facia
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referencia & empresa que o patrocinaba, polo xeral a sta periodicidade
era semanal, e ofrecia en cada emision unha obra diferente que
ocupaba a totalidade do espazo. Eran “obras unicas con, a mitdo,
conciencia critica para tratar temas como o divorcio, o suicidio, 0
alcoholismo, a violencia xuvenil, as debilidades do sistema de xustiza,
o racismo...” *° (Cascajosa Virino, 2016c, 8).

Foron numerosas as antoloxias entre finais dos corenta e
comezos dos sesenta, entre as mais representativas poderian citarse:
Kraft Television Theatre (NBC, 1947-1958), The Ford Television
Theater (CBS, 1948-1951; NBC, 1952-1956; ABC, 1956-1957) ou
Playhouse 90 (CBS, 1956-1960) unha aposta da CBS por ofrecer un
produto de valor engadido contratando aos mellores directores,
actores, guionistas e técnicos dispofiibles para realizar tanto
adaptacions de obras literarias famosas como obras orixinais dos
mellores guionistas do momento. Playhouse 90 diferencidbase das
stlias competidoras pola sta duracion, unha hora e media, como
recalcaba o seu titulo, que pretendia competir de igual a igual co
cinema, feito polo cal o orzamento de cada obra se disparaba aos
100000 euros e os patrocinadores pasaban de un a como minimo tres
(Torre, 2016, 131).

Outro aspecto salientable que compre sinalar € o feito de que a
television producida nesta primeira década —comedias, variedades e
drama— se realizaba “en directo”.

Retransmitiase ao tempo que os intérpretes actuaban ante as
camaras. O efecto era en certo sentido similar ao da radio xa que
ointes e actores gozaban dunha experiencia sincronica, unha
conexion producida pola inmediatez: o que vian e oian estaba
ocorrendo no momento mesmo da producién e a recepcion “
(Kolker, 2009, 177).

Estas experiencias, tinguidas de nostalxia polo paso do tempo,
provocou que nas décadas seguintes fose medrando a “fantasia da
idade de ouro” da television nos anos cincuenta (Kolker, 2009, 177),
epigrafe que servira de base para contextualizar outras fases historicas
da television (Thompson, 1996, 11). Cascajosa Virino denomina de
forma global a estes anos “a idade de ouro dos directos”, polas
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emisions en directo que se realizan nos centros de producion de Nova
York e no caso da programacion destinada ao publico infantil en
Chicago (Cascajosa Virino e Zahedi, 97). A partir de 1952 comezan a
proliferar as “series filmadas” feito polo cal a localizacion da industria
televisiva desprazarase 4 Costa Oeste, converténdose Los Angeles no
centro de producion dos contidos televisivos (Torre, 2016, 87).

Gran parte dos actores e actrices que logo engrosarian o star
system de Hollywood, como Paul Newman, Sydney Poitier, Jack
Lemmon ou Grace Kelly, pasarian pola television como primeiro
chanzo cara o éxito, a fama e o prestixio que posteriormente lles
proporcionaria a sta presenza na pantalla grande. Tamén os cineastas
gue empezaban nos cincuenta adoitaban desenvolver os seus primeiros
traballos en television, entre eles Sydney Lumet, Delbert Mann, John
Frankenmeier, Sidney Pollack ou Arthur Penn (Edgerton, 2007, 194),
conxunto de directores que serian cofiecidos como a “xeracion da
television”. O éxito popular das antoloxias draméticas provocou o0 seu
trasvase ao cinema, un dos casos paradigmaticos € o de Marty
(Delbert Mann, 1955), adaptacion de Paddy Chayefsky dun capitulo
homonimo do programa Goodyear TV Playhouse (NBC, 1951-1957)
emitido en 1953, tamén dirixido por Mann e protagonizado por un,
daquela descofiecido, Rod Steiger (Barnouw, 1990, 157).

A mediados dos anos cincuenta, 0 continuo crecemento da
television demandaba relatos especificos para o medio, as obras
clasicas xa non abondaban, e os estudos negabanse a ceder historias
sobre as que tiflan os dereitos. Isto provocou que novos autores
comecen a escribir guidns orixinais destinados & sua representacion
televisiva; entre estes guionistas que se dedican a escritura para
television destacan nomes que logo marcarian época como guionistas
cinematogréaficos ou como novelistas; xa que logo a television non era
0 medio no cal sofiaban con desenvolver o seu traballo senén que un
espazo de transicion para triunfar no cinema ou no teatro.

Un dos mais recofiecidos autores televisivos, Paddy Chayevsky
cimentou o Seu prestixio no cinema ao gafar en tres ocasions o Oscar
ao mellor guion orixinal con Marty (1955), The Hospital (1971) e
Network (1976), esta ultima precisamente unha reflexion critica sobre
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o medio televisivo. Chayevsky combina un estilo intimista con
xenerosas doses de realismo social, boa mostra do seu traballo é o
argumento de Marty, a historia dun carniceiro italo-americano que
convive no Bronx coa sla posesiva nai.

Reginald Rose fixose célebre con Twuelve Angry Man, obra
escrita especificamente para televisién e emitida en 1954 en Studio
One (CBS). Rose baseouse nunha experiencia propia para artellar un
drama que transcorre nunha Unica estancia no cal os membros dun
xurado popular deben decidir sobre a inocencia ou culpabilidade dun
home acusado de asasinato®.

Horton Foote, autor teatral e guionista de Hollywood, célebre
pola adaptacion ao cinema da novela de Harper Lee To Kill a
Mockingbird®, participou na época dourada da television en diferentes
espazos dramaticos cunha ducia de obras escritas entre 1952 e 1954,
entre as cales destaca The Trip to Bountiful interpretada pola estrela do
cinema silencioso Lillian Gish en 1953. Como Chayevsky, Foote
preferia “concentrarse na vida cotia antes que nos sucesos
extraordinarios”** (Watson, 2010, 72), tanto é asi que as slias obras
escritas para television transcurrian nunha vila denominada “Harrison,
Texas”, arremedando a0s novelistas surefios que pretendia emular como
Faulkner con “Yoknapatawpha County” ou Sherwood Anderson con
“Winesburg, Ohio” (Watson, 2010, 70).

Outro dos guionistas daquel momento é Gore Vidal, autor que
tamén se dedica en momentos puntuais a escribir para television, con
obras como Dark Posession (Matinee Theatre, 1955) pola que
percibiu 1400 dolares, experiencia que describe do seguinte xeito:

Estaba moi comprometido coa escritura para as camaras. Descubrin
que ainda que as restricions impostas por un medio popular [como a
televisién] non sempre resultan agradables, polo menos requiren de
grandes doses de enxefio por parte dos guionistas® (Kaplan, 2012,
377).

Tamén escribiu Visit to a Small Planet (Goodyear Television
Playhouse, 1955) en clave satirica, pola cal a CBS recibiu a

advertencia “too much social significance” (“demasiado contido
social”) do sponsor (Kaplan, 2012, 383).
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Neste periodo converteuse en algo relativamente habitual que
0s guions de obras televisivas se editaran en forma de antoloxias dos
seus autores. A editorial Simon & Schuster foi pioneira, publicando
unha recopilacion de textos de Reginald Rose co titulo de Six
Television Plays en 1956, de Paddy Chayefsky (Television Plays) ese
mesmo ano, e de Rod Serling, “Patterns”. Four Television Plays with
the Author's Personal Commentaries, en 1957 (Cascajosa Virino,
20164, 25).

A mediados dos cincuenta a antoloxia atopase no seu cénit
creativo, pero nese momento as empresas de anunciantes empezan a
ver este formato cada vez con maior receo debido a que abordan con
frecuencia temas controvertidos, &s veces con crueza e altas doses de
realismo social. Por isto prefiren centrarse noutros programas mais
amables que asocien 0s seus produtos cun mundo mais idilico.
Ademais disto, a proliferacion de obras filmadas “en serie” ¢ os
telefilmes teran un efecto liquidador sobre os programas antoldxicos
de contrastada calidade que pouco a pouco iran desaparecendo da
grella. Ainda asi, neste momento crepuscular é cando a television
xeraria dous dos seus grandes fitos televisivos: Alfred Hitchcock
Presents e The Twillight Zone.

Con Alfred Hitchcock Presents (CBS, 1955-62) que
continuaria en The Alfred Hitchcock Hour (NBC, 1962-1965), 0 mago
do suspense ensaia as innovacions narrativas e formais no novo
medio, nun exemplo de xestacion creativa e empresarial que remite a
produtos actuais. Hitchcock emprega o seu nome no programa nunha
estratexia encamifiada a identificar o programa coa sua personalidade,
tanto € asi que a pesar de que o publico pensara que era autor dos
guions e director dos capitulos, en realidade non escribiu ningtn e sé
dirixiu 15 dos 268 dos que se compdn a serie (Kapsis citado en
Haeffner, 2005, 32). Hitchcock usa tamén a sua silueta na cabeceira e
el mesmo introduce cada historia, apelando ao espectador, en
intervencions cheas de humor negro mentres que de fondo soa a
Marcha de funeral para marionetas de Gounod. Ao final de cada
capitulo volvia aparecer para expor con frecuencia unha lectura moral
do relato en cuestion. Hitchcock elabora un produto de calidade, non
un mero transvase cinema-television, contratando para iso a unha
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ampla nomina de guionistas, técnicos e actores que traballaban
daquela en Hollywood (Gonzalez-Fierro, 2008, 39).

Rod Serling traballaba como guionista para a radio a finais dos
corenta, pero cando unha historia non callaba no medio non dubidaba
en cambiarlle o patrén para convertelo nun guién para “teledrama”
(Renter, 2012, 3). Unha desas historias, Patterns, que relataba a loita
de poderes dentro dunha gran empresa, foi emitido no Kraft Television
Theatre en xaneiro de 1955 cun éxito tan rotundo que por peticion
popular tivo que repetirse en directo ao mes seguinte (Torre, 2016,
130). Con esta obra Serling gafiou o primeiro dos seus seis Emmys e
un enorme prestixio no medio. Tanto é asi que a CBS decidiu que as
duas primeiras emisiéns de Playhouse 90 fosen obras de Serling, unha
adaptacion literaria de Forbidden Area de Pat Frank, e a orixinal
Requiem for a Heavyweight (1956) coa que volveu gafiar o Emmy,
tripitindo ao ano seguinte con The Comedian (1957).

En 1957 Serling era un escritor televisivo consolidado, pero
non se conformaba coa sua situacion xa que unha vez vendido o guion
deixaba de ter o control creativo sobre el, polo que as canles podian
facer os cambios que considerasen pertinentes e 0 autor non tifia xeito
de impedilo. Entén idea un formato de fantasia, de duracion curta, con
capitulos de media hora, que presenta a CBS. A canle rexéitao,
estrafidndose ademais de que un escritor do prestixio de Serling se
involucrase nun proxecto dun xénero menor como a ciencia ficcion,
Por avatares do destino, o que ia ser o primeiro capitulo da serie, The
Time Element foi rodado para unha antoloxia de segundo nivel,
Westinghouse Desilu Playhouse (CBS, 1958-1960), o 24 de novembro
do 1958, provocando o entusiasmo do publico (Torre, 148-150). O
éxito de audiencia foi clave para que a CBS desbloqueara The
Twilight Zone; Serling artella o guion para un piloto titulado Where is
Everybody?, sobre un home que sofre amnesia e que percorre un lugar
solitario, co pano de fondo da guerra fria.

Conforme Serling ia avanzando no proceso creativo xa deixaba
entrever nun dos textos preliminares o concepto da serie:

Hai unha sexta dimension que non é cofiecida por ningun ser
humano. Atdpase nun espazo sen limites cheo de luces e sombras.
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Entre 0 que o ser humano sente e 0 que pode sofiar. Entre a ciencia e
a supersticion. Entre o foso dos seus temores e a luz do seu
cofiecemento. Esa é&rea pode ser chamada The Twilight Zone *°
(Renter, 2012, 8).

Unha idea moi achegada a final que se repetia en cada capitulo
da serie: “Esta a piques de entrar noutra dimension, unha dimensioén
non sé de vida e son sendn tamén da mente. Unha viaxe a unha
marabillosa terra de imaxinacion. Proxima parada The Twilight
Zone!*" (Renter, 2012, 11). Como en Alfred Hitchcock Presents, a
estrutura de cada capitulo de The Twilight Zone marcabaa a presenza
do seu creador ao principio e ao final de cada capitulo, é Serling o que
presenta e despide, arremedando ao mago do suspense™.

Serling, un escritor que gustaba da critica social, foi o pioneiro
en empregar a ciencia ficcion no medio televisivo. E serviuse deste
xénero infravalorado para fuxir da censura; o mecanismo era sinxelo:
no canto de falar directamente de temas controvertidos como a
discriminacion racial ou a Guerra Fria, faciao en termos simbdlicos,
“un marciano pode dicir cousas que un republicano o un democrata
non pode™* (Gonzélez-Fierro, 2008, 83). Esta estratexia non supufia
grandes ameazas para 0s anunciantes e ofrecialle ao espectador que
quixese a posibilidade de “ler entre lifias”.

A nivel de autoria, The Twilight Zone constitie un exemplo
Unico na historia da television xa que a relacion de Serling coa
industria foi moito mais ald que a de calquera outro guionista da
época. Serling tivo unha gran capacidade de decision sobre o produto
que creou: escribia 0 80% dos episodios, tifia potestade para contratar
aos outros guionistas, posuia unha copia dos negativos e a metade dos
dereitos de emision. Analizando en profundidade os casos dun
cineasta como Hitchcock e dun autor especificamente televisivo como
Serling, pode afirmarse que o xerme do  escritor
televisivo/guionista/showrunner tal e como se entende no século XXI,
atopase na década dos cincuenta, coincidindo co punto alxido das
antoloxias™.
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5.1.2 Definicibn da linguaxe televisiva e codificacion
xXenérica

De xeito paralelo as antoloxias, durante estes anos predominan
as series de misterio e crime como Dragnet (NBC, 1951-1958),
xénese da serie procedimental (Torre, 2016, 88)), ou as comedias
familiares que adoitaban versionar sitcoms radiofénicas —The
Goldbergs (NBC, 1949-1957) ou The Aldrich Family (NBC, 1949-
1953)—, obras que progresivamente van adquirindo os seus propios
coédigos narrativos e formais, consolidados a raiz de | Love Lucy
(CBS, 1951-1958).

| Love Lucy relata as peripecias dun matrimonio interracial
composto por Lucy (Lucille Ball), unha ama de casa con infulas
artisticas e Ricardo (Desi Arnanz), masico de orixe cubana que fai
todo o posible porque a sua muller non se dediqgue ao mundo do
espectaculo, tentando relegala as tarefas domésticas. | Love Lucy
reflicte unha loita de sexos edulcorada cun trasfondo real xa que
reflectia unha realidade que acontecia na sociedade americana a
comezos da década dos cincuenta: as mulleres, despois de levar o peso
da economia e encargarse da intendencia do pais durante a Segunda
Guerra Mundial, ao rematar a contenda bélica volven ser relegadas ao
ambito do fogar, contexto que emparenta a esta sitcom fundacional
con Mad Men.

A sitcom mimetiza as técnicas establecidas e perfeccionadas
pola comedia cinematogréfica: a acumulacién de chistes —running
gag— e outras estratexias humoristicas como malentendidos,
sorpresas, enganos ou cambio de roles. A partir desta inmediatez, a
sitcom clasica definese a partir de | Love Lucy, como un produto
destinado ao mero entretemento, composta por capitulos
autoconclusivos dunha duracion estdndar de pouco mais de vinte
minutos. Outra das innovaciéns de | Love Lucy foi a multicam, un
sistema ideado polo director de fotografia Karl Freund, consistente en
gravar de xeito simultdneo con tres camaras: a camara principal
realizaba un plano master da accion completa e as outras duas
captaban planos curtos dos personaxes mais activos. Ao empregar
varias camaras sincronizadas o traballo de producion axilizase xa que
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evita os cambios de iluminacidn entre toma e toma e os problemas de
continuidade que implicaba o proceso de creacidén cinematogréafica
(Creeber, 2013, 26-29). Esta sitcom aparece nun momento de
transicion no que as emisions empezan a ser gravadas, polo que xorde
a necesidade de simular a presenza de publico no estudio. Por este
motivo empézase a incluir un disco de risas enlatadas para sublifiar 0s
efectos mais humoristicos e crear ambiente. | Love Lucy representa un
modelo de producion, estrutura narrativa e tematica que apenas se
modificara até a década do noventa, con Seinfeld (NBC, 1989-1998).

O éxito masivo da television en Estados Unidos tivo como
contrapartida un progresivo descenso de espectadores nas salas de
cinema durante a década dos cincuenta, feito que tamén ten unha
explicacién socioloxica e demografica, xa que nestes anos se produce
un cambio de costumes da poboacion, xeneralizandose 0 movemento
de familias acomodadas cara & periferia das cidades. Debido a esta
nova configuraciébn dos espazos urbans (e suburbans), vai
desaparecendo o ritual de asistir ao cinema pola incomodidade que
supon desprazarse desde os nucleos residenciais. A gran beneficiada
desta dispersion poboacional é a television, que logra congregar no
salon da casa a todos os membros da unidade familiar, pasando a
converterse no medio de entretemento por antonomasia. A industria
cinematogréafica detecta na pequena pantalla un atractivo nicho de
mercado; cara a 1955 as compafias produtoras lanzanse a producir
para a television series de episodios baseados en guions da sUa
propiedade. Nun alarde de pragmatismo, os estudos aproveitan 0s
decorados e os contratos dos actores para realizar obras mimetizando
0 cinema de xénero hollywoodiense, seguindo a grandes lifias as
coordenadas narrativas e formais do mesmo, pero imprimindolle un
ritmo maior, acorde coa natureza do medio televisivo. O telefilme
baséase nun desefio andlogo da posta en escena e na mesma gramatica
de Hollywood; cada escena ten o seu fundamento, responde a loxica
de causa-efecto, en beneficio da progresion da secuencia, de aportar
informacion relevante sobre os personaxes ou sobre novos conflitos.
Warner Bros comeza con Cheyenne (ABC, 1955-1963), un western
que amosaria a predileccion da audiencia estadounidense por este
xénero, como se confirmaria a posteriori con obras como Maverick
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(ABC, 1957-1962), na que se introduce a figura do cowboy como
antiheroe (Torre, 2016, 127) ou Bonanza (NBC, 1959-1973), primeira
experiencia en cor nun momento en que os televisores con esta
innovacion tecnoldxica comezaban a penetrar nos fogares
norteamericanos.

De xeito paralelo ao western e a sitcom, outros dous xéneros
aparecen na television americana: o drama médico con Medic (NBC,
1954-1956), primeira serie que se centrou en recrear con fidelidade o
traballo no contexto dun hospital (Torre, 2016, 124); e o drama legal
con The Public Defender (CBS, 1954-1955), Justice (NBC, 1954-
1956), Perry Mason (CBS, 1957-1966), ou The Defenders (CBS,
1961-1965), serie ideada por Reginald Rose, que tratou temas
controvertidos como a pena de morte, a eutanasia, 0 aborto ou a caza
de bruxas.

A entrada das grandes empresas produtoras cinematogréaficas
no negocio televisivo foi visto con extrema cautela desde a
perspectiva dos profesionais da pequena pantalla; o presidente da
NBC David Sarnoff afirmou: “Se vai haber algunha degradacion no
servizo televisivo, esta chegara dos produtores de television filmada e
do asalto de Hollywood”™* (Hilmes citado en Cascajosa Virino, 20064,
30). Sarnoff estaba a anticipar, en efecto, unha prolongada etapa de
anemia creativa na pequena pantalla xa que o drama antoldxico viuse
desprazado de xeito definitivo polas series episodicas filmadas en
Hollywood. O telefilm permitiu obter &s majors hollywoodienses unha
inesgotable fonte de recursos para sair da crise nas que estaban
sumidas ao comezo da década do cincuenta (Castro de Paz, 1999, 43).
O poder economico, industrial e loxistico de EEUU impele que a sua
ficcién televisiva se expanda por todo o planeta. A exportacion de
contidos televisivos convértese nun lucrativo negocio, desembocando
nas pequenas pantallas de todo o mundo os produtos mais destacados
—e 0s menos tamén— da ficcion norteamericana.

Segundo avanza a década dos sesenta, recrlase a batalla por
dominar as audiencias televisivas. A sinxela, e en aparencia
irrefutable, relacion entre maior indice de audiencia e maior
investimento publicitario das marcas, cos conseguintes réditos
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empresariais para ambas partes, comeza a cuestionarse cando o
departamento de publicidade da CBS detecta que algun dos seus
produtos, a pesar de atoparse temporada tras temporada entre 0s mais
vistos da grella, non lles reporta o retorno econémico que deberia aos
seus clientes. Os televidentes que consumian estas ficcions pertencian
a estratos sociais baixos, sen apenas formacion e sen poder
adquisitivo, o cal provocaba tres efectos negativos:

Un, afastaban o interese de certos anunciantes clave que xa non
estaban dispostos a pagar fortunas para mercar espectadores “ao
peso”. Dous, non interesaban ao publico de maior nivel cultural e
poder adquisitivo. E tres, esas series creaban unha mala imaxe de
marca cando a xente asociaba a CBS con programas que, pese ao seu
éxito, eran considerados como anticuados, pasados de moda e con
escaso prestixio cultural®’(De Gorgot, 2014).

Con este panorama, a CBS, comandada por Fred Silverman,
centra 0s seus intereses cara 0 denominado target comercial, é dicir,
procura para 0s seus produtos un publico dun nivel cultural mais alto,
que normalmente se corresponde cun maior poder adquisitivo. A
comezos dos setenta comeza a cancelar algunhas das stas comedias de
maior aceptacion popular como The Beverly Hillbillies ou Green
Acres, nunha decision que foi denominada como “purga rural” (Torre,
2017, 267), e comeza a proxectar series que supofien un salto
cualitativo, pensadas para un espectador mais urbano.

Un dos paradigmas deste cambio de rumbo é The Mary Tyler
Moore Show (CBS, 1970-1977), unha sitcom na que a actriz cuxo
nome da titulo & serie, interpreta a Mary Richards, unha muller
solteira que rompe o seu compromiso matrimonial e trasladase a outra
cidade —neste caso Minneapolis— para traballar nunha canle de
television. Afastado das tramas inocuas doutras comedias da sua
época, 0 argumento de La chica de la tele (titulo da emision en
Espafa) era avanzado para o0 seu tempo, e amosa unha senda que nas
décadas seguintes tera moito predicamento, o das series de tema
profesional, relatos que ademais, pouco a pouco, van transformando o
estereotipo de muller empregado até 0 momento na ficcion televisiva.
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O creador televisivo mais importante da década dos setenta en
Estados Unidos foi Norman Lear, autor que traballa a través da
produtora independente Tandem Productions, asociada & CBS. Da
“factoria de ficcion” de Lear agromaron algins dos titulos mais
emblematicos deses anos, como All in the Family (CBS, 1971-1979),
creado xunto a Bud Yorkin, e protagonizado polo personaxe Archie
Bunker, estereotipo do cidadan reaccionario de clase media.

Bunker estaba a favor dun maior intervencionismo na Guerra de
Vietnam, da segregacién por barrios, da pena de morte e dos clubes
privados con acceso restrinxido por razon de sexo e raza. Bunker
opUfase tamén a que o rexitro obrigatorio de armas de fogo, aos
dereitos dos homosexuais, & sanidade gratuita, & liberacién da
muller, & revolucién sexual, ao aborto e ao emprego de autobuses
para promover a integracion escolar® (MacDonald, 2009).

Archie calou fondo entre os televidentes polo patetismo dos
seus prexuizos que no fondo agochaban o temor ante un presente que
SO era capaz de controlar en precario:

Archie era un proletario enfrontado a unha sociedade en constante
cambio e o xeito de manexar a comedia con solvencia era exaxerar
eses problemas, que un membro da clase traballadora, habitante da
cidade e cunha sensacion estrafia de descrasamento, estaba
experimentando nas suas propias carnes® (Gomez, 2016).

Deseguido All in the Family converteuse nun fendmeno de
masas, que non deixaba indiferente a ninguén, tanto é asi que incluso
o presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, compartia as stas
impresions sobre a serie con algins dos seus mais estreitos
colaboradores como H. R. Haldeman e John Ehrlichman, trala emision
dun dos seus capitulos més celebres:

Nas gravacions do Watergate, Nixon describe con todo detalle un
episodio no que un amigo gay de Michael vén visitalo, o cal leva a
Archie a descubrir que 0 seu compafieiro de fatbol americano é
homosexual. A serie “moéfase dunha boa persoa”, rosma Nixon.
Nixon cre que Michael probablemente “lle da a todo” e preoctpalle
que O programa poida corromper 0S Nnenos Como ocorria con
Socrates na Antiga Grecia. Ehrlichman argumenta, en defensa de
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Socrates, que este ‘“nunca chegou a ter tanta influencia como a
television™® (Nussbaum, 2019, 44).

O éxito de All in the Family deu lugar a sete spin-offs>, entre
eles Maude (CBS, 1972-1978) protagonizado pola cufiada de Archie
Bunker, Maude Findlay, interpretada por Bea Arthur®’, muller que
afronta a vida con afouteza despois de tres matrimonios fallidos.
Como feminista, liberal e demdcrata, Maude é a antitese perfecta do
reaccionario Archie. Outra das series derivadas de All in the Family é
The Jeffersons (CBS, 1975-1985) obra que relata a vida de “novos
ricos” de George e Louise Jefferson, os vecifios negros dos Bunker,
que se instalan nunha zona acomodada de Manhattan, pofiendo no
compromiso & vecifianza de aceptalos sen prexuizos, algo inasumible
para calquera debido ao caracter obtuso de George, no fondo tan
racista como o propio Archie Bunker.

Un dos grandes méritos destes relatos en clave de comedia de
Norman Lear, desde All in the Family a Good Times (spin-off & sta
vez de Maude) é que comezaron a introducir personaxes protagonistas
negros —algo inusual até o momento—, o cal derivou en frecuentes
enfrontamentos no seo dunha sociedade convulsionada polos conflitos
raciais que tiveron lugar no contexto da loita polos dereitos civis. A
visita de varios membros dos Black Panthers & oficina de Lear, para
protestar polo que consideraban unha representacion ofensiva dos
negros como estereotipo de suxeitos marxinais sen recursos, serviulle
para crear Good Times (Leonard e Troutman, 2021, 647). O feito de
que as series de Norman Lear provocasen unha reaccién airada dos
Black Panthers e de Nixon, situados nos extremos opostos do espectro
ideoloxico denotan a influencia que a televisién estd acadando a
mediados de déecada dos setenta, evidenciando asi mesmo que despois
dun lustro da “purga rural”, a programacion da CBS dera un salto
cualitativo poucas veces visto na historia da television. A mostra
irrefutable é a grella da canle da noite dun sabado de 1973: All in the
Family (20 h.), M.A.S.H. (20.30 h.), The Mary Tyler Moore Show (21
h.), The Bob Newhart Show (21.30 h), The Carol Burnett Show (22
h.).
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5.2 MULTITRAMA E NOVOS PACTOS COA REALIDADE (1980-
2000)

Os anos finais da década dos setenta e 0s primeiros oitenta
caracterizaronse  pola efervescencia creativa na television
norteamericana. Robert J. Thompson en Second Golden Age: From
Hill Street Blues to ER acuiiou o termo “segunda idade de ouro” para
referirse ao xurdimento de obras de enorme calado estético e
complexidade moral para as cales empregou o concepto Quality Tv.
Baixo esta epigrafe englobou un conxunto de produciéns televisivas
que, en palabras de Dorothy Swanson:

lluminaron, enrigueceron, desafiaron, involucraron e confrontaron.
Atrevéronse a asumir riscos, son honestas e esclarecedoras, apelan
ao intelecto e tocan as emociéns. Requiren concentracion e atencion,
e estimulan a reflexion e o pensamento®® (Thompson, 1996, 13).

Thompson establece doce coordenadas sobre as que se erixe
este tipo de produtos (Thompson, 1996, 13-16):

1. Quality TV definese polo que non é. Non é television
convencional xa que racha as reglas, explora novos territorios
narrativos e reinventa 0S Xeneros.

2. Quality TV é television de autor, cun protagonismo especial
para guionistas e showrunners.

3. Esta dirixida a un pablico minoritario, novo e urbano.

4. Estas series loitan por manter a calidade artistica fronte aos
intereses comerciais das canles.

5. As series de Quality TV tefien un entramado complexo, cun
elevado nimero de personaxes que permiten a mitdo cambiar o foco
da narracion.

6. A Quality TV "ten memoria". Ainda que os capitulos sexan
autoconclusivos existen tramas-arco que se desenvolven ao longo de
varios episodios, dunha temporada ou de varias.

7. Quality TV crea novos xéneros misturando os xa existentes.
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8. A escritura destes relatos € mais complexa que a doutros
programas. O guidn é o elemento diferencial.

9. Ten autoconciencia, cofiece a existencia da television e da
slia propia esencia.

10. Quality TV, caracterizase por tratar temas controvertidos.
11. A Quality TV aspira ao realismo.

12. Todas as series que engloban as once caracteristicas
anteriores reciben o aplauso e os premios da critica especializada.

A obra que marcara un antes e un despois nesta nova etapa
televisiva, segundo Thompson, sera Hill Street Blues (NBC, 1981-
1987), cofiecida en Espafia como Cancion Triste de Hill Street, serie
creada por Steve Bochco e Michael Kozoll, que renovara as estruturas
do xénero policiaco a nivel narrativo, estético e formal, e se convertera
en estandarte da ficcién que ia marcar as seguintes décadas. A gran
innovacion a nivel de escritura de Hill Street Blues é o emprego
sistematico da multitrama: na serie de Steven Bochco non existe unha
historia que domine o relato senén que varias lifias dramaticas
comparten o eixo narrativo a un nivel semellante, propiciando a
coralidade:

A diferenza das estruturas narrativas clasicas, que parecen edificarse
arredor dunha lifia xeral, 4 que poden acompafar varios, pero sempre
limitados, desenvolvementos subsidiarios e subordinados, exhibe
unha ostentosa aparencia de historias nas que non resulta sinxelo
percibir o caracter central ou secundario de cada unha delas e onde a
extremada fragmentacion das mesmas parece solicitar ao espectador
un grao de atencién inusual neste tipo de shows televisivos >
(Zunzunegui, 1988, 4-5).

Ademais disto, Hill Street Blues adoptou unha calculada
ambiglidade moral, minimizando as diferenzas entre “bos ¢ malos”, €
cuestionando topicos culturais como o negro ou o latino delincuente,
ou o policia como garante da lei, inmune & corrupcion. Pero en
realidade, a pécima maxica, 0 mais revolucionario do traballo de
Bochco foi humanizar aos personaxes, resaltar as slUas arestas,
empregar as suas contradicions como motor dun relato mais organico
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que os que adoitaba ofrecer a television daquel tempo. Por isto, a nivel
formal Bochco e Kozoll permiten que os aspectos menos gratos da
realidade afloren na ficcion. A consigna do sarxento Esterhaus: “Let’s
be careful out there” (“tefian coidado ai fora”), coa que despide aos
axentes do corpo tras a reunién matutina coa que arranca cada
capitulo, € unha declaracion de intenciéns sobre o que 0s seus
subordinados se atoparan nas rdas, un lugar hostil caracterizado por
unha virulenta sinfonia de ruido visual e sonoro (Torre, 2016, 340-
344).

Cancion triste de Hill Street obtivo unha fria recepcion e
probablemente se salvara de ser cancelada ao final da primeira
temporada, a consecuencia de que as canles se atopaban inmersas
naquela dinamica de emitir produtos que elevasen a calidade da sla
grella, co fin de crear unha imaxe de marca e atraer a un novo tipo de
espectador —e con el a novos anunciantes. A pesar da slGa discreta
audiencia ese mesmo ano logrou as beizéns da critica facéndose con
numerosos premios, o cal supuxo o pulo definitivo para continuar
adiante. Co paso do tempo a serie foi esgotandose vitima da formula
que a empoderou: por unha banda os guionistas debian amoldarse as
rixidas regras da multitrama, sen deixar apenas marxe a creatividade, e
por outra, a canle exixialles satisfacer a un maior numero de
espectadores, a un publico familiar, para o cal en principio non nacera
a proposta.

Bochco abandonou Hill Street Blues trala quinta temporada
para traballar noutro proxecto que marcaria 0 seguinte lustro da
television  norteamericana; L.A. Law (NBC, 1986-1994),
fundamentandose en alicerces similares, mudando o pano de fondo da
comisaria de barrio a un sofisticado bufete de avogados en California.
Pero pese ao elegante envoltorio da serie, Bochco non se amedrenta ao
tocar controvertidos temas como a pena de morte, a violencia, a
discriminacion laboral, o racismo, a homofobia, a sida ou o deterioro
do medio ambiente. A diferenza da sta predecesora, La ley de Los
Angeles contou co benepléacito do publico, convertendo a Steven
Bochco nun dos mais influentes escritores televisivos nos albores do
novo século, o cal lle permitiu desenvolver obras como NYPD Blue
(ABC, 1993-2005), escrito xunto a David Milch (Deadwood) titulado
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Policias de Nueva York, en Espafia, un drama para adultos no que a
violencia se presentaba en toda a sUa crueza, cunha linguaxe pouco
apropiada e abundantes escenas de sexo para a televisién xeneralista
daqueles tempos. NYPD Blue mostraba unha sociedade en decadencia,
adiantando as tematicas que marcaran as ficcions do século XXI.
Pouco despois viria Murder One (ABC, 1995-1997), na cal un caso
ocupaba os 22 capitulos dunha tempada, na senda de David Lynch en
Twin Peaks.

Miami Vice (NBC, 1984-1990), un relato a medio camifio entre
o thriller e o policiaco, convértese nun caso peculiar dentro do
desenvolvemento das series de television. A NBC contratou ao
guionista Anthony Yerkovich, formado na “factoria Hill Street Blues”,
e ao director Michael Mann para dirixila, contando cun orzamento
nunca visto antes en television: cada capitulo custaba mais dun millon
de dolares. En Miami Vice, ao contrario do que adoita suceder na
television, o director era “a estrela” e del dependian as decisions
estéticas e formais (algo similar ao que poucos anos despois sucederia
con David Lynch en Twin Peaks). Corrupcion en Miami (titulo co que
se emitiu en Espafia) centra o seu argumento nas peripecias da policia
antivicio desa cidade do estado de Florida, mostrando con todo detalle
a sordidez deste submundo e tamén o seu glamour. A textura visual de
Miami Vice afastabaa da escuridade do thriller tradicional, ao incluir
numerosos exteriores rodados coa intensa luz de Florida, asi mesmo
nos interiores destacaban os tons pastel, resaltando os valores plasticos
da imaxe, praias, clubs, casas de desefio, todo en beneficio de retratar
0 ambiente de luxo e desenfreo no que se desenvolvia o negocio do
narcotrafico (Sanders, 2010, 1-11). A combinacion dunha accion
trepidante, chea de persecuciéns a alta velocidade en coches
deportivos e planadoras, cunha homenaxe & moda do momento foi
unha das claves para o triunfo de Miami Vice. Os seus protagonistas
Sonny Crockett (Don Johnson) e Richard Tubbs (Philip Michel
Thomas), desprovistos de uniforme, marcaron tendencia durante a
década coas stas indumentarias. Esta concepcion estética de Miami
Vice non se explicaria sen a canle musical MTV, creada en 1981, co
“compromiso” de emitir videoclips as vintecatro horas do dia
(Gonzalez-Fierro, 2008, 71); a banda sonora da serie estaba inzada de
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grandes éxitos do pop e do rock, e de musica electronica, convertendo
ao son nun elemento fundamental da serie, creando un ambiente cool
que contrastaba con aqueloutra “suciedade primaria” de Hill Street
Blues.

Durante a década dos oitenta comeza a manifestarse unha
tendencia na ficcion televisiva estadounidense en clave de comedia,
que deixa atrés a familia convencional que mostraron as series desde
o0s inicios da television. Neste momento comezan a agromar relatos
que retratan a vida de mulleres que viven soas, solteiras ou
divorciadas, como as xa citadas La chica de la tele e Maude, ou de
familias de ambiente marxinal como Rosseanne (ABC, 1988-1997) —
serie baseada nos white trash, que exploraba os aspectos menos
agradables da convivencia no nucleo familiar (Bettie, 2003, 217). Este
tipo de historias protagonizadas por nucleos familiares disfuncionais
ou alternativos, pasard a ser parte esencial das ficcions da segunda
metade dos oitenta e un dos eixos vertebradores do relato do século
XXI1.

Unha das obras mais representativas desta tendencia é Murphy
Brown (CBS, 1988-1998), protagonizada por unha xornalista
exalcoholica, que tras un tratamento de rehabilitacion, regresa ao seu
traballo & fronte dun informativo en television. Mais ala da sla
construcion narrativa, ainda dependente das estruturas tradicionais da
sitcom, foi unha serie moi influente no seu momento xa que xerou
numerosos debates fora do ambito televisivo. Na cuarta temporada
Murphy Brown queda prefiada sen ter parella e decide dar a luz ao
neno. Esta “decision” da protagonista foi incluso criticada polo,
daquela vicepresidente, Dan Quayle, que consideraba esa trama como
un exemplo nefasto para a mocidade norteamericana (Dow, 1996, 5).
A figura de Murphy Brown, muller emancipada, que vive soa e decide
ter un fillo sen contar co pai, atopase nas antipodas do modelo de
familia rexido polos valores tradicionais que mostraban as series
televisivas desde os seus inicios.

Outra obra que reflicte este fendmeno é Married with Children
(1987-1997), un dos primeiros produtos de ficciobn da FOX que
narraba o dia a dia dos Bundy, parella con dous fillos que levaban
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duas décadas de casados, ¢ a relacion da familia cos D’ Arcy, que
ainda conservaban intacto o idealismo do amor. Matrimonio con hijos
(titulo de emisién en Espafia) concibiuse como unha parodia das
sitcom convencionais e unha aceda critica & american way of life con
esa obsesion por mostrar familias modélicas coma unha capacidade
ilimitada para xerar difieiro, onde non hai lugar para os perdedores,
como o seu atribulado protagonista, Al Bundy, un humilde vendedor
de zapatos. As tramas de Married with Children estaban ateigados de
didlogos soeces con frecuentes referencias sexuais, sempre nas lindes
da censura. Os Bundy eran groseiros e vulgares, pero o publico
empatizaba con eles porque se parecian a “xente corrente”.

Married with Children responde a estratexia da Fox de
fidelizar a un target urbano de clase media-alta, situado entre os 25 e
0s 45 anos de idade, que tradicionalmente lle deu as costas a pequena
pantalla. Pouco despois desta irreverente sitcom, a canle propiedade
de Rupert Murdoch comeza a emitir The Simpsons (1989-), unha serie
de animacidn “para todos os publicos” creada por Matt Groening, un
dos éxitos mais rotundos da historia da television. Politica, economia,
educacion, relixion, sexo... non existe tematica que non se tratara
nesta obra. A familia Simpson de Springfield fixose célebre en todo o
mundo ao pouco de iniciar a sia andaina polo seu caracter transgresor.
As sUas contundentes criticas ao sistema provocou que a ficcién
televisiva entrase de novo na axenda politica: George Bush, en 1992,
en plena campafa electoral para a sua reeleccion prometia aos seus
votantes que ian fortalecer a familia americana, co slogan “as familias
estadounidenses parecéranse mais aos Waltons que aos Simpsons”
(Turner 2004, 225-6). Pero os creadores dos Simpson contraatacaron
de inmediato cunha secuencia, nun dos seus capitulos posteriores, con
Bart dirixindose a Bush nos seguintes termos: “N6s somos como o0s
Waltons. Tamén rezamos polo fin da depresion”, unha referencia tanto
ao argumento de The Waltons (CBS, 1972-1981), situado na loita
desta familia pola supervivencia no perido da Gran Depresién, como
unha caustica mensaxe sobre os altos indices de miseria e desemprego
que deixara Bush durante o seu mandato (Fink, 2019,11). The
Simpsons encarnan ese espirito da television inconformista que non se
cingue &s convencidns nin s normas sociais. A sta expansion polas
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televisions de todo o mundo demostran que outra television é posible,
unha television que tome ao espectador como un suxeito activo e non
un mero convidado de pedra, sentado no sofa.

O inicio de The Simpsons sitlase no cambio de década, entre
0S oitenta e 0s noventa, momento en que se orixinan unha serie de
titulos que segundo Tous Rovirosa “anuncian” a era do drama”,
epigrafe que caracteriza & ficcion televisiva do século XXI. Tous
detecta como denominador comun destas obras, o feito de ser creadas
baixo “estandares de calidade elevados, unha idiosincrasia particular
no concerninte ao argumento e aos personaxes, e un publico obxectivo
determinado, seguidor incondicional do producto”® (Tous Rovirosa,
2008, 7). Entre outras, tres series responden a este paradigma: Twin
Peaks, Northern Exposure e X-Files.

En 1990 aparece nas pantallas Twin Peaks (ABC, 1990-1991),
creada por Mark Frost —outro dos guionistas de Hill Street Blues—
en asociacion co cineasta David Lynch, que vifia de trunfar nos
cinemas con Blue Velvet (1986). O relato de Twin Peaks arrinca co
asasinato da moza Laura Palmer, e continda cunha investigacion que
trata de desentrafiar os segredos dunha pequena comunidade onde
parece que todos tefien algo que ocultar. Progresivamente, de xeito
paralelo & trama criminal, Frost e Lynch introducen elementos
disruptivos no relato, escenas onde prima o surrealismo a través de
condutas inexplicables nos personaxes, e da insercion de temas pouco
tratados na ficcidn televisiva ata aquel momento como o paranormal,
0 sadismo, o travestismo ou 0 incesto. Sobre os elementos oniricos
presentes na serie destaca David Chase, “con Twin Peaks non sentias
emocions como a tristeza ou a alegria, senén que te inundaba un
sentimento de terror e estupefaccion, era algo visceral”®. Esta idea de
que o mundo real ten unha parte de estrafiamento foi unha das causas
polas que Weiner quixo contar con Tim Hunter e Lesli Linka Glatter,
directores en Twin Peaks, para dirixir algins dos episodios de Mad
Men (Chauvin e Tessé, 2011, 21).

A emision de Twin Peaks marca un punto de inflexién na
ficcién televisiva pola sta capacidade de suxestion e o decidido
“contido artistico” que trata de insuflarlle o iconoclasta Lynch,
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acompafiado da hipnotica musica de Angelo Badalamenti. A
complexidade narrativa e formal de Twin Peaks convertérona nunha
serie de culto, cun impacto tal que un cuarto de século despois da sta
estrea a canle de cable Showtime convenceu a Lynch para realizar
unha terceira temporada que levou por titulo Twin Peaks: The Return
(2017). Quixo o azar que a volta de Twin Peaks coincidise no tempo
coa emision da sétima temporada de Game of Thrones (HBO, 2011-
2019), cohabitacion analizada de xeito profuso pola critica
especializada en ficcidn televisiva:

As series de HBO e de Showtime son curiosos comparfieiros de
horario os domingos de veran, exemplos de ddas maneiras de
entender as ambicidns da televisidn por cable na actualidade, e dos
camifios tremendamente diverxentes que esas ambicions poden
tomar: grandes audiencias fronte a evasion con pretensions artisticas,
loitas xeopoliticas fronte a batallas espirituais, dragdns contra
diafios®® (Poniewozik, 2020).

Pero onde Poniewozik pon o acento é no ritmo, na lentitude
case narcotica do tempo de Twin Peaks fronte & abafante experiencia
de Game of Thrones: “mirar unha despois da outra ¢ como baixarse
dun tronco & deriva para montarse nunha lancha planeadora”
(Poniewozik, 2020).

O mesmo ano de Twin Peaks comeza a emitirse Northern
Exposure (CBS, 1990-1995) —coiiecida como Doctor en Alaska en
Espafia—, unha serie ideada por Joshua Brand e John Falsey —
autores que xa crearan xuntos St. Elsewhere (NBC, 1982-1988)%*, que
constitiie “un dos momentos mais desafiantes a modas, convencions,
argumentos e topicos que nos deu a pequena pantalla”® (Ayuso,
2012). O seu punto de partida € a chegada a unha remota poboacion de
Alaska chamada Cicely, de Joel Fleishmann, un médico de orixe
neoiorquino. O contacto con aquelas agrestes terras e a peculiar
idiosincrasia dos “indixenas” servird de fio condutor do relato, da
particular “exposicidon ao norte” do seu protagonista.

Doctor en Alaska convida a reflexionar sobre a relacién do ser
humano coa slia contorna natural, constituindo un retorno & natureza
no sentido mais ecoléxico do termo. Cicely estd poboado de
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personaxes introspectivos, con feridas latentes, que se moven a
perfeccidn naquelas paisaxes solitarias, nun espazo hostil e illado onde
paradoxalmente procuran o seu lugar no mundo. Fleishman adopta o
rol de peixe fora da auga, de inadaptado que nunca se integrara nese
microcosmos afectivo, o médico xudeu de Nova York chamado a
trunfar na sua profesion é un loser, un excéntrico a ollos da sua nova
comunidade. Esta figura, a do perdedor, convertirase co paso dos anos
nun dos elementos fundamentais da ficcion televisiva do século XXI.

X-Files (FOX, 1993-2002), cofiecida como Expediente X en
Espafia, foi unha ficcion creada por Chris Carter, que protagonizaban
os axentes Mulder e Scully (David Duchovny e Gillian Anderson),
investigando casos que pertencian ao campo do paranormal, co pano
de fondo dunha conspiracién gubernamental para ocultar a existencia
de vida extraterrestre. A relacion entre os protagonistas abrese en ddas
frontes: no profesional Mulder cre nos sucesos paranormais que
investiga (ou mais concretamente “quere crer”, lema que preside un
poster presente na sta oficina), e Scully é cientifica e procura
explicalo todo pola via racional; e por outra banda, no aspecto persoal
esta parella constitie un dos casos de “tension sexual non resolta”®®
mais lembrados da historia da television, na senda do de Moonlighting
(ABC, 1985-1989), personificados en Maddie Hayes e David Addison
—interpretados por Cybill Shepard e Bruce Willis, respectivamente.

Esta relacion entre os personaxes articulou unha trama mestra
que se sostivo durante todo o traxecto narrativo da serie, ainda que en
esencia a estrutura do relato respondia a loxica de capitulos
autoconclusivos que quedaban resoltos cada semana. Deste xeito, 0
equipo de guionistas dividia cada temporada con duas nomenclaturas
“MythArc”—arco mitoloxico—, que se vinculaba a esta trama que
afectaba os personaxes principais, ¢ “MoW” —siglas de “Monster of
the Week”— que facia referencia a cada un dos casos que desenvolvia
en cada episodio (Knight, 2013, 216-217). X-Files tratou todo tipo de
fendmenos que a realidade era incapaz de explicar, avistamentos ovni,
“encontros” con alienixenas, abducions (a propia irma do axente fora
vitima dunha na sta infancia), deixando no aire a sospeita de
conspiracions de todo tipo, sobre todo alentadas, desde as altas
instancias, pola obsesion dos estamentos gubernamentais por mantelos
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en segredo a poboacion. En realidade era 0 medo ao descofiecido o
gue movia os fios invisibles do relato.

X-Files resulta imprescindible para entender algins dos
aspectos xurdidos en paralelo & pequena pantalla nas ultimas décadas,
como é o caso do fendmeno fan; a coincidencia da serie coa expansion
de Internet permite que, por vez primeira vez, se empregue a Rede
como plataforma para crear un “universo paralelo” que medra unido &
propia ficcion televisiva (Allair, 2018). Outra das grandes aportacions
de Expediente X foi a extensa ndémina de guionistas que ali se
formaron, entre outros Howard Gordon e Alex Gansa (24, Homeland),
Darin Morgan (Fringe), John Shiban (Hell on Wheels) ou Vince
Gilligan (Breaking Bad) (Rose, 2013).

Vanderwerff suxire que nos noventa, por vez primeira, a
televisién puido ter “superado” en calidade ao cine. Thompson
sinalaba daquela (en 1996) a ER (NBC, 1994-2009), titulada
Urgencias en Espafia, como o final de traxecto da sta obra sobre a
“segunda idade de ouro da television”. O que Thompson non
sospeitaba enton, segundo Vanderwerff, é que “as series de television
se ian afastar cada vez mais do ambito laboral —que el daba por
suposto que o centro da maioria dos dramas de calidade— para
dirixirse cara a espazos mais intrigantes e experimentais” (...) “Twin
Peaks, NYPD Blue, Expediente X, Homicide: Life On The Street, The
Simpsons e Seinfeld empuxaron & television cara a novas direccions, e
todas resultaron ser tremendamente diferentes s suas predecesoras™’.
O autor sinala ademais a King Of The Hill (FOX, 1997-2010) ou
Friends como exemplos de obras “convencionais” que incrementaron
0 prestixio da ficcion televisiva dos ultimos anos do pasado século, até
que en 1999, con The Sopranos “cambiou todo”.

Vanderwerff cita a Seinfeld (NBC, 1989-1998) como obra de
referencia dos noventa. A sla aparicién supuxo a renovacion das
estruturas da sitcom que se mantifian practicamente inalterables desde
| Love Lucy; Seinfeld, creada por Larry David e Jerry Seinfeld, foi
definida como a “comedia sobre nada”®® pois empregaba as actuacions
do comico como ‘“eixo dramatico”, para artellar unha parodia
constante das nosas obsesions e comportamentos cotias, a través dun
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humor baseado no absurdo, con momentos hilarantes e surrealistas,
gue a miudo antepofien o sorriso (incomodo) a risa e & gargallada.

O éxito de Seinfeld facilitou que a NBC dera luz verde a
Friends (1994-2004)%°, obra creada por Marta Kauffman e David
Crane que amosa a relacién de seis amigos que viven en Manhattan,
exemplo paradigmatico de serie coral e de equilibrio dramético xa que
todos os personaxes obstentaban un protagonismo similar. Friends
combinaba o espazo privado, 0s pisos compartidos entre 0S
protagonistas, co espazo publico que tifia como epicentro un café
chamado Central Perk, que lembraba ao bar de Sam Malone, de
Cheers (NBC, 1982-1993), outra das grandes comedias dos oitenta.
As relacions entre 0s personaxes misturaba con naturalidade a
amizade, o amor e a vida laboral nunhas tramas salpicadas de
constantes gags que aceleraban o ritmo da serie a un nivel superior ao
das stas antecesoras. O efecto gargallada era constante, e realizabase
filtrando unha serie de temas ante os que a television ainda era reacia a
tocar: a homosexualidade, a solteiria, a maternidade fora do
matrimonio etc. a través dunha escritura en aparencia sinxela pero
complexa desde o punto de vista emocional polo seu alto grao de
implicacion e afinidade co espectador.

O final de Friends, en 2004, marca un punto de inflexion na
sitcom xa que coincide tamén coa clausura de Frasier (NBC, 1993-
2004) —spin-off de Cheers protagonizado polo psiquiatra Frasier
Crane. Neste punto o drama emerxe como o formato por antonomasia
da television americana, chegando a coincidir naquel momento en
antena obras como The Sopranos (HBO, 1999-2007), Six Feet Under
(2001-2005), The Wire (2002-2008), Lost (ABC, 2004-2010) ou o
apoxeo das franquicias de CSI: Crime Scene Investigation (CBS, a
partir do ano 2000).

5.3 A TELEVISION DO SECULO XXI

No arranque de Big Love (HBO, 2004-2011), serie que relata
as andanzas dunha familia mormona onde se practica a poligamia,
asistimos a chegada ao seu domicilio de Bill Henrickson, e vemos
como percorre diversas estancias bicando sucesivamente &s stas tres
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esposas. A continuacién, os Henrickson rezan & mesa collidos das
mans, unidos e felices, pero de xeito paralelo viven en pecado para o
resto da sociedade, sitiandose & marxe da lei. En apenas duas
secuencias Big Love dinamita o relato sobre a familia tradicional que
durante décadas se fora artellando desde a ficcion televisiva
estadounidense, empregando a relixion como elemento de choque e a
tension sexual xerada nun fogar desas caracteristicas como un dos
motores da historia. O sexo pasa a un primeiro plano, xa non se lle vai
pechar a porta do dormitorio nos focifios ao espectador, sendn que
sera convidado a entrar para asistir ao que sucede ali dentro. Estas
escenas resultan paradigmaticas da dimension que acada o relato
televisivo pouco despois do cambio de século, pasando —en termos
xerais— da inocuidade méis absoluta a converterse nun demoledor
retrato da sociedade norteamericana. Estes trazos inaugurais de Big
Love elévanse a sinais inequivocos da HBO, unha canle de cable que
culmina a evolucion da ficcion televisiva no cambio de século.

A HBO (acronimo de Home Box Office) creouse en 1972, e
esta vencellada & figura do pionerio Charles Dolan, que en 1965 gafiou
unha franquicia de television no Baixo Manhattan, e no canto de
empregar cable de teléfono ou microondas, implimentou un sistema
subterraneo para superar os problemas de sinal que provocaba a altura
dos rafiaceos. Con Gerald Levin como presidente da empresa, a HBO
comeza un longo camifio de experimentacion como canle de pago,
premium, con fitos como a retransmision via satélite da pelexa
“Thrilla in Manila” entre Muhammad Ali e Joe Frazier, ou a emision
ininterrumpida durante as 24 horas do dia, e sete dias a semana a partir
de 1981 (Leverette, Ott e Buckley, 2008, 2-9). En 1990 os directivos
da HBO deciden comezar a producir series televisivas para emitilas en
exclusiva na canle, a primeira delas titulaba Dream On (1990-1996)
—Sigue sofiando na emision espafiola de Canal +—, comedia creada
por Marta Kauffman e David Crane (autores logo de Friends).

Desde comezos de século a HBO converteuse nunha canle de
vangarda grazas a dous factores determinantes: a) a ausencia de
publicidade; pois tratase dun modelo de negocio que se sustenta nos
suscriptores, non nos televidentes; polo que (a priori) non participa na
cruenta batalla polas audiencias & que estdn sometidas o resto das
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canles. Por isto os relatos constriense de xeito diferente aos das
networks; a estrutura xa non a determina as pausas comerciais, polo
que o desenvolvemento da historia resulta moito mais organico, é
decir, responde a unhas necesidades narrativas e expresivas; b) ao non
emitir en aberto a HBO atOpase & marxe da Federal Communications
Commission, FCC, o organismo que regula os contidos en emision.

Ao liberarse destas restricions e da tirania da publicidade, a
HBO soubo xogar as slUas bazas: cando decidiron producir ficcién
seriada fixérono de xeito que ninguén tivese a capacidade de competir
con eles; e entdn puidemos entrar no fogar desa familia que practica a
poligamia (Big Love), ou no do xefe da mafia de Nova Jersey (The
Sopranos), deambular entre camelos e politoxicomanos polo lado
salvaxe de Baltimore (The Wire) ou compartir a primeira lifia de fogo
nun hummer no deserto de Irak (Generation Kill), con marines que
mais que loitar nunha guerra semellan estar xogando ao Call of Duty.

Na HBO o Unico produto que se vende € a programacion como tal.
Ausentes como estan as furgonetas Ford e as zapatillas deportivas,
non hai nada que sirva de pano quente respecto a unha historia triste,
unha historia airada, unha historia subversiva, unha historia
perturbadora’® (Tubau, 2011, 68).

Estas palabras de David Simon (The Wire, Generation Kill,
Treme) reivindican unha vontade de mostrar as cousas tal e como
acontecen, sen edulcorantes, o espectador contemporaneo sente & fin
que, coa proposta da HBO, non o estan a tratar como un menor de
idade, pois nestes relatos, en esencia, non existen os tabus, nin de
linguaxe, nin de sexo, nin de relixion, nin de violencia. De ai procede
0 slogan “Non ¢ television. E HBO”, porque preconizan un cambio
radical con todo o anterior, ou polo menos esa € a experiencia que
pretenden vender.

Oz (1997-2003), drama carcelario, creado por Tom Fontana’,
permite intuir algunha das claves do que sera a programacion da canle
no seu futuro inmediato: por unha banda, presenta unha violencia
fisica e verbal exacerbada, sen limites nin na sta linguaxe nin na sua
representacion; por outra o relato estara presidido pola ambiguidade
moral, por un xogo constante entre o ben e 0 mal, no que se dilGe a

87



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

diferenza entre estes dous conceptos. Ao ton grave e escuro de Oz
deulle a HBO un xiro de 180° para afrontar o seguinte proxecto, Sex
and the City (1998-2004), serie que situou @ HBO no mercado global.
A estratexia consistiu en colocar no titulo a palabra maxica, sexo, e
ambientala no lugar apropiado, Nova York, cidade da cal a serie
exerceu como nunha das mellores guias de viaxes que tivo nunca, xa
que foi mostrada a través das sUas protagonistas, que ian percorrendo
os lugares de ocio mais cool, tendas de roupa, zapaterias, restaurantes
ou bistrés. O punto de partida de Sex and the City era unha columna
do xornal New York Observer que escribia Candace Bushnell,
inspirada nas aventuras e conversas que mantifia coas stias amigas’.
O personaxe de Carrie Bradshaw, interpretado por Sarah Jessica
Parker ten a mesma ocupacion, polo que constitie un trasunto da
escritora. A partir destes ingredientes, sinxelos pero poderosos,
artellouse unha comedia lixeira revestida de satira e humor, con
capitulos de apenas vinte minutos, que narran as vicisitudes de
mulleres modernas, urbanas, emancipadas sexual e economicamente
na senda de The Mary Taylor Moore Show, de Murphy Brown, ou da
practicamente coetanea Ally McBeal (FOX, 1997-2002)", obra onde
unha muller protagonizaba en solitario una serie “profesional”. No
entanto, o trasfondo de Sex and the City arrecende a masculinidade,
esa en aparencia comedia satirica deriva con frecuencia cara a
tradicional comedia roméantica na que 0s roles de xénero estan
perfectamente pautados: as protagonistas agardan o seu principe azul,
ser sorprendidas e protexidas, ter unha casa de ensofio... O gran
achado de Sexo en Nueva York é que mostra a uns personaxes
poliédricos, coas suas contradicions en plena ebulicion; complexidade
na construcion dos personaxes que se repetira na seguinte aposta da
factoria HBO, The Sopranos, obra considerada de xeito case unanime
como a “fundadora” da ficcion televisiva do século XXI.

Nos altimos anos do século os losers ian aflorando cada vez
con mais vigor na ficcion televisiva (Fleishman en Northern
Exposure, Al Bundy en Married with Children ou Homer Simpson, o
pai de familia de The Simpsons), pero a aparicién de Toni Soprano
racha todos os esquemas; por vez primeira un delincuente ocupa o
centro do relato. O espectador empatiza cun ser despreciable pola

88



A ficcion televisiva estadounidense

fascinacion e o morbo que exerce o mal sobre nos. Soprano, xunto a
outros personaxes de dubidosa condicién moral como Draper, House
ou Dexter promoven, a través da identificacion ficcional, unha especie
de fantasia no espectador que 0 achega emocionalmente ao socidpata
entendido este como “aquel individuo que trascende o social, que non
sente ningln apego visceral polos seus ditados e que pode en
consecuencia empregalo como simple instrumento dos seus
desexos” " (Kotsko, 2016, 25). Esta fuxida da natureza social da
experiencia humana, vivindo & marxe das normas “condea” ao
personaxe & soidade, e isto é o que no fondo atribula a Toni Soprano
—e aos outros personaxes citados anteriormente—, o feito de
encontrarse sO, ninguneado no personal pola muller, polos fillos e pola
nai, con problemas no traballo, véndose na obriga de asistir a terapia
para seguir adiante. David Chase resalta as fraquezas de Tony
Soprano, por iSo amamos a0 personaxe, e 0 actor que o encarnaba,
James Gandolfini, contribuia a humanizalo; esa mirada melancoélica
non semella a dun criminal, senén a dunha persoa normal en apuros
(Johansson, 2006, 32).

Novelistas como Norman Mailer ou Gary Shteyngart refirense
a The Sopranos como a “Gran Novela Americana”, pola sta
capacidade para desenvolver personaxes durante case cen horas de
duracion (Freeman, 2007). No eido narrativo Los Soprano xa non se
somete as reglas da multitrama, rexeita a loxica causa-efecto, nin
sequera os didlogos nos explican unha parte dos acontecementos do
relato; o obxectivo de Chase “era facer unha serie mais real, que 0s
personaxes parecesen sacados da vida cotia. E sobre todo, cambiar o
ritmo. Estaba farto do rapido que tifia que ir todo en television. Un dos
logros foi introducir o silencio na television”’ (Sala, 2016). Chase
recofiece que o papel da HBO foi fundamental para que puidese
traballar:

Con liberdade para elixir como queremos contar as historias: cun
desenvolvemento lento, de xeito complexo, estrafio, arritmico ou
imprimindolles moito ritmo. E ahi onde radica a verdadeira
liberdade. O resto non é mais ca un exercicio de escaparatismo’®
(Edgerton, 2013, 7).
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Naquel intre a proposta de The Sopranos estaba mais
vencellada ao cinema que & ficcion que se producia para a television
convencional. A idea de Chase centrabase en procurar o propio tempo
da obra, e que o espectador se sentise cémodo nesas novas
coordenadas, contemplando como flle a vida dentro do relato. Unha
concepcién narrativa analoga atopamola en Matthew Weiner, creador
de Mad Men, que formou parte do equipo de guionistas de The
Sopranos durante varias temporadas.

The Wire é outra das propostas da HBO, unha serie que
transcorre nos baixos fondos da cidade de Baltimore e que mostra a
vida de persoas pertencentes a este submundo, de xeito paralelo &s
investigacions policiais e actuacions xudiciais. A idea dos seus
creadores, David Simon e Ed Burns, era denunciar a prohibicién das
drogas nos EE.UU., e atacar a guerra na que se embarcarcou o pais
para combater o narcotrafico e que, segundo Simon, transmutou nunha
brutal represion das clases mais desfavorecidas. Simon elabora un
fresco sobre a cidade de Baltimore desde diversos prismas: na
primeira temporada, trata sobre 0 mundo da droga; na segunda sobre a
“morte do traballo” exemplificada na traicion dos sindicatos
portuarios & clase obreira; na terceira sobre a cultura politica e as suas
escasas posibilidades de reforma; na cuarta sobre o estado moribundo
da educacion publica que contravén totalmente o principio de
igualdade de oportunidades; e na quinta aborda o papel pouco ético
dos medios de comunicacion nun entorno totalmente putrefacto
(Simon, 2010, 21-23).

Os creadores de The Wire cofiecian de primeira man todo o
que sucedia en Baltimore, xa que Simon traballaba daquela como
xornalista en The Baltimore Sun e Ed Burns era detective de policia.

The Wire describe un mundo no que o capital triunfou por completo,
a man de obra quedou marxinada e 0s intereses monetarios
compraron suficientes infraestruturas politicas para poder impedir a
stia reforma. E un mundo no que as reglas e os valores do libre
mercado e o beneficio maximizado se confunden e dilien no marco
social, un mundo no que as instituciéns pesan cada dia mais, e 0s
seres humanos, menos’’ (Simon, 2010, 45).
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Desde o inicio da sta colaboracion tiveron claro que debian
afastarse dos relatos convencionais para cocifiar The Wire “a lume
lento”, cuestion que non entendian os executivos da HBO, reticentes
porque algunhas das tramas non tivesen resolucion no mesmo capitulo
ou pouco despois. Esta dosificacion extrema da informacién obedece a
un afan de mostrar a realidade dun xeito que achega The Wire aos
procedementos do documental, entroncando ademais coas técnicas
utilizadas na novela decimononica, ao estilo de La Comedia humana
de Honoré de Balzac, con ese “sofio de igualar & novela en
profundidade narrativa, como en The Wire, onde un caso dura unha
temporada e a accion avanza lenta, para reflectir os vaiveéns da vida
real”’® (Tubau, 2011, 99). O propio Simon comparaba as estratexias
narrativas de The Wire con Moby Dick, no xeito en que se presentan
0s personaxes e a evolucidn das tramas:

Nos primeiros capitulos non encontramos & balea nin a Ahab, nin
sequera nos embarcamos a bordo do Pequod. O Unico que ocorre é
que acompafiamos a Ismael & pousada e descubrimos que ten que
compartir cuarto con certo personaxe tatuado. Pois 0 mesmo pasa
aqui. Estamos ante unha novela visual® (Simon, 2010, 35).

Simon acufiou o termo ‘“novela visual” coa intenciéon de
equiparar a ficcién televisiva de comezos do século XXI & novela
realista do XIX, nun afan por lexitimar o seu oficio suxerindo nel
unha ambicion similar a de aqueles escritores. Mais ald da pertinencia
desta analoxia, o que latexa detras dela é o feito de reivindicar a
especifidade do relato televisivo e superar a idea de que este se
construiu desde sempre a imaxe e semellanza doutras disciplinas
como a radio(novela), o cinema e o teatro. Esta idea entronca con
outra das teimas de Simon, a reivindicacion da autoria e o0 anhelo dun
control sobre o seu traballo: “os guionistas no cinema non tefien o
control. E eu quero ter o control, dar o visto e prace final. No cinema,
unha vez que lles das o guion da pelicula, xa non te necesitan, xa
tefien o guidn. Na televisién, necesitante porque non saben como
acaba a historia®®. Con esta reflexién o autor de The Wire revela
aspiracions semellantes &s de Rod Serling en The Twiligh Zone catro
décadas antes, expofiendo unha das claves sobre as que se constrie
unha figura determinante da television contemporanea: o showrunner.
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5.3.1 A era dos showrunners

Na cabeceira do documental Showrunners de Des Doyle
aparece unha definicion deste termo vencellado especificamente a
industria televisiva que “designa a persoa responsable de supervisar 0s
procesos de escritura e producion dunha serie de television e de
controlar que cada episodio se entregue no prazo e co orzamento
fixados polo estudio que produce a serie e a canle que o emite”. O
showrunner adoita ser guionista con responsabilidades no campo da
producion executiva que asume o liderazgo en toda a cadea de
producion:

O showrunner contrata e supervisa o traballo do equipo, decide que
se inclue en cada programa, coordina o casting de cada segmento,
asegurase de que o programa se mantefia en orzamento, e supervisa
o fluxo de actividades en conxunto con outros produtores, membros
do equipo, técnicos e persoal de posproducién® (Clemens, 2004, 2).

En sintese, a sla pegada esta presente nos tres eidos do
proxecto: a orientacién cultural, a estética cinematogréfica, e a
filosofia da escritura (Campbell e Reeves, 1990, 9).

Mais ala dunha categoria profesional (nos créditos non aparece
0 nome do creador asociado a este concepto), o termo showrunner
remite & idea de autoria da obra, pois esta figura atopase en estado
larvario na television desde a década dos cincuenta, nas figuras de
Rod Serling e Alfred Hitchcoch ou nos setenta na de Norman Lear.
Pero sera con Hill Street Blues onde se atopa o antecedente directo dos
showrunners actuais. Xa en 1993, Todd Gitlin (citado en Cascajosa
20164, 27) recofiecia este papel pioneiro de Steven Bochco e Michael
Kozoll no epilogo do seu libro Inside Prime Time. O complexo
proceso de escritura que implica a multitrama instaura as denominadas
writers’ rooms, Nas que un equipo de guionistas traballa &s ordes
dunha persoa que coordina, supervisa e reescribe, se é necesario, 0s
guions para que o resultado final acade un equilibrio entre a voz
individual e o proceso colaborativo que sup6n a escritura dun relato de
ficcion televisiva. No microcosmos da television por cable o
showrunner atopa o0 espazo idoneo para levar a cabo 0s seus proxectos
mais arriscados, susceptibles de non encaixar nas networks.
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A folga de guionistas norteamericanos que tivo lugar entre 0 5
de novembro do 2007 e o 12 de febrero do 2008, acontecida tralo
fracaso das negociacions tarifarias entre o sindicato Writers Guild of
America e a Alianza de Productores de Cine e Television (AMPTP),
consolidou de xeito definitivo &s canles de cable. As networks tiveron
que recorrer a produtos enlatados ao cancelar series punteiras nese
momento como 24 (Kaplan, 2007), Mujeres desesperadas ou
Anatomia de Grey (Verhoeven, 2017), namestres que o cable, que
traballaba con prazos de producién mais amplos, non se resentiu tanto
e logrou fidelizar a unha parte dos espectadores das networks. A
imaxe e semellanza dos relatos da HBO, naqueles anos foran xurdindo
obras que compartian 0 mesmo espirito irrevente, noutras canles de
cable “premium” como Showtime —Dexter (2006-2013),
Californication (2007-2014)—, ou no cable “basico” como FX (Sons
of Anarchy, 2008-2014), ou AMC (Mad Men, 2007-2014).

O principio de transgresion que se detecta nas obras do cable
acabou impregnando as canles xeneralistas: as networks entenderon
que para competir en igualdade de condicions debian producir
contidos destinados a unha audiencia “adulta”. Por “efecto contaxio” a
ABC, a CBS e a NBC (a FOX xa comezara a facelo, con certa vontade
de risco nos noventa) emprenderon o camifio da HBO na procura de
gafar o favor do publico con propostas como Lost (ABC, 2004-2010),
The Good Wife (CBS, 2009-2016) ou Hannibal (NBC, 2013-2015),
que conviviron na grella con ficcibns mais convencionais como
Modern Family (ABC, 2009-2020)) ou The Big Bang Theory (CBS,
2007-2019).

De xeito coetaneo a estas mudanzas, Henry Jenkins explora o
novedoso territorio mediatico que se esta a conformar:

Benvidos & cultura da converxencia, onde chocan os vellos e o0s
novos medios, onde os medios populares se entrecruzan cos
corporativos, onde o poder do produtor e do consumidor mediatico
interaccionan de maneiras impredecibles® (Jenkins, 2008, 14).

Jenkins sitla a sta andlise nas transformacions radicais
producidas na cultura contemporanea a través dos progresivos
cambios acaecidos no consumo audiovisual, a crecente fragmentacion
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das audiencias ou a consolidacién dun cofiecemento baseado na
intelixencia colectiva.

As constantes innovacions tecnoldxicas desencadearon un
cataclismo en toda a cadea de valor do sistema audiovisual, que non
sO afecta ao contido das historias senén & producion, as canles de
difusién e formas de recepcion do produto. Neste sentido, coincidindo
no tempo coa publicacion da obra de Jenkins, no ano 2007 Netflix
inicia o seu negocio de VOD (video baixo demanda). Desde enton esta
compafiia foi acumulando unha inxente base de datos na que
constaban os intereses e 0s habitos dos seus clientes, informacion que
foi analizada de xeito meticuloso cando a empresa decide investir en
producion propia. Non foron os executivos da canle os que elixiron a
obra coa que Netflix comezaria a sla andaina neste eido, senén o
propio usuario, o cliente, o consumidor; axudandose do big data
elaboraron o perfil da ficcion que mellor encaixase cos intereses dos
seus suscriptores e elixiron House of Cards (2013-2018), a partir de
tres “circulos de interese”: a presenza de David Fincher (como
produtor executivo); a de Kevin Spacey (como actor protagonista); e
un relato sobre o poder como o da version orixinal desta obra, emitida
na BBC en 1990 nun formato de miniserie de catro capitulos. “Con
eses tres circulos de interese, Netflix puido encontrar unha
interseccion do diagrama de Venn que suxeria que comprar a serie
serfa unha boa aposta”® (Carr, 2013). Canda &s slas cualidades
narrativas e artisticas, o éxito de House of Cards é froito dunha
interpretacion maxistral do funcionamento da economia dixital.

Desde un principio Netflix tivo clara a sGa estratexia, tal e
como se constata nas palabras do seu fundador Reed Hastings: “coa
axuda de Internet, estamos dando aos consumidores a liberdade de ver
contidos cando queiran, onde queiran e co dispositivo que queiran”®
(Sanchez, 2017). Por isto, a decision de pér a disposicion do publico
toda a temporada dunha serie de Xxeito instantaneo sen que 0
espectador tefia que agardar unha semana para ver o seguinte capitulo
muda de novo as reglas de xogo da television, xa que empurra ao
consumidor a variar 0s seus habitos. Con este cambio de paradigma
deblxase un novidoso escenario audiovisual caracterizado pola
xeneralizacion dos smartphones e outros dispositivos mobiles que, coa
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sta portabilidade e conectividade, ofrecen a posibilidade de acceder a
contidos en calquera momento e calquera lugar a través das suas
pantallas. John Langraf, CEO de FX, a canle de cable filial de Fox,
refirese a este frenesi creativo que caracteriza a segunda década do
presente século como a Peak TV:

Un contexto caracterizado pola sobreproducion de series televisivas
cuxo objectivo é alimentar as diferentes ofertas —as clasicas e as
dos diferentes servizos SvoD, como Netflix ou Amazon— e
determinar de que maneira esta super-producion, en plena disrupcion
do negocio, afectara ao futuro da television® (Clares-Gavilan, 2019,
58).

No transcurso das duas primeiras décadas do presente século
produciuse unha ruptura case total das fronteiras xenéricas que poden
explicarse por dlas causas principais: como un sintoma do
esgotamento das formulas tradicionais, ou ben como sinal inequivoco
da ausencia de orixinalidade que impera no momento actual; e doutra
banda, como sintoma de madurez do publico cuxas competencias
audiovisuais creceron, 0 espectador é capaz de aceptar e gozar de
novas propostas ficcions (Tous Rovirosa, 2010, 61). Na era de Internet
e do universo multipantalla proliferan os formatos hibridos nos que se
xoga coa autorreferencialidade. Os creadores adoptan novas linguaxes
que tenden a xogar coa representacion da sta propia realidade, pero se
antes estas linguaxes se nutrian a partir do teatro, do cinema ou da
radio, agora esencialmente fano dos contidos xerados en Internet
(videos de youtube, redes sociais). O reto da television é seguir
contando historias, tratando de reter 4s novas xeracions que emigran
en masa a Internet, adoptando como pegadas de estilo a
fragmentacion, a apropiacion, a autorreferencialidade, o simulacro e a
reciclaxe.

Daquela estampa con toda a familia reunida no salén arredor
da television, que permaneceu inalterable no imaxinario popular
durante décadas, na actualidade sé fica unha lembranza tinguida de
nostalxia, porque hoxe en dia o usual € que cada membro do nucleo
familiar consuma os contidos que lle interesan e cando lle interesan en
calquera contedor: na television, no teléfono mdvil ou noutros
dispositivos dixitais.
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54 MAD MEN NO CONTEXTO DA FICCION TELEVISIVA
ESTADOUNIDENSE

A aparicion de Mad Men nas pantallas ten lugar o 19 de xullo
de 2007. Mais alad da calidade intrinseca que posUe a obra, unha
confluencia de factores poden explicar a sta consolidacion e éxito
nunha grella tan competitiva como a da television estadounidense. Ao
momento de efervescencia que vivia daquela o drama televisivo e ao
talento e experiencia do seu creador Matthew Weiner, compre engadir
as circunstancias concretas que atinxen & peripecia da propia obra que
circulou de canle en canle até que a AMC se interesara por un a priori
custoso drama de época.

5.4.1 A canle: AMC (“Something More”)

A American Movie Classics (AMC) saiu ao aire 0 1 de outubro
de 1984, centrandose na emision de peliculas clasicas de Paramount
Pictures, 20th Century Fox, Columbia Pictures ou Universal Studios,
en horario vespertino e nocturno e sen pausas publicitarias. Nos
seguintes anos numerosos proveedores de cable ofrecérona aos seus
suscriptores, até que en 1990 comezou a emitir durante as 24 horas.
De 1996 a 1998, AMC emitiu a sta primeira ficcion de producion
propia, Remember WENN, unha serie de media hora de duracion
creada por Rupert Holmes, sobre unha emisoria de radio ambientada
na década de 1930. A continuacion estreou The Lot (1999-2001) serie
documental sobre as estrelas dos estudos Silver Screen Pictures a
finais dos anos trinta (Edgerton, 2011, 7). Remember WENN e The Lot
son relatos que evocan con nostalxia o pasado, tanto 0 mundo da radio
como o Hollywood da sua época dourada, entroncando directamente
coa pretension orixinal da canle.

No cambio de século a AMC vese azoutada por unha severa
crise financieira, agravada polo feito de atoparse & sombra da outra
canle tematica de cinema clasico, a Turner Classic Movies (TCM), tal
e como explica Rob Sorcher, un dos seus executivos naquel intre,
“AMC era unha canle que emitia peliculas en branco e negro, pero a
canle ‘boa’ do cinema en branco e negro era TCM”®® (Sepinwall,
2012, 302). Por isto, deciden comezar a incluir comerciais nas suas
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emisions a partir de 2002. A cambio desta cesion proxectan ofertar
produtos mais exclusivos aos seus abonados potenciando a producion
propia, a encarga de Josh Sapan, CEO de AMC, foi clara: “We need a
Sopranos” (“Necesitamos uns Sopranos”) (Sepinwall, 2012, 302).

No ano 2006 a AMC lanza Broken Trail (Los protectores en
Espafia), miniserie escrita por Alan Geoffrion e dirixida polo veteran
Walter Hill, que lle conferiu un acabado cinematografico propio dun
western crepuscular. A sta duracion, en total 184 minutos repartidos
en dous capitulos, funcionaba como a suma de dous filmes de hora e
media de duracion. Broken Trail converteuse nun éxito de critica,
acadando catro Emmys, entre eles un & mellor miniserie e outro para o
actor Robert Duvall (Edgerton, 2011, 14).

No 2007 AMC pon en antena Mad Men na sta programacion
de oferta béasica da canle, non entre os contidos premium, como
sucedia coas obras da HBO ou Showtime, polo que “abreu un camifio
que rachaba coas grellas nas que 0s programas orixinais eran
practicamente inexistentes e que se nutrian sobre todo de eventos
deportivos e reemisions™®" (Chicharro e Alcolea, 2014), un paso mais
no proceso innovador da television estadounidense que seguirian
outras canles como FX, TNT ou SciFi Channel (rebautizada logo
como SyFy). Mad Men constitte un punto de inflexion na existencia
da AMC, xa que ainda que nunca foi un fendmeno de masas —
debutou con 915.000 espectadores e a sua maxima audiencia apenas
superou os 3 millons (Edgerton, 2011, 13-19)— si lle conferiu un
prestixio inusitado a canle ao gafiar catro Emmys consecutivos &
mellor serie dramética entre 2008 e 2011, coincidindo coas suas catro
primeiras temporadas.

Tras Mad Men® AMC estrea Breaking Bad (2008-2013),
historia dun profesor de quimica que, tras serlle diagnosticado un
cancro, comeza a “cocifiar” metanfetamina cun antigo alumno co
obxectivo de obter beneficio econdmico rapido para axudar & familia;
Rubicon (2010), hermética serie de espias cancelada ao final da
primeira temporada; The Walking Dead (2010-), drama
postapocaliptico baseado nos cémics de Robert Kirkman; The Killing
(2011-2014), version do thriller danés Forbrydelsen (2007-2012), e
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Hell on Wheels (2011-2016), western ambientado na construciéon do
primeiro ferrocarril transcontinental entre as cidades de Omaha en
Sacramento e Los Angeles.

Desde 0 2011 a AMC prosegueu a producir en duas direcciéns.
Por unha banda aproveitando os seus grandes éxitos de publico; isto é,
partindo de Breaking Bad crean a sua precuela Better Call Saul (2015-
2018), centrando o foco no personaxe de Saul Goodman e a suas
peripecias seis anos antes da serie orixinal; e Fear The Walking Dead
(2015-), spin-off de The Walking Dead, que relata os intres previos ao
virus que destruiu 0 mundo tal e como o cofiecemos. Por outra banda
segue aumentando a némina de series orixinais nas que entre outras se
poden destacar as seguintes: Halt and Catch Fire (2014-2017),
ambientada a comezos dos oitenta no Silicon Prairie de Texas, relata a
revolucion do ordenador personal e as guerras entre 0s Xxigantes
tecnoloxicos por fabricar equipos para o ambito doméstico; Turn:
Washington's Spies (2014-), baseada no libro homoénimo de Alexander
Rose, narra a historia da primeira rede de espionaxe de Estados
Unidos durante a Guerra da Independencia; Into the Badlands (2015-
2019), serie “multixénero” (catalogacion textual coa que aparece na
web da canle), inspirada nunha fabula chinesa, con sefiores feudais e
ambientada nun tempo futuro, relata as andanzas dun loitador e dun
neno embarcados nunha viaxe para encontrar respostas a través das
artes marciais; Preacher (2016-) obra baseada no comic do mesmo
titulo que xira arredor da vida do predicador texano Jesse Custer; The
Son (2017-2019), adaptacion do bestseller de Philipp Meyer, que
explora a ascensién ao poder da familia McCullough no negocio
petroleiro a comezos do século XX, con Pierce Brosnan interpretando
ao patriarca da familia; The Terror (2018-), con Ridley Scott
oficiando de produtor executivo, cuxa primeira temporada adapta unha
novela de Dan Simmons sobre a denominada “expedicion perdida de
Franklin” na cal os exploradores tratan de buscar un paso polo mar
cerca do Circulo Polar Artico en 1847; e cunha segunda temporada
ambientada durante a Segunda Guerra Mundial no conflito entre
EEUU e Xapon®.

A AMC non s6 produce en Estados Unidos senén que mantén
unha estratexia global que abrangue zonas como Ameérica Latina, a
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division Asia-Pacifico ou Europa. Neste Gltimo caso esta a emitir
obras como Cain (2014-), serie policiaca francesa que narra a
peripecia vital e profesional de Fred Cain, un axente en cadeira de
rodas na cidade de Marsella ou a bélica alemana Das Boot, adaptacion
do filme homoénimo de Wolfgang Petersen de 1981 que narra unha
dobre batalla por terra e por mar durante a Segunda Guerra Mundial.

Desde a aparicion de Mad Men a AMC logrou consolidarse
como unha das canles de referencia para o espectador mais exixente.
“Nun panorama televisivo onde as series se converteron no valor
engadido, o cable de Estados Unidos esta dominado por un trio
formado por HBO, Showtime e AMC. A primeira presume de facer
cine para television: grandes orzamentos, historias complexas e pesos
pesados apadrifiando os proxectos. As producions de Showtime xogan
cos limites entre drama e comedia e tefien como protagonistas a
personaxes cunha ética bastante dubidosa pero capaces de gafiarse ao
espectador (Dexter, Hank Moody, Jackie Peyton...). AMC produciu
(...) cinco series orixinais con historias que se cocen a lume lento e
conservan un aura de cine clasico”® (Lagoa, 2011).

5.4.2 Prehistoria e proceso de escritura de Mad Men

Na ultima péxina dun guién cinematografico escrito en 1995
por Matthew Weiner, creador de Mad Men, figuraba o seguinte lema
“Ossining, 1960”. Nesa obra cualificada “de aprendizaxe” polo seu
autor sitGa a orixe da serie:

Cinco anos despois de abandonar aquel outro guién, empezara a
escribilo de novo sen sabelo. Don Draper era a versién adulta do
heroe da pelicula e habia moitisimas cousas coma esa que chegaron
a ser parte da serie: 0 pasado de Don, a pobreza que sufriu de neno
na granxa da sta familia e a historia que estaba contando sobre
Estados Unidos, sobre quen eran esas persoas™ (Weiner e Chellas,
2015, 27).

Ese guidn que nunca acadou unha concrecion visual serve a
Weiner de viga mestra para prefigurar o complexo universo de Mad
Men.
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Naquelas mesmas datas Weiner comeza a traballar de xeito
puntual para television, na sitcom The Naked Truth (ABC, 1995-1996;
NBC, 1996-1998), na serie de animacion para adultos Baby Blues
(Warner Bross, 2000-2002) e de xeito mais regular en Becker (CBS,
1998-2004), protagonizada por Ted Danson. Tras participar noutras
duas efémeras comedias televisivas, Andy Richter Controls the
Universe (FOX, 2002-2003) e In-Laws (NBC, 2002-2003), Weiner
deu un salto de calidade converténdose en guionista de The Sopranos,
nun momento que coincide coa eclosion do drama como xenero
hexemdnico na television estadounidense, proceso que o showrunner
describe do seguinte xeito:

As comedias de situacién pasaron de ser o mais lucrativo e
apaixoante que un podia facer en televisién a desaparecer. Todo o
gue a xente odiaba da televisién xeneralista estaba empezando a ser
un fracaso econdmico, e a pesar diso as xeneralistas seguian
preguntandose: “como reproducimos Friends?” Cando escribin o
piloto de Mad Men o mercado da sindicacion televisiva esgotérase
(...) The Sopranos e Lost apareceron con poucos anos de diferenza
entre si. Naquela época as series dramaticas convertéronse en algo
grande de verdade, e enton David Chase, o showrunner de The
Sopranos contratoume para a serie grazas a0 meu guion para o piloto
de Mad Men* (Weiner e Chellas, 2015, 30).

A que segue é a cronoloxia dos feitos:

(Cando rematei 0 guion, souben que era algo especial). Envieillo ao
meu axente e fixen todas as presentacions que puiden. Levabao
(literalmente) a todas as partes, por se me atopaba con alguén a quen
puidera interesarlle. Non fun quen de conseguir reunions nas grandes
canles, pero fixen pitchings en pequenas produtoras. Deles tiven que
escoitar comentarios como: “non tes nin idea do que estas a facer”,
“es consciente do pouco comercial que ¢ isto?”” ou “estas a tomarnos
o pelo?”. Pero, honestamente, as respostas mais ferintes iban nesta
lifa: “E un dos guions mais fermosos, ben executados e
emocianantes que limos nunca, pero lamentablemente ndés non
producimos este tipo de programas”. Estes comentarios facianme
sentir como se estivese completamente s6 no universo. Unha das
persoas as que o meu axente lles fixo chegar Mad Men foi David
Chase, o creador de The Sopranos. Todo 0 que eu queria del era que
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o0 lese, e quizais que actuase de padrifio do proxecto na HBO; pero
gustoulle tanto que decidiu contratarme. Dixo, “mesmo se tefio que
despedirte, eu vouche axudar a facer isto”. E de feito fixollo chegar &
HBO, pero rexeitarono porgue non queria facer unha serie de
época® (Segal, 2015).

En The Sopranos Weiner encérgase de doce guidns das Gltimas
tres temporadas, desde 2005 a 2007. O seu rol foi medrando até
converterse nun dos guionistas de confianza de David Chase,
chegando a asumir funcions de produtor executivo nas duas
derradeiras temporadas.

Tras fracasar coa HBO e logo con Showtime, sendo rexeitado
en ambas o proxecto®, a AMC, que por entén comezaba a producir
contidos exclusivos para os seus aboados, dalle o visto e prace. O
relato de Weiner encardinaba con esa aura de nostalxia que formaba
parte do ADN da canle e coa apetencia do publico por consumir
“historias adultas”, feito este que semella que o propio Weiner non
comprendera daquela ainda en toda a sta dimension: “O piloto de
Mad Men ten un toque escuro e raro de por si, pero eu non sabia que
esa era a sUia parte boa”® (Weiner e Chellas, 2015, 31).

Weiner comeza a traballar na producion do piloto de Mad Men
no impas entre as duas partes da ultima temporada de The Sopranos,
rodandose no veran do 2006, co cal puido contar cunha ducia de
profesionais desta serie, entre eles o director Alan Taylor®®, unha das
persoas de confianza de David Chase, que dirixiu nove capitulos —
ademais filmara o debut de Weiner como guionista en The Sopranos,
“Rat Pack” (5x02) en marzo do 2004—, Phil Abraham, director de
fotografia, Scott Hornbacher, produtor, e Robert Shaw, desefiador de
producion (Edgerton, 2011, 9). Tamén participaron a decoradora Rena
DeAngelo, o director de arte Henry Dunn, Mark McGann como
asistente de direcion, James J. Archer como responsable de decorado e
Connie Brink como coordinadora de efectos especiais (Cascajosa
Virino, 2015, 256-257).

Unha vez que a AMC aceptou a serie, fixouse un orzamento
coa produtora Lionsgate®” de 2,3 millons de délares por capitulo®, que
foron aceptados pola canle e por Matthew Weiner (Edgerton, 2011,
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13). Tralo piloto, que foi filmado en Nova York, a rodaxe desprazouse
a Los Angeles, segundo o produtor Scott Hornbacher por unha
cuestion de loxistica; ainda que pareza unha contradicién pois Nova
York funcione como un personaxe mais da historia rodar ali seria tan
complicado como en Los Angeles ao ser unha obra de época, entdn
primouse 0 acceso a bens, recursos e servizos (Rose, 2011, 19).

Do mesmo xeito que Chase en Los Soprano, Weiner
concentrou todos os seus esforzos nunha soa serie mentres Mad Men
estivo en antena. Tal e como consta na guia dos capitulos (anexo 1),
Weiner figura como autor en solitario do primeiro capitulo de cada
temporada, ademais de dirixir 0 que pecha cada season, cuxo texto
asina xunto coa persoa asistente que lle axuda a transcribir toda a
temporada, sendo este colaborador unha figura crucial no seu
particular proceso de escritura:

Ao principio da temporada dicto unha morea de notas sobre as
historias que me interesan. Logo, e para cada episodio, empezamos
cunha historia escrita en grupo, unha escaleta (...) Entén péchome
nun cuarto cun axudante de guion e dicto as esceas, 0 guién enteiro,
péxina por péxina (...) Véxoo mentalmente. E non miro o que dicto:
intento retelo mentalmente® (Weiner e Chellas, 2015, 35).

O seguinte paso do proceso é descrito por Maria Jacquemetton,
unha das colaboradoras mais préximas a Weiner:

O traballo de guidn é realizado por un grupo dunhas catorce persoas.
De ai extraense unhas lifias mestras que se pasan a un Unico escritor,
ou escritores no noso caso [Marie traballa conxuntamente co seu
marido André]. Cando se remata de escribir o guién revisase co
showrunner. En Mad Men a persona que se encargou do guidn
convértese no produtor dese episodio e estd en todas as reunions de
preproducion, asi como durante toda a rodaxe para asegurar que se
estd captando a esencia do escrito. Algin dos produtores xefe
incluso participan na montaxe do capitulo®® (Zurro, 2014).

André e Maria Jacquemetton asinaron numerosos mapas de
tramas —sobre todo as de parella— e dirixiron a mesa de guionistas
mentres Weiner estaba de rodaxe. Sobre as suas costas recaeu o
penultimo capitulo das temporadas 1, 4,5 e 6 de Mad Men.
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Weiner contratou como consulting producers a Rick Cleveland
—The West Wing (NBC, 1999-2006), Six Feet Under (HBO, 2001-
2005)— e Marti Noxon —Buffy the Vampire Slayer (1997-2003),
Grey's Anatomy (2005-)— guionistas veterans que asesoraron ao
equipo sobre tramas. (Cascajosa Virino, 2015, 257).
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6 UNIVERSO DIEXETICO E
DISCURSO AUDIOVISUAL EN MAD MEN

A diéxese ten a sUa orixe no plano da narracion e designa o
universo espazo-temporal do relato:

O que caracteriza a diéxese é que se constitie nun mundo singular
poboado de obxectos e de individuos que posuen as stas propias leis
(parecidas eventualmente a aquelas da experiencia vivida). O texto
narrativo amosa e representa de xeito parcial este mundo e logo o
lector ou espectador ten que construilo imaxinariamente a partir do
gue o texto propon ou suxire. Por isto a diéxese é 0 mundo no cal
penetra o lector ou espectador cando se deixa ‘“atrapar” por unha
historia' (Gardiés, 1993, 43).

Esa “’ilusion de realidade’ enmascara a existencia dun sistema
racionalmente selectivo de intercambio simbélico'* (Burch, 1987,
247), guiado por un discurso que se elabora a través do acto narrativo,
con seres humanos e obxectos inscritos nun marco Xxeografico,
histérico e social, con acontecementos interrelacionados que lle
confiren & historia contada unha identidade de seu. Todos estes
ingredientes axudan a tecer o “efecto de verdade”, a verosimilitude.

6.1 A HISTORIA CON MINUSCULAS

En Mad Men Matthew Weiner prop6n un mundo ficcional que
ten como obxectivo seducir ao espectador e convertelo nun suxeito —
en complice— da construcion deste universo, un proceso diexético
que abarca o relato e a sua conversion en artefacto audiovisual. A
estratexia de seducion trazase desde o mesmo titulo de Mad Men que
fai referencia directa a aqueles homes que traballaban durante os anos
sesenta na avenida Madison de Nova York, lugar onde se situaban
numerosas axencias semellantes a Sterling Cooper. O titulo, mais ala
do evidente significado de “homes tolos” xoga tamén coa expresion
“Ad Men”, os homes dos anuncios, apelativo co que se cofiecian aos
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profesionais da industria do “advertisement”, da publicidade (Alonso,
2013), en Estados Unidos, informacion que aparece na cartela previa
ao inicio do capitulo piloto (Iam. 1). Partindo desta premisa, e ainda
que a nivel argumental Mad Men se centre no ambito laboral dos
personaxes —inscribindose no xénero das series de tema profesional,
de extensa raigame na ficcidén televisiva estadounidense—, as
existencias destes proxéctanse a esfera do privado, amosandonos as
slias vidas cotids e as das stUas familias, cos seus éxitos e miserias
persoais.

MAD MEN

A term coined in the late 1950's to describe
the advertising executives of Madison Avenue.

They coined it.

Lam. 1. Texto previo ao inicio do relato

Weiner crea un sistema de tramas reticular no cal o relato se
anega de multiples capas; non s6 se retrata o eido familiar e laboral
sendn gque tamén se exploran as tensions sociais, econdémicas, politicas
e ideoldxicas que se debuxan no tempo en que transcorre a historia.
Este discurso xorde dun proceso de escritura, tanto a nivel de guion
como visual, que emparenta a Matthew Weiner con alguns dos
mestres do relato curto, como John Cheever, xa que a propia estrutura
de Mad Men se artella como “habil camuflaxe do texto breve, do
fragmento, da unidade de conto no interior da alma central do seu gran
labirinto™® (Vila-Matas, 2015, 56). Este proceder entronca coas ideas
de David Simon pois “se, en lugar de ser unha serie, Mad Men fose
unha monumental novela, poderia dicirse dela que esta composta por
unidades de contos, por fragmentos que a sta vez estan formados por
momentos intensos™ % (Vila-Matas, 2015, 53). Weiner comparte con
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Simon —ainda que non o faga tan explicito— a idea dunha escritura
que trascende o guion como mera ferramenta de traballo.

Mad Men dialoga de xeito permanente cos grandes mestres da
novela americana: existe, un “proceso de asimilacion” de Whitman a
Draper que ten moita relacion coa literatura picaresca, coa épica da
supervivencia, o propio Weiner compara a Don co Tom Jones de
Henry Fielding, pola miserable orixe de ambos os protagonistas e
porque cada un deles representa a “alguén que vai labrandose o seu
propio futuro porque non ten outra opcion”'®® (Weiner e Chellas,
2015, 23). A idiosincrasia de Draper tamén comparte trazos con
personaxes que nun breve lapso de tempo percorreron o campo
literario, o cinematografico e o televisivo, como Haweye Pierce de
M.A.S.H.1%  <“acaso non existe unha relacién entre Haweye e Don
Draper? Haweye € un alcohdlico que se comporta coma un crio € non
para de causar problemas. A mifia Unica intencion era volver aos
cincuenta e revisar eses anos” (Weiner e Chellas, 2015, 34)%". O
progresivo prestixio acadado pola ficcion televisiva nos Gltimos anos
foi equiparando a uns e outros relatos sen importar o seu ambito de
procedencia e isto reflictese na reputacion dos seus personaxes; neste
sentido a forza de Don Draper é tal que ocupa “un lugar no panteén de
estadounidenses insatisfeitos con psiques mais que complexas, como o
Herzog de Saul Bellow, o Rabbit de John Updike ou o Zuckerman de
(Phillip) Roth'% (De Felipe e Gémez, 2015, 177).

A idea de Weiner de “revisitar os cincuenta” sitiao a carén do
mencionado Cheever e do Richard Yates de Revolutionary Road™®,
cronistas “dos desaloxos emocionais que sufrian as clases medias na
postguerra, usufructuarias da falsa seguridade do suburbio
norteamericano e embarcadas nunha espiral de consumo constante e
desmedido empregado para tapar os problemas mais acuciantes
dunhas almas chamadas ao inferno da compra compulsiva”™ (De
Felipe e Gomez, 2015, 180). As primeiras temporadas de Mad Men
constitien un espello de Via revolucionaria, pois disecciona con
implacable lucidez o fin dun matrimonio modelo de clase media que
reside nese habitat paradigmatico, tanto é a si que antes da rodaxe se
lle entregou un volume da novela a January Jones —actriz que
interpreta a Betty Draper— para preparar 0 personaxe de Betty a partir
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do de April Wheeler, protagonista da obra de Yates (McLean, 2010,
206-207).

Neste punto do traxecto é onde Mad Men revela outra das suas
capas, a radiografia social. Mentres no primeiro plano do relato se
aborda desde wunha perspectiva melodramatica o proceso de
descomposicion do matrimonio Draper, nun estrato mais profundo
flie o background da época. O foco do interese vai mudando das
relacidns entre os personaxes as dindmicas de cambio que obviamente
tamén van repercutir nos mesmos:

As tres primeiras temporadas da serie, durante as cales transcorren as
eleccions e a presidencia de Kennedy, reflicten as transformacions
da década dos anos sesenta. Pero o certo é que 0 ‘“cambio”
verdadeiro, 0 choque coa “realidade” que asociamos a esa época —o0
movemento hippy, as revoltas de estudantes, a guerra de Vietnam, a
liberacion da muller, o auxe da contracultura e a reaccion contra a
“maioria silenciosa” dos anos cincuenta e que Nixon tratard de
recuperar nos piores tempos da Guerra de Vietnam— sucede nas
seguintes catro temporadas'*! (Gonzalez Caamafio, 2015, 86).

A lifia cronoloxica de Mad Men parte da primavera de 1960 e
remata en 19712, abranguendo mais dunha década clave dos EEUU,
anos caracterizados polas tensions exercidas ao colidir a consolidacion
da sociedade de consumo e a puxanza das minorias que reclaman
abertamente os seus dereitos. Neste timeline figuran acontecementos
gue marcan a “historia con mailsculas” do pais, aos cales o relato non
resulta alleo: a campafia electoral que remata coa victoria de John
Fidgerald Kennedy sobre Richard Nixon (8 de novembro de 1960)
correspondese coa parte final da primeira temporada; o pano de fondo
global da Guerra Fria ten o seu momento mais candente coa crise dos
misis (2x13 na ficcion); a morte de Marilyn Monroe, acontecida 0 5
de agosto de 1962 (2x09); o magnicido de Dallas, producido o 22 de
novembro de 1963 (3x12); o discurso de Martin Luther King (3x09) e
0 seu posterior asasinato en abril de 1968 (6x05); ou o intervalo entre
0 despegue do Apolo 11 e a stia chegada a lUa, do 16 ao 20 de xullo de
1969 (7x07). En Mad Men existe unha reciprocidade entre o relato
intimo (o dos personaxes) e o colectivo (0 seu pouso historico),
coexisten en paralelo os grandes acontecementos e a peripecia vital
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dos personaxes ou neste caso da axencia Sterling Cooper. A modo de
exemplo estas son algunhas “coincidencias” en tramas que fan
referencia a algiins dos acontecementos enunciados anteriormente:

a) Mentres Nixon e Kennedy dirimen o futuro da politica
estadounidense, na oficina de Sterling Cooper desatase unha loita
encarnizada entre Don Draper e Pete Campbell cando este descobre o
“segredo” do seu superior e trata de aproveitarse da situacion (1x11).
A salomonica decision de Bert Cooper, dando o seu voto de confianza
a Draper por representar o ideal do “sofio americano” sen importar o
seu pasado, revela a esencia dos Estados Unidos de América. Coa
mesma “coherencia” actuara Cooper cando se invirten 0s papeis e
Draper intenta despedir a Campbell por non acatar a sta autoridade
(1x04), daquela o propietario da axencia salienta a condicion de
pioneiros da saga Dyman, da cal provén Campbell —cuxo tatarab6
traballou de granxeiro con Isaac Roosevelt— porque os membros das
familias dos fundadores do pais son necesarios nas empresas.

b) Mad Men, ambientada nos anos da Guerra Fria, reflicte a
tensa situacién xeopolitica entre ddas maneiras de entender o mundo,
a comunista e a capitalista, que tera 0S Seus momentos “mais
delicados” durante a crise dos misis e que se proxectarda nNO
microcosmos da axencia Sterling Cooper (2x13), ao ser “engulida” a
través da fusion con Putnam, Powell and Lowe.

c) A chegada do home a lda supon unha victoria na carreira
espacial (sobre todo no plano simbdlico) de Estados Unidos sobre a
URSS, € outro “gran acontecemento” que tera a sua correspondencia a
nivel empresarial no relato xa que Bert Cooper morre pouco despois
de asistir por television & alunizaxe, luctuoso suceso que prefigura a
coda final de Mad Men, onde Sterling Cooper sera definitivamente
absorbida por McCann.

Con esta estratexia de misturar a historia con maiusculas e a
historia con minusculas, Weiner non trata de impartir unha leccion ao
publico sendn de reflexionar sobre a maneira en que esta interactiia co
percorrido dos personaxes (Chauvin e Tessé, 2011: 19). En Mad Men,
a historia con mindsculas aprépiase do relato, e a través dos actos
cotias dos seus protagonistas debullanse os seus anhelos mais intimos
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como caixa de resonancias dun estado social de malestar. Nese
anverso da historia é onde Weiner atopa 0 espazo para penetrar nos
subterfuxios daquel tempo convulso:

Mad Men erixese nunha peza mais desa contranarrativa que bucea
habilmente polas gretas do sistema e nos devolve un &cido
comentario social sobre as ineficacias do mesmo™ (De Felipe e
Gomez, 2015, 176).

Esta contranarrativa cristaliza cando o subtexto aboia cara a
superficie, no intre mesmo en que a historia con mailsculas, a escrita
polo vardn, branco, protestante e anglosaxdn devala en favor das
minorias que loitan por facerse un oco nun estado democratico que
tamén as concirne, a través dun discurso subversivo pola carga que
comporta en termos de igualdade e de liberdade. Deste xeito as
mulleres de Sterling Cooper tratan de abrirse paso nunha sociedade
que por omision as teria condenado ao ostracismo, ou como reza un
dos capitulos de La mistica de la feminidad de Betty Friedan,
condenadas a vivir “nun confortable campo de concentracion”™.

6.2 POSTA EN ESCENA, ELOXIO DA SUXESTION

A verosimilitude de Mad Men materializase, polo tanto, a
partir dun cofiecemento exhaustivo das variables sociais, econémicas
e culturais da época, é dicir, da posta en situacién dun contexto, que
nos permite a sla reconstrucion imaxinaria a partir dos datos
explicitos aportados polo relato. E mais ald das marcas enunciativas
deste relato articulanse os elementos in absentia como a elipse e o fora
de campo, mecanismos de suxestion que co paso das décadas se foron
incorporando ao patrimonio competencial do espectador televisivo.

O emprego sistemético da elipse na ficcion televisiva como
recurso narrativo xeneralizase nos primeiros anos do século XXI nas
canles non xeneralistas debido a un proceso de producion menos
estandarizado que o que se levaba a cabo nas networks.

Os amplos lapsos temporais entre temporadas permitian presentar
aos personaxes nunha situacion distinta a como remataron a
temporada precedente, creando lagoas narrativas que as veces se
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enchian lentamente e noutras ocasiéns ficaban sen ningln tipo de
resolucion™™® (Cascajosa Virino, 2015, 258),

Este proceder converteuse, co paso do tempo, nun sinal de
identidade na escritura destas obras™'®, aboando o terreo para que
Matthew Weiner fixera do seu emprego un recurso recorrente en Mad
Men, xa non s6 entre as diferentes temporadas, senon entre capitulos
Ou en secuencias concretas.

Un exemplo paradigméatico do emprego destes recursos € a
trama da celebracion do quinto aniversario de Sally Draper (1x03). O
que comeza como unha apracible xornada de goce familiar convértese
nun desapiadado retrato dun fogar en proceso de demolicion desde o
momento en que Betty encarga a Don que vaia recoller a torta, cando
parece que Draper regresa, pasa de largo pola urbanizacion e Betty,
agardando cos invitados e 0s nenos, mira o reloxio nervosa, chama &
pasteleria e ali inférmana de que xa recolleu a torta unha hora antes. A
demora do pai amosase a través de sutis saltos temporais puntuados
por fundidos a negro: o coche do publicista parado baixo as vias do
tren, a impaciencia dos invitados que se vai transformando en
incomodidade, a vecifia divorciada que propon ir a buscar unha tarta
conxelada a sua casa... A elipse “convértese na mecanica central, a
atalaia desde a que pensar a inflacién positiva da figuracion do
fogar”™’ (Pintor, 2015, 125). E no climax da festa apenas temos
referencia visual da pequena Sally cando deberia ocupar o centro do
interese na escena (Gutierrez Martinez, 2018, 336-339), case
escamoteando 0 momento de soprar as candeas xa que toda a atencion
dramatica esta centrada na torta conxelada que a vecifia divorciada
Helen Bishop tivo que ir buscar a sta casa, no desconcerto que reina
nos invitados e nunha desolada Betty, incapaz de explicarse a ausencia
do marido. O féra de campo da nena, e o de Don —un féra de campo
cargado de electricidade seméantica— son buratos na diéxese onde
emerxe o implicito. E logo aparece Don de noitifia, cun can de
agasallo para Sally, escena que Betty observa totalmente descentrada,
“non sei que dicir de todo isto”. Unha escena saturada de silencios que
mostra do fino traballo tonal de Weiner en cuxa elaboracion Weiner
recofiece a pegada do autor de The Sopranos:
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Escoitar a David Chase rendirse ao inconsciente, cuxo poder de
comunicacion aprendin a non cuestionar. Cando ves a unhas persoas
percorrendo un corredor escuro, sabes que tefien medo. Non hai que
explicar que iso é algo que da medo**® (Weiner e Chellas, 2015, 31).

Ao emprego sistematico da “arte da suxestion” no plano
diexético cdmpre engadir outro elemento primordial neste relato, o
flashback, do cal Weiner se serve para afondar na dobre personalidade
do protagonista, Don Draper. Con este procedemento insértanse na
historia pasaxes relacionados coa sua infancia que determinan a sua
conduta no presente, mostrando de xeito descarnado a outra cara do
éxito. Estes anacos de pasado intégranse no presente de Xxeito
organico: cando un abnegado Don lle leva o almorzo a Betty polo Dia
da Nai, tropeza e cae polas escaleiras (1x06), tralo golpe, ao abrir os
ollos, Draper asiste a un episodio da sua nenez, en concreto ao
nacemento de Adam, que se atopa nos brazos da nai, ainda suorosa;
nese instante Don e Dick cruzan as stas miradas e o espectador é
consciente de que na mente de Draper ainda reverbera o reencotro con
Adam, feito que o marcara durante todo o traxecto narrativo. Este é un
dos flashbacks que se orixinan no fogar dos Draper en Ossining e se
proxectan na sucia vivenda dos Whitman en Ohio. Weiner ideou un
dispositivo de enorme calado emocional no cal se “confunden” ambos
espazos, nunha estratexia analoga a dunha representacién & cal se
refire o showrunner de Mad Men:

Lembrei que na montaxe de Morte dun viaxante de Arthur Miller os
flashbacks se crearan no escenario principal, e pensei: Por que non
metemos isto no comedor da casa de Don? imolo montar nunha
especie de limbo teatral**® (Weiner e Chellas, 2015, 40).

Esta (con)fusion entre pasado e presente sen solucién de
continuidade (lams. 2 e 3) constata que “a mutacion de Dick Whitman
en Don Draper supén a transformacion do real no ‘hiperreal’”*® (Ros,
2015, 69) , o punto de ebulicion onde Don Draper se presenta como
un home na procura da sua identidade. E logo, xustamente cando
Draper regresa as suas orixes 0s saltos ao pasado cesan no relato:

Como colofdn & suma de flashbacks que a serie vai escanciando para
construir a forxa da personalidade de Don, desde a visita dun
vagabundo & granxa na primeira infancia no episodio “Red in the
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Face” [1x08] até a presentacion completa do prostibulo en
funcionamento en “In Care Of”, na sexta temporada [6x13], a imaxe
do burdel abandoado é a dun lugar no que as falsas arcadias da serie,
a dictadura do igual que ampara o propio discurso publicitario, se ve
confrontada coa diferencia. Non en van, na sétima temporada xa non
volven a aparecer flashbacks porque, en efecto, o espazo de ficcion
estable xa acadou o limite da sta decibilidade™® (Pintor, 2015, 118).

Lam. 2. Caida de Don Draper no corredor

Lam. 3. O pequeno Dick Whitman érguese do chan
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Para acadar a textura afectiva que caracteriza o relato de Mad
Men Weiner tivo que mobilizar todo un arsenal de elementos visuais e
sonoros, estéticos e formais: a posta en escena, a composicion do
plano, os encadramentos e reencadramentos cos seus Vvalores
expresivos, o fluir da cémara polo entorno intimo e social dos
personaxes, ou o desefio dos créditos e da musica polas relacions
intertextuais que propofien. Toda a engrenaxe escénica da serie ten
como obxectivo primordial capturar o espirito dunha época:

Mais ala do referente cultural e da cita directa ou indirecta, Mad Men
traballa con alguns dos elementos visuais dos seus mesmos
referentes, transmutandoos nun estilo propio capaz de evocar o
arrecendo dunha época tinguida & vez de nostalxia, rabia, esperanza
e desencanto® (De Felipe e Gémez, 2015, 190).

Ese anhelo de “reconstrucién integral” afecta tanto aos espazos
de traballo como aos da intimidade familiar, ao vestiario, ao estilo de
vida urbano dunha cidade concreta, neste caso Nova York (“a pesar”
de que a serie fose gravada en Los Angeles) e ao cumulo de
subxectividades que a poboan, e que procuran transmitir un aura de
realismo desde unha dptica contemporanea.

A textura visual do fracaso en Mad Men esta tecida cos vimbios dos
ambientes suburbiais das peliculas de Douglas Sirk, a acidez e os
dobres sentidos de Billy Wilder, a irrespetuosa ledicia das peliculas
de Doris Day e de Norman Rockwell. Todo na mesma cocteleira
mediatica'®® (De Felipe e Gémez, 2015, 190).

Mad Men, logo, recolle o influxo estéetico de diferentes fontes,
literais, cinematograficas, pictéricas ou musicais, para adoptalas ao
medio televisivo a través dun minucioso traballo de ambientacién, que
se plasma a nivel de encadre ao colidir a posta en escena e a
intensidade dramatica derivada dos conflitos que fan progresar o
relato.

O desefio de producion da serie de Matthew Weiner recrea o
estilo Mid Century, en voga naqueles anos, a base de decoracion
inglesa e de influxo escandinavo con obxectos caracterizados por un
desefio tecnoldxico e funcional, sobre todo no contexto das oficinas.
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Por isto, a decoradora da serie Amy Wells, empregou desefios clasicos
norteamericanos, pero tamén atrezzo da escola nordica:

Queria que a escenografia de Mad Men fose realista, como se as
persoas realmente tivesen eses obxectos. Era importante que non
fosen perfectos, que non fosen iconicos. Moita xente tifia pezas de
desefio danés naquel momento porque o prezo era razoable, e gran
parte delas ainda se conservan pola sta gran calidade®® (Qureshi,
s.d.).

A minuciosidade na elecciébn dos obxectos trasmiten a
personalidade que se quere respirar na serie:

O sofa de botdns de cor verde oliva de Roger Sterling; o cabeceiro
forrado de terciopelo acolchado dos Draper [Iam. 4]:; os aparadores
de teca con patas cdnicas provocaron un entusiasmo xeralizado polo
desefio vintage. As oficinas da axencia de lifias limpas e
estructuradas [ldm. 5]; a casa dos Draper colonial, luxosa e
impecablemente mantida por unha ociosa ama de casa dos anos
sesenta [lam. 6]. Até o mais pequeno dos accesorios (unha grapadora
de escritorio [ldm. 7], un cubo de xeo, un vaso baixo de cristal
tallado, una xarra, un teléfono retro) estan perfectamente desefiados
de acordo co estilo Mid Century. A paleta de cores apagados é dunha
elegancia atemporal: azuis verdosos, laranxas queimados e verdes
oliva contrastan con madeiras de nogueira e teca, sofas de coiro e
papeis de parede a cadros'? (Qureshi, s.d.)

Pola stia banda, a estilista de Mad Men, Janie Bryant'®,

reflicte no vestiario dos personaxes a sofisticacion e o0 apoxeo
econémico da década dos cincuenta que se manifesta en todo o seu
esplendor a comezos dos sesenta coincidindo coa presidencia de John
Fidgerald Kennedy, e do denominado “periodo Camelot™*?’. Bryant
recrea as tendencias do momento proxectando a opulencia da
sociedade estadounidense en ddas direccions, a través do atuendo
masculino e do feminino (lam. 8).
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Lam. 5. Interior das oficinas, Sterling Cooper
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Lam. 6. Salon dos Draper

Lam. 7. Obxectos decorativos, despacho de Sterling Cooper
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New Season Premieres July 27
amc Sundays 10pm|9c

Lam. 8. Promocion da temporada 2 de Mad Men

Don Draper e os seus colegas de axencia forman parte da
lexion de executivos que traballaban na zona con mais glamour da
Nova York dos sesenta. Eran cofiecidos como 0s “homes de traxe
gris”, concepto que pasou a formar parte do Iéxico estadounidense a
raiz da publicacion de ElI hombre del traje gris de Sloan Wilson
(1955). Tom Rath, protagonista desta obra, comparte a existencia
daqueles que “viven en urbanizacions no extrarradio da cidade, van
cada dia a traballar en tren, visten traxes de corte parecido e, ao chegar
a noite, relaxanse coa copa que lles prepara a stia muller**?8, un retrato
tamén literal de Don Draper e outros dos publicistas que asumen con
fachenda a sta condicién (lam. 9), vestindo traxes de franela gris —
complementados cos correspondentes sombreiros e gabardinas— que
lles confire un estilo severo que Weiner sublifia (e en certo modo
ridiculiza), a través dos contrastes co estilo informal dos amigos
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hippies da amante de Don Midge Daniels ao inicio do relato ou na sta
primeira viaxe a California, na parte final da segunda temporada, onde
un Draper impecablemente traxeado ¢ suoroso é incapaz de adaptarse
ao clima do sur. Bryant recofiece que se fixou en Cary Grant ou
Gregory Peck para vestir a Don Draper (Clements, 2009). A pesar de
qgue John Hamm semella que leva sempre 0 mesmo traxe en realidade
non o repetiu case nunca; e sempre é de cor gris porque Don é un
personaxe escuro, con segredos; 0s traxes son a sta armadura e o gris
lembra ao metal.

Alén das gamas neutras e do frio e impostado ademan dos
traxes entallados de Don Draper, Roger Sterling, Conrad Hilton ou
Henry Francis, Mad Men destaca sobre todo polo vestiario das suas
protagonistas. Ademais de fotografias de época e das indumentarias
que as mulleres lucian nas revistas, Bryant procurou para cada
personaxe inspiracion en persoas reais, para Betty en Grace Kelly e na
propia avoa da estilista, para Peggy en Audrey Hepburn e Joan en
Marilyn, Sophia Loren ou Jane Mansfield (Clements, 2009). Cada
muller poste unha cor dominante que suxire unha personalidade
marcada e un(s) estado(s) animico(s) concreto(s): Betty, a esposa
perfecta, destaca —sobre todo nas primeiras temporadas— polos
estampados e cores pastel propios dunha fiel representante das
modelos da revista Bazaar (lam. 10); Joan Holloway, a xefa de
secretarias, adoita levar vestidos cinguidos de cores fortes que realzan
a stia rotunda silueta, exemplificando o emprego da moda como
ferramenta de poder (lam. 11); o vestuario de Peggy Olson, personaxe
dotado dun gran arco de transformacidn, evoluciona consonte ao seu
papel dentro da historia, donde nun principio as suas cores son
apagadas e conservadoras (lam. 12), para ir derivando cara cores vivos
e brillantes indicadores de evolucion e tamén de pragmatismo
asociado 4&s stas posibilidades de desenvolver unha carreira
profesional (Iam. 13), tan pouco usual naquel tempo para unha muller.
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Lam. 9. Os homes dos traxes grises, Sterling e Draper

Lam. 10. Betty Draper (temporada 1) Lam. 11. Joan Holloway (temporada 1)
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Lam. 12. Peggy Olson (temporada 1)

Lam. 13. Peggy Olson (temporada 7)

Esta concepcion plastica da serie, caracterizada pola creacion
de climas e ideas cunha luz estilizada, dialoga co cinema clasico,
xustamente a imaxe de marca que pretende transmitir a AMC naquel
intre. A loxica das secuencias laborais, onde se dirimen algunhas das
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loitas destas mulleres pola igualdade nun mundo de homes, esta
presidida por unha iluminacién funcional que mostra a idiosincrasia
das oficinas en horario de intensa actividade, nos despachos durante as
reunions ou nas presentacions cos clientes. Esta mesma textura visual
preside a contorna da vida publica, mais ala do centro de traballo,
cando 0s personaxes se atopan nos seus momentos de ocio, ou
requiren deses espazos para pechar un negocio, cando a axencia se
prolonga fisicamente a outros lugares de esparcemento. Cando 0s
personaxes xogan a ser outros, ali onde reina a aparencia, percibese o
influxo de Norman Rockwell (Iam. 14), o pintor que encarna nas suas
obras a América entregada a un consumismo furibundo, recreando
topicos do modo de vida da clase media e dos valores familiares en
boga na década dos cincuenta: rituais como as ceas de Accién de
Grazas (l&m. 15), bailes, celebracions relixiosas, e calquera outra
escena que enmarca a cotiadianidade dos suburbios.

Lam. 14. Freedom from Want (1943), Norman Rockwell
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Lam. 15. Cea de Accion de Grazas, fogar dos Francis

En cambio, existe tamén unha atmosfera “sobrecolledora”
cando o relato de Mad Men se adentra en augas procelosas, como
sucede co intento de extorsion de Pete Campbell a Donald Draper
(1x11) mostrado en penumbra, na clandestinidade do despacho (lam.
16) ou en escenas intimas, tal e como sucede nas deterioradas
relacions de parella ou para mostrar as frustracions dos personaxes; a
posicion destes no cadro transmite os seus conflitos internos a través
do emprego dunha iluminacién con acusados contraluces, ao tempo
gue unha posta en escena minimalista, co illamento do corpo con
respecto aos outros obxectos do cadro opera simbolicamente
reflectindo as carencias afectivas. Os momentos mais sombrios de
Draper son representados deste xeito: na casa, no seu despacho, no seu
piso de solteiro; ou 0s momentos de febleza da propia Betty durante a
crise matrimonial con Don. Neste punto tamén aboian as referencias
pictoricas, algunhas tan literais como a composicion dos espazos
interiores de Edward Hopper, a través de planos abertos cos
personaxes illados en encadres de gran plasticidade, por exemplo nas
recorrentes escenas de bares da serie (lam. 17) que transmiten a
incomunicacion da sociedade moderna, e que remiten de xeito directo
a obras de Hopper como Nighthawks (lam. 18). E logo Weiner volve a
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recorrer a0 mesmo autor para edificar visualmente a casa da infancia
de Draper (6x13), o prostibulo onde medrou (lams. 19 e 20, en plano
contraplano) cunha referencia explicita a House by the Railroad (lam.
21), obra que tamén servira de inspiracion a Alfred Hitchcock para
Psycho (1960) (lam. 22).

Lam. 16. Campbell chantaxeando a Draper
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Lam. 17. Don Draper bebendo nun bar, en soidade
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Lam. 20. Casa-prostibulo onde medrou Dick Whitman
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Lam. 21. House by the Railroad (1925) Edward Hopper

Lam. 22. Psycho (Alfred Hitchcock, 1960)
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A aposta de Weiner foi adoptar un estilo cinematografico
analogo a outros dos grandes dramas da primeira década do século, non
sO en canto & decision de filmar en celuloide sendn tamén de traballar
“ao estilo” da época na cal transcorre Mad Men. Neste sentido, os
profusos travellings de achegamento e afastamento cara 0s personaxes,
reveladores de diferentes estados emocionais, crises e incertezas, son
realizados con dolly, método empregado nas produciéns a mediados do
século pasado, prescindindo da steadicam, sistema que se adoita
empregar na actualidade para realizar este tipo de movementos, e que
non existia nos sesenta (Goodlad e Varon, 2013, 367).

Os movementos de camara son funcionais e axudan a
configurar os espazos de poder. Cando a cAmara adopta un punto de
vista mais “ousado” tamén adoita estar xustificado por exixencias do
relato, tal e como sucede no plano cenital co que se presenta Sterling
Cooper (lam. 23), sobre a rua de Madison Avenue (1x01), que en
realidade forma parte dunha estratexia de producion para aforrar
custos xa que adoptando esta perspectiva sO se precisaba mostrar a
personaxes a vista de paxaro, con sombreiros e outros complementos
que trasladasen ao espectador a comezos dos anos sesenta do pasado
século.

Lam. 23. Exterior de Sterling Cooper, Madison Avenue
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Weiner a miudo xoga cos planos estaticos que encerran 0s
personaxes e transmiten un estado de animo presidido pola incerteza,
con atmosferas enrarecidas, mesmo abafantes, que provocan un
sentimento de desacougo no espectador. Son planos curtos nos gque se
nos forza a interpretar, tal e como sucede nas paradigmaticas escenas
de ascensor'?®, que plasman a carta de intenciéns de Mad Men en
canto a estilo visual e relato. O ascensor opera como un lugar de
transito onde os personaxes se atopan, comparten os seus estados de
animo, en termos de baixadas e subidas —literais e simbdlicas—,
tanto a nivel persoal como profesional; escenas que constitien un
alarde de sintese, xa que obrigan a desenvolvelas en poucos segundos,
implementando dialogos, silencio e linguaxe non-verbal, segundo
Weiner “nos ascensores comprimense & perfeccioén o tempo, o0 espazo
fisico e a tension” **° (Jurgensen, 2015). Numerosas secuencias
exemplifican a importancia dramética dos ascensores: aquela na que
Andrea Rhodes, unha redactora que colabora coa axencia, accede ao
ascensor onde coincide con Megan e Don (5x04), o ton intimo co que
se dirixe a Draper provoca os celos da sUa esposa, € unha enrarecida
atmosfera (lam. 24) que se proxecta na linguaxe corporal de Megan e
no tenso didlogo posterior entre a parella; a escea na que Holloway,
Miller e Olson comparten ascensor tras ser as ultimas en abandonar a
oficina (4x09), simbolizando a irrupcion das mulleres de carreira en
Steling Cooper (lam. 25); ou o papel fundamental, case ritual, do
ascensor na sexta temporada, operando como espazo de transito entre
0s matrimonios Draper e Rosen, especialmente intenso no fluxo
dramaético entre Don e Sylvia, entre a paixon (lam. 26), cando detefien
0 ascensor para bicarse (6x03), e o afastamento (lam. 27),
representado por un plano fixo saturado de silencio e incomodidade
durante mais de corenta segundos que transcorren desde que se pechan
as portas até que se volven abrir (6x08).
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Lam. 24. Andrea Rodhes, Don e Megan Draper
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Lam. 25. Holloway, Olson e Miller
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Lam. 26. Draper e Sylvia Rosen no ascensor (6x03)

Lam. 27. Draper e Sylvia Rosen no ascensor (6x08)
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As escenas de ascensores, asi como unha boa parte daguelas
que transcorren nos despachos das oficinas, caracterizanse polo
emprego dun rango medio de Opticas que se adaptan & escala humana
dun relato desprovisto de épica, sen grandes fazafias, no que o que se
privilexia son os pequenos actos da vida cotié. Por isto, os didlogos
son unha peza esencial para o devir da historia, pero Weiner, por unha
cuestion de organicidade, afastase do concepto ‘“walk-and-talk”
establecido por Aaron Sorkin en The West Wing (NBC, 1999-2006),
pois receaba de que a xente camifiase falando sen mirar as persoas as
que se dirixian:

O “relevante de toda unha secuencia aparentemente inane pode
radicar nun xesto minimo ou nun primeiro plano sostido durante dez
segundos (...) Weiner desbotou a “retdrica da accion” para apostar
por unha “estética da reacciéon”. E dicir, Mad Men estableceu unha
temporalidade que dilataba a duracion diexética, presentando as
accions antes de que comezaran e aguantando a camara unha vez que
xa remataran*®* (Garcia Martinez, 2018).

Esta mesma organicidade trasladase & montaxe, cun estilo de
corte clasico no que predominan os fundidos a negro que marcan o
tempo da obra con especial énfase nas constantes elipses e suaves
encadeados de indole simbodlica, como a imaxe de Don arroupando e
acarifiando aos nenos na cama con Betty axexante na porta (1x01),
que se resolve cun travelling lateral que saca de plano & muller para
mostrar s a imaxe de Don que sobreimpresiona sobre a panoramica
exterior da casa que habita (lam. 28), é dicir, Matthew Weiner
representa nesa concatenacion de imaxes o paradigma do sofio
americano, pero o féra de campo final da esposa presaxia un futuro
complexo para a relacion, como se demostra deseguido con outro
fundido encadenado que conecta o accidente de coche de Betty
causado pola ansiedade coa gozosa imaxe de de Don na cama con
Midge (1x02). As “tensidéns” matrimoniais son suxeridas
constantemente a través da montaxe alterna entre as escenas de
Draper, no seu traballo ou coas stas amantes, e as de Betty, absorbida
polas tarefas domésticas, como na secuencia en que Draper quere
invitar a cear a Menken e esta 0 rexeita, e acto seguido atopamos a
Betty lendo un conto aos nenos (1x04). Estes exemplos son unha
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mostra de que “a verosimilitude da serie ten moito que ver cos
encadres e a montaxe'**” (Weiner e Chellas, 2015, 41), tal e como se
comprobaré en seguintes capitulos desta investigacion.

Lam. 28. Fundido encadeado, fogar dos Draper, INT/EXT

6.3 DESENO SONORO DE MAD MEN

Xunto as influencias visuais, pictdricas e cinematograficas, un
dos elementos méis destacados de Mad Men e o0 seu desefio sonoro,
tanto no plano diexético como extradiexético, desde as interpretacions
dos actores, inzadas de silencios, até a eleccion dos temas musicais
como contrapunto emocional &s escenas. Dous dos maximos
responsables da banda sonora de Mad Men son David Carbonara'®
como compositor, e Alexandra Patsavas™*, supervisora do arquivo
sonoro da serie.

A insercion do silencio como elemento recorrente en todo o
relato dota de profundidade a uns personaxes que se ven abocados en
numerosas ocasions a empregar a linguaxe corporal e as miradas para
comunicarse co seu entorno, tal e como sucede con Don e Betty Draper
neses desencontros que forman parte dun ritual, do irreversible fracaso
ao que esta condenado o seu proxecto familiar. Integrar o silencio como
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parte do repertorio expresivo engrandece a figura do espectador, que se
ve na obriga a interpretar o sentido da historia. En numerosas ocasions
0 silencio dos personaxes colide coas pezas musicais e Xuntos
configuran profundos significados no relato. Neste sentido, David
Carbonara creou sons e melodias sinxelas para mostrar a relacion, en
aparencia idilica, do matrimonio Draper, con Mad Men Suite, leitmotiv
que se repite en varios capitulos, ilustrando por exemplo a escena de
Don chamando por teléfono ao psicoanalista de Betty (1x02), ou no
momento en que chega & casa encontrando & esposa e aos fillos xa
dispostos para marchar a cea de Accion de Grazas coa familia de Betty
(1x13), escena que en realidade é unha visidn do protagonista porque ao
abrir a porta atopa a casa baleira. A aparicion da peza de Carbonara
nestes momentos puntuais insinda as sombras que planean sobre a
relacion de parella, confirmadas coa irrupcion do tema de Bob Dylan
Don’t Think Twice, It’s All Right (1x13), que anuncia o fin dunha
relacion e que Weiner e Patsavas elixiron como colofén da primeira
temporada (Gutiérrez, 2019, 81-83).

Tanto as composicions orixinais de Carbonara como o resto
das pezas musicais de Mad Men reflicten os anhelos mais intimos dos
Seus personaxes; 0 éxito, as crises, as rupturas, as contradicions,
plasmanse en amélgama nunha banda sonora que ademais dialoga co
fluir histérico, xa que Matthew Weiner, en aras da verosimilitude,
procura empregar temas que se editaron nos mesmos anos que Se
desenvolve a accion da serie.

A musica en Mad Men nunca é un casual. Tralo son agachabase
sempre unha ldxica maliciosa: tratdbase de facer o posible por
potenciar esa atmosfera de época, emitindo asemade un Xxuizo
artistico verbo dos temas tratados en cada episodio™® (Matt Weiner
citado en Anderson, 2011, 72).

No terreo musical vivese un momento de cambios analogo ao
social e politico, xa que conviven xeneros e formatos musicais que se
solapan e retroalimentan. Patsavas logra construir unha radiografia
sentimental portadora de significados polo seu caracter evocativo, no
nivel dos personaxes e tamén nun nivel social: mais ald da sua
hipnotica presenza estas pezas implosionan como contrapunto
emocional das secuencias das que forman parte. Este emprego
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simbolico da masica atisbase xa desde a presentacion do personaxe de
Don Draper (1x01):

A imaxe abrese cara un percorrido por un bar-restaurante ateigado
de executivos ben vestidos que beben e fuman elevando polos aires
unha notoria nube de fume. A banda sonora que nos introduce na
atmosfera do lugar ofrece, ademais do ruido que fan os clientes do
mesmo, un fondo musical que remonta ao espectador
inmediatamente a unha época dourada —o0s anos cincuenta—
caracteristica xa na proxeccién audiovisual de Hollywood. Neste
caso particular é a version de Band of Gold de Don Cherry (xunto
con Ray Conniff e a sta orquestra), un tema que tivo un enorme
éxito no seu lanzamento en 1955 e que ofrece unha tonalidade e
unha letra na que se inscriben algins elementos que nos falan da
construcion dunha subxectividade: “Nunca quixen grandes
riquezas, a mifia vida ten un Gnico propésito, simplemente unha
pequena alianza dourada para probar que es mifia”, di a romantica
voz de Cherry ao tempo que un movemento de camara se despraza
polo lugar até chegar &s costas do protagonista —Donald Draper
que se encontra sentado so nunha das mesas do local**® (Rodriguez,
2016).

Nesta secuencia “de presentacion” Weiner apropiase dos

elementos mais caracteristicos da cinefilia clasica, o suave movemento
de camara, invisible, como a montaxe que o precede, a0 compas que
marca 0 tema musical, que nos transporta a un pasado no que a
nostalxia xoga un papel primordial. O plano remata amosando as
costas do “personaxe faro” da serie, remedo carnal da silueta ofrecida
nos creditos.

E para pechar o circulo, Weiner volve a empregar de novo a

mesma peza como son de fondo nunha secuencia do capitulo que
pecha a sexta temporada:
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aqui queda certificada a sta caida moral e emocional definitiva. De
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facer calar a un pastor que sermonea a outro home que, coma el,
bebe en soidade’®’ (Rodriguez, 2016).
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Esta secuencia funde a un flashback onde o padrastro de
Draper expulsa da sUa casa a outro pastor que o xulga por ter nela a un
grupo de prostitutas. Ese espazo da infancia de Draper, acoutado
sempre ao recinto de intimidade, adquirira a sia verdadeira dimension
ao final deste mesmo capitulo cando Don leve a Sally e Bobby ante o
decrépito fogar no que medrou (6x13).

A banda sonora de Mad Men intégrase no relato dun xeito
analogo ao de The Wonder Years'® (ABC, 1988-1993), a través da
evocacion sentimental da musica do tempo da historia, dotando aos
sons do pasado dun compofiente emocional que irradia na elaboracion
ficcional. Ambas as series focalizan a evolucion musical cara as
transformacions sociais do momento, as tensions xeracionais entre o
novo e o vello, entre os grandes intérpretes da tradicion dos cincuenta
e aqueles que pretenden rachar con ela. E do mesmo xeito aséciase ao
traxecto narrativo dos personaxes: Peggy Olson tras tomar unha
decision transcendental, a de abandonar ao seu mentor, Don Draper,
marcha de Sterling Cooper esbozando un sorriso ao ritmo de You
really got me de The Kinks (5x11), e fai a sUa entrada trunfal nas
oficinas de McCann, co cigarro na boca mentres soa Damn It Feels
Good to Be a Gansta de The Geto Boys (7x12), e entre medias ambos
reconcilianse con My Way de Frank Sinatra: “Estala oindo? Sera unha
coincidencia?” —preguntase en voz alta Don Draper en clara
referencia ao itinerario vital da sa compafieira, a cal toma da man
para bailar xuntos; fronte a case todos os demais o tema de Sinatra é
unha fonte diexética, emana directamente do universo do relato,
aspecto que reforza a idea de que a irrupcién da banda sonora musical
en Mad Men sempre ten algun significado emocional na deriva dos
Seus personaxes.

A chegada da contracultura, e con ela do rock e da psicodelia,
opera como dispositivo simbélico que acompafia aos personaxes a
reflexionar sobre as incertezas que depara o futuro: o amigo de Midge,
Roy Hazelitt ten como plan de vida “fumar herba e escoitar a Miles” —
o tema Blue in Green de Miles Davis, do disco Kind of Blue forma parte
do repertorio de Mad Men (1x05)—, esa actitude alerta a Draper sobre
as ideas da xeracion que vén por detras, educados noutras normas de
conduta e alleos a rectitude prototipica dos cincuenta. Noutra secuencia,
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Matthew Weiner emprega aos Beatles para transmitir unha idea similar,
captando de xeito simultaneo a esencia de Mad Men:

Don Draper chega ao seu piso de Manhattan, colle un vinilo, que
observa entre incrédulo e expectante, pono no tocadiscos, quita a
chaqueta e logo os zapatos e senta sO, coa sua copa na man, a
escoitar a eses catro tipos de Liverpool aos que non comprende, que
volven tolos & xente nova e que se fan chamar The Beatles. Con esa
capa psicodélica, de guitarras eléctricas e efectos de sitar e loops, 0
rock de Tomorrow Never Knows do disco Revolver inunda o piso
mentres 0 protagonista da serie se afunde no sillon. E 1966. The
Beatles pofien mdsica aos tempos que estdn cambiando e Draper
remata por quitalos a metade da cancidn. Este xesto coti, como todo
0 que ocorre na serie, garda un profundo significado. A fenda
xeracional e social mais importante do século XX da que fala Mad
Men canalizase a través dun momento protagonizado por unha
cancion®® (Navarro, 2015).

Outro fragmento musical, autoria de David Bowie, en
concreto Space Oddity, xorde ao final do capitulo no que Draper,
despois de fracasar na procura de Diane Baur, recolle a un
autoestopista que se dirixe a St. Louis (7x12), unha secuencia que
funciona a modo de coda no relato —con Dick afastandose de Don
(e viceversa)— no contexto da cultura hippy, nunha referencia no
seu sentido menos literal a On the Road de Jack Kerouac, “como un
xogo intertextual que engade capas de significacién e complexidade
aos diferentes capitulos, pero que en ningln caso € a expresion
dunha escritura gratuita ou superficial”**’ (De Felipe e Gémez, 2015,
178).

Toda a banda sonora, do mesmo xeito que a banda de imaxe,
estan destinadas a privilexiar a construcion da da verosimilitude en
Mad Men:

O que mais me importa é a realidade e os detalles que a constitden.
Insistin en cousas como a suor, 0s grans, a evolucion dos codigos
da moda e os cortes de pelo. Amoso rostros desmaquillados que as
veces saen mais favorecidos, unha maneira torpe de anoar a
garabata, de non saber combinar correctamente as cores. Os
personaxes cepillanse os dentes, fuman moito, beben, tosen.
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Obrigueinos a facer de case todo, excepto botar peidos. A miudo
cando vemos unha época reconstruida, da a impresion de gue todo
é perfecto. Polo contrario, para min é importante ensinar un
cinseiro cheo de cabichas, unha tableta de chocolate sobre unha
mesa, unha tarxeta de aniversario coa que alguén enreda namentres
fala por teléfono. No obstante creo que Betty Draper veu todas as
peliculas de Douglas Sirk. Toda a serie esta centrada no abismo
gue existe entre as esperanzas que un ten e o que a un realmente lle
sucede a diario, e como esta separacion pode resultar destrutiva.
Todos os fantasmas que alimenta Betty provefien do feito de que
ela ve peliculas de Douglas Sirk™** (Chauvin e Tessé, 20).

6.4 A TEXTURA CINEMATOGRAFICA DE MAD MEN

Como se comentou con anterioridade, o arrecendo a cinema
impregna Mad Men xa que a AMC era en orixe unha canle destinada &
emision de cinema clasico. Este influxo percibese mesmo desde os
titulos de crédito™%:

A accién comeza cando unha silueta negra entra na sla oficina,

pousa 0 seu maletin [lam. 29] e fica mirando mentres 0 mobiliario

empeza a implosionar, case derreténdose. Un pequeno ventilador
xira nunha fiestra aberta pero nunca chegamos a ver como a silueta
se precipita, vémola simplemente na sUa elegante caida que se
prolonga durante mais da metade da secuencia [Id&m. 30] rebasando
ao seu paso seductoras imaxes de mulleres, un vaso de whiskie,
slogans publicitarios (“Goce do mellor que América ten para

ofrecerlle” [lam. 31], “E o agasallo que nunca falla” [lam. 32]),

duas mans con alianzas, unha parella bicandose, unha familia de

catro membros sorrinte e catro fotografias vintage. O ritmo

languido da caida suxire un sofio no que o protagonista ve pasar a

vida diante dos seus ollos**? (Edgerton, 2011, 10-11).
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o

Lam. 29. Créditos Mad Men, oficina

Lam. 30. Créditos Mad Men, caida
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Lam. 31. Créditos Mad Men, caida

Lam. 32. Créditos Mad Men, caida
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Esa silueta de home caendo ao baleiro é unha clara referencia
ao pesadelo do detective Scottie Ferguson (Gonzalez Requena, 2010,
23), protagonista de Vertigo, filme de Alfred Hitchcock, e asemade,
unha homenaxe a Saul Bass™** autor dos titulos de crédito dalgins dos
filmes méis importantes do Hollywood da década dos cincuenta e o0s
sesenta (McLean, 2010, 72). A insercion desta cabeceira de natureza
abstrata e minimalista ven determinada polas particularidades da
promocion, a AMC ¢é unha canle semidescofiecida que pretende
fidelizar aos seus espectadores transmitindolles a esencia da serie a
través de constantes referencias ao cinema clasico —nicho de negocio
da empresa até aquel momento— que os trasladase ao momento mais
esplendoroso da fabrica de sofios de Hollywood. Paradoxalmente os
créditos dos filmes dos anos cincuenta xorden como para diferenciarse
da daquela emerxente televisibn e comezan a integrarse na obra,
pasando a formar parte integral dela. Medio século despois a vangarda
do medio televisivo procura a inspiracion neles, converténdoos nun
valor engadido que lle confire unha sofisticada imaxe de marca &
AMC. Sofisticacion, luxo e tamén decadencia sen solucién de
continuidade:

Esas & vez poderosas e evanescentes imaxes que acompafian 0s
créditos unha e outra vez, na sta absoluta ingravidez, gravitan de
maneira extrema sobre a narracion que puntlan co seu incesante
retorno. Sen dubida: o mundo de Don Draper estd constantemente
amenazado dun derrubamento absoluto, a realidade que o rodea é tan
fraxil como inquedantemente irreal. Pero diriase que el estivese
especialmente preparado para vivir asi** (Gonzélez Requena, 2010,
27).

Os créditos de Mad Men evocan a crise de identidade de toda
unha Xeracion, cuxo idealizado sofilo americano transmutou en
pesadelo:

Por iso non € casualidade que se empregue o universo publicitario
para escenificar o conflito entre o deber ser —o0 que os demais
agardan deles— e o querer ser. Asi, todos 0s personaxes que
recorren as sete temporadas pagan un alto prezo por manter esa
maéscara continua. Pero tamén se formula un escenario do fin dunha
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era de homes como Draper; e polo tanto dunha xeracion enclaustrada
na cultura dominante™*® (Cerdefio, 2015).

O final dos créditos mostra unha imaxe paradigmatica, “a
figura de Don Draper recostado no sillon [lam. 33], mentres aparece o
main title shot converteuse no emblema visual de toda a serie,
funciona a modo de logotipo e contén unha rotunda carga
significativa”'*’ (Azpurgua, 2017). En numerosas ocasiéns Weiner
sitla ao personaxe protagonista nunha postura semellante, de costas ao
espectador, sen mostrar 0 rostro, nun inequivoco Xxogo coa sua
identidade, desde un dos planos inaugurais da serie cando Draper se
atopa nun bar na procura de inspiracion para crear un slogan para
Lucky Strike (lam. 34) ou durante a sUa estadia coa jet set de Palm
Springs en California, dubidando se emprender unha nova fuxida,
volver coa sta familia ou visitar a Anna Draper (I&m. 35). A mesma
pose adoptara Peggy cando sente no despacho de Draper ao
convertirse na sua xefa (lam. 36), plano que suxire a intima relacion
existente entre estes dous personaxes.

'

MAD MEN

Lam. 33. Plano principal dos titulos de crédito de Mad Men
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Lam. 34. Don Draper de costas ao espectador (1x01)

el

Lam. 35. Don Draper en Palm Springs (1x11)
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Lam. 36. Peggy Olson, transfigurada en Don Draper

O diélogo fluido de Mad Men co cinema xunto & eclosion da
ficcion televisiva durante a primeira década do presente seculo
converteu deseguido & serie da AMC nun produto que combinaba con
calculada ambiguidade a alta cultura coa cultura popular. Tanto é asi
que a serie contou cunha exposicion propia na cidade, Matthew
Weiner's Mad Men, no Museum of the Moving Image de Queens**®
situado en Nova York. A mostra que exploraba o proceso creativo da
serie, o cal abranguia os sets da oficina de Don Draper, a cocifia da
casa de Ossining asi como “mais de 25 traxes iconicos, props,
videoclips, obxectos de arte publicitario e notas personais e materiais
de investigacion do creador da serie Matthew Weiner™*, segundo a
informacidn que aparecia na web do museo. A exposicion contaba
ademais cunha seccion paralela titulada Required Viewing: Mad
Men’s Movie Influences, un ciclo de peliculas que serviron de
referencia & serie. No programa do ciclo Matthew Weiner xustificaba
a eleccion dos filmes e os motivos polos que consideraba que
exerceron a influencia sobre a escritura e realizacion da serie.

Na listaxe figuraban duas peliculas de Alfred Hitchcock: Con
la muerte en los talones (North by Northwest, 1959) e Vértigo: de
entre los muertos (Vertigo, 1958). De North by Northwest Weiner
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recofiece que absorbeu parte do seu impulso narrativo en dous
aspectos, por unha banda no tocante ao caracter de home comdn en
circunstancias extraordinarias do protagonista, e por outra a particular
idiosincrasia do personaxe interpretado por Cary Grant que se ve
obrigado a asumir a identidade doutro home™°, cuestién que o
emparenta con Don Draper; da concepcion formal do filme de
Hitchcock, Weiner destaca o seu sofisticado entramado formal cunha
proliferacion de encadres de angulos baixos e a “sensacién de
contemporaneidade” como recursos utiles para a concepcion artistica
de Mad Men. Vértigo abrumou a Weiner: pola sta “beleza, misterio e
obsesion polo detalle”, a modo de exemplo refirese 4 secuencia na que
a camara se recrea no cabelo de Kim Novak, plano co cal o espectador
sente que estd “dentro do sofio doutra persoa”. Esa sensacion era
xustallgl;ente a que Matthew Weiner se propofiia conseguir con Mad
Men™".

A continuacién Weiner elixe outros filmes que proxectan unha
visién do mundo caracterizada por relacions asimétricas entre homes e
mulleres onde a promiscuidade e o adulterio eran aceptados e
socialmente permitidos para eles. Entre estas peliculas atopanse duas
que contan con guién de Paddy Chayefsky, La americanizacion de
Emily (The Americanization of Emily, Arthur Hiller, 1964) e La noche
de los maridos (The Bachelor Party, Delbert Mann, 1957). Da
pelicula de Hiller Weiner destaca un guion profundamente
antibelicista —algo moi inusual naquel tempo— con dialogos irénicos
e cheos de ritmo e a construcion do personaxe protagonista, Charlie,
interpretado por James Garner, un Don Juan maduro, heroe a forza,
que perdeu a fe na humanidade, influiu no intento de recrear a
mentalidade masculina de mediados do século XX e a sua relacion co
absurdo existencial, unha idea moi achegada & concepcion do
protagonista de Mad Men, Don Draper. The Bachelor Party narra a
xoldra dun grupo de amigos durante a despedida de solteiro dun deles
—tal e como acontece no episodio piloto de Mad Men—, retratando
un pouso de insatisfaccion semellante ao da serie, en palabras de
Weiner: “desmonta poeticamente os clixés da camaradaria masculina
e presenta os problemas da fidelidade e a soidade cunha mirada
impasible™*%,
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Noutro filme de Delbert Mann, Querido corazon (Dear Heart,
1964) —con guidn doutro dos grandes escritores televisivos da época,
Tad Mosel— atopou Weiner tres ideas claves para escribir o piloto de
Mad Men: o personaxe interpretado por Glenn Ford, un home casado
que aproveita as viaxes de negocios para ter encontros amorosos; a
ambientacion, un glamouroso Manhattan; e unha actitude “moi
informal” cara o sexo, algo que segundo Weiner non encaixaba en
absoluto coas sltas ideas preconcibidas sobre aquela época. Neste
clima de corrupcion moral, cando o personaxe de Glenn Ford intenta
cambiar de actitude xa que 0s seus insignificantes romances non o
satisfacen o suficiente, Weiner recofiece que atopou unha das premisas
para Mad Men.

O terceiro gran guionista dos cincuenta ao cal recofiece o seu
influxo Weiner é Rod Serling, do cal elixe a version cinematografica
de Patterns, realizada por Fielder Cook en 1956, polo ambiente
laboral que creou Serling, empregandoo de cotio na serie para recrear
as escenas de oficina cunha clara finalidade, a de amosar como a
virtude e a ambicion poden colisionar cando unha Xxeracion sucede a
outra e a loxica desapiadada dos negocios entra en colision coa
humanidade.

Outra obra paradigmatica da masculinidade da época é El
apartamento (The Apartment, Billy Wilder, 1960), filme cuxa data de
estrea coincide co arranque de Mad Men. A corrosiva comedia de
Wilder radiografia as relacions de poder, as convencidns sociais e 0
sexismo daquela época nun Manhattan onde homes aparentemente
normais se comportan sen escripulos, nunha referencia precisa a
representacion da oficina e & politica sexual que caracteriza as décadas
dos sesenta e setenta. Unha vision mais matizada desta masculinidade
esta presente noutras peliculas citadas por Weiner, unha destas obras é
Las buenas mujeres (Les Bonnes Femmes, Claude Chabrol, 1960)
tanto a nivel de argumento, o dia a dia de catro traballadoras aburridas
que se deixan levar polas stas fantasias romanticas como no desefio
de producién do piloto pola ausencia “de adorno” que Weiner quixo
recrear polo que compartiu o visionado do filme co resto do equipo.
Na mesma lifia da anterior sitiase Mujeres frente al amor (The Best of
Everything, 1959), melodrama de Jean Negulesco, adaptacion do
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bestseller homénimo de Rona Jaffe 1>, outro retrato da muller

traballadora neoiorquina daquel momento no referente &s dindmicas
de oficina, os enredos sentimentais e as situacions da vida cotia que
exsudaban verdade.

O ultimo filme que Weiner reinvindica é Blue Velvet (David
Lynch, 1986) polo impacto que tivo na sta xeracién (o ano da estrea
da pelicula Weiner contaba con 21 anos) debido ao inclasificable do
seu xénero, pois o filme de Lynch pasa do misterio do asasinato ao
cine negro e da comedia negra ao relato iniciatico, sen solucion de
continuidade e a mestura de “riqueza estilistica e complexidade
psicoldxica, que reivindicaba o terror do cotid a través de referencias
ambiente kitsch e ironico dos cincuenta™>*. A pesar de que se realizou
na década dos oitenta Blue Velvet, converteuse en fonte de inspiracion
para Weiner no seu intento de revisar a percepcion mitica que o
espectador posue dese periodo.
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7/ THE FEMININE MYSTIQUE
DE BETTY FRIEDAN

7.1 IMPACTO DA OBRA DE FRIEDAN

A comezos dos anos sesenta do pasado século, mentres na
ficcion creada por Matthew Weiner, Donald Draper se afana en xerar
necesidades coas que estimular o consumo da puxante clase media
norteamericana, a psicologa Betty Friedan esta a levar a cabo unha
vasta investigacion sobre os habitos e comportamentos da muller do
seu tempo, estudo que vera a luz en 1963 baixo o titulo de The
Feminine Mystique (traducido como La mistica de la feminidad nas
edicions esparfiolas). A sta publicacién espertou un interese inusitado;
en apenas uns meses converteuse nun bestseller e o pulo definitivo
recibirao ao serlle concedido en 1964 o premio Pulitzer.

Friedan comenzou a investigar en 1957 a situacion das
mulleres unha vez que remataban a sa formacionacadémica, sobre
todo as que contaban con estudos superiores baseandose na sua propia
experiencia, pouco despois de renunciar & sta carreira profesional:

O que en realidade queria era ser unha ama de casa feliz e realizada,
afincada nun barrio residencial e moi axifia nai de tres fillos. Pero
lembro que, naqueles primeiros meses no condado de Rockland, un
domingo que saimos de excursion en familia con algin grupo de
feligreses e logo, outra vez, no aparcamento dun supermercado,
sentin un ataque de panico repentino, inexplicable e aterrorizador.
Aquilo era peor que a asma™™ (Friedan, 2003, 112).

Friedan quixo responder & obra Modern Women. The Lost Sex
dos psicoanalistas Marynia Farnhan e Ferdinand Lundberg, na que
“reducian o ‘malestar’ da ‘muller moderna’ a unha simple falta de
adaptacion 4 prosperidade da que gozaban™'*® (Pérez Garzén, 2018,
214). Lundberg e Farnhan culpaban ao alto nivel social e educativo de
que as mulleres se axustasen ao papel de amas de casa. Friedan
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propuxose refutar esta obra investigando as orixes desas “frustracions,
fatigas cronicas e enfermedades sen diagndsticos claros que padecian
as mulleres da clase media americana™>’ (Pérez Garzon, 2018, 214).
O libro, segundo Friedan:

Ainda que obxectivo en canto a técnica e baseado en datos reais,
procedia da mifa verdade persoal, da mifia observacion persoal,
obxectiva-subxectiva, participativa, da mifia propia experiencia e da
dos demais, e do meu rexeitamento do que se deu en chamar a
verdade aceptada, a verdade que 0s expertos en ciencias sociais, a
verdade psiquiatrica, cando non coincidia coas mifias propias
observacions, a mifia propia procura de claves para unha verdade
nova e mais ampla sobre as mulleres™® (Friedan, 2003, 139).

Friedan ansiaba visibilizar os obstaculos que as mulleres
atopaban para exercer na esfera publica, totalmente condicionadas por
unha vida privada inzada de tarefas domésticas &s que habia que
engadir os coidados dos fillos e a procura por satisfacer as necesidades
dos maridos, que eran os que se encargaban de levar os cartos & casa.
Para levar a cabo a investigacion Friedan baseouse en entrevistas,
empregou unha metodoloxia con base nas experiencias directas das
mulleres, como fonte principal para o cofiecemento da subxectividade
feminina e para a analise dos problemas de xénero no seu contexto
social —concretamente 0 mesmo contexto que gran parte das
protagonistas de Mad Men. Ademais disto, a autora empregou
profusamente estatisticas e estudos sobre mulleres realizados no
ambito de disciplinas sociais, como a psicoloxia e a socioloxia. Tamén
entrevistou a expertos como psicologos, profesionais da satde mental,
pedagogos, profesionais da publicidade, editores de revistas e
especialistas en medios. Tras reunir unha inxente cantidade de
informacion, Friedan describiu o problema fundamental ao que se
enfrontaban as mulleres brancas de clase media co concepto de
“mistica da feminidade”.

O termo mistica procede do grego mystikos, que literalmente
significa pechado, invoca o termo misterio, definindo a filosofia que
trata sobre os fendmenos que non se poden explicar racionalmente. No
seu sentido mais xeral, o adxectivo mistico designa o impreciso, o
indemostrable, o irracional. Mistica é un concepto polisémico que
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remite a idea de relixion nunha forma exaxerada, como unha realidade
inaccesible ao cofiecemento ou tamén como compromiso total ao
servizo de algo, é decir, unha experiencia de plenitude. Simone de
Beauvoir en El segundo sexo afirma que toda mistica apunta a unha
procura da “fonte suprema dos valores” (Beauvoir, 2016, 841), cando
na segunda parte de El segundo sexo, describe as formas de violencia
simbolica que exerce o patriarcado sobre as mulleres a través de
imaxes que condenan a estas a inmanencia.

A muller, en lugar de volcarse na accion e no seu propio proxecto
transformador da realidade —o que seria unha verdadeira
transcendencia—, a causa das imaxes simbolicas difundidas pola
cultura prefire converterse nun obxecto sublime; prefire sentirse
merecedora dun gran amor, a ser un verdadeiro suxeto activo e
creador. A namorada, a narcisista € a mistica tefien en comdn que
elixen “a ilusion de ser amadas”, e asi salvarse polo amor dun ser
supostamente superior —xa sexa 0 amado, o pai ou o fillo, a opinion
dos demais, ou Deus—, a ser as protagonistas do seu propio destino
e do seu propio proxecto persoal; prefiren ser obxecto de adoracion a
ser verdadeiros suxeitos™ (Otero, 2010).

A obra de Beauvoir é traducida ao inglés e editada en 1953'%°,

provocando un impacto inmediato nas sociedades anglosaxonas polo
seu complexo estudo sobre a condicion da muller, sendo pioneiro na
anélise da construcion social dos xeneros, ao mostrar como as
estruturas  patriarcais constrien a subxectividade feminina,
ditaminando a tese de que son os condicionantes histérico-sociais 0s
que determinan a feminidade:

Non se nace muller: chégase a selo. Ningun destino bioldxico,
psiquico ou econémico define a imaxe que reviste no seo da
sociedade a femia humana; é o conxunto da civilizacién o que
elabora ese produto intermedio entre 0 macho e o castrado ao que se
adoita calificar de feminino™" (Beauvoir, 2016, 371).

Por isto, Beauvoir considera a feminidade como fundamento
—en parte— da dominacion da muller por parte do home. Betty
Friedan, como outras autoras contemporaneas, non é allea ao seu
influxo.
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Esta aproximacion ao concepto do feminino fai referencia a
mulleres designadas por unhas estruturas androcéntricas que
condicionaban o seu lugar no mundo e as stas oportunidades como
cidadas. O patron tradicional da feminidade, o desexable para a
muller, eran “virtudes” como a delicadeza, o pudor, a sensibilidade; e
0 seu espazo social circunscribese ao fogar, situando a maternidade
como viga mestra deste patron, o cal atinxe a educacion e coidados da
familia, polo contrario, os homes asdcianse ao publico como o espazo
de referencia, polo que a eles se lles atrible cualidades como a
competitividade, a iniciativa, e a responsabilidade de servir de
sustento econémico & familia, polo cal o home converteuse na
autoridade, e as sociedades foron catalogadas de “androcentristas”: o
xenericamente humano foi asimilado ao masculino. O trasfondo da
obra de Beauvoir afirma que a diferenza de sexos non altera a
condicidn de igualdade entre ambos, algo que na practica fica lonxe de
conquerirse. Beauvoir avoga por superar a construcién do feminino
desde unha perspectiva bioloxica, desvelando a fenda que existe entre
os dereitos “adquiridos” tralo trunfo das sufraxistas, € a dimension
cotia das condicions no traballo e o acceso a educacion, mostrando
unha realidade na que persistia a subordinacion tanto na esfera publica
como na privada. Beauvoir procura o reposicionamento da muller
como suxeito da historia, mais ala de ser desde sempre suxeito do
desexo. Con EIl segundo sexo de Simone de Beauvoir inaugulrase a
denominada “segunda onda do feminismo” abordando a
subordinacion historica das mulleres desde diferentes prismas: a
bioloxia, a socioloxia, a antropoloxia ou a psicoloxia.

Xustamente ¢ a existencia de estereotipos asociados ao xenero
0 que crea as desigualdades, e a0 mesmo tempo potencia modelos de
dominacion (do masculino sobre o feminino), o cal contrible a
perpetuar o patriarcado segundo as stas normas fundamentais que
atinxen “ao temperamento, ao papel e 4 posicion social”*®? (Millett,
2010, 72). Neste sentido, a mistica da feminidade estableceuse como
unha manobra publicitaria sen precedentes:

Un conglomerado de técnicas operacionais cuxa finalidade era
redefinir o &mbito doméstico e convertilo en atractivo para un novo
tipo de cidada que, con instrucion e voto, pretendeuse que renunciara
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aos exercicios normalizados de cidadania. A vez supuso novos
desenvolvementos do sistema produtivo e a fabricacion masiva de
bens —as liflas brancas— que tecnificaran tal ambito.
Complementouse coa sobrerepresentacion de modelos familiares e
de feminidade a través da cultura da imaxe. Implicouse coa
democracia participativa por medio da promocion asociativa das
amas de casa. E, por ultimo, a cultura hexemonica estadounidense
exportouno a todos cantos paises desenvolvidos caeron baixo a sta
zona de influencia™'® (Valcércel, 2000, 131).

O impacto da obra de Betty Friedan foi instantaneo, supuxo un
shock cultural, xa que desenmascaraba ese problema capital que
afectaba a unha boa parte das amas de casa dos suburbios
estadounidenses:

O ideal da fada do fogar xa non provoca unanimidade; na prensa
multiplicanse os artigos que evocan a insatisfaccion da muller de
interior, as suas frustraciéns, a monotonia da sta vida. As denuncias
da muller sen profesion xa non cesaran, e veranse radicalizadas polas
novas correntes feministas*® (Lipovetsky, 2008, 201).

Mais que revelar o baleiro das vidas destas mulleres ou a sua
ausencia de identidade, o mais transcendental era que revelaba a sla
existencia, e as mulleres foron conscientes de que isto lles afectaba
directamente no ambito publico e no privado, tal e como se tratara de
identificar nos personaxes de Mad Men.

Sen negar o enorme influxo da obra de Friedan, esta tamén tivo
numerosos detractores. A autora amosaba un evidente desprezo cara o
traballo das amas de casa, cara as tarefas domésticas e a crianza dos
fillos, do mesmo xeito que apenas existian eloxios cara un desempefio
non remunerado que as mulleres realizaban case sempre en solitario,
sen axuda das suas parellas. Ademais o enfoque da sta investigacion
foi criticado por estimarse como pouco cientifico, pola sla tendencia
a xeralizar, ao recurso & anecdota e a empregar estatisticas ambiguas,
por considerar as entrevistas como a base principal da investigacién
ou por gozar “dun talento para a hipérbole que podia ser prexudicial
para as suas intencions” 1% (McLean, 2010, 128). E sobre todo La
mistica de la feminidad foi criticado desde o seo do propio feminismo
—como se analizard mais adiante— acusandoa de ofrecer a “vision
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dominante” da muller branca heterosexual urbana de clase media que
facia invisibles os problemas doutros grupos sociais especificos.

O relato de Mad Men enmarcase Xxustamente neste contexto
sociocultural, reflectindo a prostracion da muller pero tamén a sla
loita —sobre todo no eido individual— por superar o status quo.

[Mad Men] pode lerse —tamén— como unha xenealoxia da muller
moderna, a0 menos durante os anos sesenta. E dicir: como o relato
en filigrana dos procesos de emancipacién feminina desta década
decisiva e —a cruz da moeda— como catdlogo de estratexias
masculinas de biocontrol e de subxugacién, cada vez mais
anacronicas'®® (Carrion; 2015, 135).

7.2 ESTRUTURA DE LA MISTICA DE LA FEMINIDAD DE BETTY
FRIEDAN

Amelia Valcércel no prélogo & edicion da obra do 2009 de La
mistica de la feminidad, sintetiza a obra do seguinte xeito:

Friedan chama “mistica da feminidade” a esa imaxe do
“esencialmente feminino”, iso do que falan e ao que se dirixen as
revistas para mulleres, a publicidade e os libros de autoaxuda. E
unha horma moral fabricada neses anos, na que se pretende, como
nun leito de Procusto, facer vivir a todas as mulleres. Constitue algo
inauténtico que, se se intenta levar a cabo, produce consecuencias
cada vez mais graves. Comeza por un difuso malestar e remata por
producir enfermidades verdadeiras. Di que lle seguiu a pista, como
xornalista que era, entrevistando a canta xente tivera que ver con ela,
como axente ou como paciente®®’ (Friedan, 2009, 11-12).

A partir desta idea global, a obra de Friedan estrutirase sobre
unha introducion seguida de 14 capitulos (e un epilogo da autora, na
edicidn que se manexa para esta edicion):

O primeiro capitulo leva por titulo “o malestar que non ten
nome”, expresion acufiada por Betty Friedan para referirse a un
problema que afectaba as mulleres de clase media estadounidense, que
se estendia por todos os recunchos do pais e que carecia de
diagnostico:
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Durante mais de quince anos non existiu unha palabra para referirse
a aquel anhelo entre os millons de palabras escritas sobre as
mulleres, para as mulleres, nas columnas, nos libros e os artigos de
expertos que lles decian as mulleres que o seu papel consistia en
realizarse como esposas € nais. Unha e outra vez as mulleres oian, a
través das voces da tradicion e da sofisticacion freudiana, que non
podian aspirar a un destino mais elevado que a gloria da sta propia
feminidade®® (Friedan, 2009, 51).

A pesar da aparente pracidez coa que desenvolvian a sla vida
as amas de casa, dedicadas en corpo e alma & educacion dos fillos, a
limpeza do fogar e & atencion &s necesidades dos maridos, elas
experimentaban un baleiro interior ao acoutarse o seu espazo a 0
ambito doméstico que as condenaba a unha insatisfaccion
xeneralizada, feito polo cal Friedan se preguntaba:

Pode relacionarse o malestar que non ten nome dalgunha maneira
coa rutina doméstica da ama de casa? Cando unha muller trata de
expresar 0 malestar con palabras, con frecuencia limitase a describir
a vida cotid que leva. Que é o0 que hai nesa sarta de incomodos
detalles domésticos que poida causar semellante sentimento de
desesperacién? Séntese atrapada sinxelamente polas enormes
exixencias do seu papel como ama de casa moderna: esposa, amante,
nai, enfermeira, consumidora, cocifieira, chofer, experta en
decoraciéon de interiores, en coidado infantil, en reparacion de
electrodomésticos, en restauraciéon de mobles, en nutricién e en
educacion?'® (Friedan, 2009, 66-67).

A mediados dos cincuenta revistas como Life loaban a
tendencia das mulleres estadounidenses a reintegrarse na vida
doméstica, feito que propicia unha diminucion na idade media das
mulleres no momento de casar —moitas mozas faciano mentres
estaban no instituto— e un aumento da taxa de natalidade, tanto que a
finais da década dos cincuenta Estados Unidos estaba a piques de
superar & India nestas estatisticas (Friedan, 2009, 52-53).

O malestar que non ten nome que perturba as mentes de tantas
mulleres estadounidenses (...) non é unha cuestion de perda da
feminidade nin de demasiados estudios nin das exixencias da vida
doméstica. E moito mais importante do que ninguén recofiece. E a
clave deses outros problemas novos e vellos que levan anos
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torturando as mulleres e aos seus maridos e fillos, e desconcertando
aos médicos e aos responsables do mundo educativo. Ben pudiera
ser a clave do noso futuro como nacién e como cultura. Non
podemos seguir ignorando esa voz que ecoa no interior das mulleres

e que di: “Quero algo mais que o meu marido, os meus fillos e o
meu fogar”"® (Friedan, 2009, 68-69).

No capitulo segundo, “A feliz ama de casa, heroina”, Friedan
cuestiona por que eran tantas as esposas estadounidenses que sufriron
en silencio durante anos esa “dolorosa insatisfaccion”. Segundo lle
recofiecen & autora as propias afectadas, o feito de que ese estigma
fose finalmente diagnosticado e compartido con outras supuxo un
alivio para elas (Friedan, 2009, 71). En aparencia o paradigma de
felicidade para a muller dos cincuenta sintetizase en atopar un marido
para ocuparse do fogar e ter fillos para ocuparse da sUa crianza.
Friedan analiza o o xeito no cal as revistas da época reflicten a esa
ama de casa, “nova e frivola, case infantil; sedosa e feminina; pasiva;
alegremente satisfeita nun mundo de dormitorio e cocifia, de sexo,
bebés e fogar”'™* (Friedan, 2009, 74). E logo desta desalentadora
descricion Friedan lanza unha pregunta incomoda: “onde queda o
mundo do pensamento e das ideas, a vida da mente e do espirito?*"?
(Friedan, 2009, 74); que hai da identidade da muller?

Para chegar 4 raiz do problema Friedan compara o0s
argumentos dos relatos publicados en revistas do ano 1939 cos que
inzaban as paxinas das dos cincuenta. Nos primeiros 0s personaxes
femininos “eran as Novas Mulleres, que creaban con alegre espirito
unha nova identidade para as mujeres —unha vida propia™*’® (Friedan,
2009, 76). Pero na década dos cincuenta, no canto de historias
protagonizadas por heroinas seguras e independientes xeralizanse os
argumentos que amosan que 0 “mais alto valor e o Unico compromiso
das mulleres é a realizacién da sta propia feminidade”!* (Friedan,
2009, 80). Esta transformacién que se consolida consonte avanza a
década dos cincuenta reflictese nalgunhas das afirmaciéns, consellos e
titulos de artigos que aparecian nas paxinas das revistas femininas —
“a feminidade empeza na casa”, “ten criaturas mentres eS nova”,
“como cazar a un home”, “debo deixar de traballar cando case?”,

I3

“estds preparando 4 tua filla para que sexa unha boa esposa?”
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(Friedan, 2009, 83)— ou na concepcion dos personaxes femininos dos
seus relatos cuxo resultado é a desaparicion da heroina como
individuo auténomo e suxeito da sua propia historia, co cal a muller
existe so por e a través do seu marido e dos seus fillos (Friedan, 2009,
85). Por isto a mistica da feminidade é tan poderosa:

As mulleres evolucionan sen darse cuenta xa de que tefien desexos e
capacidades que a mistica prohibe. Pero semellante mistica non se
consolida nunha naci6n enteira nun espazo tan curto de tempo,
invertindo as tendencias de todo un século, sen unha causa. Que é o
que lle da & mistica o seu poder? Por que regresaron as mulleres ao
fogar?*’® (Friedan, 2009, 105).

Duas preguntas que a autora deixa en suspenso para analizar
nos capitulos seguintes; tal e como sucede ao comezo do terceiro
capitulo “A crise de identidade das mulleres”. Friedan expon o dilema
que lle xurdiu aos 23 anos: aceptar unha bolsa de estudos para
converterse nunha psicéloga profesional ou casar e formar unha
familia; Friedan elixiu a segunda opcion. Anos despois comezou a
investigar sobre os casos doutras mulleres que tomaran decisions
similares:

Durante moitos anos, sociélogos, psicologos, analistas e educadores
sinalaron ese estrafo e terrorifico punto de inflexion que as mulleres
estadounidenses acadaban —aos dezaoito, aos vinteun, aos
vintecinco, aos corenteun. Pero creo que non se comprendeu o que
era. Denominouse “discontinuidade” na adaptacion cultural;
chamouse a “crise de rol” da muller*® (Friedan, 2009, 113).

Esa crise produciase tras unha fase na que as mozas
estadounidenses se “sentiran iguais” aos mozos, practicando deportes
e accedendo a universidade ou iniciando unha vida laboral, pero logo
debian readaptarse ao seu novo papel no fogar, sen posibilidade
ademais de demorar a decision xa que existia o risco de quedar sen
marido.

A tese de Friedan é que a cultura do seu tempo “non lles
permite s mulleres aceptar ou satisfacer a necesidade basica de
medrar e desenvolver o seu potencial como seres humanos”'’’, ao

contrario dos homes, nos que existe unha tradicién secular sobre a
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crise do crecemento, da eleccion da sua identidade (Friedan, 2009,
115).

O cuarto capitulo leva o titulo de “A apaixoada travesia”,
expresion que se refire & necesidade dunha nova identidade que
empurrou &s mulleres de xeracidons anteriores & sta a unha
“vilipendiada e malinterpretada travesia que as sacaba da casa”.
Friedan reivindica o papel das sufraxistas que comezaron a loitar
polos seus dereitos un século antes de que ela publicase La mistica de
la feminidad: Mary Wollstonecraft, Angelina Grimké, Ernestine Rose,
Margaret Fuller, Elizabeth Cady Stanton, Julia Ward Howe, Margaret
Sanger, Susan Anthony ou Lucy Stone (Friedan, 2009, 127). Estas
pioneiras “tiveron que demostrar que as mulleres eran humanas.
Tiveron que crebar, en ocasions con violencia, a figurifia de porcelana
que representaba o ideal feminino do século XIX*"® (Friedan, 2009,
120). Loitaron contra os prexuizos que limitaban as funcions propias
da muller a ser esposa ou nai, até “conquistar o dereito a unha
educacién equivalente & dos varons, o dereito a falar en publico e a
propiedade, asi como o dereito a realizar un traballo, a ter unha
profesion e a administrar os seus propios ingresos™ " (Friedan, 2009,
137), a converterse en seres humanos “completos”.

A cuestion que trata de dilucidar Friedan é se as mulleres
volveron ao fogar como reaccién contra o feminismo, ao rematar este
como movemento fundamental en Estados Unidos cando se
conquistou o dereito feminino ao voto (Friedan, 2009, 141). Nas
décadas dos trinta e os corenta, segundo a autora, as mulleres
interesabanse polos dereitos civis —a explotacion dos traballadores, a
situacion da comunidade negra, as vitimas dos fascismos europeos—
pero apenas se preocupaban dos dereitos das mulleres porque
consideraban que todos estaban conquistados. Por isto Friedan capta
unha motivacion mais profunda na volta das mulleres ao fogar trala
Segunda Guerra Mundial, o pensamento freudiano:

Terxiversando a memoria das feministas e convertindoas no
fantasma tragahomes da mistica da feminidade, murchando o
mesmisimo desexo de ser algo mais que mera esposa € nai.
Animadas pola mistica a eludir a sUa crise de identidade, autorizadas
a escapar directamente desa identidade en nome da plenitude sexual,
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as mulleres estan volvendo a vivir cos pés vendados segundo a vella
imaxe da feminidade glorificada. E é a mesma vella imaxe, a pesar
do seu resplandecente traxe novo, que atrapou as mulleres durante
séculos e fixo que as feministas se rebelaran'®® (Friedan, 2009, 143).

No capitulo 5, “O solipsismo sexual de Freud”, Friedan
considera que as teorias da feminidade de Freud constitien unha
degradacién para as mulleres, e que a sta influencia no pensamento
dos seus colegas norteamericanos, comeza xa a operar na década dos
corenta:

Foi unha idea nacida na mente de Freud a que conduciu & mulleres, e
a quen as estudaba, a malinterpretar as frustraciéns das sdas nais e 0
rencor e as incompetencias dos seus pais, irmans e maridos, asi como
as stias propias emocions e posibles opcidns na vida. E unha idea
freudiana, plasmada solidamente nun feito aparente, a que atrapou a
tantas mulleres estadounidenses de hoxe™® (Friedan, 2009, 145).

Esta idea, difundida desde o &mbito da educacion e das
ciencias sociais, sintetizase na afirmacion de que a forza motora da
personalidade da muller, segundo a teoria de Freud, era a sta “envexa
do pene”, un desexo que non chega a realizarse até que non “postie un
pene dando a luz a un fillo” (Friedan, 2009, 158). Friedan desdefia a
teoria freudiana incidindo en que se empregou para etiquetar como
neurdticas &s mulleres que desexaban ter unha carreira, concibindoas
como menores de idade e destinandoas simplemente a ser amas de
casa. “A teoria freudiana foi elevada a categoria de relixion cientifica,
tocou un unico rexistro superprotector, que limitaba a existencia e
negaba o futuro das mulleres”*® (Friedan, 2009, 169). De xeito
analogo a Friedan, Millett considera que a postura freudiana “ptaxose
ao servizo da contrarrevolucion, en lugar de axudar a liberar o sexo
feminino da sta longa subordinacion” 1% (Millett, 2010, 319). E a
ferramenta da que se servia non era outra que a mistica da feminidade.

A aplicacion literal da teoria freudiana pode apreciarse
nalgunhas pasaxes da obra de Farnham e Lundberg, Modern Women:
The Lost Sex, que segundo Friedan, era “parafraseada ad nauseam” nas
revistas e cursos prematrimoniais en pasaxes que rezaban do seguinte
xeito: “o error das feministas é que trataron de lanzar &s mulleres pola
via esencialmente masculina das fazafas, fora da via femenina do
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coidado” (...), “cantos mais estudos posta unha muller, maior é a
probabilidade de que padeza trastornos sexuais mais ou menos graves”
(...), ou “o destino reservoulles o favor que imploraba para si Lady
Macbeth; foron privadas de sexualidade, non s6 a hora de parir, senén
tamén no goce do pracer”'®* (Friedan, 2009, 163-164). Do mesmo xeito
que a autora de La mistica de la feminidad, tamén Kate Millett refuta a
obra de Farnham e Lundberg en Politica sexual referindose & sta faceta
“madis irritante”, o seu acusado ton comercial, xa que presenta a
psicoanalise como un negocio asentado na tumba do feminismo e como
via Unica de curacién que se lle ofrece a aquelas mulleres que padecen o
conflito entre o “novo modo de vida deplorable” e as necesidades
tradicionais e innatas (Millett, 2010, 365-370).

Para Friedan, a psicoloxia, preocupada polo seu complexo de
inferioridade cientifica, convertiuse nunha “cruzada fertilizadora que
se estendeu polos campos ermos do pensamento norteamericano”™®
(Friedan, 2009, 167-168). Freud convertiuse no lider espiritual e
ninguen tifia o valor de refutalo; pero mais ala da influencia directa do
seu pensamento, e da practica da psicoanalise como terapia, para
Friedan os verdadeiros responsables da sua férrea implantacion foron
os medios de comunicacion, e os investigadores motivacionais das
axencias de publicidade.

No capitulo 6, “O letargo funcional, a protesta feminina e
Margaret Mead”, Friedan analiza o papel das ciencias sociais en
Estados Unidos —psicoloxia, antropoloxia e socioloxia—, apreciando
que no canto de ter sido poderosas ferramentas para a liberacion das
mulleres, convertéronse en instrumentos para instaurar e perpetuar a
mistica da feminidade. A critica da autora apunta en concreto contra 0s
funcionalistas aos cales definia (xa no capitulo anterior) como 0s
“misioneiros mais fervorosos da mistica da feminidade (...) que se
beberon a Freud a grolos para abrir os seus novos departamentos de
‘Educacion para a vida familiar e matrimonial’*® (Friedan, 2009, 168).

A critica de Friedan tamén atinxia ao traballo de Margaret
Mead, a investigadora que segundo ela mais influiu na muller
moderna. Pero o influxo de Mead supdn un paradoxo: ela percibe nas
sociedades primitivas que as mulleres se ven facultadas para
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desenvolver “as suas capacidades plenas nunha sociedade que
substituiu as definicions arbitrarias dos sexos por un recofiecemento
dos dons individuais e xenuinos que se dan en persoas de ambos
sexos”™®" (Friedan, 2009, 183), pero logo Mead “perde” a sta propia
conciencia sobre o caracter maleable da personalidade humana e
contempla os datos antropoldxicos desde o prisma freudiano, que
indica que a “bioloxia sexual” o determina todo, “a anatomia é o
destino”. No canto de alentar a equidade advirte sobre os perigos aos
que se enfronta unha muller cando trata de desenvolver o seu
potencial humano que a slUa sociedade definiu como masculino,
outorgando polo tanto & mistica da feminidade esa autoridade
cientifica ao que se facia referencia anteriormente.

Friedan, de xeito un tanto reduccionista, considera que
Margaret Mead non foi consciente do seu propio papel como principal
arquitecta deste “clima de opinion” que provocou que multitude de
centros de ensinanza de Estados Unidos en vez de educar as mulleres
para que participasen de xeito maduro e responsable na construcion
das suas sociedades —con todos os problemas, os conflitos e o esforzo
que isto supon—, animaronas para que desempefiasen “o seu rol de
muller” (Friedan, 2009, 197).

No capitulo 7 “Os educadores sexistas”, Friedan pon o foco no
sistema universitario. Nunha época en que Estados Unidos conta co
maior nimero de mulleres na ensinanza superior, a porcentaxe
daquelas que chegan a exercer unha carreira profesional (ou incluso
converterse en profesoras universitarias) € minimo. Para Friedan a
universidade simplemente é un pasatempo para as mulleres, até o
momento de facer realidade a sua verdadeira ambicion: casar, formar
un fogar e ter fillos. Por isto, a educacién realizase seguindo 0s
postulados funcionalistas xa que unha educacioén no pensamento libre
seria un risco co cal se poderia “estragar” a feminidade.

Estas estratexias educativas frean 0 desenvolvemento
emocional das mulleres xa que desde unha curta idade se lles nega o
proceso de maduracion para afrontar os desafios aos que quedaran
expostas na vida. A educacion destinada a un “uso profesional” ou
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estritamente intelectual estaba vedada; incluso os orientadores
recomendabanlles 4s mulleres non estudar carreiras como arquitectura:

Ao elixir a feminidade en lugar do doloroso crecemento cara a
identidade plena, ao non alcanzar nunca o nucleo duro da identidade
que non procede da fantasia senén de dominar a realidade, esas
mozas estdn condenadas a sofrir en ultimo termo ese sentimiento
aburrido e difuso de ausencia de propésito, de inexistencia, de non
implicacion co mundo que pode denominarse anomia, de falta de
identidade, ou sinxelamente experimentado como 0 malestar que non
ten nome™® (Friedan, 2009, 234).

Friedan a modo de conclusion, incide en que 4 fin “milléns de
mulleres capaces deste pais libre elixen, por si mesmas, non empregar
a porta que os estudos lles poderian abrir. A eleccibn —e a
responsabilidade da carreira de volta ao fogar foi, en ultimo termo,
delas™*® (Friedan, 2009, 234).

No capitulo 8, “A eleccion equivocada”, Friedan contextualiza
a divulgacién polos Estados Unidos da mistica da feminidade nun
momento de incerteza, condicionada por dous fitos histéricos: a Gran
Depresion e a Segunda Guerra Mundial, co epilogo da explosion da
bomba atomica. Unha vez superadas as incertezas daquel mundo
cambiante os cidadans buscaron refluxio na “reconfortante realidade
do fogar”. Sobre as necesidades perentorias, “tan imperativas que
abandonamos o espirito critico” ¢ onde Friedan erixe 0 espazo e o
poder da mistica da feminidade (Friedan, 2009, 235). Por isto, “varias
xeracions diferentes sentiron simultaneamente unha ansia acumulada
de matrimonio, de fogar e de criaturas; unha ansia que, na
prosperidade da Norteamérica de posguerra, todo 0 mundo puido de
stipeto satisfacer™® (Friedan, 2009, 236). Cando os homes regresaron
da guerra ocupando os seus antigos empregos, as mulleres elixiron
abandonar as stas carreiras, “volveron ao hogar do mesmo Xxeito que
0s homes se sobrepofiian & bomba, se esquecian dos campos de
concentracion, aprobaban a corrupcion e se sumian nun impotente
conformismo”***; isto &, elas renunciaron & sta individualidade a
cambio de seguridade, asumindo o dobre papel imposto pola
sociedade, o de esposa e o de nai, co amor como Unico propésito
(Friedan, 2009, 240).
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Neste capitulo Friedan, de novo, mais que ofrecer respostas,
lanza preguntas ao lector:

Que fai que as mulleres queden na casa? Que forza na nosa cultura é
o suficientemente poderosa para escribir “Ocupacion: as suas
labores” en letras tan grandes que todas as demais posibilidades que
se lles presentan as mulleres practicamente quedaron anuladas?*
(Friedan, 2009, 260).

O que impide que as mulleres empreguen as suas propias
capacidades, segundo Friedan, reside en gran medida na sla
dependencia pasiva, unha vez que foron convertidas en obxectivo e
vitimas de “O camelo sexual” —titulo do capitulo 9—. Para escribilo
Friedan baséase nun informe do Institute for Motivational Reserch,
que servia de referencia @& maior parte das campafias publicitarias
realizadas daquela no pais. Este documento describe as estratexias de
marketing que as empresas empregan para captar o interese das amas
de casa, 0 xeito que van moldeando 0s seus gustos co obxectivo final
das marcas: que as mulleres se vexan a si mesmas como profesionais
que precisan produtos especializados para levar a cabo o seu traballo.
Friedan denomina a esta dinamica a ‘‘subversion das vidas das
mulleres en Estados Unidos en proveito dos negocios”'® (Friedan
2009, 262-263). A autora asegura gque no discurso da feminidade o
que de verdade interesa en América € perpetuar a condicion da ama de
casa:

Ten sentido (e interese) se pensamos que as mulleres son as
principais clientas dos negocios en Estados Unidos. Dalgunha
maneira, nalgin lugar, a alguén se lle ocorreu que as mulleres
mercaran mais cousas se se mantefien nese estado de
infrautilizacién, de anhelo inexpresable, dunha enerxia da que non
poden desfacerse, se son amas de casa'® (Friedan, 2009, 261-262).

Tal e como recofiece un “investigador motivacional” é esencial
convencer as mulleres de que ser ama de casa é mais creativo que
competir cos homes, tese que Friedan critica con vehemencia,
“converteron a mistica en parte da trama da sUa vida diaria, acosando
& muller por non ser mellor ama de casa, por non amar o suficiente &
sta familia, por envellecer”'®® (Friedan, 2009, 283); e incide nas
repercusions destes habitos desde a infancia:

161



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

Como se dunha cultura primitiva se tratase, na que se sacrificaran as
nenas aos deuses tribais, sacrificamos &s nosas nenas & mistica da
feminidade, preparandoas cada vez madis eficazmente a través do
camelo sexual para que se convirtan en consumidoras das cousas a
cuxa lucrativa venta se dedica a nosa nacién'®® (Friedan, 2009, 286).

Friedan identifica audazmente os factores econémicos como
causantes da mistica da feminidade, advertindo dos perigos que
comporta subestimar dese xeito o poder das mulleres:

S6 uns homes e mulleres inmaduros e enfermos, que non estan
dispostos a facer fronte aos grandes desafios da sociedade, poden
recluirse durante tanto tempo, sen sentir unha insoportable desazon,
nese fogar gobernado polas cousas e convertelo no Gnico obxectivo
da existencia'®’ (Friedan, 2009, 287).

Para desenvolver o capitulo 10, “As tarefas domésticas expandense
para encher o tempo dispofiible”, Friedan analiza a vida de diferentes
mulleres que representan o0 papel de esposa e nai na sociedade
estadounidense, describe minuciosamente 0s seus lugares de
residencia e como levan a cabo os seus quefaceres domésticos sen
cuestionarse por norma xeral o seu lugar no mundo, dedicadas a
procrear e a coidar dos fillos e dos maridos. Pero non todas asociaban
de xeito taxativo o traballo no fogar como unha profesion, au cando
menos, ainda que o asociasen, sempre aparecian dubidas. Por isto, as
amas de casa procuraban labores que lles producisen satisfaccion,
sentirse Utiles, ou cando menos algunha ocupacion que as cansase para
conciliar o sofio polas noites (Friedan 2009, 289-293). Friedan
conclie que esta obsesion das mulleres por ter a casa impoluta,
ocuparse dos fillos e demais mesteres propios da perfecta casada,
estaba relacionada coa xestion do tempo; era importante manterse
activas para non dar lugar a pensamentos alleos ao seu rol, incluso
elas mesmas dilataban as tarefas do fogar para encher eses tempo
mortos xa que ao rematalas e non ter nada que facer sentianse
innecesarias.

Friedan afirma que as amas de casa se deixaron seducir polos
atractivos que representaban os barrios residenciais e isto, en
contrapartida, afastounas da cidade onde tifian mais posibilidades de
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exercer un traballo remunerado ou de seguir formandose na
universidade.

Pola stia novidade e pola falta de servizos estruturados, supofiian [0s
barrios residenciais], cando menos en principio, un desafio sen
limites & enerxia das mulleres estadounidenses con estudos. As
mulleres que eran o suficientemente fortes e independientes
aproveitaron a oportunidade para liderar esas comunidades e innovar
nelas™®® (Friedan, 2009, 301)

Pero logo, segundo Friedan, cando se impuxo a mistica da
feminidade, o que acabaron buscando as mulleres foi un “santuario”, o
cal implicaba estar plenamente dispostas a encher os seus dias coa
trivialidade das tarefas domésticas (Friedan, 2009, 301). Por isto, se
desenvolveu esa inmensa campaia de propaganda para “prestixiar” o
traballo das mulleres como amas de casa (Friedan, 2009, 315) que
contribuiu a consolidar a autoridade e liderazgo do varon.

No capitulo 11, “As avidas de sexo”, Friedan explica que
cando rastrexaba polos suburbios as pegadas do “malestar que non ten
nome”, as amas de casa dos barrios residenciais adoitaban referirse a
sta vida sexual de xeito explicito —sen que a autora lles preguntase
por ela—, interpretando esas preguntas como un interrogatorio sobre
Sexo:

Facian misteriosas alusiéns ou claras insinuacions; encantaballes que
lles preguntara acerca do sexo; ainda cando non lles preguntara,
afagabanse ao lembrar todos os detalles dalgunha aventura sexual.
Non as inventaban: aquelas aventuras eran absolutamente reais. Pero
que provocaba que soaran tan pouco sexuais, tan pouco reais?'%
(Friedan, 2009, 315).

Seria en realidade o malestar que non ten nome un problema
sexual? —preguntabase a autora. O sexo ¢ a “Gltima fronteira” para a
muller vitima da mistica da feminidade; segundo Friedan varias
xeraciéns de amas de casa estadounidenses foron reducidas con éxito
a condicion de criaturas sexuais, de avidas sexuais.

As revistas ampliaron os seus contidos sobre sexo disfrazados
na seccion de “satide”, nas novelas, no teatro e no cinema cada vez
eran mais frecuentes os contidos sensacionalistas. Friedan destaca o
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impacto de La dolce vita nas espectadoras estadounidenses, a
excitacion que lles provocaba e paradoxalmente a mensaxe que
transmitia de que “a boa vida ¢ aburrida”, algo andlogo a unha
cuestion que constata a autora de La mistica de la feminidad: as amas
de casa ainda chegando ao orgasmo seguian insatisfeitas (Friedan,
2009, 317). As enormes exixencias das mulleres sobre o amor e o
matrimonio non conseguia ser correspondida polos homes, polo que
Iles xeraba frustracion.

Segundo Friedan, esta “compulsiva avidez sexual” conduce a
unha “despersonalizacion” do sexo, unha promiscuidade que 0s
psiquiatras relacionan coa “baixa autoestima” (Friedan, 2009, 337). O
matrimonio é a saida mais sinxela para solventar o problema, o cal
provoca que as mulleres se casen cada vez mais novas, adquirindo o
estatus de esposa e unha Unica identidade, a sexual. E aqui onde se vai
pechando o circulo:

O sexo sen identidade, enaltecido pola mistica da feminidade, arroxa
unha sombra cada vez mais densa sobre a imaxe que o home ten da
muller e sobre a imagen que a muller ten de si mesma®® (Friedan,
2009, 340).

A dependencia emocional, a inmadurez e a pasividade das
vitimas da mistica leva a Friedan a reflexionar sobre as implicacions
que terd nas seguintes xeracions, xa que 0s nenos e sobre todo as
nenas, son educadas por nais que nunca lle fixeron fronte & realidade.

Na primeira parte do capitulo 12, “A progresiva
deshumanizacién: un confortable campo de concentracion”, Friedan
esmiuza con exemplos practicos o tipo de educacion que se profesa
nos barrios residenciais e que inflle no caracter das novas xeracions,
cunhas personalidades ancoradas no “nivel da fantasia e a pasividade
infantil”. A autora identifica aos fillos e fillas de nais que vivian
encerradas nos limites da mistica da feminidade e aos que lles foron
diagnosticadas patoloxias relacionadas co tipo de educacion recibida,
debido en esencia a que as nais eran tan infantis como as suas
criaturas, xa que a mistica da feminidade anulaba o sentido de
identidade humana (Friedan 2009, 343-369).
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E neste punto onde Friedan realiza unha analoxia entre os
comportamentos das mulleres que sofren os embates da mistica da
feminidade e os dos prisioneiros dos campos de concentracion nazis, a
partir do enunciado da seguinte cuestion: por que unha muller pode
perder tan facilmente o seu sentido da identidade sendo ama de casa?
A sUa resposta escidase no seguinte razoamento:

O peor inimigo dos prisioneiros foron os propios prisioneiros e non
as S.S. xa que non podian soportar ver a sUa situacion como
realmente era —porque negaron a realidade do seu problema e
acabaron ‘“adaptandose” ao propio campo como se fora a Unica
realidade— quedaron atrapados na prision das suas propias
mentes®™ (Friedan, 2009, 370).

Friedan considera que “o confortable campo de concentracién”
no que se recluiron as mulleres estadounidenses conforma un marco
de referencia que lles nega unha identidade humana adulta; para fuxir
desa prision as mulleres tefien que empezar a medrar, a “vivir as suas
propias vidas de novo de acordo cun propdsito que elas mesmas
deberian elixir*?°? (Friedan, 2009, 372).

Friedan confesa nas sias memorias avergonzarse de comparar
un barrio residencial cun campo de concentracion xa que aquilo
“contradecia” a sua verdade persoal:

Durante os meus anos como ama de casa e nai afincada
nun barrio residencial, pasei moitas horas felices en compafiia
dos meus fillos, do meu marido, dos meus amigos e dos meus
vicifios, arranxando a nosa casa victoriana, levando aos nenos en
coche as sUas actividades, dirixindo proxectos educativos, a
pesar de sentir certa incomodidade latente e un panico ocasional
fronte ao “problema que non ten nome™?*® (Friedan, 2003, 177).

Mais ala de analoxias mais ou menos afortunadas, o paragrafo
co que Friedan abre o capitulo duodécimo de La mistica de la
feminidad —“as voces que agora se lamentan do regreso das mulleres
estadounidenses ao fogar tranquilizannos dicindo que o péndulo
empezou a moverse na direccién oposta. Pero é iso certo?” 2
(Friedan, 2009, 343), formula unha das cuestions clave desta obra e
atinxe tamén a Mad Men.
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En “A identidade sacrificada”, capitulo 13 de La mistica de la
feminidad, Friedan alerta sobre a necesidade basica do ser humano por
medrar, acusando a mistica de destruir a vontade de poder das
mulleres. En Estados Unidos e na maioria do mundo occidental “a
incapacidade para realizar as posibilidades plenas da sua existencia
non se estudiaron como patoloxia nas mulleres, porque se considera
unha adaptacién feminina normal”?® (Friedan, 2009, 375). Friedan
sostén a importancia de ter un traballo féra do fogar, que desenvolva
as habilidades da muller para completar a sta identidade, superando
unha das eivas da sta sociedade, o bloqueo, a nivel fisioldxico, do
desenvolvemento das mulleres e a sla limitacion & necesidade de
amor ou satisfaccion sexual, incluso a necesidade de “respetarse a Si
mesma, de autoestima e da estima dos demais” non semella estar
recofiecida nas mulleres (Friedan, 2009, 379).

Para lograr a sta realizacion plena, as mulleres necesitan
acadar o nivel mais alto na xerarquia das necesidades, pero a mistica
da feminidade impide &s mulleres emprender o seu verdadeiro
camifio:

S6 a través dun compromiso persoal desta natureza co futuro

poderan as mulleres estadounidenses liberarse da trampa da ama de

casa e acadar realmente a sua realizacion como esposas e nais: a

través da realizacién das stas posibilidades Gnicas como seres
humanos individuais®® (Friedan, 2009, 404).

No capitulo 14, “Un novo plan de vida para as mulleres”, que
pecha La Mistica de la feminidad, Friedan expon varios casos de
mulleres que expresan 0s seus temores e conflitos internos, que
arremeten contra a mistica, que non contemplan o traballo doméstico
como unha carreira, xa que entenden que non acadardn unha
realizacion plena sé a través do matrimonio e a maternidade.

Sé existe unha via para que as mulleres alcaden o seu potencial
humano pleno: participando na corrente principal da sociedade,
deixando ouvir a sla propia voz en todas as decisiéns que dean forma
a esa sociedade. Para que as mulleres tefian unha identidade plena e
gocen de liberdade deben de ser economicamente independentes.
Derrubar as barreiras que as mantiveron apartadas dos empregos e as
profesions recofiecidos pola sociedad foi o primeiro paso, pero non era
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suficiente. Seria necesario cambiar as regras do xogo para reestruturar
as profesions, o matrimonio, a familia e o fogar. A maneira en que se
estruturan as oficinas e o0s hospitais, segundo as rixidas, sectareas,
desiguais e infranqueables lifias secretaria/executivo,
enfermeira/médico, encarna e perpetla a mistica da feminidade. Pero
a parte econdémica nunca estaria completa a menos que se lle asignara
dalgunha maneira un valor en délares ao traballo que as mulleres
realizan no fogar, cando menos en termos de seguridads social,
pensionss e outras prestacions. E as tarefas domésticas e a crianza dos
fillos terian que ser compartidos dunha forma mais igualitaria polo
marido, a esposa e a sociedade®”’ (Friedan 2009, 454-455).

Para Friedan, a educacion en igualdade de condicions e un
traballo creativo son as pocimas para superar 0 malestar que non ten
nome e para reformular o significado do termo feminino.

A edicion esparfiola de La mistica de la feminidad do ano 2009
contén un epilogo no que Friedan describe como, vinte anos despois
de obter o seu titulo universitario, quixo matricularse no doutoramento
do Departamento de Psicoloxia Social da Universidade de Columbia.
O director, ainda que “tolerante e amable” intentou disuadila sobre o
seu empefio, preguntandolle a razéon pola que queria “quentarse a
cabeza” proseguindo os seus estudos (Friedan, 2009, 449). Nese
desprezo por pofierlle freo ao desenvolvemento das mulleres consistia,
segundo a autora, a falacia da mistica da feminidade, que acadaba o
seu paroxismo nas reaccions de hostilidade que Friedan atopou en
numerosas mulleres despois da publicacién do libro.

Friedan propuxose escribir a continuacion da obra, pero
desistiu pensando que seria mais util colaborar na loita polos dereitos
civis que estaban en plena efervescencia, loitando contra a
discriminacion por razon de sexo en diferentes eidos xunto a outros
activistas como afroamericanos e estudantes. Os trazos da faceta
profesional de Friedan e a sGa vida persoal crizanse en 1969 no
momento en que encontrou “o valor” para divorciarse:

Agora estou menos soa do que o estaba cando me aferraba a falsa
seguridade do meu matrimonio. Creo que o seguinte gran tema para
0 movemento de mulleres é a reforma basica do matrimonio e do
divorcio®® (Friedan 2009, 464).
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8 A MISTICA DA
FEMINIDADE EN MAD MEN

8.1 DON DRAPER E O ARRECENDO A MASCULINIDADE DE
STERLING COOPER

Se tal e como afirma Betty Friedan a mistica da feminidade
truncou varias xeracions de mulleres nortemericanas foi porque existia
outra forza que exercia de contrapeso na sociedade do seu tempo, a
masculinidade. Ambas as duas son construcions culturais que atinxen
ao xénero e as diferenzas que atinxen a este elaboranse a través da
representacion das ideas imperantes que sinalan como deben actuar
homes e mulleres: eles asocianse & valentia, a forza, & ambicion, &
autorrepresion da afectividade, ao éxito; en oposicion &s
caracteristicas delas, sumision, docilidade, obediencia, en sintese, boas
e abnegadas nais ben preparadas para o coidado do nucleo familiar
como as que describia Friedan na sua obra. Esta segmentacion supon a
posicién dominante do suxeito masculino, reproducindo esquemas de
desigualdade que redundan na obxectivacion sexual da muller e
explican unha sociedade rexida polo androcentrismo®®® cuxa l6xica
describia Simone de Beauvoir do seguinte xeito: “El é o Suxeito, 0
Absoluto: ela é a Alteridade?'® (Beauvoir, 2016, 50).

A masculinidade hexemdnica preside todos os &mbitos da
sociedade, incluidos os medios de comunicacion que actlan decotio
como redes de construcion e normalizacion da identidade. A
television, co seu poder de influencia, € un dos medios que en maior
medida axuda a que o espectador interiorice condutas e modelos de
comportamento a partir das representacions de xénero que proxectan a
asimetria das relacions de poder. A ficcion audiovisual reflicte a
sociedade da que forma parte, ben sexa a través das series televisivas
emitidas desde case as orixes do medio ou ben do cinema, da fabrica
de sofios (e estereotipos) de Hollywood: o galan, o cowboy, o mafioso
ou o pai de familia varéns que asumen a autoridade e o liderazgo en
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prexuizo da muller, que queda relegada polo xeral a un discreto
segundo plano nas tramas.

Non comeza a revertirse esta tendencia até as Ultimas décadas
do século XX, un cambio que anega a ficcion televisiva dos primeiros
anos do presente século coa proliferacién de personaxes nos que
comeza a apuntarse unha direccion alternativa na representacion das
novas masculinidades desde o David Fisher, atribulado homosexual de
Six Feet Under (HBO, 2001-2005), a Ray Drecker, protagonista de
Hung (HBO, 2009-2011), que exerce de gigold para sobrevivir, un
personaxe nas antipodas do que se adoitaba representar, xa que exerce
“como obxecto do pracer feminino e, polo tanto, de certa
subordinacion ao mesmo, xa supon unha inversion dos roles
tradicionais de xénero”?'* (Jiménez, 2017); e mais ala dos dous losers
anteriores, o superheroe de Marvel Luke Cage da serie homonima de
Netflix (2016-2018), personaxe hipermusculado (a proba de balas)
que “se atopa lonxe do macho alfa afroamericano que moit0s
espectadores poderian agardar ao ver as fotos promocionais da serie, é
un home de principios e que trata en igualdade & mulleres que o
rodean?!? (Onieva, 2018). Por contra, 0s protagonistas dos grandes
relatos dramaticos da television como The Sopranos, Breaking Bad ou
Mad Men, ainda que inzados de feblezas, responden ao rol
hexemonico do home dentro do sistema social, econémico e laboral,
Cos seus correspondentes universos simbolicos.

Donald Draper € o eixo dramatico sobre o que gravita o relato
de Mad Men, un personaxe que en aparencia representa o paradigma
de heroe clasico nos seus comportamentos publicos e privados e que
trata de “esculpir a sua efixie sobre a base dos topicos da
masculinidade: a proteccion familiar, o éxito laboral, a sGa tendencia
mullereira, os seus habitos de consumo, o tabaco, a bebida...”**
(Jiménez e Grabolosa, 2015, 223); o brillante publicista, segundo o
seu creador, Matthew Weiner “posue o tipo de habilidades personais
esaxeradas que necesita un heroe e en situacions de crise fai o
correcto, toma decisions dificiles”?*. Draper exhibese como un
trunfador a ollos do mundo, adaptandose ao molde dos manuais de
guion xa que “o verdadeiro caracter desvélase a través das opcions que
elixe cada ser humano baixo presion: canto maior sexa a presion, mais
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profunda sera a revelacion e mais adecuada resultara a eleccion que
fagamos da natureza esencial do personaxe”* (McKee, 2009, 132).
Pero Weiner puntualiza que Draper tamén agocha moita cobardia no
seu interior, suposto que non se manifesta até ben avanzada a primeira
temporada, e que sera clave para entender o desefio do personaxe e, en
paralelo, a construcion do concepto de masculinidade que define a sta
esencia e opera como chave mestra dos seus actos.

A primeira sombra que se proxecta sobre a placida existencia
de Draper revélase nun dos desprazamentos diarios que realiza en tren
desde Ossining a Manhattan, con destino ao seu traballo. No vagon
recibe o satido dun excompafieiro da Guerra de Corea dirixindose a el
polo nome de Dick Whitman (1x03), sen que Don intente advertilo
sobre 0 seu erro, tras superar a sorpresa inicial volve ao seu ricto
imperturbable, lendo unha revista. O espectador percibe algo
turbulento neste encontro, unha amenaza que Draper simplemente
ignora somerxéndose de novo na sua exitosa carreira profesional na
axencia Sterling Cooper, & par que nunha vida familiar de postal.

A existencia dese —quizais— pasado pouco edificante, retorna
ao primeiro plano do relato cando a sta secretaria, Peggy Olson, lle fai
entrega dunha nota durante unha reunion comunicandolle que o
agarda un tal Adam Whitman (1x05). A palidez instantanea que
embarga o rostro de Draper, xa non € a imaxe de sorpresa debuxada
no tren, senon que leva implicito un pouso de horror que a perspicaz
secretaria percibe ao momento. Draper acode & cita como se dun acto
clandestino se tratase: ante el atdpase un home mais novo, vestido de
xeito modesto, pouco acorde co luxo que se estila en Madison
Avenue.

Don: Que desexa?
Adam: Es ti. De verdade es ti, Dick. Non podo crelo.

O asombro do visitante contrasta coa frialdade amosada por
Draper, que adopta a estratexia de ignoralo.

D: Non sei de que me fala.

A: Son Adam, o teu irman pequeno.
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Draper responde entre taxante e desafiante.
D: Son Don.
O que pretendia ser unha contudente afirmacion de Draper é

neutralizada por Adam, que lle ensina un exemplar dun xornal coa foto
do publicista recollendo un premio. Draper segue tratando de evitalo.

D: Confundeme con outra persoa.
Pero Adam sabe que Don mente.
A: Non podes nin mirarme aos ollos.

Unha mdasica incidental anega toda a secuencia desde que

Peggy pronuncia o nome de Dick Whitman e mistirase coa ruido da
xente falando na reunion. O sélido mundo sobre o que Don se sostifia
semella que comeza a tambalexarse. O espectador fica desconcertado,
do mesmo xeito que Peggy, que observa 0s acontecementos desde
unha distancia prudencial.

A: Dick, dabate por morto. Estas aqui.
D: Son outra persoa.
A: Que che pasou? Por que o fixeches? Por que me deixaches?

D: Non podia volver. [Don capitula: Draper sabe que xa é imposible
fuxir de Dick Whitman].

A: Sabia que estabas vivo. Vinte na fiestra, co uniforme, mentres te
agardaba. [Refirese ao momento no que Dick Whitman, xa
convertido en Don Draper leva o féretro do soldado Whitman & sua
familia, pero evita baixar do tren para que 0s seus non o recofiezan].

Acontecementos do pasado que Draper tifia enterrados, de

supeto volven ao primeiro plano, e entdn é a el ao que lle comezan a
xurdir as preguntas.
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D: Que foi dela?
A: De mama?
D: Ela non era mifia nai. Sempre mo recordaba.

A: Morreu. Cancro de estomago. Ao tio Mac afectoulle moito.
Tamén morreu.
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Nese momento, cando Adam entende que & fin recuperou ao
seu irman, verbaliza a pregunta que durante as sete temporadas lle
daré sentido ao relato: “Quen é Donald Draper?”

Matthew Weiner demorou cinco capitulos o inicio dunha das
tramas capitais de Mad Men, a da dupla personalidade do
protagonista: Don Draper, 0 home (despoxado xa do traxe de heroe),
nacido na miseria da Gran Depresion e reinventado nun alto executivo
de Madison Avenue, entende que esta en risco, e négase a que alguén
do pasado volva formar parte da sua vida, ainda compartindo o seu
mesmo sangue. Por isto, cando o seu irman lle envia unha carta &
oficina, cunha foto vestido de soldado xunto ao Adam neno, non
dubida en queimala (lam. 37).

Lam. 37. Draper queimando as fotos de Dick Whitman

Para solventar definitivamente a crise, Draper abre o caixon do
seu escritorio pechado baixo chave e dirixese ao modesto hostal que
ocupa Adam. O encontro co irman axuda a comprender as suas
intencions e anhelos; ali mesmo entrégalle 5.000 délares, acompafiado
da seguinte advertencia.
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D: Quero que os collas, que te vaias de Nova York e non volver a
verte nunca mais. Dabasme por morto e debes seguir facéndoo.

Adam, aténito, non é capaz de comprender a desafeccion do

seu irman.

A: E a onde vou?
D: Crea a tua propia vida.
O plan de Don para seu irman tera funestas consecuencias:

Non hai capitulo tan triste en todo Mad Men como o undécimo da
primeira temporada, onde o sacrificio sobre o que se alza o fogar dos
Draper amosa 0 Seu rostro mais aciago, o suicidio de Adam
Whitman, o irmén pequeno de Don, despois de que este lle ofrecera
cartos para que desaparecera®™® (Pintor, 2015, 119).

A traxica decision de Adam afecta de xeito profundo a Don,

cuxa reaccion & morte do irman mistura dor e alivio, respondendo a un
mecanismo de autodefensa que ten como fin salvagardar o seu
presente, e polo tanto o seu futuro.

Matthew Weiner loa con frecuencia a interpretacion realizada

por John Hamm do personaxe de Don Draper. Hamm, antes do seu
traballo en Mad Men, era un completo descofiecido na industria, pero
isto non resultou Gbice para converter a Draper en iconico.

Hai episodios nos que ten so quince lifias, pero bastan para que
domine toda a paisaxe. E un actor poderoso, que aporta
profundidade ao personaxe. Ademais de ser guapo e bo intérprete,
conta cunha aparencia externa imperturbable, como nos créditos de
inicio. Por fora exsuda éxito pero por dentro padece unha crise
perpetua, algo co que a xente se identifica porque todo o mundo se
esta derrubando por dentro?’ (Gémez, 2012).

As ddas primeiras temporadas de Mad Men tratan de clarexar

incognitas sobre o pasado de Draper a través dos saltos no tempo dos
que se vai sementando o traxecto narrativo.
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Whitman deixou de existir antes de que existira Mad Men; pertence
a un relato pretérito da Depresion, do que tan s6 temos constancia a
través duns flashbacks subxectivos que Don recrea en momentos de
especial naufraxio sentimental. Dick & —para nosoutros— alguén
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gue acadou o sofio de converterse en Don: un home “sen atributos”
anterior & forxa do heroe*® (Ros, 2015, 69-70).

Malia que Draper evita alardear da sua participacién na Guerra
de Corea —ainda emprega o chisqueiro da fronte (6x01)—, mais ala
desa condicion de veteran gque alna patriotismo e heroismo, asoma nel
unha fenda, a cobardia & cal aludia Weiner: sendo soldado raso,
durante un ataque inimigo, o coronel Don Draper (o orixinal) morre
carbonizado, quedando o seu rostro irrecofiecible; e Dick Whitman
toma a sua placa, usurpando a partir de entén a sta identidade.

As tensions que desde o pasado irradian sobre o presente
convértense no motor dunha das tramas arco que sostefien
narrativamente as primeiras temporadas da serie, onde se trata de
desvelar como o Draper publicista asume como propia a existencia
doutro co obxectivo de fuxir da miseria que caracterizou a sua
infancia. Por isto Don rexeita calquera vinculo co pasado, incluido o
seu irman ao cal advirte: “Tefio unha vida € s vai nunha direccion.
Cara adiante” (1x05). A proba da privilexiada posicion social dun
personaxe xurdido case desde 0 nada € a idilica imaxe que proxecta a
stia familia.

O fogar que coroa a presentacion de Don Draper no primeiro
capitulo da serie é 0 emblema dese espazo do igual e a normalidade
exasperante. Para soster a fantasia dun fogar perfecto (...) Don non
sO decide usurpar a personalidade do verdadeiro Don Draper (...)
sendn que resolve entregarse a un simulacro maior, o de ser feliz e
soster o seu fogar a pesar incluso de si mesmo e a sGa conciencia das
fisuras do sofio americano®? (Pintor, 2015, 110)

Dito simulacro acada o seu cenit nas imaxes que emanan das
diapositivas que o publicista emprega para deslumbrar aos executivos
de Kodak (1x13) na presentacion do “carrusel”.

Unha “demostracion” de que Don Draper € un americano
modélico proddcese cando abandona o edificio de apartamentos de
Midge Daniels no medio dunha redada policial no edificio,
respondendo con respecto e elegancia ao saudo dun dos axentes
(1x08). Draper marcha desa casa coa mesma impunidade que entra
nela para deitarse coa sta amante, pode actuar dese xeito porque esta
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dentro do sistema, ao contrario do amigo de Midge, Roy, ao cal Don
advirte: “ti non podes [sair]”. E Weiner sublifia a posicion de poder do
personaxe ao final dese mesmo capitulo, cando a camara realiza un
travelling de aproximacion cara a porta do seu despacho, remarcando
0 seu nome: Donald Draper.

Na tarefa de recompofier as pezas do quebracabezas da
identidade de Mad Men, compre analizar un triple movemento de
placas tecténicas do relato: un deles atinxe & perspectiva dos
personaxes que teiman por desvelar os secretos de Draper; outro
atende & propia vontade do personaxe por fuxir cara adiante e & vez de
encontrarse a si mesmo; e por ultimo existe un movemento de fondo,
0 da mirada do espectador que trata de furgar nas actitudes e desvelos
de Draper, para unir eses anacos nun todo coherente.

O caracter multidimensional do personaxe vaise revelando
despois do encontro con Adam a través das “secuencias de baile” entre
presente e pasado, como aquela da casa de Midge Daniels na que
Draper se mira a un espello e este devolvelle un episodio da nenez de
Dick, en concreto a chegada a casa familiar dun dos moitos
desherdados que transitaban os camifios vitimas da Gran Depresion
(1x08). O cddigo do vagabundo que da titulo ao capitulo, fai
referencia a unha marca que 0s sen teito deixaban & entrada das casas
que visitaban ofrecendo o seu traballo a cambio de cartos e comida. A
marca do valado da casa do padrasto de Draper era un simbolo que
advertia ao seguinte que ali moraba unha persoa deshonesta, que non
cumprira co prometido. Esta informacion complétase a través das
confesions de Draper a outra das stas amantes, Rachel Menken
(1x10), onde cofiecemos que a nai de Dick, de oficio prostituta,
morreu durante o parto, e que o bebé foi entregado ao seu pai,
Archibald Whitman, que a sta vez faleceu vitima da couce dun
cabalo. A muller de Archibald, Abigail, levouno con outro home,
Mack Johnson (6x03), e asi, dun fogar precario a outro ainda peor,
transcurriu a sda infancia.

Malia que os seus compafieiros nas oficinas de Sterling Cooper
non son conscientes da “dobre personalidade” de Draper, o
hermetismo que garda sobre o0 seu pasado provoca constantes
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comentarios as suas costas: Harry Crane insinia que “ninguén sabe
como é, ninguén levantou esa pedra, poderia ser Batman e non
sabelo...” (1x03). A alusion ao superheroe e a dificultade que este ten
como personaxe para separar o seu rol do de Bruce Wayne é
sintomatico; como o do cidadan americano exemplar cun segredo que
compre ocultar. De xeito paralelo, Draper evade de xeito constante as
referencias ao seu pasado, como sucede nunha cea de matrimonios
(1x02), con Roger e Mona Sterling, ante unha pregunta do seu xefe
responde, “non podo falarche da mifia infancia, desvelaria o principio
da mifia novela”, ¢ a continuacion esboza unha enigmatica pincelada,
“pensa en min coma Moisés. Fun un bebé nunha cesta”. Mais ala da
mirada de admiracion que causa nos seus compafieiros de mesa
(incluida a da sua esposa), pola brillantez coa que se expresa, nesta
sentenza atopase un dos paradoxos da sua existencia:

Don é un heroe infausto, un home posuido polo demonio do seu
propio ego que, como o Don Juan de Byron, libra un combate sen
cuartel contra si mesmo no cuadrilatero do seu cerebro, para deixar
de ser do todo Dick, para seguir sendo soamente Don?® (Ros, 2015,
69).

A actitude de Betty ante Don sitlase entre a incomprension,
polo feito de que o seu marido non queira compartir con ela os
segredos do pasado, e a veneracion que sente pola sta figura,
devocion que se trasluce de xeito constante en escenas Ccotias:
“gustame verte asi, como te ven os demais” confésalle Betty de
regreso & casa da velada antes aludida, mentres Don conduce. Pero
noutra secuencia, na cama, despois de facer o amor, volve a incerteza,
mentres Don dorme, Betty pregunta en voz alta: “Quen hai ai?”
(1x02). Un magnetismo analogo irradia Draper na sta amante Midge
Daniels, que reflexiona sobre a personalidade do publicista nos
seguintes termos: “Sinto que a tua vida tefia un millon de pezas.
Viriache ben que tivese unha menos” (1x05).

Pero Draper non s6 xera interrogantes de admiracion, en certas
ocasions tamen e sometido & critica, como se pon de manifesto na
xélida relacion que mantén co seu sogro Gene, quen non dubida en
reprocharlle a Draper que sabe mais do seu mecanico que do seu
xenro (2x10). O matrimonio de Betty e Don nunca foi bendicido por

177



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

Gene, que posue unha especial agudeza para ir & clave do problema ao
concluir que “[Don] non ten familia, non se pode confiar nalguén asi”;
e cando entende que a relacion da sta filla estd condenada ao fracaso
laiase de non a ter alertado sobre Draper: “non che ensinei os perigos
de fora, por iso estds con ese cretino” (3x04).

Nunha entrevista concedida & revista Advertising Age %
(4x01) o xornalista verbaliza de novo a pregunta que da titulo a esta
epigrafe: “Quen é Don Draper?”. O publicista, despois de pensar uns
segundos contesta evasivo: “Son do medio oeste, e ali non resulta moi
elegante falar dun mesmo”. Para entender o interese dun dos medios
mais influintes da publicidade do momento hai que retroceder até o
final da terceira temporada cando grazas a unha habil maniobra de
Draper, Sterling Cooper evita ser engulida por McCann e 0s seus
integrantes crean unha nova axencia a cal conseguen atraer a boa parte
dos seus clientes. Pero Draper non s se reinventa no profesional, a
nivel persoal comeza a escribir un diario cunha serie de reflexions que
iremos escoitando en off, o primeiro dos fragmentos aparece mentres
nada nunha piscina:

Din que no momento en que deixas de beber daste conta de que tes
un problema co alcohol. A mifia cabeza € un caos. Non podo
organizar as ideas e sinto que escribir nunha maquina é traballar.
Nunca escribin mais de 250 palabras. Que vago era. Deberia ter
acabado o instituto. Todo seria distinto (4x08).

Esta pasaxe, analizada de forma conxunta aos acontecementos
das temporadas anteriores, trasluce a angustia como unha constante
permanente da personalidade de Draper, facendo patente as suas
dificultades para conquerir a estabilidade en todolos eidos da sta
existencia (o fracaso matrimonial con Betty, as suas infidelidades, a
sua erratica condicion na empresa, o afastamento emocional dos seus
fillos). Draper verbaliza este spleen que o atenaza nunha secuencia na
que o doutor Arnold Rosen fica desolado ante unha operacion fallida
de corazén, e Don trata de consolalo dicindolle que “o destino non
elixe a ninguén, cada un busca as stias oportunidades” (6x06).

Don Draper proxecta as stas frustraciéns da infancia no
presente, tal e como sucede durante o aniversario de Sally (1x03),
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onde adopta unha actitude incomprensible ao marchar a recoller a
torta da nena e non voltar con ela para celebrar a festa. A imaxe de
Draper no coche parado nun semaforo, sen amosar interese algin por
regresar 4 casa, € a sUa chegada ao fogar cando xa marcharon o0s
invitados, cun can de agasallo para Sally (ante a mirada de
estupefaccion de Betty), reflicte as disfuncidéns que desencadearan a
ruptura matrimonial. O modus operandi de Draper inscribese na loxica
perversa do american way of life, “o can que traec para que poida
corretear xunto & valla branca é o Unico que faltaba nese fragmento
perfecto da vida estadounidense??? (McLean, 2010, 88). Un nihilismo
similar volvera a revelarse no cadraxésimo aniversario de Draper
(5x01), cando Don, trala celebracion, tombado sobre a cama,
borracho, recriminalle a Megan que malgastase o0s cartos en
organizarlle unha festa sorpresa, algo semellante a unha humillacion
para el, xa que de pequeno nunca o celebrou.

Trala complexa personalidade de Draper, coa historia da
usurpacion incluida, latexa unha das cuestions cardinais do relato, o da
identidade, expresada nunha dobre direccién, individual e colectiva, a
de Don e a dos Estados Unidos respectivamente, “o tema de Mad Men
€ como converterse en home branco. Esa é a definicion do éxito en
Estados Unidos: converterse en branco, anglosaxon e protestante”223
(Weiner e Chellas, 2015, 28-29). E iso € o que anhela, e logra (non sen
obstaculos) Donald Draper; e o espectador aprobao porque resulta
verosimil, xa que “as orixes humildes son, na terra das oportunidades,
unha forma de ratificar o caracter heroico do trunfador’** (Ros, 2015,
70-71), porque en realidade “poucas veces un pobo tivo a capacidade
de inventar, en tempo récord e desde o nada as mitoloxias da sta
propia orde social como fixo o estadounidense”?® (Vargas-Iglesias;
2015; 150). Friedan sinala en La mistica de la feminidad tamén esta
cualidade da idiosincrasia do seu pais:

A procura dunha identidade non é nova no pensamento
norteamericano —ainda que en cada Xxeracion, cada home que
escribe sobre ela volve a descubrila. En Estados Unidos, desde o
principio, entendeuse que os homes deben de lanzarse ao futuro; o
ritmo sempre foi demasiado rapido para que a identidade do home
puidera deterse. En cada xeracion, moitos homes padeceron
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sufrimento, infelicidade e incerteza porque non podian empregar
coma imaxe do home que querian ser a de seu pai. A procura dunha
identidade nos mozos que non poden volver & casa sempre foi un
tema fundamental para os escritores norteamericanos. En Estados
Unidos sempre se considerou adecuado, bo, que 0s homes sufriran
estas agonias do crecemento para buscar e atopar a sUa propia
identidade. O rapaz granxeiro marchaba & cidade, o fillo do xastre
convertiase en médico, Abraham Lincoln aprendeu el s6 a ler —
todas estas son algo mais que historias do paso de pobre a rico.
Formaban parte integrante do sofio americano. O problema para
moitos eran o0s cartos, a raza, a cor, a clase, que constituian un
obstaculo para poder elixir, e non o que chegarian a ser se tiveran
liberdade de eleccion?®® (Friedan, 2009, 116).

A critica de Friedan céntrase en sinalar que non se detectou

esta mesma crise de identidade nas mulleres:

En termos dos vellos convencionalismos e da nova mistica da
feminidade non se agarda que as mulleres medren e tefian que
descubrir quen son, que elixir a sUa identidade humana. A anatomia
constitle o destino das mulleres, din os teéricos da feminidade; a
identidade das mulleres determinaa a stia bioloxia?’ (Friedan, 20009,
117).

Unha referencia explicita a esa masculinidade hexemonica que

abafa as ilusions e o futuro de millons de cidadas norteamericanas no
tempo de Mad Men e de La mistica de la feminidad: & par do
personaxe de Don Draper, 0 americano feito a si mesmo, atoparemos
as mulleres que o rodean, a sla esposa Betty, a secretaria Joan
Holloway e a sta pupila Peggy Olson, como apéndices que (en
aparencia) so se explican (e existen) en funcion del, do seu éxito, e
tamén das suas crises.

Weiner cofiece & perfeccién os mecanismos sobre 0s que se

sustenta o exito, entende que chegar ao cumio equivale con frecuencia
a pagar un prezo:
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talentoso Mr. Ripley de Patricia Highsmith, seguia existindo %%

(Weiner e Chellas, 2015, 27).

Pero todos os segredos de Draper, asi como a sUa elaborada
construcion durante seis temporadas precipitase con estrépito cando
motu proprio o publicista fai referencia a algin dos episodios mais
escabrosos do seu pasado, na presentacion de chocolates Hershey
(6x13):

O mesmo xesto de revelar o pasado que provoca que Roger, Cooper,
Joan, Pete e o resto de membros da axencia expulsen a Don despois
de relatar a sua infancia ante un cliente abre una fenda
tranquilizadora no imperativo social de pertencerse s6 a si mesmo?
(Pintor, 2015, 114).

Weiner resolve neste intre unha das tramas mestras de Mad
Men, cuxo epilogo se producird a continuacién, cando Draper leva a
Sally e Bob de viaxe para ensinarlles a sua casa natal:

O xesto de Don Draper conducindo aos seus fillos até a casa que
cobixara a sua nenez na altima imaxe da sexta temporada abre unha
fisura de negatividade constituinte, unha especie de excepcion
fundadora que en realidade reforza a stia imaxe paterna. “Este € un
mal barrio” comenta o pequeno Bob. “Aqui nacin eu”, responde Don
ao desvelar o seu propio contraplano ante o vello prostibulo, agora
en ruinas e con algo de casa elegante, pero, como as das linaxes
narradas por Faulkner, caida en desgraza®° (Pintor, 2015, 114).

Nese preciso momento opérase “o desvelamento dese gran fora
de campo da serie que é a vella casa de Don”**" (Pintor, 2015, 114), é
dicir, o axuste de contas definitivo co seu pasado.

Ao outro extremo da “gran fuga americana” de Dick Whitman a
Don Draper, ten lugar o derrubamento do capitulo “In Care Of”,
xigantesco artificio narrativo de claudicacion ante a verdade (...)
gue condena ao personaxe a un via crucis de humillacion mais ala
de toda dignidade na sétima temporada®? (Vargas-Iglesias, 2015,
160).

Até ese instante, ser home xustificaba todas as crises
existenciais de Don Draper: fracasar, reinventarse ou construir un
futuro por enriba da lei como salvoconduto para fuxir da miseria. A
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sociedade androcentrica que o acubilla non se cuestiona nin censura 0s
seus comportamentos ilicitos, mais ainda aléntaos, contando co apoio
incondicional e a complicidade dos seus superiores.

Draper reacciona con hostilidade cando unha muller exhibe
comportamentos como a asertividade, a valentia ou a iniciativa. Un
exemplo diafano é o primeiro contacto coa empresaria Rachel Menken
quen exaspera a Draper polo simple feito de tratalo como un igual:
“non consinto que unha muller me fale asi” (1x01) di mentres
abandona a reunién; ou cando pon fin & sta relacion extramatrimonial
con Bobbie Barrett porque esta ousou comentar con outras mulleres da
cidade as dotes amatorias de Draper (2x06), adoptando unha
caracteristica eminentemente masculina, a de presumir das suas
conquistas; incluso dentro do propio matrimonio Don recriminalle a
Betty “non volvas a tratarme asi na mifa propia casa”, despois de
entender que trataba de seducir a Sterling nunha cea familiar (1x07),
nesa ocasion Betty reacciona rebelandose ao suxerir mobilizar outro
dos resortes tipicos da masculinidade, a violencia, con frecuencia
reprimido por Draper: “vas estamparme contra a parede? sentiraste
mellor?”.

O sentido de proteccién de Draper con respecto a Betty
constitie o dia a dia da sua relacion, até raiar o enfermizo, e
proxéctase incluso mais ala do matrimonio: tempo despois do
divorcio, a Betty (xa como esposa de Henry Francis) durante un
recofiecemento rutinario diagnosticanlle uns problemas de tiroides,
probable indicio de cancro (5x03), e a pesar da dolorosa separacion,
esta chama a Don a oficina informandoo da situacion sé para pregarlle
que lle diga “o de sempre, que todo vai sair ben”. Este control
absoluto sobre a muller responde ao enfoque tradicional do home
como proveedor da sua familia, “0 varén € o responsable da
alimentacion, do vestido e do éxito econdmico da familia. Asi que
temos tres elementos: proteccion, provisién e potencia”®* (Armengol
e Carabi, 2008, 34), triada de conceptos que se reproducen no relato
de Mad Men, con Don Draper como protagonista.

O concepto da provision, implicito a miido na sta aparencia
de pai de familia modelo, € verbalizado por Draper durante unha das
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discusions de parella con Betty, provocada polo mal comportamento
do pequeno Bobby (2x04). Betty reprochalle a Don que non se
responsabilice de nada referente ao traballo do fogar, “pago os gastos,
a roupa que levas, a taa hipica”, unha reinvindicacion explicita do seu
papel no matrimonio®*. Pero para Betty non é suficiente iso, tamén
necesita apoio coa educacion dos fillos, “paso aqui o dia, soa con eles.
Supéranme”. E a continuacion lanzalle outro reproche: “chegas de
noite e queres ser o0 heroe”, esa xustamente € a imaxe que proxecta no
espectador durante os Gltimos minutos do capitulo inaugural da serie,
a da masculinidade dominante, a do exitoso profesional que ademais
de ser competitivo e ter éxito, debe de protexer as persoas ao seu
cargo; ese mito é o que tratara de esnaquizar Matthew Weiner ao
longo das sete temporadas de Mad Men.

Outra das competencias da masculinidade tradicional é a
potencia sexual, a virilidade, casuistica que se pon de manifesto de
xeito continuo no periplo vital de Don Draper. Non é preciso sair do
nacleo do matrimonio para observar o desexo que xera Don entre as
mulleres coa sua simple presenza. En numerosas ocasions Betty
expresa 0 anhelo de reencontrarse carnalmente con el, pero ese
exaxerado desexo sexual haberia que atribuilo non s6 ao atractivo e as
dotes amatorias da sua parella, senon tamén ao “problema sen nome”
gue a embarga, cuestion que se tratard no seguinte capitulo. Fora da
vida conxugal, a ampla nomina de amantes e relacions esporadicas
gue engrosan o curriculo como experimentado amante de Draper e
sobre todo as actitudes que adopta cara esas mulleres suxiren que,
mais ala dun mero adultero, nos encontramos ante un depredador
sexual. Sirva como exemplo disto —quizais reminiscencia dunha
infancia pasada nun prostibulo— a recurrente costume de Draper de
entregar cartos e cheques &s mulleres, como “mantenza” 4 sia amante
Midge, en forma de “prima” & sua secretaria Allison despois de
deitarse con ela, mesmo arroxandolle un feixe de billetes & cara a
Peggy Olson —sen existir sexo de por medio— ou pagéandolle a unha
muller casada como Sylvia Rosen despois de copular nun hotel,
sentenciando sen inmutarse, “existes para 0 meu deleite”. Draper e 0
resto dos seus comparieiros tratan as mulleres como mercadoria
porque € un costume socialmente estendido e aceptado nun mundo
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rexido pola léxica da masculinidade, onde a muller sofre unha serie
de violencias que se plasman xustamente mediante a anulacién do seu
desexo e da especifidade do seu pracer.

O entorno laboral das oficinas de Sterling Cooper responde a
unha estrutura piramidal tipica na empresa dos sesenta, e a
publicidade opera como caixa de resonancias doutros eidos,
converténdose “nun espazo ¢ nunha profesion dominada polos homes
e constituida enteiramente arredor a unha idea de homosociedade con
Roger Sterling, Bert Cooper ¢ Lane Pryce 4 cabeza”?® (Jiménez e
Grabolosa, 2015, 225). Neste sentido un dos personaxes mais
paradigmaticos e controvertidos de Mad Men é Roger Sterling, cuxa
inercia vital se condensa nas suas reflexions sobre o paso do tempo e a
condiciéon humana con respecto ao seu papel na educacion dos fillos,
“un dia vefien a buscarte ao bar para decirche que naceu o teu fillo e
ao seguinte marcha a universidade” (1x07). A misoxinia de Roger
Sterling é tan acentuada (e non por iso deixa de resultar verosimil) que
zumega patetismo, en numerosas ocasions o espectador percibe o0s
seus comentarios como grotescos e humoristicos: ocorre a mitdo nos
seus didlogos coa sua Joan Holloway, xefa de secretarias da axencia,
“ven 4 mifia casa, acaba comigo igual que fixemos con Xapon” (1x07)
ou nas actitudes que amosa con respecto a ela, por exemplo cando a
agasalla cun paxaro nunha gaiola para que non se atope soa (1x08).
Decotio Sterling non acerta a diferenciar o profesional do persoal, o
cal envelena a relacion, unha relacion de poder, entre un executivo
casado e unha secretaria solteira que se resigna a que el nunca dea o
paso de divorciarse e formalizar a parella.

Sterling carece totalmente de escrdpulos & hora de intentar
seducir &s mulleres. Non o detén nin que a vitima sexa Betty Draper, a
cal acosa aproveitando a ausencia do marido que exerce de anfitrion
durante unha cea & que Roger practicamente se autoinvitou (1x07). Ao
dia seguinte Sterling trata de xustificar ante Don 0 seu comportamento
aducindo a borracheira como eximente, lembrandose doutra ocasion na
que chegou ebrio ao que pensaba que era o seu edificio e tratou de abrir
outra porta que non era a da sua casa: “todos nalgun momento entramos
no garaxe equivocado”. Don acepta as desculpas tamén & stiia maneira:
“Grazas polo vifio”. Mais ald dos desencontros puntuais, por moi
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profundos que sexan, Sterling e Draper son dous aliados que interpretan
0 mundo segundo 0s seus intereses, co obxectivo de conservar a sla
posicién de poder, tal e como se exemplifica nunha das stas conversas
na cal Sterling afirma: “Digoche o que queren [as mulleres]? Quéreno
todo. A psiquiatria € o regalo deste Nadal, outro capricho” (1x02).
Sterling refirese a0 comezo das sesién de Betty Draper, acuciada polo
“malestar que non ten nome”; a reaccion de Draper ante esta tesitura
non é acompafiar a Betty ou apoiala, senén chamar ao médico ao final
de cada sesion para saber o que lle conta a sta muller.

En Mad Men a representacion da masculinidade mais cruenta
ten lugar a través da exposicion e mesmo da transacion mercantil co
corpo das mulleres. Desde os comentarios sobre o aspecto fisico de
Peggy: “que traxedia, unha peza de froita que se puxo fea de supeto, sin
que ninguén chegara a probala” (1x09), até as escandalosas
insinuacions das que son vitimas outras traballadoras da axencia. Todo
vai encamifiado a satisfacer a mirada masculina, tal e como sucede na
proba do lapiz de beizos Belle Jolie (1x06), cos homes da axencia
exercendo de voyeurs cos vasos de whisky na man detras dun espello de
dobre cristal (IAm. 38), nunha secuencia dominada por una “atmoésfera
de peep shop” (McLean, 2010, 107). Estamos ante un exemplo
paradigmatico de como as mulleres se consideran meros obxectos do
desexo, para ser admirados sempre desde unha perspectiva masculina.

Lam. 38. Proba de lapis de labios de Belle Jolie
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A prostitucion forma parte do dia a dia da axencia: Sterling €
vitima dun ataque ao corazon mentras comparte cama cunhas
xemelgas (1x10); Draper, durante a sta baixada aos infernos na cuarta
temporada, vese con frecuencia cunha profesional do sexo chamada
Candace; Pete Campbell coincide co seu sogro nunha casa de citas
(6x06). A prostitucion é empregada como un dos métodos mais
socorridos polos publicistas para convencer aos clientes de que
Sterling Cooper € a mellor eleccibn —Campbell contrata a unhas
prostitutas para satisfacer ao dono de aceiros Bathtelem (1x04)— ou
incluso son os propios clientes 0s que exixen prebendas sexuais para
asinar o contrato, como un directivo da marca automobilistica Jaguar
gue pon como condicién deitarse con Joan Holloway (5x11). Tan
usual resulta o procedemento que cando deciden contratar a duas
actrices para promocionar unha marca de xamon Peggy Olson suxire
“colalo en gastos dicindo que son putas” (4x01). Do mesmo Xxeito,
féra da axencia, na vida cotia do matrimonio Draper, Betty atopase
cunha antiga compafieira de estudos, Juanita Carlson, que exerce de
“sefiorita de compaiiia” durante unha velada (2x01), e ten que ser Don
0 que a informe sobre o seu traballo para que Betty non incida nas
preguntas persoais.

A masculinidade vai implicita en gran parte das presentacions
publicitarias de Donald Draper, na de lapis de labios Belle Jolie
(1x08) afirma que “as mulleres queren opcions, non queren ser unha
cor mais dentro dunha caixa, queren ser Gnicas, a sia maior eleccion é
a de elexir ao seu home. Queren berrar ao mundo: é meu, perténceme
a ti, non a min; marcan ao seu home cos labios. El é a sta posesion, e
co seu pintalabios daralle a cada muller o agasallo dunha posesion
sublime™. Pero, a daquela inexperimentada, Peggy Olson sorprende
aos publicistas cunha nova perspectiva sobre o produto: non elixe o
seu modelo de lapis porque unha compafieira xa o encollera antes, e
ela “quere ser Unica”, intima proclama que neutraliza a mirada
patriarcal de Draper. Peggy, coa sua proposta séntese trunfadora e sae
a celebrar o0 seu inesperado éxito cos comparieiros, feito que irrita a
Pete Cambpell, que rexeita de malos modos a invitacion a bailar, de
Olson cun aspero “non me gustas nada asi” (1x08), rescoldo da
masculinidade, o de sentir aversion cara a creatividade da muller e
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cara a sUa iniciativa. O que resume as actitudes de personaxes como
Don Draper, Campbell ou Sterling ¢ que “os homes cren ter dereito ao
poder e tamén con que senten que carecen del. Iso € o que o0s
enfurece”?*® (Armengol e Carabi, 2008, 20-21). Nestas secuencias
percibese de xeito diafano o que Kate Millett define como “politica
sexual”, unha sorte de relacion de poder onde as mulleres foron
colonizadas polo “imperialismo masculino”, sufrindo una
“colonizacion interior” mais sutil, polo tanto mais arraigada que
outras. Millett aborda a analise das relacions de opresion entre 0s
sexos desde unha perspectiva interdisciplinaria, onde o patriarcado se
configura como o sistema de dominacién principal, con outras
variables como a clase ou a raza, que fican nun espazo subsidiario.
Todas as vias do poder se atopan nas mans dos homes, desde “o
exército, a industria, a tecnoloxia, as universidades, a ciencia, a
politica e as finanzas” " (Millett, 2010, 70), e por suposto a
publicidade, como se demostra en Mad Men.

8.1.1 Fendas da masculinidade

Pero mesmo no seo do patriarcado tamén existen matices, xa
que a sua loxica se rexe por dous principios: o dominio do macho
sobre a femia e o do macho adulto sobre o novo (Millett, 2010, 70). A
quebra xeracional que de xeito tan patente se amosa en Mad Men
motiva estoutro tipo de dominacion paralelo ao de xénero. Duas
secuencias avalan a tese de Millett, sendo en ambas protagonistas
Roger Sterling e Pete Campbell, representantes de ddas xeracions
diverxentes en canto a experiencias e valores. Campbell encarna ao
cidadan estadounidense que non participou en ningunha contenda
bélica, nin na Segunda Guerra Mundial nin na Guerra de Corea (como
Cooper, Sterling ou Draper), por isto é desprezado pola “vella garda”,
Sterling non dubida en recriminarllo sempre que pode, “como fuches &
universidade e non & fronte vou instruirte; este home de aqui [Draper]
¢ o teu comandante, viviras e morrerds por el” (1x04), ou noutra
ocasion na que lle reprocha: “non sabedes beber, bebedes para lamber
unha ferida imaxinaria, os da mifia xeracion bebemos porque nos
gusta, porque relaxa mais que quitar a garabata, porque o temos
ganado. Bebemos porque somos homes” (1x04). Un desprezo similar
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sente Cooper por John Fidgerald Kennedy antes da celebracion das
eleccions de 1960 —“nin sequera leva sombreiro” (1x07) exclama
indignado— laiandose da posibilidade de que alcance a presidencia —
“América non quere que un neno co pelo graxento sexa o que tefia o

dedo no boton” (1x07)—, mentres pon en valor a figura de Richard
Nixon como gardian das esencias.

Campbell, a pesar da sta xuventude, encaixa a perfeccién no
molde da masculinidade, xa que procede dunha das familias
fundadoras de Estados Unidos, baseando os seus comportamentos nos
valores adquiridos polo peso da tradicion, na cal os roles de xénero
estan plenamente consolidadados. Campbell mistura esta “pureza de
orixe” cunha serie de prexuizos que 0 converten nun personaxe que
roza decotio o patetismo: o complexo de inferioridade que sente con
respecto a Draper, unha desmedida ambicién por ascender na escala
laboral, comportamentos deshonestos co0s seus superiores ou
menosprezo que amosa seu pai pola publicidade. Pero sobre todo
destaca a relacién que mantén coas mulleres situada no limite do
enfermizo, plasmada desde o capitulo piloto na secuencia onde se
narra o encontro sexual con Peggy Olson, invadindo a intimidade da
daquela secretaria novata trala sta despedida de solteiro, un modus
operandi propio dun macho alfa que tamén se revela nas continuas
discusions coa sua muller Trudy, ou nas sutas infidelidades, cunha
asistenta do fogar do seu edificio durante a época estival ou cunha
muller que sofre trastornos epilépticos, todas presididas por algin
trazo de disfuncionalidade. Para Friedan estas actitudes —que
abranguen non s6 a Campbell sen6n tamén a outros personaxes
masculinos de Mad Men— non deixan de ser coercitivas:

Acaso non estaban os homes morrendo moi novos, ao reprimir
temores e bagoas e a sUa propia tenrura? Tifia a sensacion de que 0s
homes non eran realmente o inimigo —eran vitimas coma nosoutras,
padecian unha mistica da masculinidade anticuada que os facia sentir
innecesariamente incompetentes cando non habfa 0sos que matar®*®
(Friedan, 2009, 456).

A reflexion de Friedan, tinguida de sorna, ecoa nunha das
secuencias de Mad Men, aquela na que Campbell —corroido pola
envexa de ver ao seu comparieiro Cosgrove convertido en escritor—
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emprega & sua muller Trudy para interceder ante un exnoivo que
traballa como editor, para conseguir publicar un conto nunha revista
de segunda categoria (1x05). Curiosamente o argumento do mediocre
relato de Campbell trata sobre un cazador imaxinando os pensamentos
dun oso antes de recibir un disparo. Nun habil xiro de guion Matthew
Weiner mostra a turbacién de Peggy Olson ao ler a historia de
Campbell; paradoxalmente a que se convertera co paso do tempo
nunha muller de carreira, rachando con todos os estereotipos da
mistica da feminidade, séntese de novo —tras aquela primeira
relacion— atraida sexualmente por un dos epitomes da masculinidade.

Tamén Draper se atopa inmerso nas inercias propias do seu
tempo, caracterizadas polos profundos cambios que atinxen a todos 0s
ambitos da sociedade:

Don Draper, ao inicio da serie, € un home dos anos cincuenta que
pouco a pouco se da conta, a medida que avanza a serie, que esta
“vivindo” na década dos anos sesenta, pero que non sera realmente
consciente de que o cambio chegou até que pasen varios anos (ou
temporadas)®®® (Gonzélez Caamafio, 2015, 86).

Draper entende que precisa adaptarse a un novo escenario que
ameaza con desprazalo dun lugar de privilexio que tanto lle custou
acadar. A segunda temporada de Mad Men iniciase cunha revision
rutinaria de Don, ao cal advirte o doutor, “con 36 anos hai que
tomarse a vida en serio”. Acto seguido mentres almorza conversa cun
individuo que le Meditations in an Emergency, de Frank O’Hara. A
pesar de que o home dubida que sexa un libro apropiado para o
publicista, pouco despois observamos a Draper lendo ese libro, e
escoitamos a sta voz recitando uns versos:

Agardo pacientemente a catastrofe da mifia personalidade / para
volver a sentirme fermoso / interesante e moderno. / O campo esta
gris e / marrén e brancas as arbores, / neves e ceos de risas / sempre
diminuindo menos graciosos / non s6 mais escuros, non so grises. /
Poderia ser o dia méis frio do ano, que pensa el ao respecto? / Quero
dicir, que penso eu? E se penso / talvez volva a ser eu mesmo®?
(O’Hara, 1967, 51-52).
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Don pon toda a sUa atencidén neses poemas, porque pretende
entender os novos tempos “como se esperase que o libro fixese de
prisma e filtrase a sUa vida para convertela en elementos faciles de
identificar”**! (McLean, 2009, 164).

As dubidas de Draper apuntan a idea de que alén do seu lado
mais viril a masculinidade tamén pode ser versatil, xa que en realidade
as cualidades apuntadas anteriormente non son inherentes a un
determinado xénero sen6n que operan como catadlogos de
caracteristicas, actitudes e condutas nas que sempre existen gretas.
Pese a que deixe en mans das secretarias mercar os agasallos dos
nenos, Don esforzase por ser bo marido —ainda que sé sexa de xeito
superficial— preparandolle o almorzo e levandolle unha flor a Betty o
dia da nai (1x06), e tratando de referendar o amor que sente por ela
nun emotivo discurso durante a presentacion do carrusel de Kodak
(1x13); procura ser un pai xusto cando lle confesa a Betty que se sente
incapaz de rifar nin pegar ao neno porgue de pequeno o maltrataban a
el, por isto a sta valvula de escape non é empregar a violencia contra
Bobby sendn estrelar calquera obxecto contra a parede (2x04); ou
revélase como un amante que amosa 0 seu lado mais vulnerable cando
comparte detalles intimos do seu pasado con Rachel Menken (1x10).
A imaxe de Don somerxindose vestido no mar de California (2x12)
condensa todas as contradiciéns do personaxe:

Don padece unha doenza de ampla sintomatoloxia, tipicamente
europea, que recibiu ao longo da historia diversos nomes:
melancolia, spleen, ennui, nostalxia, saudade, aburrimento,
depresion, fastio, unalom (...) Mad Men ilustra 0 momento en que 0
spleen romantico existencialista traspasa por fin ao hombre comin?*
(Ros, 2015, 76).

Xa avanzado o relato, Don Draper comeza a realizar unha serie
de apuntamentos nun caderno, que se nos transmiten a través da sla voz
en off. Nunha das secuencias menciona unha lista de cousas que lle
gustaria facer: “1) Escalar o Kilimanjaro. Ir a calquera parte de Africa
en realidade. 2) Controlar o que sinto. Espertarme un dia sendo ese
home” (4x08). Noutra ocasion reflexiona: “Somos imperfectos porque
sempre queremos mais. Estragdmolo porque cando o conseguimos,
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anhelabamos o que tifiamos” (4x08). A sua voz interior descoloca ao
espectador ao ser tan pouco coherente coa sua codia externa:

Quizais por iso nunca sepamos que lle sucede a Don Draper, porque
a masculinidade sempre foi labarintica, ainda que noutrora tratasen
de convencernos de que estaba rexistrada baixo unha mesma e Unica
marca®*® (Jiménez e Grabolosa, 2015, 222).

Draper non é o Unico que aparca de cando en vez a sUa
masculinidade “de serie” para mostrar o seu lado mais sensible. Hai
outros integrantes da axencia nos que se perciben trazos de caracter ou
pautas de comportamento que non comungan coa masculinidade
“ortodoxa”. Un dos exemplos mais chamativos é o de Bert Cooper,
membro de maior idade e copropietario da empresa, un personaxe
singular que non permite a ninguén entrar con calzado no seu despacho,
que colecciona obras de arte como un Rothko que se converte en
obxecto dos comentarios dos seus subordinados (2x07) e que proclama
0 seu amor pola cultura xaponesa, a diferenza co seu socio Roger
Sterling que, despois do trauma da Segunda Guerra Mundial, detesta
todo o que tefia que ver co pais do sol nacente, chegando incluso a
sabotear as negociacions coa marca de automocion Honda polo simple
feito de ser orixinaria do Xapon (4x05). Para remarcar 0 “desapego
definitivo” de Cooper da masculinidade, Draper descobre que “non ten
testitulos” a través das confesions gravadas de Sterling para as stas
memorias (4x07). Outro dos integrantes da axencia que se desmarca da
masculinidade (ainda mantendo comportamentos cotids inherentes a
ela) é Ken Cosgrove, personaxe dunha sensibilidade especial que o
revela como escritor de relatos que consegue publicar en revistas de
prestixio (1x05), feito que provocard as envexas dalgins compafieiros,
en especial de Pete Campbell e Paul Kinsey. Mais ald das suas dotes
literarias Cosgrove tamén é capaz de apreciar a arte contemporanea, en
concreto a obra de Rothko antes aludida, que ocupa unha das paredes
do despacho de Cooper, ao cal se refire ao contemplalo do seguinte
xeito: “¢ como sumerxirse nas profundidades do mar” (2x07).

Pero 0 exemplo mais evidente de ruptura coa masculinidade
tradicional dentro das oficinas de Sterling Cooper encéarnao o director
de arte Salvatore Romano, un homosexual cativo das convencidns
sociais, que se refuxia nun matrimonio de conveniencia cunha muller
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chamada Kitty. Romano, de ascendencia italiana, goza de gran
predicamento entre as compafeiras das oficinas, facendo incluso
chorar da emocidn a Lois Sadler, unha das telefonistas, ao escoitar o
seu acento (1x08). Romano amdsase COmMo un personaxe respectuoso,
ainda que para encubrir a sta condicion sexual “vese na obriga” de
entrar no xogo desapiadado dos seus compafieiros no trato coas
mulleres. Salvatore pertence a unha xeracion que non foi capaz de
mostrar a sUa verdadeira sexualidade debido aos prexuizos sociais e as
consecuencias que lle poderian acarrear a nivel laboral. Por esta razon
asiste con perplexidade a unha escena na que un dos novos
empregados da axencia, Kurt Smith, se declara abertamente gay
(2x11); ante a desaprobacion xeralizada da oficina, a sta parella
creativa Smitty deféndeo: “é europeo, as cousas son diferentes ali”.

A homofobia mobiliza na sua contra ao patriarcado, por isto
Salvatore enfronta a sua condicion de homosexual de xeito
clandestino, como queda patente en varios episodios, por exemplo
cando un dos comerciais de Belle Jolie o invita a subir ao seu cuarto,
oferta que indigna a Romano (1x08), pero logo consuma o seu desexo
nunha viaxe de traballo a Londres, onde mantén un escarceo sexual
cun dos empregados do hotel no que se hospeda (3x01), sendo
sorprendido in fraganti por Draper que baixaba pola escaleira de
emerxencia tras declararse no hotel un incendio. A pesar da discrecion
de Draper con respecto & condicion sexual de Salvatore, a relacion
laboral deste con Sterling Cooper rematara cando Lee Garner Jr., fillo
do dono de Lucky Strike, lle realice outra proposicion indecente nun
estudio de gravacién (3x09) que Romano rexeita. Enton Lee exixe de
inmediato que o despidan, sen posibilidade de volta atras, xa que a
tabaqueira é a conta que maiores beneficios aporta & axencia.

Mais ala da imposibilidade de exercer con liberdade a sua
condicion sexual, o verdadeiro drama da existencia de Romano é o seu
matrimonio con Kitty, muller que se sente desprazada dun proxecto
comun de parella convertido en farsa. O nivel de degradacién desta
relacion acada o seu cénit cando Romano invita a cear a sua casa ao seu
compafieiro Ken Cosgrove, ao cal publicaron un relato nunha
prestixiosa revista literaria e polo cal Salvatore se sente atraido. Durante
a velada dedicalle toda a sta atencion ao seu colega, ignorando
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completamente & muller. Cando se quedan a soas, Kitty, desolada,
recriminalle ao marido que a trata como se fose invisible (2x07).

Con Romano Matthew Weiner introduce a homosexualidade no
relato de Mad Men como contrapunto da masculinidade, e terad
continuacién con Bob Benson, un personaxe que aparece durante a
sexta temporada e do que ninguén cofiece con exactitude a sua
procedencia®*. A sla excesiva servicialidade cara os outros traba-
Iladores da axencia provoca as reticencias de Pete Campbell e Duck
Phillips, que realizan unha investigacion na que sO conseguen
averiguar as orixes humildes de Benson en West Virginia, en palabras
de Phillips, o seu pasado parece “escrito sobre vapor” (6x12). En
virtude da stUa procedencia, Benson pode considerarse un suxeito que,
como Draper, estd fuxindo dun pasado pouco grato pero “a diferenza
de Don, Bob non usurpou a identidade de ninguén para levar a cabo o
seu engano. Pode que mentise, manipulase e engaiolase as persoas que
0 rodeaban, pero non somos conscientes de que cometese ningun
delicto”®* (Lacob, 2017). No seu afan de progreso, a estratexia de
Benson varia tamén da de Draper, se o publicista accedeu & axencia
aproveitandose da adiccion & bebida de Roger Sterling, a formula que
emprega Benson é a de ser extremadamente empatico con todos 0s
que os rodean:

Bob Benson é a unha version mais nova de Don Draper, sen ser
considerado un heroe de guerra, sen a confusion de identidades e sen
a usurpacion que Don perpetla ao roubar a vida doutro home.
Benson ¢ un “pailan” que se abreu camifio na axencia ascendendo
rapidamente grazas a que agrada a todo o mundo, identificando as
debilidades de cada persoa®* (Lacob, 2017).

Benson establece unha relaciéon especial con Joan Holloway,
por atracciéon persoal ou ben por ser cofiecedor do peso desta no
organigrama da axencia, Benson sempre aparece pendente dela,
incluso levandoa e permanecendo con ela no hospital cando a Joan lle
descobren un quiste nun ovario (6x07). Xusto a continuacion, ao
realizar unha remodelacion nas oficinas pola fusion de axencias, a
pesar dos intentos de Joan por evitalo, Bob Benson acaba despedido.
Coa sUa identidade en suspenso e pola sua ambiglidade sexual,
Benson atdpase fora das coordenadas da masculinidade que
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predominan en Sterling Cooper. O seu intento final por contraer
matrimonio con Joan Holloway —con anel de compromiso incluido—
fracasa. Joan suxirelle que non deberia estar cunha muller, Bob
insiste, poderia ofrecerlle mais do que ningun outro home, pero
Holloway rexéitao de novo aducindo que ela “so quere amor” (7x06).
O patetismo da secuencia incide na soidade dos personaxes e na
incerteza ante o futuro: na inseguridade de Benson por unha condicion
sexual que debe manter en segredo, e no fastio de Holloway porgue a
pesar das sias multiples virtudes non foi quen de atopar alguén a quen
amar e que a correspondera.

Alén do entramado de relacions de poder, en consecuencia de
desigualdade que constitie Mad Men, a procura dunha identidade de
seu é o desafio comUn que se albisca en gran parte dos personaxes que
transitan o relato, sobre todo nos femininos. Ao inicio do traxecto
narrativo o papel das mulleres nas tramas € discreto, elas asumen unha
posicion gregaria (secretarias, amantes, esposas), pero de modo
gradual esa aparente invisibilidade irase transformando nun dos
elementos mais poderosos da serie. Capitulo a capitulo irase
desmontando o mito masculinidade que se construe desde as oficinas
de Madison Avenue.

8.2 BETTY DRAPER E “O PROBLEMA SEN NOME”

Un dos motivos principais do impacto de La mistica de la
feminidad de Betty Friedan é que aborda por primeira vez unha
cuestion que afecta a millons de cidadas no seu pais, que sofren en
silencio e soidade o que a autora denomina “o problema que non ten
nome” e que expon no primeiro paragrafo do libro:

O malestar permaneceu soterrado, calado, nas mentes das mulleres
estadounidenses, durante moitos anos. Era unha inquedanza estrafia,
unha sensacion de insatisfacion, un anhelo que as mulleres padecian
mediado o século XX nos Estados Unidos. Cada muller dos barrios
residenciais loitaba contra el a soas. Cando facia as camas, a compra,
axustaba as fundas dos mobles, comia sandwichs de crema de
cacahuete cos seus fillos, conduciaos aos seus grupos de
exploradores e exploradoras e deitdbase xunto ao marido polas
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noites, daballe medo facer, incluso facerse a si mesma, a pregunta
nunca pronunciada: “E isto todo?”*’ (Friedan, 2009, 51).

Weiner, cofiecedor da diagnose realizada por Friedan, ira
mostrando os efectos do “problema” ao longo do relato, dosificando a
informacién para permear de forma progresiva o subconsciente do
espectador. O capitulo piloto da serie € un bo exemplo desta
“estratexia da ocultacion”: case a totalidade do episodio desenvolvese
nos espazos comuns do traballo, nas oficinas e despachos de Sterling
Cooper; ali asistimos a atarefada axenda de Draper que se reline con
clientes, discute cos seus subordinados e mesmo atopa un intre libre
para visitar 4 sla amante Midge Daniels, unha artista bohemia do
Greenwich Village. Mentres os seus comparieiros de traballo gozan da
despedida de solteiro do executivo de contas Pete Cambpell, Draper
marcha de regreso & casa. Os Gltimos minutos do capitulo mostran a
chegada de Don ao fogar; dirixese a habitacion dos seus fillos, aos que
bica e arroupa; e con devocion, desde o limiar da porta, observa a
escena a sua esposa Betty. E ela, Betty Draper, a que encarnard o
paradigma da mistica da feminidade, xa que na sta (aparente) pracida
existencia se reflicten todos os sintomas enunciados por Friedan. En
episodios sucesivos observamos como 0 personaxe de Betty
desenvolve as caracteristicas do comportamento que describe Friedan
e que constatan que a da sefiora Draper é unha vida mais presidida
polo baleiro.

Friedan considera o regreso das mulleres ao fogar trala
Segunda Guerra Mundial como unha capitulacion despois da dura
batalla emprendida polas pioneiras para lograr a igualdade nos
dereitos fundamentais, o voto, 0 acceso ao traballo e & universidade.
De xeito paralelo proddcese un movemento xeneralizado da
poboacion cara aos barrios residenciais na procura dunha calidade de
vida que xa non ofrecian os centros urbanos. Este modelo de
asentamento suburbano contribuird ao confinamento feminino, tal e
como explica Friedan:

A ama de casa dos barrios residenciais: imaxe sofiada da nova muller
estadounidense e envexa, segundo se dicia, de todas as mulleres do
mundo. A ama de casa estadounidense, liberada pola ciencia e os
electrodomeésticos, que facian o traballo por ela, da carga das tarefas
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domésticas, dos perigos do parto e das enfermidades que padeceron
as stas avoas. Estaba s4, era fermosa, teria estudos e so tifia que
preocuparse polo seu marido, a sua casa e do seu fogar. Encontrou a
auténtica realizacion femenina. Na sta calidade de ama de casa e de
nai, respectabaa como socia de pleno dereito e en pé de igualdade co
home no mundo deste. Gozaba de liberdade para elixir o automabil,
a roupa, os electrodomésticos e os supermercados; tifia todo aquilo
co que calquera muller sempre sofiou®*® (Friedan, 2009, 54).

Seguindo os ditados deste patron socioloxico, pouco despois
de casar, os Draper trasladaronse a Ossining, un barrio nun tranquilo
suburbio de Nova York, en pos da felicidade de Betty, retirada de
xeito prematuro do seu traballo de modelo, neste caso pola inercia de
ter un marido que sustentase economicamente o nucleo familiar.

Os Draper, como milléns de parellas de clase media cumpriron
outro dos mandamentos da nova relixion, posuir “un santuario” onde a
muller xestionase con maior comodidade o seu tempo:

Esa casa tarda mais en limparse e as rutinas relacionadas con facer a
compra, coidar o xardin, facer de chéfer e o bricolaxe consumen
tanto tempo que, durante unha temporada, da a sensacion de que o
baleiro desapareceu. Pero cando a casa estd amoblada e 0s nenos no
colexio, e cando callou a presenza da familia na comunidade, xa non
queda “nada ao que aspirar” (...) A sensacion de baleiro volve a
aparecer e por iso ten que redecorar 0 cuarto de estar ou encerar 0
chan da cocifia con maior frecuencia da necesaria —ou ter outro
bebé?* (Friedan, 2009, 299).

Iso é precisamente o que fai Betty, que se entretén redecorando
a sla casa (3x07) e queda embarazada por terceira vez. Atras
quedaron as suas ilusions de volver traballar de modelo (ilusions que
truncou sen ela sabelo o seu marido).

Os primeiros sintomas de que a Betty lle sucede “algo”
comezan a evidenciarse no “toucador de sefioras” %° (titulo do
segundo capitulo) dun restaurante, onde de sUpeto percibe que “os
polgares se tomaron o dia libre”, desculpandose ante Mona Sterling,
que se ofrece a retocarlle a maquillaxe. Entén Betty confésalle as stas
cuitas ’cos nenos € a casa, a mifia nai morreu hai tres meses”,
ratificando aquilo que sinalaba Friedan, que detras dunha vida ideal se
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intden disfuncions. Pouco tempo mais tarde, mentras Betty conduce
acompariada dos nenos, por diante da casa da sta nova vecifia Helen
Bishop, volve sufrir o mesmo problema e ten un leve accidente.
Cando Don chega & casa a sUa primeira preocupacion é cofiecer 0s
danos producidos no vehiculo, e deseguido rifalle: “Odio como
conduces”.

Tralo percance, Don e Betty deciden que ela asista & consulta
dun psiquiatra xa que consideran que ten un trastorno nervioso. Ainda
que Don asume que procurar axuda nun profesional non é un estigma,
non comprende porque a stia muller o necesita: “sempre pensei que
unha persoa vai ao psiquiatra cando se sinte infeliz, pero miro isto... a
eles... [0os nenos] e a ti, e penso, non es feliz?” E Betty replica: “Claro
que son feliz”. (1x02). A mesma idea, 0 autoconvencemento da dita,
repitese en diferentes momentos do relato, despois da cena de parellas
cos Barrett, ao volver & casa no coche con Don, Betty suspira: “Son
feliz, creo que formamos un bo equipo” (2x03) —paradoxalmente
Betty realiza esta reflexion mentras Don e Bobbie Barrett mantefien
unha relaciéon extramatrimonial que provocara a primeira gran crise &
parella. Unha reaccién similar reprodicese en Betty cando o seu
compafieiro de clube de hipica, Arthur Case, insinla que a sUa
expresion “¢é triste”. Betty replica ofendida: “Trabucase. Son moi
feliz”, rexeitando 0 intento do mozo por seducila (2x03).

Nas sesions do Dr. Wayne, o psiquiatra, verbalizanse as pautas
de comportamento que Friedan capta en mulleres coetaneas a ela e que
gozan dunhas condicions sociais analogas; ainda que Betty dubida
sobre a utilidade da terapia: “Non sei 0 que estou facendo aqui, estou
nerviosa, ansiosa, xa non durmo ben, e as mans agora funcionan, e
como cun coche, vas a0 mecanico e ali funcionan ben” (1x02). Pouco
a pouco na consulta van aparecendo as frustacions que atenazan &s
amas de casa do seu tempo e que constitien o caldo de cultivo da
investigacion de Friedan, con episodios de angustia que transistan
desde as dificultades para exercer a maternidade, “é horrible criar os
nenos en Manhattan asi que nos mudamos a Ossining, e de supeto
sintome moi maior”, até a imposibilidade de non poder desenvolver
unha carreira profesional como facia antes de casar. O que non chega
a albiscar Betty € que Don cofiece o problema desde fora e desde
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dentro, a stia contribucion & mistica da feminidade desprégase pois
nunha dobre vertente; no terreo profesional a través do seu traballo
como publicista, creando sofios e necesidades, e no ambito familiar,
coidando de que Betty siga cativa na gaiola de ouro que representa o
seu fogar.

A funcion catartica da consulta do Dr. Wayne trasladase a
diario & cocifia do fogar dos Draper en Ossining. Ali Betty pasa 0s
tempos mortos coa stia amiga Francine Hanson. Betty comparte con
ela as stas fantasias, “estou segura que o doutor me mirou o escote o
outro dia (1x07) e lamentos, “agardo que me traten coma unha raifia
na oficina de Don. Pero nunca pasa. E como ir a un pais estranxeiro
sen saber falar o seu idioma” (1x05). Betty queixase en concreto de
que Don non se acordase dunha sesion de fotos familiar. “So lles
importa 0 seu [aos maridos]”. Francine trata de animala, redundando
na idea de ‘“familia feliz”: “Prefires o retrato familiar de Helen
Bishop? O seu ¢ mais soso. Creme”. Mais ala dos atrancos que sofren
na crianza dos nenos e as queixas sobre a pouca atencion que reciben
por parte dos maridos, as conversas das mulleres xiran arredor da
chegada & urbanizacion de Bishop (1x02), muller divorciada con dous
fillos pequenos, situacion ante a cal Betty so é capaz de exclamar “é
horrible!”, e Francine de asentir, “imaxinaste preocuparte polos cartos
a estas alturas da tua vida?”. Os murmurios de Betty e Francine pofien
de manifesto unha das principais estratexias do patriarcado, enfrontar
as mulleres entre si, en concreto as que traballan féra do fogar e as
amas de casa:

A primeira envexa a seguridade e o prestixio da segunda, mentres
que esta, desde a sUa posicion respectable, anhela a liberdade, a
aventura e o contacto co gran mundo que se albisca na outra. En
virtude das maltiples vantaxes que lle confire o dobre cddigo moral,
0 vardn participa de ambos os mundos, e pode, a forza dos seus
recursos econémicos e sociais, enfrontar entre si a ambos tipos de
muller® (Millett, 2010, 91).

A convulsién é tal que as vecifias incluso cren que a mudanza
de Helen afectara & taxacion inmobiliaria do barrio.
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Betty atopa en Helen a cabeza de turco para proxectar as suas
frustraciéns, no divan do Dr. Wayne compadécese da sUa vecifia
divorciada: “E moi duro ver o sola que estd, manténdose con ese
traballo de dependenta dunha xoieria. Comida conxelada®?. Ten unha
rapaza que vai axudarlle pero ainda asi semella esgotada...” (1x04).
Con semellante panorama, Betty entende que a Helen s6 lle quede
unha alternativa na vida, “facerse a forte”. A esposa de Draper
reflexiona sobre a sta condicion e a da vecifia, e ten claros os seus
lugares no mundo: “Paréceme que ten celos de min; pasoume antes,
estudiei con mulleres. Envidian as familias felices que ven, pero eu
non podo desaparecer de repente. O que me preocupa SOn 0S Seus
fillos, a filla é ainda moi pequena pero o neno... a persoa que o cuida
non lle da o que necesita” (1x04).

A pesar da obsesion de Betty polo “modo de vida” de Helen,
ou debido a ela, acepta coidar do seu fillo, Glen®*, de nove anos,
cando sua nai ten que ausentarse de noite porque se comprometeu a
encher sobres para axudar na camparia de Kennedy. Durante a estancia
na casa da vecifia (1x04) Betty curiosea no cuarto de bafio de Helen
Bishop, e Glen entra a espiala, Betty rifalle, obrigandoo a desculparse.
Pero a continuacion Glen comeza a halagala, “vostede é moi guapa”,
“o seu pelo ¢ moi bonito, parece unha princesa” e pidelle un guecho,
que Betty lle accede a entregar. Mais adiante, Helen atopase con Betty
no supermercado (1x07), e reprochalle que atopara na “caixa do
tesouro” de Glen o seu cabelo. Bishop non entende ese
comportamento da muller con respecto a un neno, e ante o tal
desconcerto s6 pode expresar 0 seu anoxo musitando unha pregunta:
”que € o que che pasa Betty?”. A muller de Draper respostalle cunha
labazada na cara.

Ese guecho loiro exercera un vinculo duradeiro entre Betty e
Glen. De neno, e logo de adolescente, Glen semella ter a facultade de
aparecer sempre nos momentos de crise. Cando o matrimonio Draper
pasa por unha delicada situacién, Betty e Glen atopanse no
aparcamento dun centro comercial (1x13), e ela confésalle, empapada
en bagoas, que ninguén lle presta atencion, pregandolle “por favor
dime que todo vai sair ben”. Glen colle a sia man e consolaa: “Se eu
fose maior coidariaa” (lam. 39). Do mesmo Xxeito, despois da
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separacion dos Draper e do derrame cerebral de Gene, pai de Betty,
Glen reaparece, escondido no interior da casa do xardin, dedicandolle
unhas palabras de principe azul a Betty: “Vin rescatala” (2x10).
Resulta paradoxal que a primeira persoa plenamente consciente do
drama de Betty sexa un neno. Actitudes tan pouco apropiadas dunha
adulta son sintetizadas via telefonica polo psiquiatra a Don, que
chama cada vez que Betty asiste a terapia; segundo o Dr. Wayne a
pacente non pon moito da sla parte, divaga sobre a angustia, ten algin
episodio de celos triviais e sobre todo vese completamente
sobrepasada polas actividades diarias. “Basicamente son as emocions
dunha nena; un tipo de ansiedade moi comuln entre as amas de casa”
(1xQ7).

Un dos factores mais determinantes na relacion de Betty co
mundo é a imaxe que proxecta nos demais. Segundo lle confesa ao
psiquiatra foi a sua nai a que lle transmitiu esta preocupacion xa que
tina que controlala de pequena porque “comia moito” (1x08), ainda
que logo, cando se convertiu en modelo a nai non o asimilou, e
incluso chegou a insultala, chamandolle prostituta. Unha das ideas
desenvolvidas na obra de Betty Friedan era que “0 malestar que non
ten nome” se manifestaba dun xeito patoloxico nos fillos e nas fillas
das ama de casa (Friedan, 2009, 343). Seguindo este patron, Sally,
como filla de Betty, semella destinada a perpetuar a doutrina da
mistica da feminidade. A funcion da nai non sera outra que inculcarlle
as ensinanzas que ela, & stia vez, aprendeu xa da sta nai e que logo foi
“perfeccionando” durante a idade adulta. Moi clarificadora neste
aspecto resulta a reaccion de Betty despois do leve accidente de trafico
que sofre cos fillos (1x02); alarmase por un pequeno hematoma que
lle saiu & pequena no rostro sinalando que “nun neno ten menos
importancia pero nunha nena ¢ moito peor”, un incidente que quedou
como anécdota convértese en obsesion para Betty, que elucubra sobre
un hipotético futuro para a sua filla convivindo con esa tara fisica:
“non paro de pensar que puidera ter matado aos nenos, e incluso en
algo peor, que Sally sobrevivira e quedara cunha cicatriz e tivera que
vivir sempre soa”. A teima de Betty sobre a imaxe de Sally proxéctase
en calquera escena cotid, como no caso dunhas fotos familiares coas
que non esta conforme: “Quero repetilas. Sally sae gorda” (1x05), ou,
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seguindo coa idea dunha alimentacion idonea para preservar a figura
desde pequena, no clube de hipica comeéntalle & sia compafieira Sarah
Beth sobre a nena: “¢ bo que controle todo o que come” (2x01).

Lam. 39. Betty Draper e Glen Bishop

A rexa preparacion da filla levada a cabo por Betty, co fin
ultimo de soster os piares da mistica da feminidade ponse de
manifesto en innumerables ocasions desde o inicio do relato, por
exemplo no feito simbodlico de maquillarse; Betty pinta os labios a
Sally (1x06), cando esta conta con pouco mais de catro anos (Iam. 40),
ritual que volve repetirse (3x08) acompariado dun consello sobre as
relacions cos homes: “Debes deixar que 0s rapaces te biquen a ti, cada
bico que vén despois é unha sombra do primeiro”. Pero por desgraza
para Betty, Sally rachard coa loxica herditaria da mistica da
feminidade desenvolvendo unha personalidade propia desde nena, e
desafiando e durante a adolescencia as figuras do pai e da nai, e as
stas respectivas ideoloxias. En contraste coa secuencia antes aludida
do accidente de trafico onde Betty teme pola integridade fisica da filla,
compre sinalar outra na que Sally acaba coa cara destrozada tras unha
pelexa cuns paus de golf con outra rapaza da sUa idade (7x05).
Xogarse o fisico é unha reaccién hostil ante a idea de preservar a
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beleza como ben supremo que marcaba a mistica da feminidade, valor
que Betty tanto se esmerou en transmitirlle. Do mesmo Xxeito, sera
Sally a que tome a iniciativa cando dea o seu primeiro bico (7x07);
outro sintoma inequivoco de que os tempos estaban cambiando.

Lam. 40. Betty pintando os labios de Sally

A vanidade de Betty vese colmada nas continuas comparacions
entre o seu aspecto fisico e o de Grace Kelly. Jim Hobart, propietario
da axencia McCann (competencia directa de Sterling Cooper)
preguntalle a Betty se ¢ “artista ou actriz”, pola stia semellanza con
Kelly; Betty, halagada & vez que resignada responde que ¢ “ama de
casa” (1x09). Tamén Francine lle confesa que o seu marido, Carlton,
lle chama Grace Kelly, do mesmo xeito que Jimmy Barrett. Roger
Sterling, pola sta banda, volve insistir no paralelismo cun comentario
digno do seu repertorio sobre o terceiro embarazo de Betty “a princesa
Grace tragou un bolo” (3x02) —comentario que mais ala da misoxinia
que leva implicita, referenda a propia Betty tras contemplar no espello
a sua figura de prefiada, describindose a si mesma como “un paraugas
aberto” (3x03), descricion que reflicte fielmente a capital importancia
da imaxe para a muller de Draper.
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A analoxia entre Betty e Grace Kelly non resulta tan superficial
Xa que responde a unha léxica que se reproduce unha e outra vez nos
medios de comunicacion da época, onde as actrices eran “as unicas
‘mulleres de carreira” benvidas &s paxinas das revistas femininas.

Pero a sua imaxe tamén se veu sometida a unha transformacion
drastica: de ser un individuo complexo de fero temperamento,
profundidade interior cunha mistura de alma e sexualidade, pasou a
convertirse en obxecto sexual, en noiva con cara de nena ou en ama
de casa. COmpre pensar por exemplo en Greta Garbo, Marlene
Dietrich, Bette Davis, Rosalind Russel ou Katherine Hepburn. E
logo en Marilyn Monroe, Debbie Reynolds ou Brigitte Bardot, € en |
Love Lucy. Cando escribias sobre algunha actriz para unha revista
feminina, escribias sobre ela na sua calidade de ama de casa. Nunca
a presentabas realizando ou gozando do seu traballo como actriz, a
menos que ao final tivese pagado por iso perdendo ao seu marido ou
ao seu fillo, ou admitindo dalgunha outra maneira o seu fracaso
como muller®* (Friedan, 2009, 91).

Grace Kelly formaba parte dese segundo grupo que sinala
Friedan xa que marcaba o canon de Hollywood non como actriz senon
como muller que renunciou & sua carreira profesional para casar. Betty
Draper tamén se retirou e agora agarda na casa cada noite impaciente
0 regreso do seu principe azul.

Era tal o poder da mistica da feminidade que todo o empefio das
institucions ia encamifiado a reafirmar o seu modelo. Por isto, a
television, un medio cuxa influencia daquela medraba de modo
exponencial, contaba entre os seus produtos mais populares coa serie
Embrujada (Bewitched, ABC, 1964-1972), que practicamente coincide
0 comezo da sGa emision coa publicacion de La mistica de la
feminidad, e cuxa protagonista “non ¢ unha vella bruxa como a sta nai,
senodn unha esposa carifiosa que renuncia de boa gana aos seus poderes
e se desvive pola vida profesional dun marido mediocre e simpético™ %
(Valcéarcel, 2011, 22). A relacion de parella de Embrujada é unha
constante na television desa época e responde &s relacions de poder
que se establecen entre 0s sexos.

Para Betty Friedan outra das constantes vitais da mistica da
feminidade € o0 sexo, “a unica fronteira aberta 4s mulleres que sempre
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viviron dentro dos confins da mistica da feminidade”®° (Friedan,
2009, 318). Seguindo este patron de comportamento, Betty confesa ao
seu esposo que durante o dia s6 pensa no momento en que el apareza e
lle faga o amor. “Penso todos os dias nisto, no coche chegando &
porta; deito cedo aos nenos, fago a lista da compra, unha torta... Non
podo ficar queda, cepillo o pelo, tomo un vaso de leite. Vexo todo
borroso porque non deixo de pensar nisto. Deséxote tanto...”. (1x06).
Pero antes de comezar o coito, Betty prega ao seu marido que apague
a luz, indicio de que o sexo, un dos elementos cohesionadores da
parella, baixo o prisma da mistica da feminidade transférmase en
escuro e negativo:

En lugar de cumprir a promesa dunha infinita felicidade lograda por
medio do orgasmo, a vida sexual estd a converterse nunha
convulsién nacional extrafiamente ltgubre, cando non nunha burla
despectiva®’ (Friedan, 2009, 342).

A ansiedade que deberia deixar de existir despois do acto
sexual, reaparece ao rematar e devén en insatisfaccion. Betty pasa as
noites en vela; mentres Don dorme, ela fica esperta, fumando (1x02).

Betty estd acostumada a unha relacién disfuncional cos homes
debido as constantes insinuacions por parte destes, incluso o xefe do
seu marido aproveita unha ausencia de Don nunha velada na sla
propia casa para abordala: “levas toda a noite coqueteando comigo,
non me digas que non estas a buscarme” (1x07), xustifica Sterling ao
non sentirse correspondido, nun exemplo da cousificacion da muller e
da violencia cotid que se exerce sobre elas. Noutras ocasions o
dispositivo de seducién é mutuo, como aquel que Betty establece con
Arthur Case, un mozo co que coincide no clube de equitacion, el
insinGalle que “percibiu” na presenza da sta prometida unha rival:
“cando veu Tara [noiva de Case] notei que se puxo celosa” (2x03);
noutra secuencia Betty “frea” as embestidas do xinete: “glstame estar
con vostede, non diga nada que o estropee” (2x03). Hai momentos en
que as feblezas de Betty son evidentes, tal e como sucede ao“permitir”
a un vendedor de aire acondicionado acceder & habitacion para
sondear as posibilidades de instalar o produto no fogar dos Draper
(1x11); cando o0 mozo estd subindo as escaleiras Betty prégalle que
marche, nunha secuencia ambigua, Xxa que da a entender tanto a
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apetencia sexual da muller cara o descofiecido, como pudor de
atoparse no dormitorio a soas con outro que non sexa 0 seu marido
Don. A secuencia remata con Betty apoiada na lavadora durante o
centrifugado, satisfacendo o seu desexo reprimido; non sera esta a
Unica vez que Betty procura o pracer sexual por si mesma, culminando
a fantasia dun inminente encontro con Henry Francis (3x07). Partindo
da premisa —enunciada segundo o diagnostico de Dr. Wayne— de
que Betty Draper se atopa “encerrada na cabeza dunha nena”, as
constantes anomalias que se perciben no fogar reverten directamente
nos seus fillos, focalizandose sobre todo na maior, Sally, que como
calquera outra nena da sUa idade tende a imitar os comportamentos da
nai. A deriva de Betty corrobora a afirmacion de Friedan de que en
moitas das mulleres &s que entrevistou observou “que dominaban as
suas fillas, ou as educaban para unha dependencia e un conformismo
pasivos ou que inconscientemente as inducian a ter actividades
sexuais”*® (Friedan, 2009, 363); unha escena na que se albisca esta
actitude é aquela na que Sally é sorprendida no salén da casa dunha
amiga masturbandose (4x05). Betty, ao enterarse entra en célera, ’non
se fan esas cousas, non se fan en privado e sobre todo non se fan en
publico”, e nun ataque de colera amenaza con cortarlle os dedos, se
volve suceder. Por isto, decide enviala a unha psicologa, ainda que
esta lle quita ferro ao asunto: “¢ normal explorar o teu corpo”.

As inseguridades de Betty, incluso a sta crueldade cos fillos,
esconden profundas frustracions pola sGa sumision & mistica da
feminidade. Unha das eivas mais evidentes consiste na imposibilidade
de desenvolver unha carreira profesional. Ela, como millons de
concidadas estadounidenses, ficaron na casa para ocuparse da crianza
do nenos tralo matrimonio, abandonando o seu oficio; pero no caso de
Betty tera unha segunda oportunidade cando McCann lle propén
reanudar a sla carreira de modelo, ainda que en realidade se trate dun
engano para fichar a Don para a sua empresa (1x09). Draper, desde un
principio, semella reacio & volta de Betty ao traballo ainda que simula
animala, sen moita conviccioén, “non vou impedir que fagas o que
desexas”. Pero Draper renuncia a unhas condicions econdmicas
fabulosas simplemente para truncar a carreira de Betty: “E unha pena
perdervos aos dous”, concltie Jim Hobart, o presidente da empresa
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rival de Sterling Cooper sen saber da intima satisfaccion que embarga
a Draper. A reaccion de Betty ante a imposibilidade de reemprender a
sta carreira profesional é sufocar a sUa ira disparando cunha escopeta
aos pichons do vecifio (Iam. 41): “Se ela non pode voar, por que van
facelo as aves?”**® (McLean, 2010, 126). O control que exerce Draper
sobre Betty reflictese constantemente até chegar a anulala de xeito
case absoluto, chegando incluso a aldraxala en momentos puntuais
como cando merca un bikini nun desfile de moda do clube de campo
(2x06), reprochandolle que “¢ de buscona”. E mesmo a emprega como
“rata de laboratorio” valéndose da sua habelencia como ama de casa
para preparar un anuncio para a marca de cervexas Heineken (2x08).
O comportamento dos homes cara as mulleres revela a ideoloxia mais
profunda da masculinidade crendo que tefien dereitos adquiridos per
se sobre elas, e Betty sdfreo nas stas propias carnes incluso desde a
figura do pai que, xa con demencia senil, trata de tocala ao confundila
coa nai (2x10).

Lam. 41. Betty disparando aos pichons do vicifio

A pesar de todos estes abusos, Betty Draper mostra a sua
resiliencia até o momento que Jimmy Barrett lle descobre a
infidelidade de Don e Bobbie (2x07), revelacion que a sume nunha
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crise que se manifesta de inmediato cando Betty vomita o flamante
Cadillac familiar de volta desa mesma cea. Ao dia seguinte remexe a
casa de arriba a abaixo, sen atopar probas da sta infidelidade (2x08).
Tras queixarse amargamente ao marido: “nunca me miras aos ollos”,
“nunca me dis o que pensas”, a sua seguinte decision € chamalo a
oficina para decirlle que non volva & casa. Por vez primeira Betty
toma unha decision que a arreda da zona de confort que lle
proporcionaba a mistica da feminidade, e que a pora ante a tesitura de
ter que enfrontarse de xeito independente & vida.

Corroborando a tese do Dr. Wayne, Betty actia como unha
menor de idade ao ser consciente de que o marido é infiel con Bobbie
Barrett. O xeito que elixe para “vingarse” non ¢ cometendo ela unha
infidelidade con Arthur Case senén provocando que sexa a sla
compafieira Sarah Beth a que caia na tentacion e tefia unha aventura
co mozo (2x09), acontecemento que a amiga lle confesara entre
bagoas a Betty que actla con total frialdade, como se non tivese nada
que ver cos feitos (2x12). O pago a Draper de Betty en forma de
infidelidade terd lugar a continuacion, tras decatarse de que esta
embarazada (2x13), mantendo relacions sexuais cun descofiecido nun
bar. Acto seguido perdoa a Don, para volver cobixarse baixo as s da
mistica da feminidade.

8.2.1 De Betty Draper a Betty Francis

A terceira temporada de Mad Men narra a reconciliacion dos
Draper e a demolicién final do matrimonio. A secuencia inaugural da
season, cun servizal Don preparandolle o almorzo a Betty, non sera
sendén un devalo dos acontecementos: a morte de Gene, pai de Betty
(3x04), pouco antes do parto de Eugene (3x05), precipita a Betty ao
baleiro. Como apuntara tempo despois Draper no seu caderno sobre o
nacemento do seu terceiro fillo: “foi concibido nun momento de
desesperacion e naceu no medio do desastre” (4x08). Durante eses
meses de aflicion, outro acontecemento cambalea a precaria condicion
animica de Betty, cando cofiece a un asesor do alcalde, Henry Francis,
co cal inicia unha relacion de amizade que cristaliza en encontros
aparentemente azarosos (mais ben buscados por ambos os lados). A

207



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

aparicion en escena de Henry Francis actia como acicate para
consumar a definitiva disolucion do matrimonio Draper. A relacion
cada vez mais estreita entre Betty e o politico e as ausencias
constantes de Don, embarcado nunha relacion con Suzanne Farrell,
mestra de Sally, precipitan os acontecementos. Unha secuencia
describe con eficacia o estado de ansiedade e deterioro que sofre o
matrimonio; soa o teléfono na casa dos Draper (3x10), Sally contesta e
ningunha voz responde ao otro lado. Don e Betty cren que son 0S
destinatarios desa chamada (de Farrell ou de Francis). Pouco tempo
mais tarde consUmase a separacion definitiva (3x11), que se fai
patente no brinde que ten lugar durante a voda de Margaret Sterling na
que coinciden Don e Betty, xa acompariada por Francis (3x12).

Semella que para Betty nace un tempo novo, pero en realidade
ela é incapaz de traspasar o limiar do fogar, por iso ao separarse de
Don, en lugar de encamifiar a sUa vida cara a outro horizonte,
sucumbe outra vez aos convencionalismos. Betty Draper simplemente
se trasladard dun fogar a outro. Na casa da sua nova parella, Henry
Francis, converterase en Betty Francis. E ali sera, de novo,
inequivocamente infeliz.

Non tardard moito a vida en parella de Betty e Francis en
comezar a manifestar serios obstaculos, sobre todo debido a presenza
dos seus apéndices; por unha banda os fillos de Betty —cunha Sally
en idade preadolescente— e por outra a nai de Francis que ten como
norma inmiscuirse constamente na relacion do fillo, anoxada con que
se conforme “coas sobras de Donald Draper” (4x01). Ainda cos seus
contratempos, a lapa dese amor manterase acesa durante algin tempo,
compartindo momentos de postal, como cando acomparian aos nenos
na procura dunha arbore de Nadal, mentres comeza a nevar (4x02), ou
incluso instantes de paixon desbordada cando mantefien relacion
sexuais no coche (4x01). Son rictos da anhelada felicidade para Betty,
apenas outra miraxe como se amosa durante a celebracion do
cumpreanos do pequeno Gene; mentres Don xoga co neno lanzandoo
polo aire, Betty musitalle a Henry, tratando de autoconvencerse,
“témolo todo” (4x08).
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De xeito simultdneo a Betty, Don trata de reconstruir a sua
vida afectiva co seu matrimonio con Megan Calvet. Matthew Weiner
amdsanos a través dunha montaxe paralela a situacion das respectivas
parellas: mentres Betty non é capaz de subirse a cremalleira do seu
vestido para ir a un evento (5x03), Don acode solicito a xunto de
Megan para axudar a abrocharlla, antes de sair a cear co propietario da
marca Heinz. Finalmente Betty decide non acompafiar a Francis
acomplexada polo seu aspecto fisico (incluso lle da vergofia que o
marido a vexa sair espida da bafieira). A sta amiga Pauline recrimina
a Betty que non fose & cea e trata de aconsellala para enfrontarse aos
seus fantasmas, pero o esmero co que Betty coidou sempre a sua
figura comeza a resentirse, levada pola ansiedade, dedicase a comer o
xeado de Sally mentres a nena mira a television. As dubidas son cada
vez mais acuciantes, incluso chega a preguntarse diante do espello se
valera para muller dun senador (6x05), despois de que a Francis lle
ofrecesen un asento republicano na camara de representantes.

Betty € unha muller en crise permanente, que se agudiza cando
vai a0 médico coa intencién de que lle receite unhas pastillas para
adelgazar, e nesa revision rutinaria detéctaselle un problema de
tiroides que pode ter relacion cun cancro (6x03). O tumor resulta
benigno, pero o feito de que ela recurra a Draper via telefonica sé para
que lle diga “o de sempre, que todo vai sair ben” como antidoto contra
a incerteza, testemufia o nivel de fraxilidade no que vive instalada
Betty?®®. Lonxe de respirar aliviada polo diagndstico positivo, os
problemas de autoestima de Betty persisten, sobre todo no referente as
dubidas sobre a crianza dos fillos, chegando a verbalizar as suas
inquedanzas ante Francis despois dunha excursion do colexio de
Bobby a unha granxa: “Cres que son boa nai? E por que non me
queren?” (7x03).

A pesar da perenne sumision de Betty aos ditados da mistica
da feminidade, advirtese un cambio entre Betty Draper e Betty Francis
gue vais mais ala do aspecto externo, de vestir saias amplas e vestidos
cando esta co publicista, a traxes estilo Jackie Kennedy cuando se casa
co politico. Francis deixa a Betty maior espazo para a sla vida, e
Betty trata aproveitar este desafogo para dar pequenos pasos cara 0
empoderamento. Pero ainda albiscando unha mudanza na condicion
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vital de Betty, o personaxe continuard sufrindo o estigma da mistica
da feminidade, tal e como sucede tras un bufete en que exerce como a
anfitrioa perfecta (7x05). Despois de que os invitados a feliciten de
xeito entusiasta polo rumaki que preparou, Betty comete un erro
“dando a stia opinion” sobre Vietnam; Francis en privado recriminalle
esa actitude tan pouco apropiada para a muller dun membro do partido
republicano. Betty, desconcertada s6 acerta a responder: “Non son
idiota, sei falar italiano”. Mentres isto sucede, no cuarto contiguo os
nenos métense xuntos na cama, Como noutras ocasions nas que asisten
as cada vez mais frecuentes discusions de Betty e Henry.

Un dos indicios que demostra 0 empoderamento de Betty
Francis é a slUa decision de comezar a estudar psicoloxia na
universidade (7x09). Pero esta trama, alén de ratificar a evolucion do
personaxe cara unha senda de liberdade e autorealizacion, entronca
directamente —e no sentido inverso— cun dos paragrafos do libro de
Betty Friedan:

Os educadores avanzados de principios da década de 1960 tefien as
slas propias e alegres fantasias sobre pospofier os estudos das
mulleres até que tefian os fillos: con isto recofiecen que se resignaron
de maneira case unanime a un matrimonio temperan, practica que
non diminuiu®" (Friedan, 2009, 233).

La mistica de la feminidad publicouse a en 1963 e este capitulo
de Mad Men ambiéntase a comezos de 1970, suxerindo que a
situacién que describe Friedan pervive case unha década despois.
Betty daquela é xa unha muller nunha idade madura con tres fillos e
dous matrimonios &s suas costas. A identificacion entre Betty
Draper/Francis e Betty Friedan é evidente, pois a escritora —e
psicologa— tamén volveu a universidade, a doutorarse tras ser nai.
Esta “coincidencia” —entre outras moitas— reflicte a influencia
exercida por La mistica de la feminidad no desenvolvemento da
historia de Mad Men. Matthew Weiner recofiece de xeito explicito,
basearse na obra de Friedan (a que cita xunto a Sex and the Single Girl
de Helen Gurley Brown) como base para presentar os conflitos que
atenazaban aos personaxes femininos, “obstaculos na carreira ¢ no
fogar, a maternidade, a pildora e a sexualidade, todo imposible de
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sortear. A identidade da muller na nosa cultura estaba en completa
crise”?®? (Weiner, 2014).

Precisamente durante a sla estadia na universidade, Betty
Francis sofre unha caida polas escaleiras (7x13) consecuencia da cal
comeza a queixarse das costelas. Ao ser atendida no hospital
detéctanlle a presenza dun cancro de pulmoén en estado avanzado, con
metastases en 0sos e nos ganglios linfaticos. Weiner recorre de novo a
“mirada androcentrista” para mostrar 0 momento en gque se comunica
o fatal diagndstico, co doutor dirixindose directamente a Henry
mentres Betty permanece allea a eles, coa mirada perdida, soportando
con estoicismo o0s peores augurios sobre a sta saude (lam. 42). Betty é
totalmente ignorada polos homes; o plano constitie unha radiografia
axustada & doutrina da mistica da feminidade, onde o papel da muller
é subsidiario, como se dunha menor de idade se tratase. Ainda que ao
remate da serie o futuro de Betty queda en suspenso, non é incerto,
pois esta condenada a morrer a curto prazo. Mentras Francis procura
0s onco6logos mais reputados para intentar curala, a reaccion de Betty
é resignarse, aceptar o seu destino como acto de rebelion e volcar as
stias forzas en dedicarlle as suas ultimas semanas aos seus fillos e en
exixirlle a Don que, por fin, asuma o seu papel de pai. O epilogo entre
Don e Peggy ten lugar nunha escena na que a exparella se reencontra
na cocifia de Betty (7x12) onde ela esta a ler Dora: An Analysis Of A
Case Of Hysteria de Sigmund Freud como parte da materia da carreira
de psicoloxia. A escena opera a modo de redencion mutua, sen asomo
de xenreira por ningunha das partes, incluso sorrin antes de que Don
se despida cun “Knock ‘em dead, Birdie*, rememorando con este
alcume os momentos felices do matrimonio.

Con Betty o malestar difuso asociado ao “problema que non
ten nome” irase agudizando até converterse nun mal profundo xa que
foi construindo a sta identidade en funcion dunha relacion de
servidume e sometemento as figuras masculinas do relato. Lili
Alvarez no prélogo 4 edicion espafiola de 1974 de La mistica de la
feminidad, califica a mistica como unha “bonita mentira”:

Pretende recluir @ muller —con enteira dedicacion— dentro do
circulo do fogar, reducida asi & rutina das stas faenas invariables e a
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participar no avance do mundo, non por si mesma, sendn tan s a
través do marido e dos fillos®®® (Alvarez, 1974, 13).

Lam. 42. Betty Francis diagnosticada de cancro

O universo de Betty Draper poderia sintetizarse na seguinte
imaxe: “o seu marido entrou ao fogar tras ela e a porta pechouse,
deixando féra o mundo exterior”?®* (Friedan, 2009, 259). Betty nunca
entendeu, ou non o quixo aceptar, que todo o seu proxecto vital estaba
construido sobre unha farsa, que vehiculizou o seu ser feminino na
postergacion de si mesma e que transformou a procura constante da
felicidade en instrumento de tortura. “Esta rota por dentro. Por iso a
amo” % (Davila, 2015) sentencia January Jones, a actriz que lle deu

8.3 JOAN HOLLOWAY E O CAPITAL EROTICO

Mad Men, en esencia, é unha serie de tema profesional, sobre a
publicidade, cunha rede de tramas que abarcan desde o proceso de
creacion das campafas até as relacions laborais e persoais entre 0s
integrantes da axencia ficticia Sterling Cooper, isto é, o dia a dia
dunha oficina “cuxo ritmo de traballo marca como se dun metrénomo
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se tratara o inconfundible movemento de cadeiras da eficaz,
intelixente e irresistible Joan Holloway, xefa de secretarias e
responsable Gltima de que todo funcione?® (Zabala, 2015). Pero a
pesar da rotunda presenza de Holloway e da admiracién que levanta
ali por onde pasa, os capitulos iniciais de Mad Men debuxan un
personaxe de caracter plano, sen acadar nunca excesivo protagonismo,
mais ala de servir de guia a Peggy Olson (1x01) “casi mais como unha
madame que unha xefa de secretarias” 267 (Cris6stomo, 2015, 205), ou
de desenvolver unha —confortable— vida paralela como amante de
Roger Sterling, un dos propietarios da empresa (lam. 43).

Holloway considera o seu corpo como unha ferramenta mais
de traballo, cofiece os seus puntos fortes e non dubida en exhibir a sa
voluptuosidade cando a ocasion o require, como é o caso das probas
do pintalabios Belle Jolie (1x06), nas que participan as mulleres da
oficina, cofiecedora de que nese momento os homes da oficina exercen
de voyeurs detras dun falso espello. Ninguén fica indeferente ante a
slia presenza, o cal se manifesta nas constantes insinuacions dos seus
compafieiros e nas miradas lascivas dos clientes das diferentes
empresas que acoden a Sterling Cooper. Holloway asumiu as
“limitacions do xénero” e aceptou o seu rol, empregando o
pragmatismo como principal estratexia, consciente de que no fondo
unha muller precisa imporse unhas barreiras para acadar o “éxito”, s6
asi poden entenderse certos comportamentos como 0 comentario que
lle fai a Olson, ao referirse a unha moderna fotocopiadora, “é tan
sinxela que incluso unha muller pode usala” (1x01), as artimafias para
que a inviten a comer os comparieiros (1x02), os dardos que lles lanza
a estes cando lles asegura que Peggy estd no mercado “pero
decepcionada coa mercadoria que se oferta” (1x02) ou o xeito de
aconsellar a Peggy sobre o seu papel como secretaria de Draper,
“cubrelle as costas aqui e na stia casa. Se ve que o fas seras o seu
ollifio dereito” (1x05).
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Lam. 43. Joan Holloway e Roger Sterling nun hotel

O caracter gregario e a vez libertino de Holloway maniféstase
en toda a sa dimension na sta relacion con Roger Sterling, contexto
no que fai uso manifesto do seu poder: “sei tanto de homes coma ti de
publicidade” (1x06). Red —tal e como lle chama Roger, pola sta cor
de cabelo— divirtese coas excentricidades do seu amante, que lle
regala un paxaro engaiolado: “que vou facer con isto?” preguntalle
estupefacta, Sterling, coa stia caracteristica flema suxirelle que “o que
queiras excepto poner a gaiola sobre o radiador” (1x08). Holloway
acepta o xogo afectivo-sexual con Sterling, mais rexeita o plan do seu
amante de “pofierlle” un piso (1x06), non porque se sentiria soa como
lle advirte Roger, senén porque so se “divertiria a metade”, como lle
replica Joan, que entende perfectamente o seu lugar na relacion, “se
por ti fose teriasme sempre aberta de pernas e suxeita por un
pisapapeis”. Pero Holloway é capaz tamen de tomar as stas propias
decisions, cando morre Marilyn Monroe (2x09), Joan decide romper
definitivamente con Sterling porque a situacion da actriz faille lembrar
a sta propia, namorada dun home casado e poderoso, € non quere
acabar coma ela.

Holloway comparte apartamento con Carol, unha amiga que
cofiece desde a universidade e elixe sen rubor aos homes que leva a
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casa e cos que pasa a noite (1x10). A sia maneira, procura superar o
tabu dunha sexualidade tradicional que opera simplemente ao servizo
do desexo e pracer masculino, asumindo que para colmar as suas
aspiracions profesionais compre ter o control absoluto sobre o seu
corpo unha vez que “a funcidén reprodutora non estd exclusivamente
controlada polo azar bioldxico; estd controlada por vontades” 2%
(Beauvoir, 2016, 633); por iso mesmo, recomenda a Peggy Olson que
visite a0 seu xinecologo (1x01) para que lle receite a pilula
anticonceptiva. Pero ambos os personaxes, Peggy e Joan, someteranse
finalmente aos imperativos da feminidade, no primeiro caso a través
dunha maternidade non desexada, e na segunda, buscando quedar
prefiada ainda despois de que o seu marido abusara dela.

Segundo esta descricion, Joan Holloway encaixaria &
perfeccion no paradigma do “capital erdtico”, termo acufiado por
Catherine Hakim onde o engade aos outros tres tipos de “activos” que
posUen as persoas baseandose na distincién e relacion entre os capitais
econdmico, cultural e social establecida por Pierre Bourdieu (Hakim,
2011, 26). No capital erdtico “misturanse a beleza, o atractivo sexual,
a vitalidade, o saber vestirse ben, o encanto, o don de xentes e a
competencia sexual”?®® (Hakim, 2011, 20), trazos indisolubles ao
personaxe interpretado por Christina Hendricks. Alén disto, Holloway
posGe un traballo ben remunerado, sustentado por unha notable
educacion e por unha formacién apenas sen fisuras —incluso
atopamola ao final do relato, asistindo a clases de marketing nunha
escola de negocios (7x01). Pero en realidade, o brillante curriculo de
Joan non abonda para conferirlle o estatus de muller de carreira,
moderna e emancipada que aparenta.

Os hipnéticos movementos de Holloway polos corredores de
Sterling Cooper convertena en obxecto do desexo masculino, no seu
caso o capital erdtico vai un paso mais ala da beleza xa que esta se
centra no atractivo facial, mentres que o atractivo sexual é unha
cuestion de corpo:

O sex-appeal tamén nace da personalidade e o estilo, da feminidade
e da masculinidade; pode ser unha maneira de estar no mundo, e de
relacionarse socialmente. A beleza tende a ser estatica, e por iso é
tan doado captala nunha fotografia. En cambio, o atractivo sexual
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reside na forma de moverse, falar e actuar, polo que so pode
plasmarse nunha pelicula ou observarse directamente % (Hakim,
2011, 21).

Holloway esperta 0s peores instintos dos seus compafieiros, tal
e como sucede cando Joey Baird, un colaborador puntual da axencia
lle pregunta “que fas ti aqui ademais de pasearte desexando que te
violen?” (4x08), expresion que para Holloway adquire unha especial
dor ao revivirlle un sérdido episodio co seu marido Greg Harris. Esa
imaxe de muller fatal que proxecta Holloway, ou que maéis ben se
proxecta na mirada masculina, provoca que ninguén a tome realmente
en serio.

Holloway, de xeito analogo a Betty Draper, fica atrapada na
I6xica da mistica da feminidade durante as primeiras temporadas de
Mad Men, e o seu arco de transformacion s6 comezara a curvarse
precisamente por un medo atavico a ser desposuida das prerrogativas
que lle concede a propia feminidade, “Joan non é xefa de secretarias
distante por enriba do ben e do mal que aparenta ser, senén que axifa
veremos que é vitima da sta sexualidade e do seu xénero” 2™
(Criséstomo, 2015, 216). Sucesivas decepcions provocaran que
Holloway reformule a sGa posicion no mundo: por unha banda Jane
Siegel, unha das novas secretarias, convértese en esposa de Roger
Sterling, que até entdn nunca se propuxera divorciarse para convivir
con Joan; por outro lado, Peggy Olson, a sta subordinada, consegue
ascender a creativa polo seu talento; e para rematar, Joan, por
iniciativa propia, comeza a supervisar guions de television para
decidir a insercion de publicidade das marcas representadas pola
empresa (2x08), e a pesar do excelente desempefio do traballo que
realiza, os seus superiores deciden contratar a un “supervisor de
emisions” para 0 posto, home, por suposto. Nesta ultima trama latexa
a vision da sociedade que Friedan ten daquel momento histrico®’%:

Algunhas de nosoutras (no 1963, a metade das mulleres en Estados
Unidos) xa cometéramos o imperdoable pecado de traballar féra da
casa para contribuir ao pago da hipoteca ou da conta do
ultramarinos. As que o facian sentianse ademais culpables por
traizoar a sua feminidade, por menoscabar a masculinidade dos seus
esposos, por descoidar a crianza dos fillos ao atreverse a traballar a
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cambio de cartos, independentemente da cantidade que se necesitara.
Non podian recofiecer, nin sequera a si mesmas, que se sentian mal
por cobrar a metade do que se lle pagaba a un home polo mesmo
traballo, o porque sempre as ignoraban nos ascensos, ou por ter que
escribir o informe polo que a el o recofiecian e ascendian®’® (Friedan,
20009, 42).

O ascenso de Peggy deteriorara a relacion desta coa sua xefa,
producindose momentos de tensién con alguns enfrontamentos
directos entre ambas. Nun deles Peggy ataca a Holloway coas
seguintes palabras: “sei o que din de ti, que buscas un marido e que
divirtes, e non sempre nesa orde” (1x09). As palabras de Olson
faranse realidade na segunda temporada de Mad Men cando a vida de
Joan dard un xiro radical comprometéndose con Greg Harris, un
medico que ainda non exerce. Holloway andncialle a Jane Siegel o seu
enlace no primeiro dia de traballo desta (2x05). E ironias da vida, ao
pouco tempo, Jane, a persoa que chega para exercer de secretaria de
Draper, convertirase na segunda esposa de Sterling, consuméandose o
divorcio entre este e Mona, algo que Joan nunca conseguira.

A romantica historia de amor entre Holloway e Harris logo
devén en fiasco, explicitandose a través dunha secuencia tinguida de
violencia. Nela o doutor visita coa sua muller a axencia, e presa dos
celos cara Roger Sterling, exixelle a Joan que lle sirva unha copa no
seu despacho (2x12): “finxe que son o teu xefe”, e acto seguido forza
a Joan a manter relacions sexuais ali mesmo (lam. 44). Joan exhibe o
anel de casada nun exercicio entre a impostura e 0 cinismo porque en
realidade constitie o simbolo do seu fracaso vital, a pesar da
humillacién, Holloway segue adiante coa farsa e incluso acode ao
xinecologo para asegurarse de que é fértil (4x03). A ensinanza que
Joan trataba de inculcar a unha novata Peggy Olson no primeiro
capitulo da serie: “se de verdade te sabes mover estards a vivir no
campo e non teras que traballar” (1x01), derribase para ela cando
Harris fracasa no seu empefio de ser ciruxan (3x06), unha vez que xa
Joan tifia abandonado Sterling Cooper (3x03). Harris, frustrado,
alistase no exército sen consultalo con Joan (3x11), e marcha a
Vietnam (4x03). A vida de Joan entra nun desacougo permanente que
ten como punto de inflexion o dia en que € atracada xunto a Roger
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Sterling; presa do panico fan o amor na rda (4x09); desta relacion
nacera Kevin, que constara oficialmente como fillo de Harris, pero ao
cal recofiecera como seu ao final do relato Roger (lam. 45).

Lam. 44. Violacion de Joan Holloway

Lam. 45. Kevin, Roger e Joan
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A maternidade aboca a Joan Holloway a sofrir nas stas propias
carnes a mistica da feminidade, incluso de xeito mais intenso que unha
ama de casa, xa que ademais de dedicarse ao seu traballo na axencia
ten que criar ao neno como se fose unha nai solteira, contando sé coa
axuda da nai en momentos puntuais. Holloway esta desbordada e
chora na oficina en presenza de Lane porque non é capaz de soportar a
presion. O regreso de Harris & casa, en vez de aliviar a situacion ainda
a empeora, xa que Joan descobre que o seu marido planea a volta a
Vietnam como voluntario. Holloway comprende que Greg antepon o
exército a ela e ao seu fillo, e remata coa relacion: “alégrame que o
exército te faga sentir como un home, é o que levo intentando eu
moito tempo” (5x04). A disolucion do matrimonio Harris remata co
sofio de Joan de retirarse a unha casa de campo, como lles ditaba a
mistica da feminidade as amas de casa, empurrandoa a converterse
nunha muller de carreira.

Holloway chega a ser socia da axencia, pero non o consegue
coma Peggy, a través da meritocracia, senén a través dun sacrificio
persoal, o delegado de Jaguar, Herb Rennick, pon como condicion
para que Sterling Cooper se faga coa conta da marca automovilistica,
que Joan Holloway acceda a deitarse con el (5x11). Weiner resolve o
conflito moral mostrando como o resto dos socios acatan a decision de
Joan, s6 Draper intenta disuadila sen éxito, demasiado tarde.

Na vida privada, o as na manga das mulleres é frecuentemente o
capital erdtico, non os cartos nin os ingresos, que moitos homes xa
posuen (...) Son minoria as mulleres que acadan postos profesionais
e directivos moi rendibles, e incluso elas sacan partida do seu capital
erdtico. As mulleres tenden a non decatarse de que o capital erético é
unha baza, porque os homes patriarcais, e moitas feministas, o
desprezan e denigran. Pois claro que a beleza é superficial! Non
precisa profundizar. Tampouco a intelixencia vai mais ala do
cerebro. Os cartos non deixan de ter valor por ser algo superficial. O
capital erdtico case € mais multiusos como os cartos, polo seu valor
universal e a sta portabilidade. Din que a beleza vale tanto como
unha tarxeta American Express. Aristételes tivo unha idea similar: a
beleza é a mellor carta de presentacion, e pode sobrepofierse as
distincions de clase?™®. (Hakim, 2011, 243).
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A decision de Holloway recalca a sta ambicion, unha
caracteristica asociada desde tempos ancestrais & masculinidade e ao
mundo dos negocios, e rompe o teito de cristal?’>. Asumir até as
Gltimas consecuencias que o fin xustifica os medios transformara a
Joan na “OGnica muller dentro da xunta de SCDP, subindo aos
despachos do piso superior (...) Joan empezou como una old
fashioned woman, e acabara por converterse nunha ‘nova muller>’®
(Criséstomo, 2015, 208), é dicir, non s acadara o estatus de muller de
carreira ao que alude Friedan sendn que constitle unha extraordinaria
excepcion para a sua época, ha que as posibilidades de formar parte do
consello de administracién dunha empresa eran practicamente nulas
para as mulleres. Holloway é unha das coetaneas a Friedan que
transitou a “vilipendiada e malinterpretada travesia” que segundo a
socibloga as sacaba da casa, por primeira vez na sua historia:

As mulleres estan adquirindo conciencia dunha crise de identidade
nas suas propias vidas, crise que comezou moitas xeracions atras,
agravandose con cada xeracion sucesiva e non se solucionara até que
elas, ou as suas fillas, se adentren por unha via descofiecida e forxen
para si mesmas e para as slas vidas unha nova imaxe, a que tantas
mulleres necesitan hoxe tan desesperadamente?’’ (Friedan, 2009,
117).

O simple feito de padecer esta crise, que afectara tanto a Olson
como a Holloway, marcaria a transicién, segundo Friedan, entre a
inmadurez que personifica a sumision & feminidade cara unha
identidade humana plena.

Pero logo dese tortuoso camifio para chegar a cuspide
profesional, Joan Holloway non deixa de atopar atrancos tal e como
lle confesa a sta amiga Kate (6x04). Ainda posuindo o rango de
executiva seguen a tratala como unha secretaria, xustamente o que lle
sucedia a Peggy Olson cando os seus comparfieiros, de similar
xerarquia similar lle preguntaban polos vasos e 0 xeo nas reunions.
Holloway como socia segue realizando un labor impecable do mesmo
Xeito que no seu traballo como xefa de secretarias, cando se ocupa de
xestionar a documentacion que a compafiia precisa para sair a bolsa
(6x06), faino coa mesma eficiencia que cando se via na obriga de
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improvisar unha festa & que Lee Garner de Lucky Strike se
autoinvitaba (4x02).

Marilyn Loden incidia en que as barreiras para rachar o teito
de cristal eran culturais e non persoais, como queda claro ao analizar o
caso de Joan Holloway.

Habia certo consenso en que as mulleres carecian das habilidades
sociais necesarias para triunfar e que vian limitadas as suUas
aspiracions de éxito profesional debido a unha baixa autoestima.
Porén, ainda que a falta de avances era en xeral evidente a min
pareciame que as causas eran moi diferentes (...) En particular eu
cuestionaba as actitudes inzadas de prexuizos que moitos directivos
mantifian cara as suas colegas, o feito de que moitas mulleres con
cargos de responsabilidade cobraban menos polo mesmo traballo,
gue sempre se destacasen 0s erros das mulleres e que case nunca se
valorasen 0s seus éxitos, e a ausencia de modelos de conduta e de
apoio emocional co que esas mulleres tifian que convivir no seu dia a
dia. Nas conclusions argumentaba que ainda que a baixa autoestima
poderia ser unha cuestién a discutir nalglns casos, o teito de cristal,
é dicir, as barreiras para avanzar que procedian da propia empresa
tifan un impacto moito maior nas aspiracions profesionais das
mulleres?”® (Loden, 2008).

Cando Holloway acada o chanzo maéis alto na sua carreira
profesional atdpase coa traba de que 0s seus propios comparieiros
directivos a seguen sen tomar en serio, tal e como sucede con Ferg
Donnelly de McCann. Holloway, acostumada ao trato dispensado en
Sterling Cooper pola figura paternal de Roger Sterling acode ao
despacho de Jim Hobart para queixarse do trato ao que € sometida
(7x12). Pero Hobart responde de xeito rotundo que é ela a que debe
adaptarse ao método de traballo da sGa nova empresa, co cal Joan non
esta de acordo, suxerindo que poderia marcharse polo medio millon de
délares que lle pertencen por ser socia. Logo dun tira e afrouxa
amenazaa con recibir unha carta do seu avogado, ao cal Holloway
responde: “pregintome cantas mulleres das que traballan aqui
quererian falar cun avogado, en concreto co do Comité de
Oportunidades de Igualdade no Emprego”. Hobart sen inmutarse
responde que as mulleres encantalles traballar en McCann, que se
guedaria s6a nas suas reivindicacions. Pero Holloway insiste que en
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canto puxera unha queixa mobilizaria “o Sindicato de Liberacion e
Betty Friedan coa metade das mulleres que se manifestaron na Quinta
Avenida”, e acto seguido preguntalle a Hobbart se se enterou desas
noticias, se leu Ladie’s Home Journal ou Newsweek, pero el responde
con contundencia, “tes idea de canto espazo compra McCann a The
New York Times cada ano? Poderiamos conseguir que imprimisen
Mein Kampf na portada”. Hobart anoxado ofrécelle 250.000 délares
para que desapareza para sempre da sua vista, pero Holloway déixalle
claro que non entrou no despacho para negociar. Ante a delicada
situacion de Holloway media Roger Sterling que lle aconsella aceptar
o trato “empezaches algo que poderia deixarte sen nada”. Holloway
vese na obriga de renunciar as suas ambicions por non acatar 0s
ditados dun patriarcado ao que encarnan neste caso concreto
Donnelly, Hobart e Sterling; cada un deles, a sia maneira, entende que
0 lugar de Joan non é ser directiva dunha gran compafiia sendén
subordinarse aos intereses deles.

Dado que Mad Men é tamén o relato das innumerables barreiras
sociais coas que chocaban as mulleres por enton, a autoridade de
Joan, incontestable e ben gafiada entre as secretarias da oficina,
diliese por contacto cos xefes de verdade, eses homes que non ven
nela mais que un obxecto sexual, que gafian dez veces mais por
traballar bastante menos e que constitien a imaxe de todas as stas
frustracions personais®’® (Zabala, 2015).

Holloway, unha vez fora de McCann, decide emprender unha
nova carreira, fundando unha produtora, isto é, iniciando outra
“apaixoada travesia” practicamente desde cero. Ainda que semelle
unha derrota, & fin é libre, dona do seu propio destino. Holloway, pese
aos Seus erros persoais, as stias vacilacions e coqueteos coa mistica da
feminidade consegue desarticular o discurso androcéntico que
medraba arredor dela.

Hakim, parafraseando a Beauvoir, concluia que “ao nacer
ninguen sabe ser home ou muller; hai que aprender a interpretar ese
papel tal como o entende a sociedade na que se vive?*® (Hakim, 2011,
39), por isto a Joan Holloway non lle queda outro remedio que pofier
en valor o capital erético como retdrica de empoderamento individual.
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8.4 PEGGY OLSON: MULLER DE CARREIRA

Betty Friedan distingue en La mistica de la feminidad tres tipos
de muller basedndose nun estudo de 1945 sobre as actitudes das
mulleres fronte aos electrodomésticos realizado para o editor dunha
das principais revistas femininas: 1) a “verdadeira ama de casa”, que
sente tal devocion polos labores do fogar que se mostra mesmo remisa
aos progresos técnicos que poden aliviala no seu dia a dia; 2) a “ama
de casa equilibrada”, que tivo emprego anteriormente e acepta gustosa
a axuda de novos electrodomésticos; 3) e a “muller de carreira”, que
se caracteriza por ser demasiado esixente, e cuxo maior inconveniente
€ que “intenta empregar o seu propio raciocinio e 0 seu propio xuizo.
Non se entreten xulgando segundo as normas colectivas ou da
maioria. Esta desenvolvendo normas independentes’ (Friedan, 2009,
269)?%'. Segundo este informe a muller de carreira poste espirito
critico, polo tanto resulta mais dificil de manipular.

O paradigma da muller de carreira atépase no polo oposto de
Betty Draper, do ideal da mistica da feminidade. A muller de carreira
con frecuencia debera renunciar & vida en parella e & maternidade, non
por decision propia, sendn como peaxe a pagar en compensacion por
desenvolver o aspecto profesional. Matthew Weiner retrata & muller
de carreira no personaxe de Peggy Olson a través dun complexo arco
de transformacion do personaxe, desde a slUa chegada as oficinas de
Sterling Cooper como unha secretaria acabada de sair da academia, até
converterse nunha intrépida creativa publicitaria®.

No capitulo inicial da serie, a xefa de secretarias, Joan
Holloway explica a Olson algunhas das claves do seu traballo??,
aconsellandoa sobre o xeito en que debia relacionarse cos homes,
“eles buscan a unha persoa entre camareira e nai” ademais de
regalarlle algun que outro consello, “se te sabes mover viviras na
cidade coma nés; claro que se de verdade te sabes mover vivirads no
campo ¢ non teras que traballar”. Holloway expresa dese xeito tan
rotundo a “imaxe sofiada da moza estadounidense e envexa (...) de
todas as mulleres do mundo”?®* (Friedan, 2009, 54). Como colofon,
para deixarlle claro o seu rol na empresa, e o da muller no eido
laboral, sinala cara a sia maquina de escribir, unha moderna IBM
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Selestric, afirmando que “¢ tan sinxela que mesmo pode usala unha
muller”.

A continuacion Holloway explicalle a relacién co seu novo
xefe, Don Draper, advertindoa sobre o seu dia a dia: “non cofiezo os
teus obxectivos, pero non te pases co perfume”. Recoméndalle que
garde unha botella “de algo” na stia mesa; “el bebe whisky de centeo”,
que merque aspirinas, vendas, agulla e fio. O manual de supervivencia
de Joan Holloway ten o proposito de alertar a Olson sobre 0s perigos
que a agardan na complexa relacion de poderes que se establecen na
oficina: “se segues os meus consellos, podes aforrarte os meus erros”.

Joan loa os xeonllos de Peggy: “se eu tivese os teus nocellos
intentaria facelos destacar”. E proponlle unha proba, “colle unha bolsa
de papel e faille dous buratos. Pona na cabeza; ispete e mirate no
espello. Valora os teus puntos fortes e os débiles, e sé honesta”. Peggy
replica: “sempre intento ser honesta”. Fiel aos seus principios, Peggy
despregard unha rara honestidade no mundo das aparencias,
desvidndose do camifio preestablecido. A benxamina de Sterling
Cooper vai ascendendo desde o chanzo mais baixo, ignorando as
insinuacions escandalosas dos creativos, e asimilando os consellos
maternais de Joan para que revertan no seu proveito.

Peggy é transgresora porque privilexia o sentido comun antes
de someterse &s convencions; ante a pregunta do seu compafieiro Fred
Rumsen de por que motivo nunha proba de barras de beizos Belle
Jolie non escollera ningunha cor, responde que outra moza elixira xa o
que lle gustaba e que ela o que ansia é ser Unica (1x06). De forma
inconsciente suxire un slogan para a campafia, o cal “conmociona” ao
resto dos creativos, sorprendidos de que unha muller puidese ter ideas
propias. Rumsen referirase ao feito dicindo que “foi como ver a un
can tocar o piano”, un exemplo das maultiples violencias simbdlicas
que latexan en Mad Men e que constata Friedan ao analizar as
decisions editoriais das revistas femininas da época, nas que polo
xeral as mulleres son mostradas, ou ben como felices amas de casa, ou
ben como activistas neurdticas. Os homes que escribian e publicaban
revistas destinadas ao publico feminino “chegaron a conclusion de que
“as mulleres non son capaces de asimilar unha idea, un tema en estado
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puro. E preciso traducirllelo en termos que poidan entender como
mulleres™®® (Friedan, 2009, 88).

A violencia esta implicita no dia a dia da axencia, e abrangue a
todo o espectro de personaxes, que fan gala da sociedade patriarcal
dos sesenta. Por isto, para aforrarlle problemas de indole sexual a
Olson, Holloway recoméndalle visitar ao seu xinec6logo, o Dr.
Emerson, sobre o que recalca con picardia: “ten unha casa en
Southampton. Non digo que a vira, pero ¢ preciosa” (1x01). Na
consulta o médico ausculta a Peggy, transgredindo o profesional para
lanzarlle constantes reproches, como o0 de que tomar oS
anticonceptivos que lle vai a facilitar non ten que ser sinénimo de
convertirse nunha prostituta, e tratando de amedrentala con
argumentos tan falaces como o de que “incluso nestes tempos as
rapazas faciles non atopan marido”. Finalmente Emerson recéitalle
Enovid avisdndoa de novo de que por once dolares (0 seu custe ao
mes) non se vaia a converter “nunha prostituta, para amortizalos”, ou
amenazando directamente con cortarlle o tratamento se abusa del. A
pesar do vexatorio trato dispensado polo xinecélogo cara a Olson, 0
certo é que a comercializacion da pilula anticonceptiva en 1960
(coindidindo practicamente co capitulo inicial de Mad Men) supdn
unha dos grandes avances na consideracion do rol da muller:

A aparicién da pilula e outras formas fiables de contracepcion nos
anos sesenta deu as mulleres o control directo da sta fertilidade por
primeira vez na historia. Este fendmeno conduciu a unha serie de
cambios a gran escala nas inversions femininas en educacion e
traballo, e en JUltimo termo, & revolucion da igualdade de
oportunidades®® (Hakim, 2011, 47).

Tamén Friedan constata no epilogo de La mistica de la
feminidad (texto escrito unha década despois da sta publicacion), con
datos extraidos da Oficina do Censo de Estados Unidos, o drastico
descenso da tasa de natalidade no seu pais, que ela imputa tanto “as
novas aspiracions das mulleres” como 4 pilula (Friedan, 2009, 463).

O mesmo trato denigrante do xinecélogo atoparao Peggy no
microcosmos das oficinas, onde sofre un constante acoso fisico e
verbal por parte dos comparieiros desde 0 momento en gque sobe no
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ascensor. Paul Kinsey intenta bicala e persuadila para meterse no
despacho e atrancar a porta co sofa, Olson rexeitao aducindo que “hai
outra persoa”. Unicamente as indirectas de Pete Campbell son
censuradas por Draper, mais como reproche persoal que como toque
de atencidn pola falta de respecto dun profesional sobre a outra. Peggy
non entende por que non a deixan tranquila, pero Holloway, lonxe de
defendela, certifica coas stas palabras unha situacién completamente
normalizada e incluso xustificada “es a nova, non es gran cousa, asi
que gbzao mentres poidas”. Para autoconvencerse da sta fascinante
experiencia, Peggy admitelle & xefa de secretarias que leva duas
semanas presumindo de que traballa en Manhattan.

Como secretaria de Draper, Peggy comprende deseguido que a
discrecion debe ser o seu primeiro mandamento, ainda que non pode
resistir a curiosidade que lle provoca escoitar a conversa subida de
tono entre Draper e Midge (1x05). Esa responsabilidade sera posta a
proba pouco despois, cando Betty chega & oficina para sacar unhas
fotos cos nenos e Don se atopa ausente. Peggy cre que esta con Midge
e corre a pedirlle consello a Joan Holloway, a cal lle “confesa” —
incumprindo a lei do silencio— que Draper ten unha amante. Asi
mesmo, de novo a curiosidade incitaa a seguir 0s pasos do seu
atribulado xefe cando un tal Adam Whitman lle deixa un recado
(1x05), pero respecta a sua intimidade —sabe diferenciar o
profesional do persoal— ao abrir todas as cartas de Draper excepto
unha que pon “privado”. A intensidade e perfeccionismo coa que
Peggy realiza o seu traballo non pasa desapercibida para Holloway:
“relaxate, non me lembro verte ningun dia sen esa cara de necesito un
trago” (1x05).

Peggy Olson, ao contrario doutras mulleres do relato, asume
gue non prosperara a través do seu fisico, algo que Matthew Weiner
suxire de xeito simbolico no inicio do capitulo seis da segunda
temporada cando Joan Holloway, Betty Draper e Peggy Olson estan
en roupa interior, vestindose. Peggy ¢ a tinica “descolocada, sen
espello” o que lle confire unha funcion dramatica (McLean, 2010,
190). Até chegar a este punto, o personaxe de Peggy Olson foi
evolucionando conforme o avance dos capitulos: con varios puntos de
inflexion neste crecemento:
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—O primeiro fito proddcese cando, nun xesto instintivo, Peggy
pon a sta man sobre a de Draper (1x01), o seu xefe retiralla de
inmediato preguntandolle se vén & oficina a traballar ou a buscar
noivo. O seguinte comentario do publicista deixa claro o lugar que
ocupa a muller para Draper: “vaite para a casa e riza 0 pelo, mafa
empezaremos de cero”. Nese preciso instante é cando a, daquela
inexperta, secretaria entende que o seu fisico e o seu caracter non lle
permitiran ascender a través do sexo.

—0 segundo momento sucede cando en Sterling Cooper buscan
slogans para a marca de pintalabios Belle Jolie (1x06). Peggy de xeito
coloquial sorprende a Fred Rumsey cunha expresion, “cesta de bicos”,
para referirse aos panos manchados de pintalabios que as secretarias
guindaban na papeleira. Rumsey preguntalle porque ela non se pintou:
”porque a cor que me gustaba colleuno outra. Eu son especial”.
Rumsey comenta a escena cos seus compafieiros salientando a audacia
de Olson, “mentras as demais se tiraban dos pelos, ela veu o beneficio,
non o produto, dixo que non queria ser unha cor mais entre 0s cen
dunha caixa”. Esta demostracion espontanea de talento é a primeira
oportunidade de Peggy no mundo da publicidade, oportunidade que
aproveita sen vacilar, por iso trala presentacion Olson € invitada a
beber cos homes no despacho de Don Draper. Belle Jolie sera a
primeira das empresas anunciantes as que Peggy Olson marcara coa
stia impronta, aplicando unha perspectiva feminina, que ainda que
Sterling Cooper non valora nese momento supora un salto cualitativo
para a axencia.

—Qutro instante decisivo na vida profesional de Peggy Olson
—ainda que derive dunha situacion profundamente intima—
producese coa visita de Draper ao hospital (2x05), onde Olson se
recupera dun embarazo non desexado. Este encontro estreita ainda
mais os lazos a través do consello de Don: “Sal de aqui e segue
adiante. Isto non ocorreu”. Este tratamento de igual a igual aumenta a
complicidade entre Don e Peggy, desde aquela entenden que no futuro
compartiran mais segredos e necesitaranse unha ao outro (e
viceversa).
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—Unha mostra do que se afirmaba no paragrafo anterior sucede
cando Don e Bobbie Barrett, na clandestinidade da sua relacion, tefien
un accidente de trafico (2x05). Draper vese obrigado a chamar a
alguén desde a comisaria para que se encargue de pagar a fianza por
conducir bébedo e recorre a Peggy, que ademais se ofrece a hospedar
a Bobbie na sta casa. Durante a slia estadia no apartamento de Peggy,
Bobbie preguntalle a Peggy se esta namorada de Draper, cuestion a cal
ela rexeita contestar. Pouco despois, desde a sUa perspectiva de muller
emancipada, Barrett rifalle anoxada & sGa anfitrioa: “Es s6 unha
formiguifia facendo o seu formigueiro en Brooklyn. Debes empezar a
actuar como a muller que queres ser (...) Se queres o despacho da
esquina comeza a tratar a Don coma un igual, e ninguén che diré isto:
non podes ser un home. Non o intentes. Sé unha muller; é un arma
poderosa se a empregas ben. Entendes o que digo?” —palabras que na
boca de Barrett adquiren unha maior dimension ao escoitar outras de
Holloway: “estas nun pais de homes, teras que falar o seu idioma, se
queres que te tomen en serio deixa de vestir coma unha nena” (2x06).
Con todo o mais significativo da trama do accidente de Draper e
Barrett sucede no encontro posterior na oficina entre Peggy e Don,
cando Peggy lle solicita que lle devolva os cen délares que lle prestou:
por vez primeira dirixese a el como “Don”, non como “sefior Draper”.

Peggy absorbe as experiencias e ensinanzas daquelas outras
mulleres coas que coincide na loita por superar a mistica da
feminidade e, de xeito progresivo, vai adoptando as mesmas actitudes
dos varons, por exemplo acompafiando ao dono de Playtex a un clube
de streaptease (2x06), ou reinvindicando 0 seu espazo na empresa
cando, durante unha reunién de traballo, un dos seus compafieiros
preguntalle se non quedan vasos, ao cal Peggy contesta cun lacénico
“non sei”. Peggy Olson, convertida en muller de carreira, comeza a
labrarse un nome no mundo da publicidade, xogando por momentos as
suas cartas desde unha Optica masculina, pero tamén entendendo que
chegar a ser unha muller consagrada ao seu oficio lle proporcionara
poder e transmitirao aos seus compafieiros; por isto, durante as horas
seguintes ao asesinato de Kennedy (3x12), en vez de ficar diante da
television vendo as exequias funebres do presidente decide ir & oficina
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a traballar, ali coincide con Draper, que sorprendido explica a sta
presencia ali con que “non hai bares abertos”.

[Peggy] non casa, elixe o camifio salvaxe (...) encarna por si soa o
cambio mais transcendente que ao longo dos dltimos séculos se
produciu na vida da Humanidade, aquel que permitiu a incursién da
muller na vida social, politica e econdmica; a sta participacién
activa en todos estes ambitos, algo que antes lle estaba negado®®’
(Vila-Matas, 2015, 60).

Peggy comeza a sentirse importante nun mundo tan exclusivo
como o da publicidade, pero ao mesmo tempo mantén unha
perspectiva sobre a realidade que lle fai entender a perfeccion o rol de
cada quen na axencia. Rememorando 0s seus comezos en Sterling
Cooper abronca a Louise, secretaria de Draper, cando lle chama
“pinocho” ao xefe porque inventar unha excusa cando en realidade
estd noutro lugar (2x01). A pesar do poder que comeza a atesourar, a
actitude de Olson non mudou en exceso desde o principio, pofiendo en
valor as xerarquias, pero tamén a importancia da lealdade entre os
membros da empresa, o cal se pon de manifesto cando lle exixe & sta
propia secretaria que trate con delicadeza aos empregados, como fai
con ela mesma (6x03).

De xeito progresivo Peggy gafiase o respecto de todos, até
Roger Sterling confésalle —4& sia maneira— certa admiracion cando
coinciden no ascensor: “es a Unica que non pon cara de embobada”
(3x02). A secretaria transmutou nunha creativa & que lle inspira
“traballar con xente de talento”, tal e como recofiece cando contrata a
Michael Ginsberg para a conta de Mohawk (3x05), despois de revisar
0s seus dossiers e comprobar que ¢ o mellor dos candidatos, sen facer
caso das advertencias sobre a posibilidade de que Ginsberg poderia
converterse no futuro nun “perigoso rival”.

Como na stia militancia, a transformacion de Olson a nivel
fisico e estético sera un proceso a lume lento. Pouco a pouco o
armario de Peggy vaise enchendo de modelos urbanos acordes co seu
estatus de working girl, pero sen esquecer 0 peso dunha estrita
educacion catolica. Por isto, Janie Bryant, responsable de vestiario de
Mad Men, incide no emprego de teas con texturas, lunares e cadros
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acentuado as suas cualidades de nena de colexio con lazos no colo das
blusas e saias plisadas. Olson vai construindo a sta imaxe en escenas
puntuais que ocupan un espazo discreto no relato; tralos constantes e
acedos comentarios de Holloway sobre o seu xeito de vestir durante a
primeira temporada, o seu compafieiro Kurt Smith incide no seu
“anticuado” peiteado e el mesmo ocupase de cortarlle a melena
(2x11). Como trunfar na sua profesion implica dedicarse en exclusiva
a ela, o personaxe de Peggy tratara de adaptarse ao habitat asumindo,
non s6 condutas de comportamento dos seus compafieiros, senén
tamén empregando un vestiario acorde cos postulados da axencia;
neste sentido, Bryant sublifia o uso das camisas brancas de algodon,
simbolo da masculinidade na oficina, como vestimenta de referencia
de Olson, xa caracterizada como unha creativa de alto nivel adicta ao
traballo (Lazaro, 2012).

A imaxe mais emblematica de Peggy Olson en Mad Men ten
lugar cando entra por vez primeira nas oficinas de McCann (7x12),
unha vez que esta axencia engule a SC&P. Olson aparece ataviada cun
moderno vestido cargando coas sUas pertenzas da antiga oficina nunha
caixa, cunha obra de Hosukai que lle regalou Sterling (en concreto unha
ilustracion erdtica que pertencia a Bert Cooper titulada O sofio da
muller do pescador de 1814, ou en palabras de Roger, “o cadro do
polbo dandolle pracer a unha muller”), cigarro na boca e gafas de sol;
un estilismo nas antipodas do look pasado de moda dos seus primeiros
dias en Sterling Cooper, totalmente adaptado ao seu rol de muller de
carreira. Detras desa pose cool latexa a imaxe dunha Peggy feita a si
mesma, que non so reflicte os cambios de estilo operados no personaxe,
senon na asuncion duns habitos inducidos polas revoluciéns sociais dos
sesenta: foi das primeiras en consumir marihuana no traballo na procura
de inspiracion (3x03) e formou parte dun grupo de beatniks cando a
denominada contracultura comeza a asomar en Mad Men. Peggy, xunto
coas suas amizades como Joyce e Abe, representan unha sociedade tan
hedonista como a de Draper e 0s seus secuaces, pero cunha conciencia
social radicalmente diverxente, nutrida polo degoro de liberdade e a
ausencia de complexos ante o futuro.

Un dos factores esenciais na evolucion profesional de Peggy
Olson que a leva a converterse en muller de carreira € o papel de Donald
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Draper. Peggy pasara de ser a secretaria persoal de Draper a sua xefa na
Ultima temporada; ou 0 que € 0 mesmo, neses dez anos de relato Draper
asume en primeira instancia o rol de mentor para acabar sendo
subordinado. Este cambio no estado das cousas producira nos personaxes
diferentes afectos: discrepancias, admiracién, anoxos, pero sempre
mantendo unha lealdade mutua. A proximidade entre os dous personaxes
é interpretada polos demais como consecuencia dun encontro sexual-
afectivo entre Draper e Olson que na realidade nunca chegou a
producirse. Parte dos integrantes da axencia cren que Peggy foi amante
de Don (deste xeito explican o seu ascenso) e incluso se chega a insinuar
que el a deixou prefiada (2x01), acontecemento que tamén da por feito a
propia familia de Peggy debido & visita de Draper ao hospital. Esta “lenda
urbana” pervive na oficina durante anos: cando Allison ten unha aventura
con Don, buscara consolo en Peggy porque supon que ela se debeu sentir
igual no seu dia (4x04). Méis ala dos murmurios, os integrantes de
Sterling Cooper, cofiecen a especial relacion existente entre Don e Peggy,
por isto, Megan recorre a ela para cofiecer que nomes da lista do
tarxeteiro do marido ten que “tachar” cando organiza unha festa sorpresa
a Don polo seu corenta aniversario (5x01).

Matthew Weiner traza as existencias destes dous personaxes a
través dunha relacion asimétrica, non so no eido profesional sendn tamén
polas circunstancias familiares de ambos. Cando Peggy contempla ao
fillo que acaba de repudiar a través dos barrotes do berce, de xeito
simultdneo —a través dunha montaxe paralela—, Draper observa como
dormen pracidamente Sally e Bobby (2x04); duas secuencias que serven
de conexidn entre 0s seus universos intimos, pois “Peggy considérase
indigna de ter un fillo e apartase del, mentres que Don fai todo o posible
para limitar o sufrimento dos seus”® (McLean, 2010, 182). Neste punto
ambos 0s personaxes operan como seres humanos, decae o masculino
versus o feminino propiamente social porque no fondo Draper e Olson
comparten unha desazon vital semellante, ainda que na superficie a sta
situacion e totalmente diverxente.

Esta idea sublifiase mais adiante cando na seguinte temporada
Peggy lle pide un aumento econdémico a Don (3x05), que este lle nega.
Cando isto sucede, Peggy contempla os agasallos que inundan o
despacho do seu xefe, destinados a Eugene, o terceiro fillo de Don e
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Betty, acabado de nacer. Segundo Weiner, a través desa mirada o
espectador intle que Peggy esta cavilando sobre o seu propio fillo, ao
cal tivo que renunciar, polo cal contesta de xeito airado: “Telo todo e
mais”. Para o creador de Mad Men esta secuencia “ten unha vertente
violenta: unha escena cuxo Unico tema, era en realidade, a negativa de
Don a concederlle o aumento, convértese nunha escena sobre a vida
enteira de Peggy” ?®° (Weiner e Chellas, 2015, 32), e na sta
concepcidn Weiner volve recofiecer a pegada de David Chase.

A secuencia anterior demostra ddas constantes na relacion entre
Peggy e Don, el nunca a tratara con condescendencia e ela nunca se
amedrentard ante el, unha Ioxica que levaré a convertela a medio prazo
nunha brillante creativa. Esta dialéctica sera desmiuzada en “The
suitcase” (4x07), capitulo que transcorre case na sla integridade no
interior das oficinas de Sterling Cooper®®. Draper exixelle a Peggy que
Ile amose o traballo previo para a presentacion da empresa de maletas
Samsonite, cando Olson xa ten o abrigo posto para marchar a cear coa
stia familia para celebrar o seu 26° aniversario. Peggy ponse furiosa con
Draper por tratar de evitar a sia marcha, “non € a mifia culpa que non
tefias familia, nin amigos, nin ningin lugar a onde ir”, ao cal Draper
contesta “para ti todo é unha oportunidade e deberias agradecermo cada
mafia como a Xesus por darche outro dia”. Olson resiste con estoicismo
ante o cruel reto que lle propon Draper, pero a pesar da sua fortaleza,
acaba chorando no bafio. Draper, conmovido, convidaa a cear: durante a
velada comparten intimidades que consolidan os seus lazos, por
exemplo o feito de que ambos viron morrer aos Seus respectivos pais,
dun infarto (o de Peggy, cando ela tifia 12 anos) e da couce dun cabalo
(o de Draper) respectivamente. E a continuacion Don suxire ir a un
lugar “madis escuro”, na barra dun bar coa pelexa de Kasius Clay vs
Sonny Liston de fondo na radio, Peggy reflexiona con Draper sobre 0s
problemas que lle acarrea sta condicion de muller.

Peggy Olson soubo superar, a pesar dos atrancos, as propias
barreiras que segundo Friedan as mulleres se autoimpofiian:

E mais doado vivir a través doutra persoa que ser plenamente ti
mesma. A liberdade para liderar e planificar a ta propia vida da medo
se nunca te enfrentaches a ela anteriormente. Da medo cando unha
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muller por fin se decata de que non hai outra resposta a pregunta de
“quen son?” que a da stia voz interior” (Friedan, 2009, 405).

Nestas secuencias non queda rastro daquela secretaria novata
gue puxo a sua man sobre a do seu xefe, daquel “volve para a casa e
riza o cabelo” (lam. 46), pasouse a que sexa Draper o que agarra da
man a Olson e con enorme respecto lle suxira marchar, ducharse e
volver con dez slogans para Samsonite (lam. 47).

Lam. 46. Man de Peggy sobre a de Don

Lam. 47. Man de Don sobre a de Peggy
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Matthew Weiner vai pechando pouco a pouco o circulo e a
clausura deste producirase cando Peggy, xa como superior de Draper
lle pida vintecinco slogans para a conta de Burguer Chef (7x04). Don
reacciona lanzando a maquina de escribir contra a fiestra, e marcha do
despacho incapaz de asimilar o seu rol de subordinado; pero ao final
do capitulo depdn a sua actitude e acata a orde da sta xefa. Peggy
recriminaralle a Draper que nunha situacion similar, cos papeis
cambiados, ela darialle centos de ideas pero que nunca o cuestionaria
(7x06); acto seguido agroma o lado mais vulnerable de Peggy, confesa
que acaba de cumprir os trinta, algo que mantivo en segredo, “xa son
unha desas mulleres que minten sobre a sua idade; detéstoas” (...)
“estiven en Ohio, en Michigan, en Pensilvania, mirei as fiestras dunha
morea de coches familiares; que é o que fixen mal?”, ao cal resposta
Draper, “estalo facendo ben”. De supeto comeza a soar My Way.
“Estala oindo? Sera unha coincidencia?”’ —preguntase en voz alta
Don Draper en clara referencia a sia compafieira, a cal toma da man
—(de novo— para bailar xuntos a peza de Frank Sinatra.

Tous Rovirosa califica a de Peggy e Don como unha “relacion
laboral (non) resolta”, realizando un xogo de palabras coa expresion
“tension sexual non resolta”, unha das estratexias mais socorridas da
escritura serial, polos seus “encontros, desencontros e fluctuantes
relacions de poder”?®? (Tous Rovirosa, 2015, 286), e ilGstrao coa
imaxe dos dous personaxes vendo a chegada do home & lua, tombados
na cama, con cadansta cervexa nun hotel de Indiana (7x07), no
instante previo & presentacion dunha das contas mais importantes da
axencia, Burguer Chef, a cal Draper renunciara —sabedor de que o
van a despedir— en beneficio de Olson.

Os xogos de poder na axencia enturbian os dias de euforia pola
fazafia luar, pero a presentacion de Peggy e Don sintetiza a
sensacion de cambio dos anos sesenta que sobrevoa toda a década
(...) Don cede o testigo a Peggy, inicialmente reacia, simbolizando
un relevo: se consegue a conta, non sé significara que sera sta senén
gue unha muller, algo inimaxinable ao inicio da serie, encargarase de
xestionala. “Todo bo anuncio conta unha historia” di Don ao
presentar a Peggy, e é o que ela fai: remarca que a chegada & lua é
algo “milagroso”, a ‘fazafia tecnoldxica que situou & nosa especie
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nunha nova dimensién, afirmacion que os clientes e 0s asistentes a
reuniéon ainda poden sentir esa “conexion” (...) Na presentacion
Peggy incide nos cambios que, implicitamente, se viviron na década
dos sesenta, que para nosoutros, no século XXI, confirman a idea da
“nostalxia” por un tempo pasado e 4 vez “recreado” nos nosos
recordos: (...) A papa gustalle Sinatra, ao fillo glstanlle os Rolling
Stones. O televisor estd sempre acendido, de fondo escoitase falar de
Vietnam...?* (Gonzalez Caamafio, 2015, 104-105).

Cando Peggy irrompe en McCann, fumando, sorrinte, baixo
unhas gafas de sol, cos homes xirdndose ao seu paso ofrece a imaxe
dunha pioneria que esta realizando unha viaxe para o cal non existia
ningun manual.

Nese preciso instante unha secuencia de ‘“Maidenform” (2x06),
adquire todo o seu significado; nela os publicistas desefian unha
campafia para a marca de roupa interior feminina Playtex dividindo &s
mulleres entre “Jackies” ou “Marilyns”, e Peggy pregunta “Cal delas
son eu?”, agardando que alguén da sala a encontre cando menos algo
atractiva. Sen dubidalo Ken Cosgrow comparaa con Gertrude Stein, —
unha das grandes intelectuais do século XX cuxo aspecto fisico non se
amoldaba a ningun modelo de beleza— o cal provoca unha gargallada
xeral, Don, pola sta banda cre que é Irene Dunne, actriz que nas
décadas dos trinta e corenta interpretara o papel de “heroina romantica”
que encandilaba “a plateas predominantemente femininas: as amas de
casa non vein nela a unha rival, senon a sla propia imaxe reproducida
no inmenso espello da pantalla grande”®* (Torreiro, 1990). O non
sometemento de Peggy aos canons imperantes de beleza aliviaa dos
obstaculos que se atopa Joan Holloway para ascender pero ao mesmo
tempo o feito de posuir un limitado capital erético condicionara o seu
itinerario cara o éxito laboral circunscribindoo unicamente aos seus
méritos de oficina, seguindo os pasos doutras publicistas dos sesenta
como Jean Mass®®® ou Mary Wells Lawrence®*® (Criséstomo, 2015,
213), ou de escritoras como Helen Gurley-Brown, editora de
Cosmopolitan durante mais de tres décadas.

Brown transformouna no mascar6n de proa dun feminismo
edulcorado que enfadou por igual & dereita relixiosa e & esquerda
radical. Betty Friedan definiu a Cosmo como unha “fantasia sexual
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inmadura e adolescente” e Kate Millett criticou os valores
“reaccionarios” que se promovian nas suas paxinas: A mensaxe parece
ser “seduce ao teu xefe e logo casate con el”*’ (Suarez, 2012).

Brown foi autora tamén de Sex and the Single Girl**®® e os seus

trazos biograficos e ascenso lembran aos de Olson (McLean, 2010,
75-81).

A viaxe de Peggy é comparable tamén & de Virginia Johnson, a
protagonista de Masters of Sex (Showtime, 2013-2016), serie que
narra as investigacions durante os primeiros sesenta de Bill Masters
(desde a xinecoloxia e a medicina obstetricia) e Victoria Johnson
(desde a psicoloxia), os cales elaboran unha teoria pioneira sobre a
sexualidade desde unha perspectiva feminina ao empregar como base
as observacions empiricas dos fendémenos fisioloxicos que se
producen durante o acto sexual. Masters e Johnson estan a crear unha
nova disciplina cientifica, a sexoloxia, que levou ao primeiro plano un
tema tabd, inzado de prexuizos morais. Pero Johnson, muller de
carreira, ao contrario de Peggy asume a sta responsabilidade como
nai, criando soa aos seus dous fillos, ainda que levando ao segundo
plano a sta complexa vida familiar para acadar os seus retos
profesionais.  Virginia —como Peggy— €& un personaxe
multidimensional: nai, investigadora, psic6loga, unha muller
emancipada que entende & perfeccién o seu lugar no mundo:

Mentres que Peggy ou Joan non encontran as palabras do seculo
XXI e conférmanse coa retorica e a semantica da sta época, ao final
de ‘Fight’ Virginia enuméralle a un camareiro do hotel o que as
mulleres do futuro desexaran e buscaran nun home. O seu lugar de
enunciacion é a vangarda®® (Carrién, 2015, 141).

E dicir, “unha postmuller que consegue a emancipacion a
través do traballo e a liberdade sexual”*® (Criséstomo, 2015, 211) xa
non desafiando senén rachando os ditados da mistica da
feminidade®”".

Como lle sucede a todos os grandes personaxes, trala grandeza
de Peggy Olson agdchanse feblezas e miserias. Se na vida profesional
ela mantén o control sobre a sua carreira, no tocante & sta esfera
privada, nas relacions afectivas co seu entorno, fracasa de xeito
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estrepitoso. Matthew Weiner definea do seguinte xeito, “é¢ moi
honesta, moi engreida, ten moito talento e € moi lista, pero moi parva
para as cousas personais”? (Weiner e Chellas, 2015, 29). Hai un feito
gue marcara para sempre a existencia de Peggy Olson, un fugaz
encontro sexual con Pete Campbell (1x01), despois de que este a vaia
buscar ao seu apartamento bébedo trala sua despedida de solteiro.
Froito desta relacion nacerd un fillo non desexado que Peggy rexeitard
e que se convertird no seu maior estigma (lam. 48). Durante a sUa
viaxe de noivos con Trudy, Campbell envia unha postal das cataratas
do Niagara & axencia da cal se apropia Peggy (1x02), sintoma
inequivoco de que para ela aquel encontro tivo moito mais significado
do que aparentaba. A partir de enton Peggy, vitima dun namoramento
romantico, agarda algun sinal pola parte de Pete, pero o Unico que
recibe ¢ un rexeitamento explicito, “son un home casado”, ao que ela
asente, “entendo, aquilo non pasou” (1x03). Pero Peggy volvera a
sucumbir aos encantos de Campbell no despacho deste (1x08). Pete
acaba confesandose ante Olson: “esperto, miro a Trudy polas mafas e
penso, deberiamos ser outra persoa, pero a cabeza dame voltas...”, ao
tempo que Peggy se compadece del, “Pete, non estds so nisto”,
pofiendo de manifesto as relacions disfuncionais que se establecen
entre os dous personaxes e que tanto lles influiran no futuro.

Lam. 48. Peggy Olson rexeita o seu fillo
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A aparicion de Peggy mirando a un neno a través dos barrotes
dun berce (2x04) serve de excusa para mostrar o que sucedeu durante
0s dezaoito meses que transcorren desde o final da primeira temporada
e o0 inicio da segunda: no hospital, unha Peggy emocionalmente
afundida tras dar a luz, recibe a visita de Draper que lle expresa de
xeito pragmatico que debe continuar adiante®*®. Peggy seguird os
consellos do seu mentor, pero a existencia dese fillo espurio sup6n un
obstaculo constante na sua vida que a sUa irma maior non deixa de
recriminarlle, incluso contandollo en confesion ao parroco, ‘“Peggy
tivo un fillo cun home casado”; ou de queixarse ao resto da familia
sobre a sua actitude insolidaria “todos se desviven por ela e segue
actuando como se nada” (2x04). No persoal, ao contrario que no
profesional, Peggy elude as stas responsabilidades, e nunca se deixara
seducir polos cantos de serea da mistica da feminidade. A sua vida
privada foi avanzando a tombos, cambiando de piso, de Brooklin a
Manhattan, con parellas mais ou menos esporadicas como Mark ou
Abe, amantes clandestinos como Duck Phillips ou Ted Chadw, con
compafeiros “imposibles” como Michael Ginsberg —ao cal o
rexeitamento de Peggy lle provoca un ataque de loucura que remata
mutilandose un pezén (7x05). Pero, ao final do traxecto narrativo de
Mad Men “sorpréndese” coa subita declaracion de amor de Stan
Rizzo, que a bica con paixén, obtendo un recofiecemento, o dereito a
un futuro sentimental para a intrépida feminista, a redencion.

8.5 DE MEGAN CALVET A MEGAN DRAPER

Megan Calvet comeza a traballar como recepcionista en
Sterling Cooper (4x02) converténdose en secretaria de Don despois da
morte de lda Blankenship (4x09). A calidez no trato que amosa
Megan non pasa desapercibida para Draper, que ademais das sUas
cualidades profesionais comproba que posUe outras virtudes como ser
capaz de calmar un ataque de ira de Sally na oficina (4x09). Por isto,
cando Draper necesita unha coidadora para os nenos durante as
vacacions, pensa nela para ese cometido (4x13). Durante a viaxe
mantefien un apaixoado romance que, lonxe de converterse nunha
aventura mais, para Don supora o punto de partida do seu segundo
matrimonio. Ao contemplar unha foto de Megan cos nenos Draper
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entende que debe facer realidade esa estampa (de novo Weiner
emprega o artificio de mostrar a través da fotografia os desexos ou
desvelos do protagonista de Mad Men, tal e como sucede tamén cando
“presinte” o amor existente entre Midge e Roy na primeira
temporada). De inmediato, Don pidelle a Megan que case con el,
entregandolle o anel de Anna®*, sen sequera comunicarlle nada antes
a Faye Miller, coa cal estaba inmerso nunha relacion.

Megan pasa de xeito case instantadneo de amante a esposa de
Donald Draper, e de xeito paralelo prodicese o seu ascenso na oficina,
de secretaria a redactora. Pero o caracter controlador de Don provoca
constantes enfrontamentos no traballo. O episodio mais grave ten
lugar cando Draper “obriga” a Megan a acompafalo a unha area de
servizo Howard Johnson, conta & cal representa a empresa (5x06),
pese a que Megan considera que deberia estar co resto do equipo
preparando unha presentacion para Heinz, na axencia. Durante a viaxe
Megan acusao de non saber diferenciar entre o persoal e o profesional,
e unha vez na &rea de servizo Don, totalmente anoxado, marcha no
coche deixandoa abandonada & sua sorte. Tras un prolongado fundido
en negro, Draper conduce de volta para recollela, pero Megan xa
tomou un autobus de volta. Don non consegue localizala e regresa,
atopando a casa pechada, con Megan dentro negandose a abrirlle,
forzando a Draper a botar abaixo a porta dunha patada. Malia que a
parella se reconcilia e acaba facendo o amor sobre o chan do
apartamento, ao analizar todo o sucedido na secuencia constatase o
caracter de Megan afastado da sumision e a docilidade de Betty,
“Megan iniciou o seu camifio sendo unha secretaria coma Joan e acaba
por casar cun bo partido (coma Betty), pero non renuncia a sua
independencia” *® (Cris6stomo, 2015, 210), & cal accederd
precisamente a través da influencia do seu marido, que lle consegue
un papel nun anuncio televisivo a nivel nacional para zapatos Butler
(5x13).

En realidade, detrds das desavenencias da parella latexa o
anhelo mais profundo de Megan, converterse en actriz, oficio que
considera a stia vocacion. E, ao contrario de Betty, Megan ten trazada
a sta propia folla de ruta, polo que non tarda en deixar a axencia e
mudarse a Los Angeles, o lugar idoneo para desenvolver a sta carreira
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profesional. A decision de Megan é un xesto inequivoco de
rexeitamento da mistica da feminidade.

Megan, de orixe canadiense, e franc6fona, representa un canon
diferente de beleza ao “clasicismo” das mulleres dos cincuenta, que
tamén se revela nos seus costumes: lava a cara con auga e xabrén
(4x04) e limpa ela mesma a casa en roupa interior porque “non lle
gusta suar” (5x01). Nestes habitos proxéctanse os cambios acaecidos
durante a década dos sesenta na que transcorre Mad Men: “A loura
Betty representaba os good sixties, mentres que a morena Megan
encarna os bad sixties coas suas minisaias e a sua camiseta estrelada
como a de Sharon Tate”®® (Onandia citado en Criséstomo, 2015,
209). A analoxia coa actriz brutalmente asasinada en 1969 non sé se
realiza a través de detalles tan explicitos sobre esa prenda®’ (6x09)
que Tate vestia na portada da revista Esquire en 1967, sendn tamén
sobre os paralelismos existentes entre as “prometedoras carreiras” de
ambas, Megan e Sharon. En todo caso, Megan perfilase como unha
muller moderna, do seu tempo, que leva bikini sen pedirlle permiso a
Don, ao contrario de Betty, que recibiu a desaprobacion do marido e
por iso non puido lucilo no seu momento.

Unha transformacion analoga & das mulleres de Draper
apréciase na configuracion do fogar. A vida conxugal con Betty
transcorre nun adosado familiar, mentres que con Megan comparte un
loft urbano en Nova York. E méis al& disto, producese unha mutacion
na relacion de forzas dentro da parella, Megan aluga por si mesma un
apartamento en Los Angeles onde pretende lanzar a sta carreira de
actriz, unha “via profesional” que Don cortou de raiz a Betty. Megan ¢
unha muller “coa autonomia suficiente como para ir a recoller ao seu
marido ao aeroporto enfundada nun curtisimo vestido & moda e
conducindo un descapotable ao ritmo de /’m a Man de Spencer Davis
Group [lam. 49]” 3% (Criséstomo, 2015, 210). Mesmo no eido sexual
Megan exhibe unha liberdade apenas vista noutras das mulleres
asociadas a Draper, montando un trio con el e a sGa amiga Amy
(7x05).
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Lam. 49. Megan recolle a Don no aeroporto de Los Angeles

Desde a sua chegada a Sterling Cooper, o poder de seducion de
Megan non deixa indiferente a ninguén, tanto € asi que a sua amiga
Joyce lle confesa a Peggy que cando vai a buscala & oficina, os seus
amigos adoitan acompafala s6 para ver a Megan (4x04). A
interpretacion de Zou Bisou Bisou acompafnada dun sensual baile
durante a celebracion do corenta aniversario de Draper (5x01) deixa
fascinados a todos os invitados; ao dia seguinte non se fala doutra
cousa na oficina. A “alma artistica” da stia muller amola a Don, €
Megan cofiece esa fraqueza, asi que cando ten que rodar unha “escena
de amor” nun capitulo da serie na que participa € consciente de que
non vai agradar a Draper (6x04), e moito mais despois de que a noite
anterior & rodaxe, nunha cea cunha parella de compafieiros de Megan
estes lles propofian un intercambio, oferta que os Draper rexeitan.
Durante a rodaxe, Don espreita entre bastidores mentres transcorren as
“delicadas secuencias” nas que participa a stia muller. Megan séntese
vixiada entre humillada, e decepcionada recriminalle a Don que s6
aparecera en Los Angeles cando tivo que rodar a escena de amor.

A confianza do matrimonio vai decrecendo co paso do tempo,
até o punto incluso de que Megan chega a confesarlle a sta vecifia
Sylvia Rosen que abortou (6x03), despois de que Don “se descoidara”,
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durante as vacacions en Hawai, noticia que o marido descofiece. Nesa
confesion Megan, & sta vez, ignora, ou finxe ignorar, a relacion
adultera entre Sylvia e Draper. Cando Don se entera da noticia do
aborto, baixa a atoparse con Sylvia pero o doutor Rosen esta na casa,
asi que Draper ten que volver ao seu apartamento. Pero Draper non
entra, senta no corredor, e fica ali, coa cabeza apoiada contra a parede;
e de suUpeto, reaparecen os fantasmas do pasado en forma de
flashback: o pequeno Dick esculca detras da porta dun cuarto do
prostibulo e a través del pode ver como un home se deita coa sua
madasta en avanzado estado de xestacion. Nesta secuencia Weiner
proxecta de novo os traumas do pasado sobre as frustracions do
presente, intuindose un final a curto prazo para a relacion.

O nivel de erosién no matrimonio entre Draper e Megan vai in
crescendo: Draper chega bébedo con frecuencia a casa, ambos aluden
cansanzo ou calquera outra excusa para non ter relacions intimas, e en
xeral evitanse gorecéndose nos seus respectivos traballos. Cando
Megan lanza un ultimatum a Don para intentar mudar o curso dos
acontecementos (6x09), é demasiado tarde xa que a inercia os conduciu
a unha calexa sen saida; tanto o fugaz reencontro entre Betty e Don no
campamento de Sally —que se produce no mesmo episodio— como as
palabras que, tras deitarse co seu exmarido, saen pola boca de Betty
“pobre Megan, non sabe que quererte € o peor xeito de intentar chegar
hasta ti” son premonitorios. Nin o caracter de Draper, infiel por
natureza, nin as ambicions artisticas de Megan, son as razons que
condenan ao fin & relacion, senon que existe unha cuestion, mais
profunda, de fondo, que o degrada, “a distancia fisica, xeracional e
emocional que habita entre ambos™* (Criséstomo, 2015, 210).

Ao inicio da sétima temporada Megan atOpase inmersa na
rodaxe dun capitulo piloto para unha serie, vivindo entre Los Angeles
e Nova York. Na sUa Gltima visita & Costa Este, colle roupa de inverno
do armario, e cando Draper se ofrece a levarlle algunhas cousas, ela
insinGa que preferiria velo nalgun sitio que non fose ningunha das
duas cidades (7x06). Draper suxire a posibilidade de mudarse a
California para estar ao seu carén, pero a muller, incbmoda, non
contesta. Megan simplemente di que non lle debe nada, e despidese
cun laconico “adeus, Don” (7x07). No seguinte episodio, que marca o
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inicio da segunda parte da ultima temporada, a presenza de Megan, sO
se intle por un pendente no chan (7x08). Tralo divorcio Draper asina
un cheque por un valor dun millén de euros para que Megan tefia “a
vida que se merece” (7x09).

A “Megan do futuro”, aquela que desborda imaxinariamente o
percorrido narrativo de Mad Men, acaparard as paxinas das revistas
femininas, pero xa non aparecerd realizando como as actrices dos
sesenta as tarefas do fogar, sendn mostrando a expresion mais xenuina
no desenvolvemento do seu oficio, retomando aquela imaxe
temperamental propia dun “individuo complexo” da que facian gala
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Bette Davis ou Katherine Hepburn,
previa a instauracion da mistica da feminidade. Megan xa non tera que
xustificar a frustrante ironia de ter triunfado como actriz e por iso, de
xeito automatico, fracasar como muller (Friedan, 2009, 91), sendn que
os lectores e sobre todo as lectoras, atribuiran o seu éxito ao talento,
traballo e sacrificio, & loita por facer realidade os seus sofios e a que,
no duro camifio cara o éxito, tivo que sufrir multiples crises —
persoais e profesionais— até acabar encontrando o seu lugar no
mundo. Un mundo, o de Megan, do cal Don Draper formou parte
como un apéndice mais do seu itinerario vital.

8.6 SALLY E ANNA: ALFA E OMEGA DE DON DRAPER

8.6.1 Anna Draper + Dick Whitman

Ainda sen contar cunha permanencia en pantalla relevante,
Anna Draper erixese nun dos personaxes nucleares do universo de
Mad Men, xa que constitle o centro de gravidade arredor do que Xxira
0 protagonista da serie, Don Draper. Anna ¢ a vilva do “auténtico”
tenente Donald Draper, e unha vez que descobre a usurpacion da
identidade deste, nun alarde de pragmatismo, no canto de vinganza
decide comezar un nova vida, asegurandose en diante a mantenza a
través dun descofiecido que precisaba tamén partir de cero. Anna
mostrase sempre como un personaxe enigmatico e fuxidio, pero que
atesoura unha empatia capaz de provocar sentimentos dun ser tan
pouco dado a expresalos como Don.
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A primeira pista que Weiner lle ofrece ao espectador sobre
Anna ¢ a través da sua “aparicion amenazadora” durante un flashback
onde se mostra a Don Draper desempefiando un emprego como
vendedor de coches e unha muller cunha leve coxeira entra no
concesionario (2x07). Weiner, bo administrador dos momentos
significativos do relato, deixa a escena en suspenso, apelando a que o
espectador vaia recompofiendo as pezas soltas do quebracabezas. De
volta ao “presente”, durante a “desaparicion” de Draper en California,
Don chama a Anna e preséntase na sua casa (2x11), durante a sla
estancia ali en sinal de respecto nunca adoptara a identidade de Don
Draper sendn que desempefiara o papel de Dick Whitman. Weiner
relata a historia de Anna e Dick Whitman, revive 0 momento en que
se cofiecen no concesionario, 0 medo de Draper a ser denunciado, e 0
trato co cal ambos saen gafadores (2x12): o “novo” Donald Draper
ocuparase das necesidades materiais de Anna, e esta librarase dun
matrimonio pouco feliz co Donald orixinal.

O nivel de intimidade amosada entre Don/Dick e Anna é moi
superior ao que o publicista comparte con calquera outro personaxe do
relato. Anna convertese en confidente das peripecias de Don, tanto a
nivel profesional como persoal: “arruineino todo, a mifia familia, os
meus fillos” confésalle mentres beben cervexa xuntos no porche da
casa de Anna (2x12), mercada por Don. Ela escoita, servindolle de
balsamo, ao tempo que o0 anima a encauzar o seu matrimonio, algo que
Draper materializa empregando estas palabras para redactar unha carta
a Betty: “sei que non estaras soa moito tempo pero eu sen ti estarei SO
sempre” (2x13).

O agradecemento de Don a Anna ¢ profundo e sincero, non en
van ela permitiulle sobrevivir dentro da lei, ofrecéndolle a
posibilidade de construir unha nova existencia. Este sentimento
mostrase de xeito patente nunha secuencia en aparencia tan trivial
como aquela na que Don arranxa unha cadeira rota na casa de Anna
(2x12), que adquire todo o seu significado ao comparala cunha escena
similar acontecida na casa de Ossining, cando no canto de arranxar
outra cadeira deteriorada, nun arrebato de furia acaba rompéndoa e
tirandoa ao lixo (2x08). En compaiiia de Anna, Don Draper séntese el
mesmo, ao contrario que no seu “propio fogar” Draper considérase a
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si mesmo un extrano. A visita a California culminase cunha escena
“purificadora” e a vez tenebrosa. Don Draper introducese vestido no
Atlantico (2x12).

A seguinte visita de Don a California, coincide coa época na
que Anna rompeu unha perna (4x03). Coidando dela atopase a sua
irma Patty e a sua sobrifia sobrifia Stephanie Horton, que lle comunica
a Draper que a lesion da tia é causa dun cancro de 6sos incurable, e
que decidiron non contarlle nada para que o tempo que lle quede leve
unha calidade de vida o mais digna posible. Draper, desolado, axuda
de novo nas tarefas do fogar, pintando a casa e planea levar os nenos a
xunto de Anna para que os cofieza. Na despedida, Anna pinta unha
flor na parede e asinan “Dick e Anna 1964”. Don Draper/Dick
Whitman apoia a sta cabeza no ombro de Anna, a piques de romper a
chorar, consciente de que nunca volvera a ver a muller que tan
xenerosamente lle concedeu unha segunda oportunidade na vida, e &
que tanto quixo, como el mesmo lle sublifia a Stephanie: “Anna e eu
nunca tivemos unha relacion de parella. Amoa por moitas razons, e
dun modo moi diferente”.

Cando uns meses despois, Miss Blankenship, a secretaria de
Draper, recibe 0 aviso dunha chamada “urxente” de Stephanie desde
California (4x07), Draper descolga o teléfono pero séntese incapaz de
marcar 0 nimero, e demora até o dia seguinte a chamada, despois de
que Anna se lle apareza en sofios. Draper derribase coa morte de
Anna, a sta confidente méis intima e Unica fonte de amor
incondicional, feito que propicia un xiro reflexivo en Draper:

Proponse ser un home mellor, cun dominio mais certeiro da sla
relacion coa bebida e as emociéns. Leva un diario, fai mais
exercicio, abstense do sexo ocasional, pero cando chega a seguinte
crise, recae na mesma conduta impulsiva de sempre que nunca lle
fallou®® (Kotsko, 2006, 103).

Ademais Don entrégalle a Megan o anel de Anna ao pedirlle
matrimonio (4x13), nun intento por redimirse, para pagar de xeito
simbolico a débeda contraida.

Mad Men € un relato sobre uns personaxes na procura da sla
identidade, e Anna é a Unica peza do quebracabezas que vencellaba a
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Don Draper co pasado, e operaba como nexo entre Dick e Don. Que
Anna corfiecera 0 seu segredo aliviaba o pesado lastre que arrastraba
Don; ao seu caron comportouse como el mesmo, confiandolle as stas
cousas mais intimas. Anna apoiouno sempre tratando de convencelo
da sua valia, descubrindolle o seu verdadeiro estigma, “o Unico que
che impide ser feliz é que cres que estas s6” (2x12).

8.6.2 Sally Draper: a muller do futuro

Sally Draper, primoxénita do matrimonio formado por Don e
Betty, comeza o traxecto narrativo sendo unha nena de 5 anos e
rematao convertida nunha adolescente, con 17 anos. Nas primeiras
temporadas Sally apenas se manifesta como personaxe auténomo,
mais ald de incrementar coas suas travesuras e comportamentos
tipicos da sua idade a ansiedade de Betty, vitima do “problema que
non ten nome”. A través dela e do seu irman pequeno Bobby,
Matthew Weiner mostra un dos trastornos mais comuns das amas de
casa, segundo Friedan, a nula capacidade que posuen para controlar e
educar aos seus fillos (Friedan, 2009, 306-308). No caso concreto dos
Draper tefien que recurrir a unha asistenta, Carla, para suplir as
“carencias” de Betty.

As desavenencias do matrimonio con constantes problemas
conxugais, unido & sua posterior separacion e divorcio, explican a
abrupta transformacion de Sally. De xeito paralelo, a enfermidade do
avo materno, Gene Hofstadt, aqueixado de demencia senil, provoca
que este pase temporadas cos Draper, polo cal a relacion coa neta sera
mais estreita que nunca, Sally comprende que é a primeira persoa que
a toma en serio, é capaz tanto de lerlle pasaxes sobre Babilonia de La
Historia de la decadencia y caida del Imperio romano de Edward
Gibbon (3x03) como de permitirlle conducir con apenas nove anos
(3x04), ou tratala como unha igual nos conflitos que xorden na
convivencia diaria, como sucede coa desaparicion dun billete de cinco
dolares da que Gene culpa a neta (3x03). A perda do avo constitde un
trauma para Sally, que reprende a seus pais por rirse trala morte de
Gene, cando lembran unha anécdota do pasado (3x04).
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Nesta terceira temporada Sally vai adquirindo cada vez mais
peso debido a dous procesos paralelos, o da separacion dos pais e &
slia propia maduracidn, que se manifesta na secuencia en que rompe a
maleta de Don para gque este non marche de viaxe (3x01), reaccion que
propicia que Don lle relate como foi o dia que naceu ela. Do mesmo
xeito que a infancia de Draper se veu totalmente condicionada pola
stia condicion de orfo, a evolucion de Sally forxarase como filla de
divorciados:

Como en todas as familias en conflito, Sally toma posicions, idolatra
ou odia segundo o caso, e paulatinamente, tralo divorcio dos pais e a
medida que medra, cuestiona todo 0 que ocorre ao seu arredor,
tomando as stas propias decisions®** (Criséstomo, 2015, 215).

A separacion dos Draper convértese no seu particular via
crucis, pero ao mesmo tempo concédelle unha perspectiva de
liberdade que de seguro non teria no seu dunha parella ben avida,
“Sally encarna & futura muller. A}:Jorta a mirada dunha nena curiosa,
avispada e necesitada de carifio™* (Cris6stomo, 2015, 215).

Sera Glen, o fillo de Helen Bishop, 0 que reapareza no relato
para compartir a sta experiencia de fillo de divorciados con Sally,
advertindoa de que stia nai ’se casara de novo”, e aconsellandolle que
pida “un bo agasallo agora, antes de que tenan un bebé” (4x02). Glen
é o aliado de Sally no seu obxectivo de subvertir 0 novo status quo,
por isto entra no fogar dos Draper —ocupado daquela por Betty e
Henry— e estrela unha morea de ovos contra as paredes da cocifia
(4x02). Cando Francis e Betty chegan & casa Sally atopa unha cinta,
sinal inequivoca de que Glen foi o causante da desfeita. O paso de
Betty Draper a Betty Francis supon para Sally un escollo dificil de
salvar xa que desde un principio a convivencia con Henry resulta
complexa: vomita a primeira cea de Accion de Grazas que non pasa co
seu pai (4x01) e desata constantemente as hostilidades coa sua nova
avoa Pauline, & cal despreza afirmando que o seu perfume lle provoca
arcadas (5x04).

A Sally preadolescente adopta actitudes propias da rebeldia
desta idade adobadas con frecuentes connotacions sexuais. Nunha das
stias estadias co pai contalle a Cybill, vecifia de Don que coida dela,
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que “o home fai pis dentro da muller” e logo preguntalle se Draper fai
iso con ela; para rematar a xornada atanisca o pelo (4x05) nun
arrebato instintivo contra a sta propia feminidade, feito polo que
Betty lle propina unha labazada. Xusto a continuacion, Sally é
sorprendida masturbandose na casa dunha amiga; despois de ameazala
con cortarlle os dedos, Betty acepta a idea de Francis de levala a un
profesional. A pesar de que a psiquiatra lle resta importancia aos
comportamentos de Sally porque é natural a curiosidade polo propio
corpo, e exploralo a esas idades, Betty non chega a comprendelo xa
que a sua nai era severa e ela moi “pudorosa” de nova. O
conservadurismo e inmobilismo de Betty non encaixa nun mundo que
cambia de xeito vertixinoso, as suas actitudes permiten albiscar, por
oposicion, a evolucion de Sally, personaxe hiperactivo e cun arco
draméatico en constante crecemento nas derradeiras temporadas de
Mad Men. Sally provoca a ira da nai cando lle pecha a porta nos
focifios mentres fala por teléfono (6x01) ou cando decide vestir cunha
saia demasiado curta que lle mercou Megan (6x08).

A indomita personalidade de Sally vai fraguando tamén pola
ambigua relacion que establece coa figura paterna. Sally adora a Don
0 heroe que chegaba —sempre que os seus ‘“‘compromisos
profesionais” llo permitian— para darlle o bico de boas noites e para
arroupala (1x01) ou co regalo mais desexado (1x03). Sally xoga a ser
maior con el desde pequena preparandolle un bourbon na casa (2x04),
por isto Don non a reprende cando Betty a sorprende fumando (2x12),
senon que a agasalla con bolas de menta. Acontece que Sally ve en
Don unha figura menos opresora que a de Betty, por isto despois do
divorcio as visitas da filla son cada vez mais frecuentes e incluso
suceden por sorpresa, como nunha “escapada” que fai a Manhattan,
chegando a oficina de Draper acompafiada por unha ancid que a
atopou soa no tren, acontecemento que desencadea de novo unha forte
discusion telefénica entre Don e Betty (4x09). En realidade, a razon
pola que Sally foi a ver a Don é porque quere ir a vivir con el; e para
tratar de convencelo, & mafia seguinte preparalle o almorzo. Cando
Draper sospeita que Sally se “inventou” o funeral dunha amiga para ir
de compras pola cidade, a sua filla responde de xeito enigmatico:
“Tefio moitas caras”, fiel remedo do seu predecesor (7x02), que nese
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momento esta sen traballo, sendo a filla a Unica que é consciente desa
situacion.
Sally parece entender que, trala mentira, non se atopa
necesariamente a proteccion ante 0 mundo adulto, nin sequera a
neglixencia ou o esquecemento, sendn a vergofia. E sae do coche

fortalecida pola seguridade que outorga o entendemento, cun: “Feliz
San Valentin. Quérote” **3 (Jiménez e Grabolosa, 2015, 242).

Ao ser plenamente consciente dos seus poderes adquiridos non
dubida, ante a complexa deriva do segundo matrimonio de seu pai,
aconsellarlle que deberia irse a California con Megan.

A imaxe paradigmatica da Sally adolescente é aquela na que se
refuxia en si mesma lendo Rosmary’s Baby®** (6x08), libro de culto
sobre satanismo, toda unha declaracién de intencions para alguén que
comeza a experimentar as primeiras sacodidas emocionais do amor
romantico en forma de atraccion cara Mitchell, o fillo dos Rosen
(6x11), interese compartido coa stia amiga Julie. E este descubrimento
tinguido de inocencia operara na stia conciencia de xeito paralelo &
sordidez da conduta sexual dos adultos. Julie escribelle a Mitchell
unha carta declarandolle o seu amor e métella por debaixo da porta da
slla casa, acto seguido Sally volve para recuperala e evitar que
Mitchell a lea, e nese preciso momento descobre a infidelidade de Don
e Sylvia, perturbadora escena que se sumara a outra imaxe
contemplada pola nena anteriormente, a de Marie, nai de Megan,
facéndolle sexo oral a Roger Sterling (5x07).

Betty pretende ingresar a Sally no mesmo internado ao que
acudiu Jackie Kennedy (6x12), e durante o periodo de proba debe
someterse as ‘“regras” da sua compafieira Mandy. Sally, para
demostrar que xa non é unha nena, chama a Glen que entra pola fiestra
en compafiia do seu amigo Rolo, para beber e fumar coas rapazas.
Glen marcha con Mandy e Rolo queda con Sally, que intenta bicala,
acto seguido Sally contallo a Glen coa intencion de que golpee ao seu
amigo, unha estratexia, a de Sally, digna de Betty, sempre na busca de
proteccion por parte da figura masculina. A admisién de Sally no
centro enche de orgullo a Betty que, no regreso a casa, invita a fumar
a filla (1am. 50). O primeiro cigarro xuntas simboliza que Sally se esta
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a converter nunha muller, e a reafirmacion de Betty do seu papel como
educadora, nun dos rituais vinculados & mistica da feminidade. Pero
cando, en xullo 1969, con 15 anos, Sally agarda fumando a chegada &
lta, mira por un telescopio, restando importancia & xesta, “ali hai
outras cousas que mirar, como Polaris” (7x07). A continuacion Sally
bica ao rapaz, contravindo aquel consello de Betty de que tifia que
agardar polos bicos. E ela a que toma a iniciativa.

Lam. 50. Betty e Sally fumando

Como se advirte na secuencia do internado, ao final do
traxecto narrativo de Mad Men, Glen volve gafiar protagonismo,
converténdose nunha especie de irman maior de Sally. O fillo de
Helen Bishop, cos dezaoito anos xa cumpridos, planea alistarse no
exército para ir voluntario a Vietnam (7x10). En contra do orgullo que
sinte Betty pola decisién de Glen, Sally rexeita a idea porque
considera que vai pofier a sla vida en perigo gratuitamente. Na
reaccion de Sally (e sobre todo na diferenza de opinion con respecto &
nai) latexa unha das reflexions de Betty Friedan sobre unha nova
masculinidade que asoma naqueles dias de finais dos sesenta cando a
autora contemplou desde o Hotel Hilton de Chicago como a policia
mallaba nos rapaces que protestaban contra a guerra:
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Empecei a comprender que aqueles mozos, que decian que non tifian
gue botar napalm a nenos de Vietnam e Camboia para demostrar que
eran homes, estaban desafiando a mistica da masculinidade do
mesmo Xxeito que nosoutras desafidramos a nosa. Aqueles rapaces, e
tamén os seus maiores, eran a outra metade do que estabamos
facendo®™ (Friedan, 2009, 461).

O desagrado que Sally experimenta coa decisién do seu amigo,
reafirmase cando albisca a “tension sexual” existente entre Betty e
Glen na despedida deste antes de marchar & fronte®'®. Esta sensacion
de nausea repitirase logo con Draper cando este flirtea coas amigas de
Sally ao levalas no coche para marchar de excursion; “agardo non ser
como ninguin de vos os dous”, espétalle a Don, e este responde con
sequedade “es a nosa filla, pareceraste a nos, queiras ou non” (7x10).

8.7 AS AMANTES EMPODERADAS

Don Draper, representante da caste de masculinidade
tradicional méis exitosa e inmobilista, proxecta a virilidade como un
dos trazos mestres da sua personalidade. Como simbolo do éxito
enarbora ante as mulleres os seus dispositivos de seducién mais
patentes, o atractivo fisico, e 0s mais latentes, a competencia sexual.
Nas sete temporadas do traxecto narrativo de Mad Men, Don Draper
contabiliza unha decena de relacions extramatrimoniais mais ou
menos estables, sen contar relaciéns puntuais, con secretarias,
prostitutas ou mulleres que cofiece en bares, avions, “amigas de
amigas”, etc. Estas mulleres presentan polo xeral un denominador
comudn, o non sometemento ao paradigma da mistica da feminidade;
lonxe de corresponderse coa tipoloxia antes referida, na sa maioria
poderian definirse como representantes do modelo de muller de
carreira, autbnoma, con pensamento propio, & decir, nun estado
analogo a Peggy Olson ou mesmo Joan Holloway (personaxes ambos
cos que paradoxalmente Draper en ningln momento mantén relacions
sexuais, ainda que si afectivas dentro do eido profesional). Por orde
cronoloxica, estes personaxes serian: Midge Daniels, Rachel Menken,
Bobbie Barrett, Suzanne Farrell, Allison, Bethany Van Nuys, Faye
Miller, Sylvia Rosen e Diane Baur.
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8.7.1 Midge Daniels, un esbozo da contracultura

Midge Daniels é unha artista bohemia que vive no Greenwich
Village, barrio da cultura alternativa de Nova York, berce do
movemento beat e do hippismo dos anos sesenta. Ela é a primeira
muller que asociamos a Donald Draper no relato (1x01), un reflexo
doutra Midge, a de Vértigo de Alfred Hitchcock, incluso no
procedemento que emprega Weiner para construir a secuencia:

James Steward visita a Midge Wood: amiga, confidente e antiga
noiva. Scottie atépaa traballando no seu estudio, como Don Draper
encontra a Midge Daniels ao inicio de Mad Men (...) Deseguido
Midge sérvelle unha copa a Scottie, do mesmo xeito que a sla
homoénima a Don. As dias Midge son mulleres de transicion,
mulleres de ensaio sexual coas que o protagonista sente a suficiente
confianza para espirse tamén animicamente. Listas e independentes,
ambas dedican as sUas dotes artisticas a traballos alimenticios: a
Midge de Hitchcock desefia lenceria e a de Weiner, ilustra libros
para nenos. Son mulleres talentosas nun mundo tradicionalmente de
homes, a arte, que se viron obrigadas a dispofier o seu talento ao
servizo de &mbitos relacionados co tradicionalmente feminino.
Ambas saben cales son as regras do xogo, cofiecen ao xogador que
tefien en fronte, pero declinan a partida: “Cres que seria unha boa
exmuller?” [1x01] bromea a ilustradora con Don entre as sabas®’
(Cris6stomo, 2015, 197-198).

Pero estas ddas Midges non pasan de ser un segundo prato para
os protagonistas: “Pronto as dias Midge desapareceran para dar paso a
duas loiras perfectas: Kim Novak no primeiro caso, e January Jones
no segundo”®® (Crisstomo, 2015, 198). En efecto, ao final do
capitulo piloto de Mad Men, o espectador cofiece a figura de Betty
Draper, a esposa perfecta do, en aparencia, matrimonio perfecto que
forma con Don.

Midge é unha muller libre e irreverente, como demostra na sua
relacion persoal con Draper; non dubida en lanzar un televisor pola
fiestra (1x02) cando Don bromea con ela por sucumbir aos encantos
da “caixa tonta”; pidelle que gabee pola escaleira de incendios porque
perdeu as chaves tras pasar unha noite de farra (1x02); rexeita o plan
de Draper de marchar xuntos a Paris cunha prima de 2500 ddlares co
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que o agasallou Cooper (1x08); e presume do seu apetito sexual con
total deshibicion: “para iso te chamei, podes marchar” espétalle a
Draper tras deitarse con el (1x05). Pero alén dese lado libertino,
Midge non carece de escrupulos morais, por iso prégalle a Don que
non lle mencione a Betty, porque a fai sentirse cruel. O que seduce a
Midge son as zonas de sombra do publicista, de onde agroman as stas
feblezas: “Gustame que vefias aqui finxindo ser outra persoa” (...) “A
veces vés preocupado, pero aqui sempre cambias de marcha” (1x05).
Os papeis dos integrantes da parella, aceptado por ambas partes,
sintetizanse dun modo moi grafico noutro dos comentarios de Midge:
“Gustame ser a tia mencifia”. Porque Midge ten plans moi diferentes
aos de Draper, mais ald do “amor burgués” que este lle pode ofrecer,
ainda que de xeito precario (féra do matrimonio). Segundo o amigo de
Midge, Roy Hazelitt, 0 mais perentorio das stias vidas ¢ “fumar herba
e escoitar a Miles”, un proxecto situado nas antipodas da confortable
existencia Draper.

O final da relacion de Midge e Don resulta dunha suma de
factores: unha cuestion xeracional, de ideoloxia e de intereses vitais,
aos cales se suma a competencia de Roy —co cal Don mantén acedas
disputas dialécticas acerca do papel da publicidade—, sen esquecer o
inicio da relacion entre Draper e a empresaria Rachel Menken. O
punto de inflexién do afastamento definitivo producese a través do
resultado dunha fotografia feita cunha polaroid que se vai revelando
de xeito progresivo (1x08); a imaxe resultante, con Midge e Roy
transmite unha conexidn especial que fai recuar a Draper.

Midge desaparecera enton do relato até o seu encontro casual
con Draper (4x12), arrastrando unha delgadez extrema. Midge lévao a
slia casa, onde malvive co seu marido nun apartamento inmundo, coa
intencion de venderlle algin cadro. A brillante artista do inicio acabou
por converterse nunha vitima da contracultura, adicta 4 heroina, “non
podo parar”, confésalle a Don, que lle entrega 120 dodlares, consciente
de que os gastara en drogas, € marcha cunha das stas obras baixo o
brazo.
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8.7.2 Raquel Menken, amor e identidade

A irrupcién de Rachel Menken en Mad Men proddcese no
capitulo inicial da serie, cando chega a Sterling Cooper na procura de
axuda para revitalizar o negocio familiar, uns grandes almacéns que
levan o seu apelido situados nunha envexable zona comercial da
cidade, pero cun plan de negocio anticuado que non resulta atractivo
para 0s potenciais clientes.

O primeiro encontro de Draper e Menken reflicte as relacion
de poder entre sexos e, como a pesada lousa do patriarcado, se impon
nos entornos laborais. Don estreita @ man dun dos acompafantes de
Menken pensando que el é o dono dos almacéns, e ao darse conta do
erro, excusase ante Rachel, “agardaba que fose un home”; a resposta
de Menken “meu pai tamén”, vai directa & raiz do problema, non s6
salienta o peso absoluto do home no mundo dos negocios, senon que
tamén resulta unha lucida ironia sobre o papel que unha muller
deberia xogar naquela sociedade, restrinxindose as tarefas domésticas
e & crianza dos fillos. Durante esa primeira reunién, Draper considera
unha “impertinencia” de Menken que rexeite 0s cupons como método
mais indicado para a promocion do seu negocio. Ante a xustificacion
de que “funciona moi ben coas amas de casa”, Menken replica que
non lle interesa ese target sendn outro tipo de clientes, que elixan o
negocio pola sta exclusividade, tal e como acontece co de Chanel,
marca coa que comparten rda.

A idea de Menken de renunciar &s amas de casa como fonte
principal de ingresos do seu negocio, difire da maioria das empresas
estadounidenses  daquel tempo, segundo demostraban as
investigacions de Betty Friedan, nas que sostifia que o obxectivo de
calquera compariia era chegar a elas para asegurar as vendas. Para isto
era preciso perpetuar o discurso da mistica da feminidade prestixiando
a condicion das amas de casa, tanto que cubriron o pais de imaxes
persuasivas cuxo obxectivo era adulalas, a vez que “distraen 0 Seu
sentimento de culpa e disfrazan a stia crecente sensacion de baleiro”
(Friedan, 2009, 283). Precisamente pola sta condicion de muller de
carreira, Menken detesta que se subestime o poder das mulleres, é
consciente que a intelixencia e as enerxias delas non contan, pero si
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existen, ¢ poderian ser empregadas “para algin propdsito mais
elevado que o do traballo doméstico e a adquisicion de bens”®®
(Friedan, 2009, 287). Por isto Menken toma como referencia a Chanel,
en contra da opinion dos publicistas. Menken ten as ideas tan claras e
exprésaas con tanta seguridade que descoloca a Draper, que se ergue e
abandona a reunioén afirmando de xeito airado: “non consinto que
unha muller me fale asi”. Pero os tres millons de délares que lle
reportaria a conta a axencia, e a insistencia de Roger Sterling, fai
recapacitar a Draper que acepta atoparse de novo coa clienta.

A secuencia do reencontro transcorre nun bar (1x01) e o
dialogo entre o publicista e a empresaria sérvelle a Matthew Weiner
para mostrar algunhas das claves do credo de Draper, ademais de
definilo como un dobre depredador, como publicista e polas suas
actitudes cara as mulleres.

Camareiro: Un “mai-tai” especial para a dama e un whisky s0.

Menken: Asi que... vai emborracharme e convencerme de que
cometo un grave erro.

Draper: Iso non leva alcohol.
M: Houbo represalias, verdade?

D: Non debin de perder os nervios. E deberia... tela tratado como a
calquera outro cliente.

M: Desculpas aceptadas.
D: Enton, enténdeo?

M: Agora si. Foi diferente; escoitar alto e claro o que supofio que
pensa todo o0 mundo.

D: Non me crea tan mala persoa. Estaba baixo moita presion. Por
outro cliente. Pero iso non importa.

M: Non, non importa...

D: Non quero empeorar as cousas, pero, podo preguntarlle algo
persoal?

M: Non prefire agardar a que pida outra copa?

D: Por que non esta casada?
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M: Insinda que tefio algin problema?

D: E unha muller culta e guapa. Non cre que formar unha familia a
faria mais feliz que as dores de cabeza de discutir con xente coma
min?

M: Se non fose unha muller poderia facerlle a vostede esa mesma
pregunta? E de non ser muller, non teria que elixir entre pofier un
mandil e o reto de converter o negocio de meu pai no que sempre
quixen.

D: Conque € iso. Non se casa porque 0s negocios son un reto.
M: Por iso e... porgue nunca me namorei.

D: Non casa porque non se namorou. Iso escribino eu, para vender
medias.

M: Para alglns, o amor non é sé un slogan.

D: Claro, o amor, ese l6strego que che impide comer e traballar, e
gue nos impulsa a casar e a ter bebés.

M: A razdn pola que non o sentiu é porque non existe.
D: Ese amor inventarono tipos coma min para... vender medias.
M: De verdade?

D: Estou segurisimo. Un nace s6 e morre so, e este mundo imponnos
unha morea de normas que nos fan esquecelo, pero eu non o
esquezo. Vivo como se non houbese un mafia porque non o hai.

M: Non me dera conta até agora. Pero ser home tamén debe de ser
duro.

D: Desculpe?
M: Sr. Draper.
D: Don.

M: Sr. Draper. Non sei en que crerd un home como vostede, pero si
sei 0 que é sentirse desprazada. Ao ver que se che ofrece o0 mundo
enteiro pero coas imposicions doutros. E hai algo en vostede que me
di que vostede tamén o sabe.

D: Non sei se iso sera certo. Outra copa?
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M: Non. Pero digalle ao seu xefe que me cativou.

D: Entén, voltaremos a vernos?

M: Volverei & sta axencia o luns. Para unha reunion de verdade.
D: Encantarame.

Este didlogo proxecta en maltiples direccions a masculinidade
de Draper, e a0 mesmo tempo serve para mostrar a slia torpeza ao
inmiscuirse dun xeito tan burdo na vida persoal da clienta, acto que se
manifesta como consecuencia natural dos xogos de poder instaurados
polo sistema patriarcal. Draper fica desconcertado, por segunda vez,
nesta ocasion en territorio neutral, ante esta muller plenamente
consciente do lugar que lle asignou a sociedade pero tamén, por iso
mesmo, decidida a romper cunha tradicion secular, asumindo un reto
—neste caso empresarial— ao que s6 adoitaban enfrontarse os homes.
Menken non ten que xustificarse ante ningin xefe, porque ela € a que
ten a ultima palabra no concerninte & xestion da sta empresa. Pero
esta aparente posicion de poder de Menken ten a sta contrapartida, o
seu lado vulnerable, no eido persoal: centrarse a tempo completo nos
negocios non lle permitiu sequera, como ela mesma recofiece, a
posibilidade de namorarse.

Para decepcion de Menken, na seguinte visita a Sterling
Cooper comproba que ninguén da axencia tivo a deferencia de pasarse
polos seus almacéns, sé se centraron na competencia para artellar a
estratexia publicitaria (1x03). Draper, avergofiado, recofiece o erro e
promételle a Rachel visitar o seu negocio en persoa. Durante esa
reunion Draper perde unha presilla da camisa, complemento que serve
de nexo para a secuencia da visita aos almacéns, onde Rachel o
agasalla cun recambio novo, un vinculo afectivo-material entre o0s
dous. Tras un percorrido polas diferentes secciéns do centro
comercial, rematan a visita na azotea do edificio, cunhas privilexiadas
vistas da cidade, onde se desata 0 desexo e acaban bicandose. Draper
reacciona cun impostado “estou casado”. E Menken replica resignada,
“non o preguntei porque non queria sabelo”. Draper asevera, taxativo:
“Non debeu suceder”. E Rachel: “Pois puideches evitalo”.
Visiblemente contrariada, Menken acepta seguir na axencia pero que
outra persoa que non sexa Draper se encargue da sua conta.
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Pese a este aparente afastamento, a relacion entre Menken e
Draper irase consolidadando co paso do tempo; cando o Ministerio de
Turismo de Israel recorre a Sterling Cooper na procura dunha
campafia de turismo para promocionar a cidade de Haifa nunha
“Roma de Oriente Proximo” (1x06), Draper acode a xunto de Menken
para cofiecer mellor a idiosincrasia dos xudeos. “Eu son americana,
non xudea” contesta Rachel con sorna, unha resposta que entronca
directamente cunha das cuestions chave de Mad Men, a identidade.
Neste sentido, Matthew Weiner clasifica a Rachel Menken dentro da
“xeracion do nariz operado”:

Menken é unha persoa asimilada; probablemente non cumpre co
sabbat nin ningunha das demais cousas que 0s seus pais respectaban.
Esa xeracién —que é a dos meus pais- pasouno mal ao intentar
desesperadamente ser convencional (...) e todo o branca que lle fose
posible. Os seus pais avergofidbana. Esa asimilacién é a historia de
Estados Unidos®** (Weiner e Chellas, 2015, 29).

Esta “asimilacion” ¢ a que produce a conexion especial con
Draper, que acada un nivel de intimidade con Menken que non se
percebe con ningunha das outras amantes, nin sequera coa sua propia
muller, Betty. Con Rachel comezan a aboiar detalles da vida de Don
até enton descofiecidos, como o de que a sua nai morreu no parto
(igual que a de Menken) e que se dedicaba & prostitucion (1x10).
Menken deixa ao descuberto o lado vulnerable de Draper, e viceversa.

Don ten os mesmos problemas que ela. Don esconde a sUa
identidade, tamén, e por iso o entende Rachel Menken, porque
ambos intentan  desesperadamente  ser homes  brancos
estadounidenses®? (Weiner e Chellas, 2015, 29).

A atraccion entre eles vai mais al& do meramente fisico. Ela,
ansiosa, telefonea a sta irma Barbara para contarlle que lle gusta
alguén, pero que ten un grave inconveniente, que estad casado; a
resposta da irma non deixa lugar a dubidas do tempo no que se
ambienta a relacion, da sua cultura e do peso da tradicion: “Estamos
nos sesenta, podes casar por amor” (1x06).

Cando Draper se ve acorralado ao descubrir o seu pasado Pete
Campbell vai na procura de Menken para fuxir xuntos (1x12), para
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empezar en Los Angeles, México ou nalgin outro sitio “desde cero”.
Pero ela non quere marchar da cidade, ten un negocio que atender e
Don ten uns fillos dos que ocuparse, pero el insiste dicindolle que lles
mandara cartos todos os meses. Entdn Rachel dase conta de que en
realidade o que quere Draper simplemente é fuxir, non “fuxir con ela”.
AcUsao de ser un cobarde e bétao da sta casa. E o final dunha relacion
que os marcara profundamente a ambos.

Pola admiracion sincera que Draper lle profesa a Rachel
Menken —so comparable neste aspecto a Anna Draper— pode
considerarse & empresaria como o verdadeiro amor da sua vida. Weiner
mostranos varias escenas posteriores, aparentemente intrascendentes,
nos que se rememora a sta paixon: a primeira ten lugar cando Draper
celebra unha cea clandestina con Bobbie Barrett (2x05) e coinciden con
Rachel —xa convertida en Rachel Katz— e o seu “insulso” marido
nunha secuencia presidida por unha mistura de incomodidade e
curiosidade por saber os camifios do outro trala separacion; cando
Draper é expulsado do fogar por Betty, no seu “piso de solteiro” perde
completamente o control sobre a sta vida, fuma e bebe sen moderacién
e desatendendo as suas obrigas profesionais, polo cal a sta secretaria
Jane Siegel, con boa vontade, mércalle camisas nos almacéns Menkens
(2x09), momento en que as lembranzas afloran a superficie; e cara o
final da serie, despois de que Menken se lle apareza a Draper nun sofio,
este pidelle a secretaria que a busque, descubrindo que acaba de morrer
vitima da leucemia (7x08), Don, moi afectado, aparece no funeral
xudeo e a irma da difunta explicalle que tivo leucemia, e que
simplemente “viviu a vida que quixo vivir”.

A premisa de que “a mistica da feminidade € tan poderosa que
as mulleres evolucionan sen decatarse xa de que tefien desexos e
capacidades que a mistica prohibe” *?* (Friedan, 2009, 105) foi
superada por Menken a través da perseverancia na loita contra os
obstaculos que unha sociedade patriarcal sementou no seu camifio.
Rachel vence os prexuizos aos que esta condenada pola sua condicion
de muller (incluidos os do publicista) até desenvolver o seu pleno
potencial, non como muller, senén como persoa. O malestar de
Menken si que tifia nome, xa que o feito de converterse nunha muller
de carreira levaba implicito o sacrificio de renunciar a un
desenvolvemento pleno no plano persoal.
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8.7.3 Bobbie Barret, de oficio representante

Durante a gravaciéon dun spot publicitario para patacas Utz,
Jimmy Barrett, o comico contratado para a rodaxe, realiza un
execrable comentario sobre o aspecto fisico da muller do propietario
desa empresa (2x03), provocando un conflito que require a mediacion
de Don Draper. Cando o publicista chega & reunion “co manager” do
cémico atopase coa sta muller, Bobbie Barrett, & cal satda crendo que
a relacion dos Barrett se circunscribe unicamente ao eido privado; “en
que podo axudalo?” pregunta Bobbie, Draper estrafiado responde “na
presentacion dixéronme que era a sua esposa” e Bobbie sentenza,
entre a resignacion e a sorna, “prefire que finxa que son sta irm4,
como nos vellos tempos?”. A construcion desta secuencia lembra a
aquela na que Draper apertaba a man do asistente de Menken crendo
que era el o dono dos grandes almacéns. Reproducese, polo tanto, o
mesmo prexuizo en Draper, cuxa sorpresa delata en ambas ocasiéns a
idea de que para el as mulleres non posuen outro horizonte vital que a
familia.

Ao contrario da relacién con Menken que se vai fraguando a
lume lento, o frechazo con Bobbie Barrett € inmediato, e culmina nun
encontro sexual ao pouco de cofiecerse, no coche de Don, ao ser
sorprendidos por unha violenta saraibada. Ali Bobbie aproveita para
bicar a Draper; é ela, a muller, a que toma a iniciativa (2x03).

Bobbie vive acostumada ao ritmo de vida da farandula, coas
suas costumes disipadas e libres de prexuizos. Os seus encontros con
Draper adoitan producirse acompaiados de grandes doses de alcohol;
nunha destas ocasions saen a celebrar que Bobbie vendeu a unha canle
de television un formato de programa con cdmara oculta presentado
por Jimmy. Totalmente embriagados deciden rematar a celebracién na
casa dos Barrett da praia, Draper conduce ebrio de noite, e tefien un
accidente que acaba con Don na comisaria e Bobbie na casa de Peggy
Olson para curarse das feridas. Durante a convalecencia, nas suas
conversas coa sUa anfitrioa, ponse de manifesto o credo de Bobbie
Barrett: “non podes ser un home. Non o intentes. Sé unha muller; é
unha arma poderosa se a empregas ben”.
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Ao contrario do afecto profundo que Draper profesa por
Menken, a relacion entre Don e Bobbie Barrett circunscribese a unha
cuestion sexual, o cal non impide a primeira gran crise do matrimonio
Draper. Sera Jimmy o que lle amose a Betty a traizon dos seus
respectivos conxuxes, mentres os contemplan falando nunha actitude
de intimidade (2x07). Ainda que Betty non ten probas explicitas sobre
a infidelidade do marido, deixa convencerse pola intuicion de Jimmy
Barrett.

A nula discrecién de Bobbie, que lle confesa a Draper que é
tema de conversacion entre as mulleres da cidade polas slas
excelentes dotes como amante (2x06), precipita a relacion ao final.
Don, encolerizado, aband6naa nun hotel, atada a cama. Como xenuino
representante da masculinidade, Draper non soporta perder o control
sobre 0s actos da sUa vida, nin tolera que ningunha muller adopte,
xustamente un rol inherente ao home, o0 de xactarse das suas
conquistas.

8.7.4 A mestra Suzanne Farrell

Ainda que en todas as relacions extramatrimoniais de Draper
se manifesta a sta condicion de depredador sexual, &€ con Suzanne
Farrell onde acada o paroxismo xa que, neste caso concreto, a presa
tratase da mestra da sua filla Sally e o proceso de acoso sucede cando
Betty esté a piques de dar a luz ao terceiro fillo da parella. O primeiro
achegamento (meramente visual) de Don a Suzanne ten lugar durante
a “festa de primavera” da escola (3x02); Don contempla extasiado,
guarecido detras das suas gafas de sol, @ mestra que camifia descalza
sobre a herba cun vestido branco. A seguinte aproximacion é
paradoxal, xa que contravén as “normas” da mistica da feminidade,
gue deixa en mans da muller todo o que concirne a educacion dos
fillos, esta vez Don acode ao colexio acompafiado por Betty (3x05),
xesto que remarca a mestra, “agradézolles que vifieran, os dous” para
falar sobre o comportamento de Sally, que se leara cunha comparieira.
Pero o obxectivo real de Don vai méis al& da nobre causa académica,
sobre todo despois de que esa mesma noite Suzanne chame & casa dos
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Draper para desculparse por desgustar a Betty en avanzado estado de
xestacion.

Na sua ansia por acurralar & presa, Draper acudira a outra
actividade extraescolar, a contemplacion dun eclipse de sol, onde os
nenos miran a través dunhas mascaras especiais feitas de cartdn
(3x07). Don intenta un acercamento ao cal Suzanne parece resistirse
de novo. Pero entdn, outro dos pais presentes, quizais ali con idéntico
obxectivo ao de Draper, aportalle unha valiosa informacion: a mestra
sae a correr polas noites, polos arredores da sGa casa. Esta
caracteristica emparenta a Farrell con Helen Bishop, que adicaba os
momentos de ocio a camifiar sen rumbo pola urbanizacion de
Ossining, ante a incomprension de Betty e Francine Hanson, que
cativas da mistica da feminidade non valoraban estas actividades
fisicas como parte do coidado corporal e mental. Tras cofiecer os
habitos de Farrell, Draper inicia un periplo de saidas nocturnas,
rastrexando os posibles percorridos da mestra (3x09), até que consigue
dar con ela, de madrugada. Séguea, chama a sUa porta e déitase con
ela.

Con Farrel, Draper traspasa unha perigosa lifia, xa que
consuma a infidelidade nos arredores do nucleo familiar (vive a uns
tres quilometros de distancia), a diferenza doutras amantes, mais
vinculadas ao seu entorno laboral. E ademais dase a cofiecer & familia
da amante, neste caso o irman epiléptico de Suzanne que aparece en
medio da noite, Don quere marchar sen que o vexa pero ela insiste en
presentarllo, “confia en min”. Suzanne trata de disipar os temores de
Draper, “non me importa o teu matrimonio, nin o teu traballo nin a tia
vida, mentres sepas que estas comigo”.

Farrell poste un traballo remunerado fora da casa, pero ao
contrario de Menken, non se trata dunha alta executiva, nin dunha
muller feita a si mesma a través dos lucrativos negocios do mundo da
television e o espectdculo como Bobbie Barrett, nin dunha creativa
que acadou 0 ascenso nun réxime de meritocracia como Olson.
Susanne forma parte das pink-collar workers®**, en concreto da
extensa némina de mulleres que elixiron unha carreira profesional
dentro da educacion, convertindose en mestra, que xunto &s
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enfermeiras e &s secretarias, se converteu no nicho de emprego do
sector feminino nos cincuenta e primeiros sesenta, perpetuando 0s
roles do seu xénero: educar aos fillos, coidar aos enfermos, e servir a
un xefe.

Suzanne é unha muller avanzada ao seu tempo, que entende 0s
cambios que se estan a producir: escoita xunto a Don o discurso de
Luther King na radio do coche (3x09), e pensa en lérllello aos nenos
cando volva &s aulas, Don cuestiona a idea porque considera que 0s
pequenos non o entenderian, pero Suzanne discrepa: “si que entenden,
e seria bo que unha persoa adulta lle lo contase”.

Suzanne séntese atraida pola capacidade de seducion de
Draper, pero tamén pola sta vertente mais vulnerable; preocupalle que
0 pai de Sally sexa unha persoa “profundamente infeliz” (3x11). Pero
o simple feito de non poder cear en publico con Don por temor a ser
vistos, faille comprender que a relacion carece de futuro. Isto coincide
no tempo co descubrimento de Betty a gran mentira que se esconde
tras 0 nome de Don Draper, o cal provoca que este se vexa acorralado
e pofia punto e final & relacion via telefonica. Nun intre tan dramaético
para Suzanne, esta preguntalle a Don se se atopa ben, ao cal el
responde “so ti es capaz de dicirme isto neste momento”, en referencia
& empatia extrema da mestra.

8.7.5 Allison, algo mais que unha secretaria

Allison, outra pink-collar worker, é unha das empregadas de
Sterling Cooper, presente no relato desde 0s seus inicios como
recepcionista da axencia (1x03). Co tempo conveértese en secretaria de
Don, no prototipo de profesional eficiente, leal e discreta, cuxo
principal erro consiste en ir mais ala do ambito laboral. Cando Draper
se atopa nun lamentable estado Iévalle de comer a casa (4x02) e acto
sequido, Draper, bébedo, satisface o seu desexo sexual con ela. Este
encontro marca a Allison, que trata de seguir adiante, dando os bos
dias como se nada tivese sucedido, continuando a atender as
exixencias profesionais de Don e ocupandose tamén doutros encargos
persoais, como mercar e envolver os agasallos de Nadal para os seus
fillos. En contrapartida Don entrégalle un sobre con cen ddlares de
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prima, acompafiado dunha nota persoal: “Grazas por traballar tan
duro. Feliz Nadal”. Allison volve ao seu posto de traballo e comeza a
golpear as teclas da maquina de escribir, coa mirada perdida. A saida
da oficina de Don, cargando cos agasallos dos fillos preparados pola
secretaria, € unha imaxe que simboliza a politica sexual da oficina.

A relacién intima con Draper pasa factura a Allison, incapaz
de soportar a presion de permanecer dia tras dia sentada diante do seu
despacho. Finalmente decide marchar da axencia pedindolle a Don
unha carta de recomendacion que el nin sequera se molesta en redactar
sendn que lle propon a Allison que escriba o que queira e logo el
asinaa. A resposta da muller é descargar toda a sta furia contida
lanzandolle un obxecto do escritorio (4x04), un aviso ao macho
dominante de que as cousas estan a cambiar.

8.7.6 Bethany Van Nuys, a substituta

Roger Sterling preséntalle a Bethany VVan Nuys a Draper en
pleno proceso de separacion con Betty (4x01), organizando unha “cita
a cegas” xunto a Jane. A partir deste primeiro encontro, sucedense
outros nos que quedan para cear, atopandose nun deles con Betty e
Henry Francis (4x05).

Nun principio Bethany trata de resistirse aos poder de seducién
de Draper mais co paso do tempo albisca un futuro como a nova
esposa de Don, “necesito mais de ti”. Pero 0 excesivo parecido de
Bethany con Betty fai que Don recue, despois de escribir no seu
diario: “Ela € un encanto e quere que nos conozamos, Pero xa a
cofiezo. As persoas dinnos como son pero ignordmolo porque
gqueremos que sexan como nos gustaria que fosen” (4x05).

8.7.7 Faye Miller e a fabula do sol e do vento

Faye Miller traballa para unha consultora que ofrece estudos
de consumo a Sterling Cooper. Aparece na axencia para realizarlles un
test aos empregados da axencia (4x02); a reaccion instantanea de
Draper é levantarse e abandonar a sala alegando como excusa que ten
unha reunion. Cando mais adiante Miller lle recrimina que se negara a
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contestar as preguntas, Draper aduce que entrar nese Xogo Sseria
resaltar “o que quero contra o que se espera de min”. Para
congraciarse con ela invitaa a comer, pero Faye declina a oferta con
desdén acusando a Draper de ser “un estereotipo”. NOS seguintes
encontros Miller ira ampliando o diagndstico, comparando a Don co
seu propio pai, “un ganster guapo de pouca monta, coma ti”’ (4x08).
Pola sGa banda, Draper acusa a Miller de “furgar na cabeza dos
demais” (4x04), “reproche” que se circunscribe a unha estratexia de
acorralamento ante a cal Miller resiste con estoicismo.

A Draper suscitalle gran curiosidade que Miller leve anel de
casada sen estalo (4x05), ela xustifica 0 seu emprego porque “axuda a
evitar moitas conversas que distraen”. Esta actitude proba que Faye
asumiu plenamente o seu papel de muller de carreira, non so
rexeitando o simbolo de poder da mistica da feminidade por
antonomasia, o anel, “a uUnica ambicién, vision ou paixoén” das
mulleres novas (Friedan, 2009, 199), sendén empregandoo no seu
propio interese para non perder o tempo con persoas que non lle
aportaran nada. Pero esta informacion, en posesion de Draper,
convérterse nunha arma de dobre fio; por isto cando a continuacion
Miller se desculpa porque ten que marchar Don contraataca, “a unha
cea falsa co seu falso marido?”.

Grazas & sUa insistencia, como experimentado depredador,
constante e metodico, Draper vai gafiando pouco a pouco a confianza
de Faye, empregando as suas dotes de persuasion aprehendidas no
oficio de publicista, sementando de suxestivos comentarios 0S Seus
encontros: describindolle a “sensacion de nadar” e gabando o seu
perfume —“que ben cheiras”— (4x08); ou propiciando contactos cada
vez mais intimos —ao “rescatala das gadoupas” dun executivo nunha
festa (4x06), heroico acto tralo cal lle suxire sair de ali para ir “a
celebralo de verdade™, pero Miller rexeita o ofrecemento.

Cando finalmente Miller acepta a proposicion de Draper de
sair a cear (4x08), este sedlcea —como noutras ocasions, a outras
vitimas— amosando o seu lado mais vulnerable, afastandose da sta
particular “mistica da masculinidade”, neste caso empregando a sla
condicion de pai desprazado ante a celebracién do cumpreanos do seu
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fillo menor Eugene, ao cal non semella ser benvido por Betty e
Francis. Faye convence a Don de que ten que asistir a festa, loitar polo
que quere, e recuperar a sua condicion de pai. Draper confésalle que
admira o seu traballo e prégalle que lle conte o seu segredo
profesional, o feito de conseguir o que se propén con todo o mundo.
Ela relatalle a fabula de Esopo sobre “0 sol e 0 vento” que compiten
para que o viaxeiro se saque o abrigo: o vento sopra con forza pero s6
consigue que o viaxeiro aperte o seu abrigo pero o sol loce sobre el
cada vez con mais calor até que o viaxeiro se saca o abrigo”.
“Ensinanza: a tenrura, a amabilidade e a persuasion gafian onde perde
a forza. Esopo sabia economizar”. Don Draper levantase e cobre coa
stia chaqueta os ombros de Miller. No taxi bicanse. “Onde vives?”,
pregunta Faye. “A volta da esquina” responde Don, e engade: “pero
vou levarte ata a tia casa”. “Por que?” “Por que é o méis lonxe que
podo ir agora mesmo e ainda non podo despedirme”.

Cando ao inicio do capitulo seguinte (4x09), Draper e Faye
comparten cama, constatase que Donald Draper volveu caer nas redes
dunha muller de carreira, intelixente, brillante, intrépida, que non
deixard nunca de dar a sta opiniobn ou de manifestar a sua
desaprobacion cando o crea necesario, tal e como sucede cando lle
reprocha a Draper pofiela nun compromiso, ao pedirlle que se ocupe
de Sally, que aparece na oficina sen previo aviso (4x09), “encantanme
0s nenos pero elixin estar onde estar; non o vexo como un fracaso”.
Ese é o prezo que unha muller de carreira ten que pagar para
converterse nunha “persoa completa”.

Faye, como Menken, proporcionalle a suficiente confianza a
Draper para compartir os seus segredos do pasado, incluso os mais
escuros, porque sabe que non o xulgara e que obterd a cambio un
apoio incondicional, como sucede no profesional, cando Draper
publica a carta antitabaco (4x12), ou no persoal, ao recomendarlle “ir
despedirse” de Anna a California. Pero a relacion entre Draper e
Miller que semella s6lida en aparencia, esmiuzarase durante as
vacacions familiares de Don, nas que tamén participa a sua nova
secretaria, Megan, como coidadora dos nenos. Don e Megan tefien un
encontro amoroso que propicia o final da relacién con Miller. Draper
comunicalle por teléfono a Faye a sua decision (4x13), aducindo que
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estd namorado, ela escoita atonita as explicacions de Draper e remata
dicindolle “que ela sepa que so6 che gustan os principios”, antes de
colgar e chorar de impotencia.

8.7.8 Sylvia Rosen e os afectos insans

Sylvia estd casada co doutor Arnold Rosen e comparten
edificio con Don e Megan Draper na sexta temporada de Mad Men.
Don e Sylvia aproveitan as saidas a cubrir emerxencias do marido
para deitarse, modus operandi que levan a cabo durante a noitevella de
1967 (6x01), “que queres para este ano?”, pregunta Sylvia a Don,
“quero deixar de facer isto” responde el, antes de subir ao seu
apartamento onde o agarda Megan. Sylvia, sabedora dos desvelos de
Draper, recoméndalle A divina comedia de Dante, obra que o
publicista le en Hawai, mentres pasa as stas vacacions con Megan
(6x01). Nese amor clandestino latexa unha tristeza superior a outras
das relaciéns de Draper, preludio doutra gran crise de Don, momento
no que volven aflorar os flashback: nas visitas furtivas de Draper a
Silvya (6x03) asistimos a unhas secuencias en paralelo con Dick
chegando coa madrasta Abigail embarazada a un novo prostibulo e o
proxeneta, o “tio” Mack Johnson abusando dela.

Os encontros entre Don e Sylvia estdn inzados de
insalubridade e reflexions de corte moral, como cando ela lle pregunta
na cama a Don, “non che importa sentarte na mesma mesa cO meu
marido e coa tia muller?”, el responde molesto, “non penso niso”
(6x03), ou cando Don a comina a sacar un colar, non quere que leve
posto nada que signifique algo para ela (6x04). A orixe destes
comportamentos insans atopase nos fracasos dos seus respectivos
matrimonios, explicitados nas prolongadas ausencias de Megan e nas
virulentas discusions entre os Rosen. As condutas de Draper axitan a
Sylvia, por iso reza por el para que atope a paz (6x04).

Sylvia e Don sacian as suas carencias nun hotel a base de sexo,
Don obrigaa a gatexar para recollerlle os zapatos, ordéalle espirse,
marcha sen satisfacela e faina agardar durante horas até que volve
(6x07): “existes nesta habitacion so para 0 meu pracer” dille Draper...
até que Sylvia se cansa do xogo. E logo, no edificio onde residen, a
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despedida dos amantes non pode ser mais fria. Cando no capitulo
seguinte, Don, avido de pel, peta & porta do apartamento dos Rosen,
ela non abre; sabedor de que Sylvia esta dentro, Draper queda
durmido coa cabeza contra a porta, coa musica do outro lado (6x08).
Nese momento a relacion de Sylvia e Don morre por inanicion, o cal
se confirmara pouco despois, de xeito simbdlico cando de novo Sylvia
e Draper compartan ascensor, en silencio absoluto (6x08). O epilogo
da relacion ten lugar cando Sylvia lle recofiece a Don que se afastou
del porque non queria que se namorara, confesion que 0s empurra a un
epilogo sexual, sendo sorprendidos in fraganti por Sally (6x11).

8.7.9 As fuxidas de Diane Baur

Don Draper cofiece a camareira Diane Baur durante unha saida
nocturna acompafado por Sterling e unhas amigas (7x08). A pesar de
qgue Diane non resulta tan sofisticada como outras das conquistas de
Don, el sente unha especial atraccion por ela que o impulsa a querer
iniciar unha relacion seria. Se xa Sylvia Rosen pode considerarse unha
amante diferente as anteriores para Draper, polos dilemas morais que
lle propoiiia, a historia en comin de Don con Diane ainda resulta mais
complexa polas feridas abertas da muller: dous anos antes de cofiecer
a Don, Diane Baur perdeu unha filla e pouco despois abandonou & sta
familia, decision que derivou nunha angustia vital que a arredara para
sempre da felicidade, tal e como lle confesa a Draper.

Por vez primeira en todo o relato Don atopa nunha das suas
amantes un sentimento de desarraigo non sé analogo senén incluso
superior ao seu; de Diane emana unha honestidade brutal, non pensa
en absoluto en superar o pasado, ao contrario non desexa facelo nin se
cre merecente de recibir afecto de ninguén. Por iso, tras encontrarse de
novo con Draper no seu modesto apartamento indicalle que non
volveran a verse (7x09). Don, ao percibir esa fenda en Diane,
proponse axudala a superar o duro trance, e regresa na sa procura,
pero daquela ela xa marchou do bar no que traballaba sen deixar
ningun enderezo de contacto (7x11). Enton Draper inicia unha viaxe
no seu Cadillac até Wisconsin, conducindo de noite, “sete horas na
direccion equivocada” tal e como lle recrimina o espectro de Cooper,
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transfigurado en copiloto, que engade, “para ver a unha camareira a
que non lle importas”. Draper lémbrase de On the Road de Jack
Kerouac, libro que Cooper admite con orgullo non ter lido, e a pesar
diso recita a “A onde vas América, no coche brillante da noite?”. A
viaxe a Wisconsin é outra fuxida mais para Draper, pero esta vez con
obxectivo marcado: atopar e redimir a Diane, e de paso a el mesmo.
Adoptando a identidade dun representante de empresas non atopa a
Diane pero si & sta familia, nun fogar en reconstrucion (7x12). O
exmarido de Diane dase conta do engano porque outros homes xa
vifieron na procura da camareira, e tras expulsalo da casa advirtelle:
“non poderas salvala”.

Pese ao fugaz paso de Diana Baur polo relato, a sua historia
familiar ecoa noutros personaxes femininos de Mad Men, mulleres
que se ven obrigadas a pagar un alto prezo polo simple feito de
converterese en nais tal e como se certifica cos casos de Peggy Olson
—cuxa decision de ter abandonado a un neno non querido a
perseguird durante todo o seu traxecto vital— Helen Bishop —
divorciada por non querer aturar as humillacions do seu exmarido—
ou Abigail Whitman —a madrasta de Don Draper, a quen criou con
grandes calamidades nun prostibulo:

O amor, os fillos e o fogar son cousas boas, pero non son o Unico
gue hai no mundo, ainda cando a maioria das palabras que agora se
escriben para as mulleres pretendan trasladar esa idea. Por que
haberia de aceptar unha muller esa imaxe dunha vida a medias en
lugar de acceder & sia parte da totalidade do destino humano?®®
(Friedan, 2009, 104).

8.8 OUTRAS FEMINIDADES EN MAD MEN
8.8.1 Helen Bishop; a “alegre divorciada”

Helen Bishop é a vecifia divorciada que se muda ao barrio dos
Draper no transcurso dos primeiros capitulos da serie. O seu estado
civil levanta de inmediato as suspicacias do resto dos residentes: para
os homes convértese nunha peza de “caza maior” (1x03), para as
mulleres é o tema estrela en todas as conversas, como sucede nos
tempos mortos que Betty e a sua amiga Francine pasan xuntas na
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cocifia familiar**®. Desde o seu “idilico entorno”, Betty Draper
comparase constantemente con Helen Bishop, & cal considera o
epitome da infelicidade. A profunda motivacion do resentemento que
Betty profesa cara Helen, radica na envexa que lle causa a valentia co
que a sUa vecifia afrontou os seus problemas conxugais, deixando a un
marido que en palabras de Bishop “traballaba en Manhattan; con
excusas que resulta que eran mulleres” (1x04). A situacion de Helen
antes da separacion non diverxe en exceso do panorama existente no
fogar dos Draper, marcado tamén polas reiteradas ausencias de Don,
que xustifica como asuntos laborais, cando en realidade se
corresponden a cotio con infidelidades que Betty € incapaz de
detectar, ou ben simplemente prefire non darse por enterada. Ao
contrario que a vecifia, Betty non elixe loitar pola sta dignidade,
sendn que prefire refuxiarse nos ditados da mistica da feminidade.

A pesar de ser uns catro anos maior que Betty, Helen Bishop
encarna un prototipo de muller mais en consonancia cunha sociedade
que comeza a mudar nos albores dos sesenta. Bishop non dubida en
volver a traballar para sacar os fillos adiante sen axuda de ninguén;
camifia soa nos seus tempos de ocio, sen un rumbo definido, “non vou
a ningun sitio, gustame andar” (1x03), o cal descoloca s suas vecifas;
e presume de colaborar na camparia John F. Kennedy, nun entorno
republicano que defende a “natureza feminina” vinculada 4 asuncioén
das responsabilidades familiares: coidado dos nenos e tarefas
domésticas, excluindoas de calquera atisbo de interese e poder politico
e social, tal e como se constata lendo algunha pasaxe de La mistica de
la feminidad:

En 1960, un perspicaz psicologo social mostroume algins datos
estatisticos que ao parecer demostraban de forma fidedigna que as
mulleres estadounidenses de menos de trinta e cinco anos de idade
non lles interesaba a politica. “E posible que tefian dereito a votar,
pero ningunha sofia con presentarse como candidata”, dixome. “Se
escribes un artigo politico, non o leran. Tes que traducilo a temas
gue poidan comprender —os idilios, 0 embarazo, o coidado das
criaturas, o mobiliario da casa, a roupa. Publica un artigo sobre
economia ou sobre a cuestion racial, sobre os dereitos civis, e
pensaras que as mulleres nunca oiron falar destes temas”**’ (Friedan,
2009, 89).
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Helen asume con naturalidade a sua separacion e non dubida
en falar con Betty e as stas amigas do seu exmarido e incluso da lda
de mel (1x03). Helen defende un espazo intimo xa reconquistado
laidindose de que “cando estabamos casados nunca queria ver aos
nenos” (1x04). As palabras de Helen suxiren outra das dinadmicas
matrimoniais daquel tempo, a desatencion das obrigas dos pais na
educacién e crianza dos nenos, subterfuxio que emprega o marido de
Francine durante o cumpreanos de Sally Draper ofrecéndose a
acompaiiar a Glen (fillo de Bishop) a xogar ao rugby (1x03),
proposicion que Helen rexeita de forma cortante porque sabe que
detras dela s6 existe un interese sexual. Habida conta do inapropiado
do comportamento dos maridos durante a festa, Helen é o centro das
criticas das mulleres; nun momento en que Helen e Don establecen
unha conversa no xardin, de inmediato Francine pon sobre aviso a
Betty que envia ao marido pola torta de cumpreanos. Don non cumpre
CO encargo e non regresara até horas despois ao fogar, obrigando aos
invitados a tomar —paradoxalmente— unha torta conxelada que
Helen garda no seu conxelador.

Co seu divorcio, Helen desafia a nocion tradicional da
feminidade, xa non existe unha dependencia marital nin no afectivo
nin no econémico. O exemplo de Bishop poderia terlle servido a Betty
Draper cando, tras sucesivas humillaciéns, acaba separandose de Don.
Pero no canto de emanciparse, Betty, unha persoa de elevada
dependencia emocional busca, outro comparfieiro de viaxe que a
mantefa e a protexa, perpetuando a mistica da feminidade.

8.8.2 Trudy Vogel, esposa de Campbell

Trudy Vogel, a muller de Pete Campbell, é filla dun executivo
da compaiiia Clearasil, polo que desde a sUa infancia gozou de todos
os privilexios dunha familia ben situada econdmica e socialmente.
Baixo a aparencia de superficialidade de Trudy escdndese unha persoa
de convicciéns que ten claro cal € o seu lugar no mundo. Trudy
“demostralle” a sta valia a Campbell cando este, movido polo seu
complexo de inferioridade con respecto a Ken Cosgrove, recorre a ela
para que intermedie ante un editor do cal foi noiva, para que lle
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publiquen un relato como ao seu comparieiro de traballo. A pesar da
incomodidade que supon isto para Trudy, acepta para compracer a
Campbell e tras cumprir co seu obxectivo reprochalle ao marido o seu
comportamento cunha reivindicacion: “Poderia conseguir, se quixese,
o New Yorker, ou a Enciclopedia Britanica” (1x05).

Pete Campbell sempre atopa ao volver a casa en Trudy un
refuxio, do mesmo xeito que ela celebra o regreso do marido “cando
chegas a casa convértese nun fogar (1x05)”. Pese a isto, 0 matrimonio
sofre unha severa crise debido & ilusién de Trudy por ser nai, ao cal se
engade a presion exercida pola insistencia dos seus pais, tanto que
Trudy chega a convencelo para realizar unha proba de fertilidade®?
(2x05). Cando despois de moitos intentos frustrados Trudy se queda
embarazada Pete cofiece a noticia non de boca da sua muller senén a
través do seu sogro (4x04). A sorpresa de Campbell é mailscula, tanto
como a decepcion que sofre con Trudy, ao non compartir con el a
noticia. O nacemento de Tammy, a nena de Trudy e Pete, prodlcese
coa sombra do fracaso matrimonial sobrevoando a parella; a escasa
participacion de Campbell no proxecto comun fan que a paciencia de
Trudy se esgote e lle pida o divorcio (6x03), tras unha das
infidelidades de Pete. A pesar do afastamento entre a parella,
Campbell mantén a esperanza de volver recuperar a Trudy; ofrécese a
pasar a noite con ela durante o clima de disturbios que sucede ao
asesinato de Luther King, dormen xuntos pero Trudy non permite que
lle toque (6x06). E unha relacion moribunda, que ten o seu corolario
cando nunha visita de Campbell & filla, este agarda a Trudy,
provocando unha virulenta discusion. Trudy certifica nun primeiro
momento o final do matrimonio dicindolle que xa non é parte da
familia (7x05), pero logo, contra o final do relato, Campbell semella
entender que deixando de lado o desmesurado egoismo e a ambicion
que guiou decotio os seus actos, e centrandose no amor que lle ofrecen
Trudy e Tammy, pode ofrecer & sta familia un futuro con esperanza.

8.8.3 A saga Sterling: Mona & Margaret & Jane

Roger Sterling proxecta no seu contorno familiar a influencia
de home poderoso & par que adalid da masculinidade, a través de catro
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vectores femininos: a sua primeira muller, Mona, a sta filla Margaret
e a segunda esposa, Jane Siegel, no ambito familiar, as cales haberia
que engadir a presenza de Joan Holloway no afectivo, empregada,
amiga, amante e confidente do fundador da axencia Sterling Cooper.
Cada unha, & sia maneira, entenden a sUa existencia arredor de Roger
e da sua conta bancaria.

Mona Sterling encarna a mistica da feminidade desde un
prisma diferente ao de Betty Draper, asume o seu papel de “esposa de”
con naturalidade, sacandolle todo o rédito posible, no seu beneficio. A
pesar de cofiecer a disoluta vida do marido, Mona non se inmuta coas
stas infidelidades, pofiéndose incluso sentimental en certos
momentos, como na cea previa a voda de Margaret, lembrando o seu
propio enlace, “co meu vestido, coa mifia nai € con mifia irma
mirandome, o dia que mais guapa estiven na mifia vida, estaba
embriagada e non probei unha copa de champan; delizandome nos
brazos de teu pai” (2x04). Do mesmo xeito acode deseguido ao
hospital despois de que Sterling sufra un ataque ao corazén durante
unha velada con ddas mozas xemelgas (1x10); Mona non se separa
del, nunhas escenas que oscilan entre o cOmico, 0 grotesco e 0
patético, con Sterling chorando coma un neno nos brazos da sua
muller.

Mona acepta o seu rol, en consonancia cos ditados da mistica
da feminidade, ainda que poida estar ao tanto da relacion de Sterling
con Joan Holloway, acéptaa resignada, como prezo que ten que pagar
por unha posicion privilexiada, no social e no economico. Por isto,
cando Roger perde a cabeza pola nova secretaria de Don, Jane Siegel,
Mona entra en colera, e vai & oficina en persoa, irrompendo no
despacho de Draper para anunciarlle a noticia (2x09). Desde ese
momento, Mona empregara todos os seus esforzos en sacarlle até o
ultimo centavo no divorcio a Sterling.

Margaret, filla en comdn de Sterling e Mona, foi criada nun
ambiente de tanta opulencia material que non lle permitiu diferenciar
entre 0 necesario e 0 accesorio, cuestion que Roger expresa coa sla
particular sorna en varias ocasions durante o relato, criticando desde o
excesivo celo coa que a trata a nai “cando Margaret deixou de comer,
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Mona deixou de cocinar” (1x07), as visitas que a rapaza fai ao
psiquiatra, consultas que Sterling considera un capricho mais (1x02).
Sterling verbaliza “o malestar sen nome” producido polos efectos
perversos da mistica da feminidade na sua transicién de nais a fillas,
caracterizada pola sobreproteccion e a sementes de futuras neuroses
(Friedan, 2009, 253-255).

Cando Roger se separa de Mona e comeza a convivir con Jane,
Margaret négase a aceptar a nova relacion do pai, nin sequera lle
permite que o acompafie & sla propia cerimonia nupcial cun mozo
chamado Brooks Hargrove. Mona consegue convencela para que a
permita asistir a unha voda que se convertira nun evento ruinoso ao
concidir co asasinato de John F. Kennedy (3x12); mal augurio para
Margaret, que despois de ter un fillo, Ellery, sufrir o procesamento e
ingreso en prision do marido por un delicto non aclarado na trama.
Demasiados contratempos para unha persoa pouco tolerante &s
frustracions.

Froito das decepcidns da vida e dos ventos de cambio de finais
dos sesenta, Margaret abraza a contracultura e marcha a unha comuna,
de onde Mona e Roger tratan de “rescatala” (7x04). Mentres Mona
marcha ofendida porque a filla —cofiecida ali como Marigold— a
acusa de beber xenebra a escondidas, Roger fica ao seu cardn,
fumando herba, e durmindo con ela nun palleiro, contemplando as
estrelas e sofiando con ir & lua —esta secuencia contextualizase nas
semanas previas 4 alunizaxe do Apolo 11. A mafia seguinte, de volta &
realidade, Sterling trata de convencer a Margaret para levala a casa
con el, co pretexto de que Ellery a necesita, pero Margaret rexeita a
idea, recriminandolle a Sterling o seu papel de pai ausente, durante
unha infancia na que todos os seus agasallos foran elixidos e mercados
polas secretarias. Roger marcha da comuna, a pé, por un camifio de
terra, unha escena que retrata a profunda derrota do patriarcado vitima
da sua propia doutrina.

Jane Siegel chega a Sterling Cooper para converterse na nova
secretaria de Don Draper (2x05), e como adoita ser habitual, o sector
masculino da empresa, realizalle o ritual da “comision de benvida”
gue tamén tivo no seu dia Peggy Olson. Pero ao contrario desta, Jane
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non tardara en manexarse con destreza no mundo das apariencias,
tomando a iniciativa en “actividades de risco”, como incitar a varios
dos comparieiros a coarse no despacho de Cooper para admirar unha
obra de Rothko (2x07). Por este incidente Joan Holloway trata de
despedila, pero Jane acode a suplicarlle clemencia a Sterling: Roger
réndese aos seus argumentos e, deslumbrado ante a sUa nova
conquista, pouco despois de comezar a manter relaciéns con ela,
pidelle matrimonio (2x11) ante a incredulidade xeral. A voda de
Sterling e Jane prodicese no lapso entre a segunda e a terceira
temporada. A asimétrica parella que forman por idade e intereses é o
centro das criticas na axencia: Jane comeza a alardear do seu novo
estatus social e Sterling non deixa de facer o ridiculo, como sucede
durante unha festa no clube de campo (3x03), onde coa cara pintada
de negro canta My Old Kentucky Home a Jane®®. Os murmurios &s
que se somete a parella reflictese nos comentarios da nai de Roger,
que confunde a Jane con Margaret (3x10), e cando a ancia entende a
situacion engade, “sabe algo disto Mona?”.

A actitude de Jane incardina co que Friedan consideraba a
“Onica loita das mulleres” do seu tempo, cazar e conservar un bo
esposo (Friedan, 2009, 54), algo que segundo a socidloga incluso se
reflectia nos argumentos dos relatos que poboaban as revistas
femininas daquel tempo onde “s6 unha de cada cen heroinas tifia un
emprego; até as mais novas deixaran de traballar en nada que non fose
cazar marido”®® (Friedan 2009, 82). Jane Siegel, valéndose do seu
capital erotico, apenas tarda unhas semanas en converter en realidade
0s seus anhelos trazados, seguindo o patrén da mistica da feminidade,
ao contrario de Joan Holloway que, sendo amante de Roger durante
anos, nunca logrou que a retirase a unha casa dos suburbios.

O matrimonio de Jane e Sterling naceu con data de caducidade;
desde un primeiro momento as discusions son continuas e xorden nos
lugares mais insospeitados —como por exemplo, no corredor do
edificio onde vive Draper e Megan, botando a perder a sorpresa da
festa do corenta aniversario de Don (5x01). O final do matrimonio
producese durante unha cea con outras parellas, algins de cuxos
compofientes son psiquiatras (5x06), trala cal consumen LSD. Durante
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a viaxe lisérxica Jane e Sterling tefien unhas visions que os conducen a
reflexionar sobre o nulo futuro da sua relacién.

8.8.4 Ida Blankenship, unha pioneira

Despois de que Allison, unha das secretarias de Draper, tefia
relacions sexuais con el, e renuncie ao seu posto, debido & presion que
lle supdn seguir en contacto permanente co seu xefe, Joan Holloway
pensa en Miss Blankenship (4x04), unha muller de avanzada idade e
modos irascibles, como recambio ideal para que Draper non volva
caer na tentacion. Ver sentada a Blankenship diante do despacho de
Draper provoca a hilaridade tanto nos traballadores da axencia como
no espectador debido ao contraste dos seus trazos fisicos co das outras
secretarias, moito mais novas e atractivas.

Weiner vélese do personaxe para sementar as tramas con
toques de humor negro, desde unha ocasion na que Draper se refire a
ela chamandolle “Ray Charles” (4x08), polo parecido razoable de Ida
Blankenship co mdsico até a sta repentina morte enriba da mesa de
traballo (4x09), feito que convulsiona & oficina xusto nun momento no
que se agarda a visita inminente dos representantes de Recambios
Fillmore, o cal provoca un surrealista transporte do seu cadaver polos
corredores da axencia. Sterling, cando se entera do sucedido,
confésalle coa habitual sorna a Holloway: “non quero morrer na
oficina, prefiro caer sobre un taxi; vou a suicidarme, Joany”.

Sen apenas datos sobre o pasado de Blankenship, pouco mais
de que fora amante de Sterling —que a califica como “a raifia das
perversions”, nas gravacions previas ao seu “libro de memorias”
(4x07)—, poderiase afirmar (polo menos por idade) que formou parte
da xeracion cuxa xuventude coincide cos anos anteriores & vaga da
mistica da feminidade:

Na época en que as mulleres estadounidenses estaban empezando a
facer uso dos dereitos da sGa emancipacién, a ir en nameros
crecentes ao college e &s escolas de formacion profesional, a
promocionarse na industria e nas profesions, competindo
inevitablemente cos varons. As mulleres acababan de empezar a
desempefiar un papel na sociedade estadounidense que dependia non

276



A mistica da feminidade en Mad Men

s6 do seu sexo sendn das stas capacidades individuais® (Friedan,
2009, 243).

A necroloxica que escrebe sobre ela Bert Cooper: “Naceu en
1898 nun celeiro € morreu no piso 37 dun rafiaceos. Era astronauta”
da a entender que o papel de Blankenship no seu tempo puido non
estar tan afastado doutras mulleres de carreira que transitan por Mad
Men como Peggy Olson ou Joan Holloway.

A presenza deste excéntrico personaxe e 0 seu falecemento
garda relacion co final de Cooper, uns intres despois de que 0s
tripulantes do Apolo XI pisasen a lda (7x07) e coa stia “resurreccion”
posterior, trala reunion de socios na que se acorda a integracion da
axencia en McCann, cantando e bailando ante Don Draper The Best
Things in Life are Free (Iam. 51). Co paradoxal discurso de que as
mellores cousas da vida son de balde —as estrelas que brillan, a lUa,
0s raios de sol, os paxaros piando ou as flores que xermolan na
primavera—, que emana da boca dun dos “autores intelectuais” de
Madison Avenue, Weiner lembra ao espectador que ademais das
emocions que se transmiten no relato Mad Men é unha obra de
ficcion, que debe cumprir tamén o papel de entreter e facernos sorrir.

Lam. 51. Bert Cooper interpretando The Best Things in Life are Free
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89 O AMOR SEN IDENTIDADE: SEXO, BANALIDADE E
VIOLENCIAS

Don Draper, Dick Whitman ao nacer, foi fillo dunha prostituta
de nome Evangeline, que morreu durante o parto. A sla madastra,
Abigail Whitman, non representou o papel de nai, lonxe diso,
proxectou nel a imaxe dunha infancia infeliz porque nunca lle quixo
esquecer as slas orixes. Abigail € unha das mulleres que se
caracterizan polas stas fugaces aparicibns —restrinxidas aos
flashbacks— que axudan a comprender a complexa personalidade de
Don Draper, ademais de aportar capas de significado ao universo
feminino de Mad Men. Estes personaxes especialmente vulnerables
encarnan as multiples violencias —directas, pero tamén mais sutis—
implementadas polo patriarcado como institucion politica.

A aparicién de Andrea Rhodes no relato prodicese no ascensor
das oficinas de SCDP, onde coincide con Don e Megan (5x04). Don
preséntaas; Megan como “a sua muller” e Andrea como ‘“unha
escritora independente que colaborara coa axencia”. A excesiva
familiaridade coa que Draper trata a Andrea produce malestar en
Megan ao entender que existiu un nexo emocional ou sexual entre eles
no pasado. Desde enton a ambigiidade instalase na relacion entre
Rhodes e Draper, o cal interpreta a sia presenza como unha “proba”
cara 0 amor gue sente por Megan, e por extension cara a estabilidade
que anhela nese momento da sta vida. Os fantasmas dun tempo
pretérito caracterizado pola promiscuidade volven a sobrevoar a
existencia de Draper; Andrea preséntase no seu apartamento mentres
Don fica convalecente por unha gripe. Don consegue expulsala da
casa polo ascensor de servizo, coa intencion de evitar que Megan 0s
descubra, pero Andrea entra de novo e acaban mantendo relacions
sexuais. A secuencia de encontros remata con Draper asfixiandoa
mentres lle repite que non habera unha préxima vez. Todas estas
escenas forman parte dos pesadelos provocados polo proceso febril
que sofre Draper, lembra aos sofios de Scottie Ferguson en Vertigo, e
reflicten en ambos 0s casos as obsesions dos personaxes.

Weiner servindose do personaxe de Andrea Rhodes e a través
deses impulsos irracionais ateigados de violencia, enmarca a
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personalidade de Draper no lado mais desapiadado da masculinidade.
Ademais emprega a propia “historia negra” dos EEUU para sublifialo,
entroncando as secuencias oniricas de Draper cunha masacre
acontecida en Chicago en 1966, cando un individuo de nome Richard
Speck acabou coa vida de oito enfermeiras nunha residencia
universitaria, Xa que ese capitulo comeza con Peggy, Megan e outros
personaxes mirando fotografias dos crimes de Speck. A través do
personaxe de Rhodes, Weiner alerta sobre o potencial perigo que
entrafian as condutas inzadas de machismo de Don Draper.

No descenso aos infernos que supon a cuarta temporada de
Mad Men para Don, este recorre puntualmente aos servizos dunha
prostituta chamada Candace, & cal lle suxire mentras practican sexo
que lle dea “o que cre que necesita”, peticion ante a cal ela reacciona
propindndolle unhas labazadas (4x01). O seguinte encontro entre
Draper e Candance producese durante unha saida nocturna con Lane
Pryce (4x03) e Janine, unha “amiga” de Candance. A xoldra remata no
apartamento de Draper, onde Candance e Don dormen no sofa
mentres a outra parella ocupa o dormitorio.

Paradoxalmente, coa sua vida persoal en ruinas, durante o
proceso de divorcio con Betty e despois da morte de Anna, Draper
acode a recoller un dos premios Clio, onde proxecta a sta imaxe de
perenne trunfador (4x06). Durante a gala é obxecto do desexo das
mulleres ali presentes, mantendo sendos encontros con ddas mozas
chamadas Doris e Alice: xusto despois de cofiecela, Alice faille sexo
oral mentres de fondo interpretan o himno dos Estados Unidos; e
Doris é unha camareira coa que Don amence na cama sen lembrar
nada do sucedido a noite anterior. A promiscuidade de Draper
maniféstase en calquera momento e no lugar menos pensado, como é
o0 caso de Shelly, unha azafata que Don cofiece nun voo cara
Baltimore (3x01), coincidindo co embarazo de Betty. No hotel Shelly
confésalle a Don que estd prometida e que probablemente el sera a sta
“tltima oportunidade”, ao que Draper responte “levo casado moitos
anos, teras miles de oportunidades”.

Nos capitulos finais da primeira temporada de Mad Men Don
Draper realiza unha viaxe de traballo a California que acaba por
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converterse nunha prolongada estadia de ocio na Costa Oeste,
aparcando as slUas responsabilidades laborais e fuxindo dos seus
problemas conxugais. No hotel no que se hospeda cofiece a Joy
(2x11), unha moza que se encapricha dos modais severos de executivo
de Nova York e que o convida a acompariala a Palm Spings onde ela
reside cun grupo de integrantes da jet set, e cuxa filosofia de vida é o
nomadismo, van dun pais a outro na procura de diversién, ao tempo
que lles serve como subterfuxio para a evasién de capitais. Durante o
tempo que pasa con Don, Joy le O ruido e a furia de William
Faulkner: “¢ bo?” pregunta Draper, “o teu sexo € bo, o libro esta
simplemente ben” responde Joy. Weiner suxire a identificacion entre o
protagonista da novela e o de Mad Men: “Don Draper reflexiona
mentres contempla o seu whisky, servido nun tosco vaso de cristal e
sabemos que el é Benjy Compson, o idiota da novela, e que a sla
linaxe, como pronostica Faulkner, esta en irremediable decadencia™®*
(Cruz, 2010), porque “o campo de batalla apenas lle revela ao home a
sta propia loucura e deseperacion, e a vitoria é unha ilusién dos
filésofos e dos parvos” (Faulkner, 2007, 71).

8.10 AS MULLERES NEGRAS, AS ESQUECIDAS DE FRIEDAN

Unha das criticas mais frecuentes realizadas a La mistica de la
feminidad é a segmentacion do destino do estudio, xa que foi
elaborado sobre mulleres brancas, de clase burguesa, e con estudos
universitarios, basicamente o contexto no que se relaciona a autora
durante a sGa vida. Revisando con atencion o texto de Friedan
constatase que o concepto de raza fica sistematicamente esquecido.
Como reaccion a este baleiro desenvolverase “un feminismo negro
baseado na experiencia comun de dominacion, pero tamén na
experiencia da pobreza, 0 que sup6n unha distincidn respecto & orixe
burguesa do feminismo branco™** (Moreno Balaguer, 2018, 218).

Angela Davis en Mujeres, raza y clase cita o discurso da
abolicionista afroamericana Sojourner Truth Acaso non son unha
muller?, pronunciado nunha data tan temperd como 1851 durante a
Convencion de dereitos da muller de Akron, Ohio, como simbolo da
solidariedade das mulleres negras coa nova causa (Davis, 2005, 69).
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Na stUa exhortacion, Truth proplxose desmontar os discursos do
patriarcado que sostifian que unha muller non era capaz de realizar
ningunha actividade por sinxela que fose —nin sequera montar nunha
carruaxe— sen axuda dun home, por iso ao subir ao estrado para falar
remangou o brazo para amosar a “tremenda forza muscular do
mesmo” (Stanton citado en Davis, 2005, 69) e bramou:

Mirenme! Miren o meu brazo! Eu arei, sementei e colleitei nos
celeiros sen que ningun home pudiese ganarme! E acaso hon son
unha muller? Podia traballar tanto coma un home, e comer tanto
coma eles cando tifia a comida e, tamén, soportar o latego! E acaso
non son unha muller? Dei a luz a trece fillos e vin como vendian a
maioria deles & escravitude e cando berrei, coa mifia dor de nai,
ninguén sendn XesUs puido escoitarme! E acaso non son unha
muller?®* (Stanton citado en Davis, 2005, 69).

Truth exixia, mais ala da igualdade de dereitos entre homes e
mulleres, o feito de ser recofiecida polas propias mulleres, segundo
Davis ao lanzar até en catro ocasions a pregunta “Acaso non son unha
muller?”:

[Truth] expoiiia os prexuizos de clase e o racismo que impregnaban
ao novo movemento de mulleres. Non todas as mulleres eran brancas
e non todas as mulleres gozaban do confort material das clases
medias e da burguesia. Ela mesma era negra —ademais de
exescrava— pero non menos muller que calquera das suas irmas
brancas presentes na convencién. O feito de que a sUa raza e de que
a sta condicion econoémica fosen diferentes das outras non anulaba a
sua feminidade. E como muller negra, a sia demanda de igualdade
de dereitos non era menos lexitima que a das mulleres brancas de
clase media®*® (Davis, 2005, 71-72).

Davis incide na invisibilizacion sistematica das reivindicacions
da comunidade negra ao longo da historia, tras analizar as
desigualdades e as relacions de poder en tres eixos de opresion:
Xénero, raza e clase social. Davis non dubida en denunciar o racismo
soterrado do movemento sufraxista porque consideraban o voto “un
fin en si mesmo” ignorando as preocupacions de grupos especificos
dentro do contexto cultural e econdmico dominante (Davis, 2005, 77-
93). Detras desta tese latexa a critica a visiéon dominante da muller
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branca urbana de clase media, cuxo perfil se corresponde con autoras
como Betty Friedan.

Mad Men é unha obra que recrea un momento moi preciso da
historia dos Estados Unidos, por isto non podia ser allea & realidade
dos conflitos de indole racial nos que estaba inmerso o pais na década
dos sesenta, e que culminarian en 1964 coa lei de dereitos civis (Civil
Rights Acts) que, sobre o papel, rematou coa segregacion. Por isto, 0s
momentos de maior tensién racial sitlanse entre a terceira e a quinta
temporada da serie, sendo de especial relevancia os acontecementos
que tefien lugar entre ddas datas significativas que fan referencia a
figura de Martin Luther King, a primeira, o seu discurso do 29 de
agosto de 1963 diante do monumento a Lincoln durante a marcha polo
traballo e a liberdade en Washington onde pronunciou o célebre “I
have a dream...” (3x09), e 0 seu asasinato, o 4 abril 1968 (6x05). Case
cinco anos de loita que o relato de Weiner amosa nun primeiro
momento como pano de fondo das tramas e, pouco a pouco, vai
avanzando cara o primeiro plano da ficcion, afectando cada vez méis a
uns personaxes polo xeral afastados da realidade e dos problemas da
comunidade negra.

A idea da existencia dunha dobre condicion de cidadania —de
primeira e de segunda clase— segundo a cor da pel, ponse de
manifesto en Mad Men desde o inicio mesmo do primeiro capitulo da
serie cando Don Draper apela ao camareiro negro do bar no que se
atopa, para cofiecer a razon pola que fuma e o por que da marca de
tabaco que consome. A pesar de que Draper é 0 que entaboa a
conversa, 0 encargado do local preguntalle se o camareiro o esta
molestando. Como aqui, noutras pasaxes da serie, 0S personaxes
negros funcionan como meros elementos de atrezzo, tal e como
sucede co ascensorista Travis ou cos operarios da limpeza de Sterling
Cooper, aos que o sistema social non s6 condena & invisibilidade,
sendn que lles recomenda exercela para manter o seu precario estatus,
tal e como se mostra nunha sutil secuencia onde Don Draper pasa a
madrugada na axencia na procura de inspiracion (4x04), mentres un
afroamericano pasa o aspirador polas diferentes estancias da oficina
(lam. 52); a actitude de ambos, totalmente alleos, o un do outro,
exemplifica ese inevitable distanciamento social. A Unica visibilidade
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para os traballadores de raza negra maniféstase en sentido negativo,
como por exemplo cando dous limpadores coas stas ferramentas de
traballo se suben ao ascensor —porque o de servizo esta averiado—,
compartido con Pete Campbell, este amosa verbalmente o seu
desagrado: “aqui sobese calquera, isto parece un autobls” (1x08), en
clara referencia ao incidente de Rosa Parks. Do mesmo xeito, cando
Peggy denuncia que algien roubou no seu armario, de xeito inmediato
despiden a dous afroamericanos. Mais avanzado o relato, cando a
propia Olson suxire contratar a Harry Bellafonte como intérprete
dunha cancion para a campafia da marca de recambios Filmore (4x09),
a axencia négase a dar o visto e prace, polo que Olson pregunta (sen
atopar resposta) porque “a xente” non quere contratar a negros.

Lam. 52. A invisibilidade dos afroamericanos en Sterling Cooper

Esta “presenza fantasmal” & compartida polos personaxes
negros durante as primeiras temporadas de Mad Men (caso do
camareiro do capitulo piloto, o ascensorista Travis ou Carla, a
coidadora dos fillos dos Draper), nas que apenas intervefien, salvo
para escoitarselles algunha frase que revela o ser caracter “servicial”
sen chegar en ninglin momento chegan a cuestionar a orde social,
cando menos até a cuarta temporada:
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A medida que a serie avanza, e simultaneamente tamén progresan 0s
sesenta, a visualizacion dos afroamericanos tornase mais importante.
Esta progresiva visualizacion nunca chega a dominar a pantalla,
sendn que se manifesta nas fisuras que vai encontrando: a presion
incesante das minorias negras repercute no universo aparentemente
completo e harmonico da Cultura Oficial, encontra os intersticios
tanto no plano social como no da representacion®® (Janin, 2012).

A negritude como “proxecto de resistencia” vaise construindo
en Mad Men a medida que medra a concienciacion sobre os dereitos
dos cidadans mais desfavorecidos, con actos reivindicativos e
manifestacions coma a do inicio da quinta temporada na que unha
multitude protesta contra a pobreza aos pés das oficinas de Sterling
Cooper. Aos creativos da axencia moléstalles o ruido da concentracion
e para divertirse deciden lanzar globos cheos de auga desde as fiestras.
Unha muller negra co fillo completamente empapado sobe até a
oficina sorprendendo in fraganti aos publicistas. A pregunta en voz
alta desta muller, “quen son realmente os salvaxes?”, € un epitome da
conciencia de raza que comeza a emerxer & superficie en Mad Men.

Partindo da premisa de que no relato aparecen personaxes con
novas motivacions, que xa non calan ante as inxustizas, compre
cuestionarse até que punto as reinvindicacions raciais e as de xénero
se nutriron mutuamente durante estes anos e como esta
retroalimentacion se reflicte en Mad Men. E neste punto onde La
mistica de la feminidad se considera unha obra susceptible de
pertencer a un feminismo que obviaba a experiencia de “mulleres
pobres e negras” porque supoiiia que as suas integrantes lexitimas eran
“brancas e burguesas”. Mais ainda, o feminismo branco tomou como
faro a loita da poboacion afroamericana polos dereitos civis sen
integrar a loita antirracista nas suas teses:

As mulleres brancas que trataron de organizar o movemento arredor
4 idea da opresion compartida e que propufian que as mulleres
formabamos unha clase ou caste sexual foron as mais reacias a
admitir as diferenzas entre mulleres, unhas diferenzas que
ensombrecian as experiencias comins que compartiamos todas. E a
raza era a diferenza mais evidente®’ (hooks, 2017, 83).
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Precisamente porque o personaxe de Peggy Olson se amosa
como un dos mais conscientes das desigualdades entre negros e
brancos, € nun dos que mellor se evidencian as contradiccions e
tensions existentes entre o feminismo e a cuestion racial. Nunha
discusion entre ela e 0 amigo de Joyce, Abe, Peggy laiase:

Eu tefio moitas das limitacions dos negros, e a ninguén lle importa.
Moitas reuniéns celébranse xogando ao golf ou ao tenis en clubes
nos que non me permiten ser membro, nin sequera entrar; sé poderia
cear no clube da universidade se chegara dentro dun pastel (4x03).

Abe contrataca sinalando que non existen redactores negros. E
Betty afirma taxativamente: “seguro que poderian gafialo, como fixen
eu; ninguén me queria ali”. E Abe sentenza con ironia: “entén faremos
unha marcha polos dereitos das mulleres”. Peggy fica atonita ante as
afirmacions do seu amigo e despidese, el trata de convencela para que
se quede: “s6 digo que ninguén vos dispara para que non votedes”.
Con este pano de fondo, hooks incidia en que “pofier o foco nos
homes desviaba a atencion sobre os privilexios de clase dalgunhas
activistas feministas, asi como do seus desexo de aumentar o seu
poder de clase™® (hooks, 2017, 95), é dicir, que no fondo das stas
reinvindicacions latexaba o anhelo de gozar do poder e a liberdade dos
homes da sua clase. Aqui é onde arrecian as criticas sobre Friedan e o0s
postulados La mistica de la feminidad:

Mentres elas [as brancas] se queixaban dos perigos de ficar
encerradas no fogar, a maioria das mulleres [negras] xa formaban
parte da man de obra do pais. Moitas delas, que no ambito laboral
traballaban longas xornadas por salarios escasos ademais de ter que
facer todo o traballo doméstico nos seus fogares, verian o dereito a
quedarse na casa como unha “liberdade”®* (hooks, 2017, 60).

Para hooks non era a discriminacion de xénero, nin a opresion
do sexismo, o que facia que estas mulleres non traballasen féra do fogar
senon o feito de que os traballos aos que podian optar eran postos non
especializados, con salarios moi baixos (hooks, 2017, 60), tal e como se
evidencia en Mad Men (limpadores, ascensoristas, camareiros,
limpabotas, asistentas do fogar). Neste sentido, desde o punto de vista
industrial e produtivo, a situacion da muller resulta comparable & dos
pobos coloniais, polo xeral o seu traballo carece de valor no mercado e
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é en certo modo precapitalista (Millett, 2010, 97). Ainda asi, hooks
recofiece “os esforzos reformistas desde os grupos de mulleres
privilexiadas para cambiar o entorno laboral, aumentar a remuneracion
das mulleres e reducir a discriminacion de xénero e 0 acoso no traballo
tiveron un impacto positivo na vida de todas as mulleres”**° (hooks,
2017, 61), vision que se materializa na serie cando as empregadas
negras deixan de exercer os traballos mais modestos para integrarse
pasenifiamente no sistema laboral, sobre todo con empregos
vencellados ao secretariado, mais nunha posicion subalterna.

8.10.1 Carla, martir da mistica da feminidade

Carla, a asistenta dos Draper, representa un dos personaxes
arquetipicos da invisibilizacion da muller negra, ocupando o chanzo
mais baixo na sociedade, pois sofre unha dobre discriminacion polo
seu xénero e pola sta raza, que automaticamente supon unha terceira,
a de clase. Carla non é mais que unha estrafia nun fogar que simboliza
de xeito modelico a sociedade do benestar, unha traballadora eficiente
e silenciosa que acaba por converterse no soporte vital para Sally e
Bobby ante a ausencia, por diferentes motivos, do pai e da nai. Pola
sua experiencia e intelixencia emocional, Carla consegue dominar aos
pequenos, aos que a sla nai é incapaz de imporse e aos que 0 pai non
lles presta outro coidado que o de colmalos de agasallos. O rol que
adopta Don atopase fora das coordenadas psicoloxicas ou fisioloxicas
que lle corresponderian, adoptando en cambio unha norma social
caracterizada “pola mais perfecta obriga e a falta de
espontaneidade™*! (Mauss citado en Benedini e Panosso, 2016, 522).

Cando Betty recrimina a Don que non se ocupa en absoluto da
educacion dos nenos (2x04), este sinala que para iso contrataron a
Carla: “Ela non conta?”; pero Betty ten claro que “non é o seu traballo
coidar aos nosos fillos”. O trasfondo destes desencontros agocha unha
Unica certeza, Carla é a Unica persoa capaz de pofier limites a Sally e
Bobby, e por esa atencion que lles dedica os nenos profésanlle un
profundo respecto. Un papel analogo ao coidado dos nenos realiza
Carla co pai de Betty, Gene, cando enferma. Carla ocupase de
alimentalo e de ofrecerlle compafiia (3x03), nun momento no que a
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sua filla non € quen de asumir esa responsabilidade, por atoparse
inmersa nunha voraxine de asuntos persoais inzados de trivialidade:
infidelidades cruzadas, engafios e frustracions varias —revelando a
conduta dos Draper, de seres insustanciais sen recursos para xestionar
0 mais intimo do ser humano, o desexo. Do mesmo xeito, Carla
ocupase de levar a Sally ao psiquiatra (4x05), outro papel que lle
corresponderia a seus pais.

Carla conta mais polo que cala que polo que di, a través das
stias elocuentes miradas ante escenas que anticipan o abismo ao que se
precipita o matrimonio dos Draper, como sucede coa chegada de
Henry Francis ao domicilio familiar sen previo aviso (3x09). Como
persoa pragmatica, entende que non é o seu papel xulgar nada do que
sucede naquel fogar senén axudar na medida do posible & sua
estabilidade. Carla, como as mulleres da sta raza e da sta condicion
social, non se ve inmersa nas frustracions cotias propias dunha branca
burguesa, senon que se sitda no lugar dunha muller negra de clase
baixa na loita pola supervivencia.

Baixo a aparencia pasiva de Carla, Weiner deixa entrever
nalgunha ocasion a stia “ideoloxia”, tan afastada dos presupostos da
mistica da feminidade. No contexto do asasinato de catro rapazas
negras nunha igrexa de Birminghan (Alabama) Carla opta por apagar
a televisién (3x09) cando aparece Betty, cofiecedora que esta, desde o
conservadurismo inherente & sta posicion social ve con cautela e
recelo as reivindicaciéns da comunidade negra. Betty amdsase
afectada pola masacre, incluso lle ofrece un dia libre a Carla, pero
engade, a proposito da loita polos dereitos civis: “quizais non se debeu
de facer xustamente agora”, comentario que Carla evita responder.
Pouco mais tarde Carla e Betty choran xuntas co asasinato de
Kennedy (3x12).

A pesar da contrastada eficiencia de Carla, Betty despidea de
xeito fulminante cando descobre que permitiu que Glenn Bishop se
despedise de Sally antes de mudarse con Francis (4x13); entrégalle a
paga da semana e xustifica a decision en que co cambio de domicilio
vai a buscar a alguén que viva mais cerca da familia, a reaccion
instintiva de Carla ¢ laiarse “que vai a ocuparse agora destes nenos?”.
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O despido de Carla provoca unha forte discusion entre Betty e Henry,
gue a acusa de actuar de xeito insensato: anhela o benestar dos nenos e
paradoxalmente derruba o seu maior sustento. Nin Francis, nin
Draper, ninguén comprende esta decision, cuxa clave se atopa na
interpretacion do pequeno Glen cando acusa a Betty, “non porque
vostede estea amargada todo o mundo debe de estalo tamén”. Este
comportamento autoritario e carente de sentido de Betty converte a
Carla nunha martir, e revela unha das claves do caracter ambivalente
das vitimas da mistica da feminidade, de Betty, neste caso concreto,
ser sumisas con aqueles dos que dependes, e ser déspostas con
aqueloutros que dependen delas (por exemplo Carla).

8.10.2 Sheila White

Sheila € a noiva do redactor Paul Kinsey, & que el presenta con
orgullo aos comparieiros da axencia durante unha festa que organiza
no seu apartamento de Greenwich Village (2x01). Sheila constitle o
primeiro personaxe negro con personalidade propia de Mad Men, un
rara avis nese ecosistema branco, anglosaxon e protestante de Sterling
Cooper.

Sheila segue convivindo coa lousa cotid da discriminacion
racial, simbolizada no “inocente comentario” de Sally —unha nena de
cinco anos— cando lle pregunta a Kinsey se ela é a sta criada (2x04);
pero a pesar disto, ao contrario de Carla e outros personaxes negros
das primeiras temporadas de Mad Men, “reflexivos desde a
servidume”, Sheila desenvélvese en sociedade amosando unha
ausencia total de complexos con respecto a outras mulleres do relato.
Joan Holloway (que mantivera previamente unha fugaz relacién con
Paul) “bromea” con ela sobre que “o ultimo que pensaria de Kinsey é
que tivese unha mente tan aberta”, en alusion a relacion interracial que
mantefien. A “intromision” de Holloway suscita os celos de Sheila,
pero ao mesmo tempo eleva a sua autoestima a sentirse en igualdade
de condicions cunha persoa que forma parte da elite laboral e social da
cidade de Nova York.

Sheila White, “reflexiva desde o compromiso”, trata de facer
pedagoxia para intentar revertir unha disfuncion que atinxe a todos,

288



A mistica da feminidade en Mad Men

negros e brancos, brancas e negras. Xa que logo, advirte a Paul acerca
das stas responsabilidades como cidadan intentando involucralo na
loita polos dereitos civis, e anéxase con el cando o publicista planea
marchar a California por cuestions de traballo en vez de acomparfiala a
un acto reivindicativo no conca do Mississippi (2x10). Finalmente
Kinsey cede 4s demandas de Sheila (en realidade debeuse a un cambio
de plans da axencia) e toma o autobls dos freedomriders contra a
segregacion®*? (2x10), e durante a viaxe dedicase a artellar un discurso
sobre a publicidade como motor do cambio xa que segundo el “o
consumo carece de cor”.

8.10.3 “Hello Dawn, Hello Shirley”

Dawn Chambers comeza a traballar como secretaria de Don
Draper (5x02) a consecuencia do lanzamento de globos por parte dos
publicistas contra os manifestantes desde o rafiaceos de Sterling
Cooper (5x01). Cando a “travesura” chega ao dominio publico a
axencia vese na obriga de “promocionarse” como axente de emprego
anunciando un proceso de contratacion a persoas negras para cubrir
algunha das slas vacantes, reclamo que ateiga as oficinas de
afroamericanos con curriculos na procura de traballo.

Despois de converterse nunha das elixidas, Dawn comeza a
adquirir peso no relato a partir dos disturbios producidos pola masacre
perpetrada por Richard Speck en Chicago (5x04) cando Peggy Olson a
descobre recluida na oficina ao non poder marchar porque os taxis
deixaron de circular cara a zona onde vive. Olson convidaa a pasar a
noite na sla casa; e ali, no apartamento de Peggy, as mulleres
conversan sobre o oficio de secretaria, xa que ambas tiveron como
xefe a Don Draper. A Peggy suscitalle curiosidade saber se a Dawn a
atraeria traballar de redactora, ao cal esta resposta que non, que
simplemente esta satisfeita co seu posto de secretaria. Este didlogo
transloce as diferentes ambicions de duas mulleres da mesma
xeracion: a branca pensa en ascender no eido profesional, a muller
negra s6 contempla normalizar a sGa situacion, manter un traballo
digno, sen albiscar outros retos. A resposta de Dawn, cargada de
pragmatismo, provoca que Peggy lle pregunte se cre que actia coma
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un home, Dawn responde que supdn que debe facelo asi, suxerindo
que a muller de carreira debe desenvolver a sta profesion aplicando as
I6xicas da masculinidade.

Ao rematar a conversa Peggy entrégalle unha manta a Dawn,
pero antes de marchar ao cuarto lembra que no seu bolso hai 400
ddlares, preocupacion gue transloce coa stia mirada, que a observadora
Dawn capta de xeito inmediato. O xesto instintivo de Peggy
desconcerta a Dawn, a vez que constata que 0s cambios van moito
mais a modo do que deberian, pois ter a pel dunha cor determinada
ainda segue a asociarse de xeito automatico coa sospeita no pais das
oportunidades. Nesta secuencia latexa 0 mesmo espirito que cando
Bert Cooper afirma que “estou a favor do avance nacional das persoas
de cor, pero non creo que deban avanzar até a fronte desta oficina”.

A estabilidade laboral de Dawn sofre unha sacodida cando
Scarlett, secretaria de Crane, lle pide que fiche a sta saida do traballo
para poder marchar antes (6x04), sendo descuberta a artimafa. A pesar
de que o verdadeiro insterese da secuencia non reside na ameaza do
despido das secretarias senén nas liortas de poder nos postos directivos
da axencia; Dawn, preocupada por perder o seu posto acode a falar con
Holloway que “como castigo” lle confia a responsabilidade dos armarios
de recepcion e de fichaxe, € dicir, acada un ascenso non solicitado.

A relacion entre Holloway e Chambers sempre se caracterizou
pola desconfianza mutua, como queda patente na aperta de pésame,
totalmente impostada, que lle da Joan despois do asasinato de Martin
Luther King (6x05) —e que funciona por oposicion a outra, mais
sentida, entre Peggy e Phyllis, outra das secretarias negras. Dawn non
entende por que Holloway fai ese xesto, e nin sequera se molesta en
devolverllo, simplemente amosa 0 seu desconcerto preguntandolle a
Draper, “que quere?”.

Paradoxalmente, sen pretendelo, Dawn ascende de novo na
axencia, se primeiro foi a recepcion, despois convertirase en
encargada de persoal, substituindo & propia Joan Holloway, ocupando
0 seu propio despacho (7x02), onde compatibiliza este traballo co de
“toupa” de Draper na oficina cando este se atopa fora da axencia. Os
dous ascensos de Dawn foron o resultado dos desencontros entre 0s

290



A mistica da feminidade en Mad Men

seus superiores, loitas encarnizadas que marcan “a politica de oficina”
no limiar do cambio de década.

Shirley, outra das secretarias negras de Sterling Cooper &
Partners, aporta a modernidade a axencia, como Megan Calvet,
vestida con minisaias e peiteados que marcan tendencia. Xunto a
Dawn establecen unha especie de irmandade, non s6 pola cor da sua
pel sendn polo seu xeito de ver a vida:

Conforman unha sorte de coro grego de Mad Men, burlandose do
gue observan a diario na oficina, pofiendo en evidencia aos
retrégrados e racistas para os que traballan, e descubrindonos outro
plano de existencia, incluso de consciencia, dentro de Mad Men*?
(Garcia, 2014).

Un exemplo da distancia que separa as secretarias negras do
resto do equipo de Sterling Cooper é a divertida costume que tefien de
intercambiarse 0s nomes, “ola Dawn” di Dawn, “ola Shirley”
responde Shirley (ldm. 53), simbolizando a tendencia a non
individualizalas dos brancos, nin a tratalas como iguais. Incidindo
nesta idea compre sinalar outra trama na cal Shirley recibe unha ducia
de rosas vermellas de parte do seu noivo polo dia de San Valentin
(7x02) e Peggy pensando que Ted Chough llas enviou a ela Iévaas
para 0 seu despacho; cando a creativa entende que non era a
destinataria déixaas de novo sobre a mesa de Shirley alegando que
non as quere porque “cheiran a funeral italiano”.

Mais ald destes equivocos mais ou menos cOmMicos, 0
verdadeiramente significativo € que houbo que agardar até a ultima
temporada da serie para que 0s personaxes de raza negra comezasen a
intervir de xeito natural nas escenas de oficina, normalizando unha
situacion que nas temporadas anteriores as suas participacion nas
tramas era marxinal. Reflexo deste novo panorama, Sterling, antes de
ser fagocitados por McCann, prégalle a Shirley que se quede con el na
nova etapa que van a comezar pero ela rexeita o ofrecemento: “a
publicidade non ¢ un lugar grato” (7x12), optando por outro emprego
no sector dos seguros de viaxe, ao prever que o futuro na nova axencia
non seria 0 mesmo que en Sterling Cooper.
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Lam. 53. “Ola Dawn”. “Ola Shirley”

Friedan apenas se refire & comunidade negra mais ald da
influencia que tivo na loita para a liberacion das mulleres no século
X1X 0 movemento pola abolicion da escravitude (Friedan, 2009, 138-
139), esquecendo a unha parte fundamental da poboacion
estadounidense, por tanto dunha cultura esencial para entender a sta
sociedade, algo que foi constantemente reprochado desde a
perspectiva das feministas negras:

Se as mulleres brancas esquecen os privilexios inherentes 4 slia raza
e definen & muller baseandose exclusivamente na sUa propia
experiencia, as mulleres de Cor convértense nas “outras”, en
extrafias cuxa experiencia e tradicion resultan demasiado “alleas”
para poder comprendelas (...) Negarse a recofiecer as diferencias
impide ver os diversos problemas e perigos aos que nos enfrontamos
as mulleres®** (Lorde, 2003, 126-127).

Mad Men, desde a ficcion, recolle esta herdanza, reflectindo
tanto a invisibilidade con que a sociedade branca trataba & negra,
como tamén a loita xorda destas mulleres de cor por afianzar a sua
identidade non s6 no contexto racial sendn tamén sumandose (ainda
que de xeito moi timido) as reivindicacidns feministas.
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8.11 INSUBMISAS DA FEMINIDADE: JOYCE RAMSAY E
STEPHANIE HORTON

En Mad Men, alén de personaxes xa analizados como Midge
Daniels, Peggy Olson, Rachel Menken ou Faye Miller, cuxo
denominador comln € a superacion do anacronismo da mistica da
feminidade —coas sUas conseguintes dificultades—, existen outras
mulleres cun percorrido mais modesto no relato e que poderian
catalogarse como “insubmisas da feminidade” xa que responden a
unha ldxica de loita continua contra 0s convencionalistmos do seu
tempo. A amable “guerra de sexos” dos cincuenta mostrada en obras
como | Love Lucy, que representa a “idade de ouro” da “muller de
interior” ira mudando cara o recofiecemento feminino e a sua
valoracioén social, até desembocar na revolucion sexual dos sesenta e
setenta:

Nun clima de contestacion xeralizada, a division desigualitaria dos
roles sexuais e a asignacion das mulleres &s tarefas domésticas
reciben un violento vapuleo. Aos ollos dos movementos radicais, a
revolucion non pode limitarse a abolir as relacions capitalistas de
producion, sendn que debe destruir a division sexual do traballo
familiar, o estereotipo da nai ama de casa, a escravitude doméstica
do segundo sexo. A imaxe da esposa e da nai confinadas na casa
encarnaba un sofio colectivo; para as novas mulleres en rebeldia
convértese en sinénimo de pesadelo®* (Lipovetsky, 2008, 201).

Ademais dos personaxes anteriormente mencionados, na serie
de Matthew Weiner estes cambios reflictense a traves de dulas
mulleres, Stephanie Norton ou Joyce Ramsay, cuxos perfis entroncan
co lado mais auténtico da contracultura, revelando unha identidade
contraria a “mistica” nas suas conductas externas COMO é 0 coONsSUMO
de estupefacientes ou a liberdade sexual.

Joyce Ramsay € a asistente dun fotografo da revista Life, que
traba amizade con Peggy Olson (4x04), o cal lle d& acceso a creativa
de Sterling Cooper aos circulos bohemios da cidade: van a festas,
corren diante da policia en manifestacions contra a guerra de Vietnam,
fuman marihuana... A Peggy fascinaa a liberdade que profesa Joyce en
todas as facetas da sta vida, tanto publica como privada, mesmo
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cando trata de seducila aproveitando que Olson se atopa baixo a
influencia dos narcéticos; Joyce dalle un bico a Peggy, pero a
publicista desculpase porque ten noivo, e Joyce replica, “non é o dono
da tda vaxina”, ao cal Peggy responde, inspirada, “non, pero tena
alugada” (4x04).

Joyce forxou unha identidade e unha subxetividade sexual
autonoma e libre de inferencias masculinas. Ainda que cun percorrido
fugaz no relato, pddese adivifiar no personaxe a unha desas activistas
lesbianas que segundo hooks foron as primeiras en “identificar que a
idea dunha sororidade politica entre mulleres unidas para loitar contra
o patriarcado non seria até que non se abordara a cuestion da clase”*
(hooks, 2017, 62), reflexion que contén unha das criticas mais
virulentas contra a obra de Friedan, entendida como representante dun
feminismo clasista que buscou un novo estilo de vida para as mulleres
privilexiadas mais que unha verdadeira transformacion.

Stephanie Horton aparece no relato case de xeito paralelo a
Joyce Ramsay (momento histérico que se corresponde co ano 1965),
pero nun contexto moi diferente. Se Ramsay forma parte da paisaxe
urbana de Nova York, Stephanie, sobrifia de Anna Draper, é unha
universitaria que estuda ciencias politicas e que vive ao sur de
Pasadena, na luminosa California. Don atopase con ela cando vai
pasar uns dias na casa de Anna (4x03), convalecente pola rotura dunha
perna, sintoma inequivoco do cancro de 0sos que posteriormente a
levard 4 tumba. Aquela nena da que Don sé garda unha vaga
lembranza de cando lle faltaban os dentes dianteiros converteuse
nunha muller con ideas propias que mantén frecuentes discusiéns con
Draper sobre o seu oficio: “a publicidade ¢ veleno”, chega a decirlle
para deixar claro a sla posicion no mundo, ao que Don resposta, “pois
non consumas”. A pesar da sua xuventude, Stephanie cofiece as tretas
de Draper, cando se ofrece a levala & casa para evitar que faga
autostop, ela é reticente xa que cre que ir con el non é tan seguro. E
logo rexeita o achegamento de Draper a pesar dos seus cumpridos: “es
preciosa, ¢ nova”. A actitude de Stephanie, doutra xeracion e con
outras ideas é a inversa de Anna, que aceptou a conmiseracion de
Draper a cambio de silencio.
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Cando mais adiante no relato, Draper recibe unha chamada de
Stephanie (7x05), na cal o informa de que quedou prefiada e sen
medios de subsistencia e que non ten a outra persoa a quen recurrir,
Don facilitalle o enderezo de Megan en Los Angeles para que lle
axude. Ao atoparse, Stephanie repara en que Megan leva o anel de
Anna, e presume de cofiecer todos os secretos de Don, comentario que
ofende a Megan, que acto seguido lle asina un cheque de mil ddlares.
Antes de marchar Stephanie aclaralle que entre Don e ela non pasou
nada.

Sthepanie reaparece ao final do traxecto onde coincide con
Draper na comuna hippy (7x14) animandoa a sair de ali, “podes deixar
isto atras, farase mais facil a medida que avanzas”, aconséllalle como
fixo con Peggy cando estaba convalecente no hospital, pero ao
contrario dela a sobrifia de Anna Draper renega de Don, “non sei o
que estas facendo aqui, ti non es a mina familia”. A situacion de
Stephanie lembra & de Peggy Olson xa que deu en adopcion ao neno
que tivo porque non se sentia capacitada para crialo, nelas percibese
—ainda que cunha traxectoria persoal e profesional diametralmente
oposta— unha feminidade carente da dimensién maternal.
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] 9 A PUBLICIDADE,
MISTICA DO SIGNIFICANTE®"

Trala Segunda Guerra Mundial, coas nacions europeas en
plena reconstrucion, Estados Unidos convértese no pais hexemonico
de occidente. Unha vez que as necesidades basicas dos cidadans estan
satisfeitas afloran novos desexos que se focalizan cara outras
posesions materiais que lles aporten prestixio social. A prosperidade
econdémica da lugar a sociedade de consumo e con ela prodicese un
desenvolvemento exponencial do sector publicitario; a figura do
consumidor (sobre todo da consumidora) pasa a conformar o eixo
vertebrador das l6xicas comerciais.

A publicidade evoluciona desde finais do século XIX, cando as
axencias traballaban “recollendo avisos” até que esa caste de
traballadores pouco cualificados pasaron a denominarse creativos, é
dicir, a publicidade consolidase como unha forma de producién
cultural en si mesma especifica na fase do mercado empresarial
moderno. Isto é, a publicidade “forma parte da organizacion social e
econdmica nos seus aspectos mais xerais e penetrantes™>*® (Williams,
1982, 50), interactuando e integrandose con outras institucions
produtivas. Como fendmeno cultural, o mundo da publicidade
expandese cara outras areas de valores sociais, econémicos e
explicitamente politicos; tal e como se reflicte en Sterling Cooper,
axencia que exsuda ideoloxia, aquela vencellada & vision elitista da
vida dos seus propietarios. Este caldo de cultivo é o que aproveita
Matthew Weiner para construir o relato de Mad Men, do cal,
obviamente, a publicidade é unha das sUas vigas mestras, cunha sélida
trama-arco laboral durante as sete temporadas da serie.

De xeito paralelo ao cambio de década que se reflicte en Mad
Men mudan tamén as estratexias de representacion na publicidade; a
seducion vai substituindo pouco a pouco a persuasion, os modelos
argumentativos con predominio de textos extensos perden
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protagonismo en favor de slogans e as potencialidades da imaxe
desenvolvense como nunca até aquel momento. E estas imaxes operan
como obxectos simbdlicos omnipresentes no proceso socializador do
ser humano, son formas de realidade que adquiren dimension de ideas
ao entrar en contacto co receptor (cuxa creatividade pasa tamén a
formar parte do discurso publicitario). O consumidor asume estas
imaxes como espello da vida cotié até o punto que modelan nel novas
formas de percepcion e cofiecemento:

Ao igual que en calquera relixion, a publicidade sup6n unha
ritualizacion/capitalizacion dos efectos na fabricacion dun ideal
colectivo sen fisuras, un gran simulacro de realidade que produce e
reproduce o sentido que interesa s engrenaxes do capital®**® (Vargas-
Iglesias, 2015, 153)

En Sterling Cooper céntranse en desefiar campafias baseadas
na eficacia comunicativa e as dotes de persuasion de Donald Draper.
Draper como personaxe non se inspira en ningun publicista da época
en concreto senon na suma das cualidades de varios deles como
Draper Daniels®°, Jerry Della Femina®**!, George Lois*** ou David
Ogilvy®3. Pero mais al4 da portentosa capacidade de Draper para
crear slogans e campafas de gran calado que lle permite a Sterling
Cooper incluso gafiar un Clio Awards®* (4x06), os primeiros anos da
década dos sesenta permiten albiscar ventos de cambio na publicidade
realizada por outras empresas, que comezan a embarcarse en audaces
campafas para acaparar a atencién do publico. Un caso paradigmatico
é 0 anuncio de Volkswagen, “Lemon”®®, que un desconcertado
Draper visualiza, no tren, camifio do traballo (1x03). As criticas que
xera nas oficinas da axencia plasman os modelos de creatividade
imperantes nese intre, Harry Crane realiza un xuizo de valor, “non sei
que me gusta menos, se 0 anuncio ou o coche”, e logo sublifia —como
algo negativo— a persistencia da empresa anunciante no que el
considera un erro de concepto, “o do ano anterior era igual de absurdo,
aquilo de ‘pensa en pequeno’. Pagaron un espazo e s6 usaron a
metade, non se via o produto”. Pero Draper disinte, cre que lles
funciona, porque o repetiron. “Sen cromados, sen potencia,
estranxeiro e feo. Rinse de nos” sostén Salvatore Romano. Entre os
presentes s6 Pete Campbell pensa que é un anuncio brillante, ao
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contrario que Roger Sterling, que o califica como “barato”. Draper
sentenza; “para ben ou para mal, levamos quince minutos falando
del”.

Pese ao aparente dinamismo creativo que semella rodear a
axencia, 0 certo € que a sensacién que se ten incluso desde dentro da
empresa é que o traballo nela se estd a quedar obsoleto: Paul Kinsey
cualifica a Sterling Cooper como “o cromagnon das axencias de
publicidade”, comparandoa con outras (das que non menciona o
nome) nas que os traballadores se pasan o dia “xogando aos dados e
fumando herba” (1x02), “e son mellores™°. Esta visién conservadora
da publicidade, de non comprender que o0 Seu sector comeza a
estratificar o seu target, reflictese nas campafias de Sterling Cooper,
que nese mesmo capitulo traballan na conta de Laxantes Seacore, unha
empresa ficticia que funciona no relato como contrapunto &
innovacion da campafia de Volkswagen. En ocasiéns son 0s propios
clientes os que fican insatisfeitos polo estilo anacronico das suas
propias campafas: o representante de Aceiros Bethlehem laiase da
simpleza das probas de desefio gréfico que lle presentan, “lémbranme
& propaganda do New Deal antes da guerra” (1x04). O responsable
desas laminas é o director de arte Salvatore Romano, un “ilustrador
sensibleiro”, que por estilo pertence mais 4 década dos cincuenta que
aos sesenta, con todos os cambios que esta representa, en relaciéon cos
“modernos” Paul Rand, Helbert Bayer ou Saul Bass (McLean,
2010,120). A ausencia de sentido do humor nas campafias de Sterling
Cooper € unha constatacion de que a axencia non esta a vangarda da
creacion publicitaria; cando Draper comproba que ningun dos seus
subordinados ten unha idea digna para a compafia aérea (india)
Mohawk suxire cravar frechas na porta do avion, ante as risas que
provoca no despacho rexeita a sUa ocorrencia de xeito taxativo
xustificando que “tamén debe haber campanas para xente sen sentido
do humor” (2x01). Paradoxalmente o slogan alternativo que suxire
Draper, “non collas un avidén para sentirte vivo sendn para ver a saia
dunha muller demasiado curta”, resulta tan retrégado como coherente
C0s seus principios e co do resto dos traballadores da axencia.

Pero alén da xenialidade ou o pragmatismo do que fai gala
Don Draper, dependendo de cada necesidade especifica, Mad Men
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constitle unha radiografia sobre o0 modus operandi dunha axencia con
constantes reflexions sobre o proceso creativo da escritura
publicitaria. O capitulo The Suitcase (4x07) transcorre integramente
na oficina de Sterling Cooper, e amosa un man a man entre Draper e
Olson na procura dun lema para a marca de maletas Samsonite, nos
seus papeis de mestre e alumna aventaxada que cada vez asume
maiores responsabilidades creativas. A pesar do seu talento, Peggy
atesoura grandes inseguridades xa que se ve na obriga de destacar nun
oficio de homes, conciencidndose de que, mais al4 do progresivo
manexo do negocio publicitario, ainda lle compre empregar as suas
propias armas, a empatia, e de adoptar unha mirada propia, feminina,
para abordar os desafios dun traballo profundamente clasista e sexista.

En Mad Men asistimos as diferentes fases das das camparias
publicitarias; desde a captacion dos clientes a través dos executivos de
contas, coa acerrima rivalidade entre Roger Sterling e Pete Campbell;
a “investigacion” sobre 0S habitos dos clientes, con Draper
preguntando a un camareiro negro porque fuma unha marca de tabaco
en concreto (1x01) ou entrevistandose con Rachel Menken para
entender as “motivacions dos xudeos” cando o goberno israeli
pretende converter a Haifa na Roma de Occidente (1x06); os conflitos
de intereseses que se presentan entre duas empresas como Mohawk e
American Airlines (2x02), conflito que se proxecta a nivel interno na
axencia entre creativos e executivos de contas (personificado neste
caso entre Don Draper e Duck Phillips), e que deriva nunha lectura
mais profunda sobre o contraste entre o beneficio economico que pode
supor unha conta mais grande (American Airlines) coa lealdade a
unha mais pequena (Mohawk); as pugnas entre departamentos
creativos de diferentes axencias para optar a conta de American
Airlines (2x04) —traballo desenvolvido por todos os membros da
axencia desde un Domingo de Ramos até un Venres Santo— o & de
Honda (4x02). E sobre todo Mad Men relata con especial
minuciosidade as complexas loitas de poder que se establecen dentro
da propia axencia, entre os diferentes departamentos e entre 0s propios
empregados, mais ainda ao sucederse as fusidns ou absorcions
empresariais, o cal se percibe en gran medida na xestion de contas que
xeran milléns de doélares como Chevrolet (6x06) ou Burguer Chef
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(7x07). Mad Men reflicte os éxitos e os fracasos do negocio, no lado
negativo compre sinalar a perda de Lucky Strike (4x11), a conta mais
importante da axencia. Cando Lucky Strike abandona Sterling Cooper
perde unha parte significativa dos seus ingresos, entén Don Draper
anuncia no New York Times que a axencia nunca volvera a traballar
para empresas tabaqueiras, nun exercicio de responsabilidade social
corporativa. Sterling Cooper —a pesar da oposicién e incomprension
desde dentro— posicidnase no mercado como unha axencia que deixa
de facer publicidade con marcas de tabaco por motivos de saude, polo
tanto éticos, ainda que economicamente poida ser considerado un
suicidio.

De xeito paralelo aos xogos de poder intrinsecos a calquera
compafiia, amdsase o rol da publicidade como axente na
comunicacion de informacidn, con interesantes derivacions como as
formas de creacién publicitaria e os procesos de manipulacion postos
en marcha a nivel colectivo. Este imaxinario proxecta un cidadan
cunha motivacion de compra mais emocional que racional convertindo
a publicidade nunha ideoloxia mais ala da demanda de necesidades
bésicas, 0 que se practica € un consumismo esaxerado de todo tipo de
bens e servizos que o propio Don Draper sintetiza nun dos seus
mandamentos, “o amor inventouse para que eu puidese vender
medias” (1x01). En Sterling Cooper entenden o oficio da publicidade
como a transmision de mensaxes que traten de evitar o conflito
dialéctico co publico a través da representacion dun mundo feliz, ao
contrario de anuncios como o de Volswagen, que incitan a pensar, e
en certo sentido convidan a reconsiderar a sGa vida ao consumidor,
pofiendo o foco de interese en algo tan simbolico como o tamafio do
coche na sociedade estadounidense caracterizado polo “barroquismo
dos cada vez mais exaxerados alerons traseiros™>’ (Frank, 2011, 36).

A lonxitude e os desefios dos automobiles dos cincuenta —
incluido o Cadillac de Draper— ¢é un exemplo paradigmatico de como
a publicidade xera sofios e ilusiéns a escala industrial dirixidos cara a
un target moi preciso, esa clase media norteamericana con notable
capacidade adquisitiva, ancorada nun sistema de valores tradicionais.
Pero o coche, un obxecto dirixido ao espectro masculino, ¢ unha
excepcion neste mundo, no que son as mulleres, en concreto as amas
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de casa, as que sofren, como sinala Friedan, con especial virulencia a
pegada desta nova ideoloxia. Tanto é asi que en La mistica de la
feminidad a autora afirma que a mesma imaxe da ama de casa foi
construida pola publicidade, polos medios de comunicacién, nunha
campafa psicoldxica orquestrada cun unico fin, prestixiar o traballo
das mulleres no fogar, & vez que desprestixialo féra del (Friedan 20009,
311-313).

Betty Friedan considera que & parte das barreiras que as
mulleres se impofien para alcanzar a sua verdadeira identidade, existen
motivos esoxenos que lastran o cambio. A publicidade revélase como
un dos principais escollos para a completa integracion da muller na
vida publica e privada:

A imaxe publica, a dos anuncios das revistas e da television,
desefiouse para vender lavadoras, pés preparados para facer
biscoitos,  desodorantes,  deterxentes, cremas de cara
rexuvenecedoras e tinguidura para o pelo. Pero o poder desta imaxe,
na que as empresas se gastan milléns de dolares en publicidade en
todos os medios, procede do seguinte: as mulleres estadounidenses
xa non saben guen son. Tefien unha dolorosa necesidade de contar
cunha nova imaxe que lles axude a encontrar a sua identidade®®
(Friedan, 2009, 110).

A inxente cantidade de recursos econdmicos que produce a
publicidade provocou a proliferacion de traballos de “investigacion
motivacional, vision herdeira das aportacions de Sigmund Freud e a
psicoanélise” **° (Checa Godoy, 2007, 158) e o nacemento de
empresas (como a de Faye Miller en Mad Men) que se dedican a
estudar en profundidade os habitos de consumo para descifrar patrons
de comportamento nos consumidores, as motivacions polas que son
inducidos, as percepcidns, as actitudes, a personalidade ou pautas de
aprendizaxe ante os estimulos publicitarios. Betty Friedan considera a
estas “técnicas de comunicacion persuasiva” e aos “manipuladores e
clientes das empresas” como 0S responsables non de enviar &s
mulleres de volta ao fogar pero si de perpetuar a mistica da
feminidade, “son 0s seus millons os que cubriron o pais de imaxes
persuasivas que adulan & ama de casa estadounidense, distraendo o
seu sentimiento de culpa e disfrazando a sUa crecente sensacion de

302



A publicidade, mistica do significante

baleiro”*® (Friedan, 2009, 283), laiandose de que as stias compatriotas

carecen de calquera outra ambicién que non sexa a de ser amas de
casa.

A publicidade adquire un valor de cotidianeidade e convértese
—segundo Friedan— nun mecanismo de control social que inculca
modelos, valores e estilos de vida manipulando as verdadeiras
aspiracions do individuo, neste caso dun colectivo moi concreto (e
numeroso), as mulleres. Friedan imaxina do seguinte xeito unha
hipotética reunidn de dirixentes de grandes empresas norteamericanas:

Un vicepresidente afirma meditativamente: “son demasiadas as
mulleres que estan accedendo & educacion académica. Non queren
ficar na casa. Iso non é saudabel. Se todas van a ser cientificas e
cousas polo estilo, non teran tempo para ir de compras. Pero, que
podemos facer para que se queden na casa? Agora queren ter unha
carreira!”. “Liberarémolas para que fagan as suas carreiras no
fogar”, suxire o novo executivo con gafas de concha e o doutor en
psicoloxia. “Conseguiremos que crear un fogar resulte creativo™**
(Friedan, 2009, 262).

Esta escena poderia compararse con algunha das tormentas de
ideas que se realizan nos despachos de Sterling Cooper, cuxas
campanas focalizan a rede familiar como estandarte da vida social.
Para corroborar que a publicidade resulta un medio hostil cara as
mulleres, Friedan radiografia os habitos e as preferencias comerciais
das stas contemporaneas, nutrindose do arquivo dun ‘“persuasor
indirecto”, composto por centos de entrevistas e sondaxes, un
auténtico tratado sobre a conduta feminina da época. As palabras deste
“persuasor” non deixan lugar a dubidas:

Se se manipulan adecuadamente (“se esa palabra non a asusta a
vostede”, dixome el), 4&s amas de casa estadounidenses poddeselles
dar un sentido de identidade, de propdsito, de creatividade, unha
autorrealizacion, incluso a alegria sexual da que carecen —a través
de la compra de cousas®® (Friedan, 2009, 263-264).

E non sO os expertos aos que consulta Friedan constatan que
existe unha obsesion xeralizada por converter o consumismo nunha
valvula de escape para as amas de casa, tameén os creativos de Sterling

303



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

Cooper situan continuamente a este colectivo no seu punto de mira
orientando a maioria dos seus produtos cara a elas; desde os mais
explicitos, como o Relaxacizor, un estimulador eléctrico pensado para
axudar a adelgazar pero que en realidade provoca pracer sexual
(1x11), a outros obxectos de uso masculino como 0 primeiro
desodorante con aerosol que presenta Gillette (1x02), pero enfocado
pola axencia para que “as vosas noivas ou as vosas nais o merquen”,
ou as cremas Clearasil para combater a acne (1x13). No sentido
inverso opera a campafa de Playtex, empresa de roupa interior que
mantén unha encarnizada guerra comercial con Maidenform (2x06), a
axencia propon “dividir’ &s mulleres en dous estereotipos, Jackie
(Kennedy) e Marilyn (Monroe) que representan o binomio “muller e
amante” —ainda que Playtex non acepta a formula, “sabia decision”
Xa que uns meses despois se produce a morte de Marilyn—; a
conclusién de Kinsey ao respecto € que en realidade “os suxeitadores
son para os homes”, nunha autoafirmacion explicita da masculinidade
que impregna a ideoloxia da empresa.

As verdadeiras transformaciéns no mundo da publicidade
xorden dos novos héabitos de consumo, cambios que atinxen &s
empresas como café Martynson (2x01), preocupada porque 0S
menores de vintecinco apenas toman café, “s6 Pepsi, incluso cos
cereais”. Este comentario dun dos representantes de Martynson fai
referencia 4 denominada “Xeracion Pepsi”, lema alentado por esta
marca de refrescos que a comezos dos sesenta realizou unhas
agresivas campanas, chegando a competir en igualdade de condicions
con Coca Cola, conseguindo que a xente nova a considerase como
unha bebida que a diferenciaba da xeracion dos seus pais (Enrico e
Kornbluth, 2004, 38-41). Por oposicion a Pepsi, que se presenta como
“o refresco andrquico do tempo libre, do puro consumo”, a estratexia
de Coca Cola era situar a sia marca no ambito do traballo para axudar
aos compatriotas nas suas esgotadoras tarefas cotids (Frank, 2011,
288-289). A estratexia destas duas marcas son fiel reflexo do
pensamento hexemdnico de cada década, os cincuenta asocianse a
valores como a cautela, a deferencia e a xerarquia, que esmorecen nos
sesenta, nas que sobresae a creatividade como sintoma de innovacién
empresarial, e que paradoxalente produciu unha “subita desercion
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masiva de norteamericanos conservadores cara 0 bando do
alternativo”®® (Frank, 2011, 39). A loita entre 0 novo e o vello
encarnase nos valores da contracultura que detesta a América de
Nixon, dos traxes grises, cuxa antitese era “unha figura a que
[Norman] Mailer puxo o nome de hipster, un ‘existencialista
estadounidense’ cuxos gustos polo jazz, o sexo, as drogas, o argot e as
costumes da sociedade afroamericana constituian os medios ideais
para vencer o ambiente opresivo da Guerra Fria”3 (Frank, 2011, 37).
Un exemplo de hipster é Roy Hazelitt, 0 amigo da amante de Draper,
Midge Daniels que adoita salpicar de acedas criticas as stias conversas
sobre a publicidade con Draper: “Perpetuades unha mentira. Como
podes durmir? Sobre un colchon de billetes. Fixestes unha relixién do
consumo masivo” (1x08).

Considerando a Hazelitt como un disidente cultural nos albores
de 1960, e a Don Draper a sla antitese, compre “resituarse” ao final
do relato, mais dunha década despois, para comprender os cambios
acontecidos no mundo da publicidade que demostran a prodixiosa
capacidade de transformacion e adaptacion do capitalismo (a par que a
do propio Draper), integrando 0s movementos emerxentes —desde as
loitas contra a segregacion racial, o feminismo, e en xeral calquera
atisbo de “contracultura”— coa intencion de convertelos en altimo
termo nunha mercadoria mais. Thomas Frank entende que os estudos
sobre a contracultura dos sesenta ignoraron 0s avatares empresariais, e
segundo el “calquera interpretacion da contracultura latexa unha
maneira moi particular —e moi discutible— de entender a ideoloxia
empresarial e as suas practicas comerciais” (Frank, 2011, 28). Un dos
exemplos capitais € o Hilltop de Coca-Cola, un himno & paz e a
felicidade realizado por McCann Erickson en 1971°*°, nun momento
en que se recruecian as protestas contra a guerra de Vietnam. Deste
anuncio valese Matthew Weiner para pechar o circulo de Mad Men,
converténdose na tocata e fuga de Don Draper. Aflixido pola enésima
crise existencial, realiza un retiro espiritual nunha comunidade hippy,
onde ten a revelacion do “anuncio da Coca-Cola” (Iam. 54), asumindo
qgue a retorica da revolucion se converte nun incentivo mais para
alentar o consumo, tal e como reflicte Frank na sla tese de que a
contracultura, movemento que encarna e alenta a subversion contra o
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poder establecido, atopou acubillo no propio sistema para converterse
en cultura mainstream, a través da “teoria da asimilacion” (Frank,
2011, 44).

Lam. 54. Don Draper creando o anuncio de Coca-Cola

O ecosistema capitalista vai adaptandose aos cambios e
aceptando o incorformismo e a irreverencia como compafieiros de
viaxe, integrandoos na loxica da sociedade de consumo, incluso no
contexto dun universo como o da feminidade. No capitulo 7 Frank
dedica unhas péxinas & epigrafe A liberacion da muller, onde analiza
0s avances que se produciron no terreo da publicidade para paliar o
escandaloso sexismo do tempo no que se desenvolve o relato de Mad
Men, que se consolidara cara 1969 conforme a contracultura gafia peso
na configuracion das forzas sociais “a liberacion formaba parte do
catalogo, e esforzaronse por asociar a nova publicidade coa ola de
incorformismo”>® (Frank, 2011, 253). Frank resalta que non era a
primeira vez que a publicidade se aliaba ‘“superficialmente” co
feminismo, e cita o exemplo de como nos anos vinte Lucky Strike
logrou converter os cigarros nun signo de emancipacion feminina.

A finais da década dos sesenta, segundo Frank, ainda que se
cuestionaran e criticaran outros aspectos da sociedade de masas,
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apenas se lle prestaba atencion & imaxe da muller baseada nos
estereotipos da publicidade procedentes dos cincuenta —os que vemos
en Mad Men e os que Friedan constata en La mistica de la feminidad.
Neste momento as axencias atopanse cun nicho de mercado no cal a
“liberdade” feminina a converte nunha “gran consumidora”, en
alternativa a aquelas que como Betty Draper encarnaban a mistica da
feminidade. O feminismo, tal e como era entendido nesa época,
converteuse nun “argumento de ventas case perfecto”, € nUmMerosos
produtos preséntanse como “un accesorio importante da liberacion da
muller”, nada que ver co Relaxacisor, aquel dispositivo que probaba
Peggy Olson, que se vendia como maquina de ximnasia activa cando
en realidade se trataba dun estimulante sexual (1x11). Unha década
despois as campafas realzaban os produtos relacionandoos con imaxes
de mulleres arranxando unha motocicleta ou traballando cun soplete
para burlarse dunha feminidade “fraxil e recatada” (Frank, 2011, 254-
259), fantasias de empoderamento impensables sé uns anos antes en
La mistica de la feminidad onde Betty Friedan reducia o papel das
mulleres nos anuncios de television a “fermosas amas de casa que
segufan sorrindo tralos barrefios cheos de espuma”®’ (Friedan, 2009,
58).

A sagacidade que Don Draper pofiia de manifesto decotio
diante dos seus comparieiros de traballo e dos seus clientes convertiase
en dubida ao abordar unha cuestion transcendental nunha nova
camparia ante a cal as suas palabras denotaban inseguridade: “Que ¢é o
que queren as mulleres? Non o sei. Pero quero telo”. E a que muller se
referia en concreto? A esposa que espera pacientemente na casa, ou a
Midge, a sua amante do Greenwich Village? “Queren un cowboy que
leve 4 casa 0 gando? Ou quizais un misterioso desexo que
ignoramos?” (1x02). A pregunta de Draper, cuxa resposta queda en
suspenso, parece unha reminiscencia do paragrafo co que Friedan
remata a stia obra:

Quen sabe o que as mulleres poderan chegar a ser cando, finalmente,
sexan libres de converterse en si mesmas? Quen sabe cal serd a
achega da intelixencia feminina cando poida alimentarse sen negar o
amor? Quen sabe que posibilidades ofrecera o amor cando os homes
e as mulleres compartan non s6 os fillos, o fogar e o xardin; non s6 a
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realizacion de roles bioloxicos, sendn as responsabilidades e as
paixons do traballo que crean o futuro humano e o cofiecemento
humano pleno de quen son? A procura de si mesmas por parte das
mulleres acaba de comezar. Pero esta préximo 0 momento en que as
voces da mistica da feminidade deixen de afogar a voz interior que
impulsa as mulleres a individualizarse, a converterse en seres
humanos completos®® (Friedan, 2009, 448).



10 CODA: MAD MEN COMO
EXERCICIO METATELEVISIVO

O relato de Mad Men desenvolvese coincidindo coa fase final
da expansion da television dentro dos medios de comunicacion de
masas, momento mesmo en que acaba a hexemonia. Debido ao seu
caracter eminentemente popular, de uso cotia, o publico vai
incrementando de Xeito progresivo as stias competencias para entender
0s cambios que atinxen ao medio e a sua relacion coa publicidade,
obxecto dalgunhas das tramas profesionais da serie. Neste sentido, a
natureza metatelevisiva de Mad Men € un dos sinais de indentidade do
produto xa que “o espectador é capaz de identificar o artificio textual,
identificar as referencias a outros textos e reflexionar sobre el”3®
(Cuadrado Alvarado, 2011, 37)

O punto de inflexion no desenvolvemento da television € o
debate entre Nixon e Kennedy que tivo lugar o 26 de setembro de
1960, evento que definitivamente catapultou o poder do medio como
conformador da opinion publica (Creeber, 2013, 36). Nixon desprezou
0 poder da television, non preparou o debate, nin estudou o set no que
se desenvolveu a batalla dialéctica convencido da sta superioridade
como orador, pero sobre todo “o trazo mais memorable do debate
atinxe & drastica diferenza entre a aparencia dos candidatos. En
palabras de Frank Stanton (2000), presidente de CBS no momento do
debate: “Kennedy lucia un magnifico bronceado... Nixon era o rostro
da morte)”*"° (Vancil e Pendell citados por Druckman, 2003, 563). A
imaxe dun suoroso Nixon, que rexeitou maquillarse, embutido nun
traxe gris escuro gue o facia pasar desapercibido nunha television que
emitia en branco e negro, pasou & historia como exemplo do que non
debe facerse en comunicacion politica, o seu desconcerto no plato
constitie unha imaxe paradigmatica da transformacion cultural que se
avecifiaba para a década que botaria a andar con Kennedy como
presidente.
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A campaiia electoral de 1960 coincide cos capitulos da
primeira temporada de Mad Men. A axencia Sterling Cooper traballa a
prol do candidato republicano, ao cal consideran o iddneo para
preservar as esencias do pais e os valores tradicionais. Pero contra 0s
seus prognosticos o demdcrata accede ao poder e de xeito paralelo a
television pasa a formar parte do imaxinario cotia dos fogares
estadounidenses converténdose na ferramenta de comunicacion
predilecta para Kennedy, cuxo equipo xa explorara o potencial do
audiovisual nos meses anteriores &s eleccions co documental Primary,
un traballo “intimista e de estilo espontaneo” realizado con camara en
movemento e equipos portatiles de iluminacion que abordaba as
primarias demadcratas de Wisconsin (Creeber, 2013, 36-37). Xa como
presidente a sGa presenza na pequena pantalla era constante, de xeito
directo ou indirecto, tal e como se reflicte en Mad Men cando en
Sterling Cooper visionan o documental sobre a decoracion da Casa
Branca con Jacqueline Kennedy de anfitrioa (2x01). Incluso o tréxico
final do presidente, e todos 0s sucesos posteriores relacionados co
magnicidio de Dallas, supuxo a supremacia absoluta da television
como medio de informacion e de Kennedy como un produto do medio
televisivo.

Pero a pesar da importancia que acada a television a comezos
dos sesenta na vida dos estadounidenses, durante a primeira parte do
relato de Mad Men existe un desleixo xeralizado dos personaxes cara
este medio. As primeiras referencias que atopamos non estan exentas
de humor, nunha delas Paul Kinsey ao ensinarlle a Peggy Olson as
dependencias de Sterling Cooper sinala o despacho de Pete Campbell
como “a porta da percepcion” (1x02), realizando unha chiscadela a
The Twilight Zone, a antoloxia dramética de Rod Serling, que gozaba
dunha enorme popularidade naqueles tempos®”*, convertida case de
xeito instantaneo nun referente da cultura popular. Noutra secuencia
Draper bromea coa stua amante, a bohemia Midge Daniels, por
renderse aos encantos da televisién ao atopar unha no salén do seu
apartamento (1x03), chanceo que remata coa muller arroxando o
aparello pola fiestra. Nos primeiros compases de Mad Men a presenza
da television circunscribese aos entornos familiares (no fogar dos
Draper aparecen en varias ocasions 0s nenos vendo programas
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infantis) e logo vaise estendendo 0 Seu uso & axencia e aos espazos
privados doutros personaxes, como 0 medio ao cal non s6 dedican os
seus instantes de ocio sendn que empregan para informarse dos
acontecementos que enmarcan unha época de grandes turbulencias —
crise dos misis, guerra de Vietnam, conflitos raciais— e de grandes
acontecementos como a chegada & lua (7x07). O paseo luar serve
como punto de inflexion no relato de Mad Men xa que mentres 0s
personaxes asisten a retransmision dese fito historico de xeito paralelo
como espectadores somos testigos dun reordenamento das suas
existencias, dunha recapitulacion sobre o pasado e un eshozo do
porvir: desde a definitiva separacion de Draper e Megan, &s
negociacions de Sterling con McCann ou a morte de Bert Cooper, que
se producird minutos despois da alunizaxe. Daquela, en 1969, o
impacto da television afecta a todas as esferas da sociedade, e a escala
global.

Nun principio os responsables de Sterling Cooper resistense a
aceptar os cambios nas dinamicas da publicidade, cada vez mais
enfocadas cara a difusion televisiva das campafias. En Mad Men
recrease un dos momentos clave na relacion entre television e
publicidade, a transicion entre 0s espazos patrocinados e a emisién
dos spots, que sucede a comezos dos sesenta, xusto coindicindo co
inicio do relato da serie de Matthew Weiner. A finais dos cincuenta a
ficcion televisiva estadounidense baséase nun sistema de patrocinio
onde a marca daba titulo ao programa (Ford Television Theatre,
Goodyear Television Playhouse, Philco Television Playhouse, The
Alcoa Hour, etc.), o cal outorgaba as empresas unha enorme
capacidade para influir nos contidos, sendo frecuente a censura en
obras de ficcion®®. A nivel creativo existia un conflito de intereses
entre os creadores televisivos e as axencias de publicidade xa que en
realidade estas exercian como intermediarios coa canle televisiva,
feito que propiciaba que na practica estas empresas acabaran
convertéronse en produtoras dos programas. Como non estaban
habituadas a traballar no medio xurdian problemas constantes cos
profesionais da television pois chocaban os intereses da axencia
(satisfacer ao cliente) cos intereses artisticos (de guionistas, actores ou
directores). A pesar de que Sterling Cooper non se prodiga no medio
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televisivo si que existen timidos intentos por parte de Harry Crane en
procurar un patrocinador para un capitulo piloto dunha serie, ainda sen
emitir, que trata sobre o aborto (2x03). Propdfienlle a idea & marca de
barras de labios Belle Jolie coa promesa de asegurarlle un target, “as
mulleres novas verano”, e difusibn xa que provocara un debate
publico ao tratar a trama “un xuizo politico”; pero o representante da
marca rexeita involucrarse no proxecto porque a sta € unha empresa
familiar, e “facer iso non seria coherente”. Nesta secuencia atopamos
reminiscencias dun dos capitulos mais célebres da serie The Defenders
titulado The benefactor (1962) cuxo argumento xira arredor dun xuizo
a un médico que lle practicou un aborto a unha muller que sufriu unha
violacion; cando tiveron cofiecemento do argumento as tres marcas
comerciais que patrocinaban o programa amenazaron con retirar o
apoio econdmico se se emitia. A CBS non cedeu as presions e seguiu
adiante resultando un éxito de publico e critica pola valentia de xerar
debate cun tema de tanto interese social e moral (Torre, 2016, 174-
175).

Harry Crane semella o Unico integrante da axencia capaz de
entender a dimension social (& par que economica) adquirida pola
television, e polo tanto do enorme potencial que atesoura como medio
difusor da publicidade; por isto considera necesario crear un
departamento especifico de television, como era habitual noutras
axencias. Cando acode a xunto de Sterling coa proposicion este acepta
con sorna: ‘“noméote director dun departamento formado sé por ti”
(2x03). O interese de Crane responde a un cambio fundamental da
féormula de insercion publicitaria nas emisions televisivas que
evoluciona do sistema de patrocinio ao spot. En 1960 (coincidindo
Xustamente co inicio de Mad Men) a marca de lapis de labios Hazell
Bishop puxo en circulacion un anuncio curto na television debido a
gue non contaba con suficiente orzamento para patrocinar un
programa. O éxito da iniciativa provocou que outras marcas seguiran a
mesma estratexia e desde entén comezaron a proliferar os spots
publicitarios; os programas de television liberaronse das ataduras e
caprichos dos grandes anunciantes e as canles viron aumentar de xeito
exponencial os seus ingresos (Eguizabal, 2011, 353).
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A natureza mesma do spot, “un anuncio breve, desvinculado
da programacion, pero pensado especificamente para o medio, con
impacto visual e poucas palabras”*® (Checa Godoy, 2007, 141)
provocou un cataclismo nas axencias de publicidade, xa que non eran
as palabras as que vendian sendn as imaxes.

Coa xeralizacion do spot a publicidade televisiva comeza a
formar parte da estratexia de Sterling Cooper. O primeiro exemplo é
un comercial totalmente improvisado a partir dunha das estrafalarias
interpretacions do cémico Jimmy Barrett®™* anunciando unha bolsa de
Patacas Utz (2x03), un traballo sen guién, nin unhas pautas basicas
para que o produto se adaptase &s necesidades do cliente. De xeito
progresivo as ideas de Crane comezan a impofierse consonte a
television se converte no medio que mais fluxos econémicos move,
incluso as axencias comezan a suxerir 0 emprego da gramatica
audiovisual para persuadir aos seus clientes da conveniencia de
investir en anuncios televisivos. Don Draper e Roger Sterling —xa
non tan escéptico co medio— explicanlle a Lee Garner, patréon de
Lucky Strike, o significado dun plano contrapicado: “angulos baixos,
que o fumador pareza un superhome” (4x04). Os publicistas tratan de
aplicar no seu beneficio as innovacions técnicas dos equipos, Peggy
Olson proponlle & empresa de xudias Heinz (5x01), un spot
representando “unha danza de xudias” filmado cunha camara de “alta
velocidade coa que se pode ver Xxirar no aire unha bala”, pero 0s
clientes adoitan preferir formulas mais tradicionais, como neste caso
“nenos berrando que queren comer xudias”. Draper suxire para
anunciar en televisién a cor®”® a marca Sunkist, xa que que é o medio
mais efectivo para anunciar unha marca que en si mesma unha cor:
"Mirese por onde se mire: unha laranxa na television ten que ser
laranxa” (6x11).

Ainda que a presion dos grandes anunciantes diminGa coa
proliferacion de spots publicitarios, as empresas demandan que a sta
marca non sexa relacionada con algun contido pouco apropiado, por
iso ademais da (auto)censura propia do medio, esixese un control
exhaustivo da programacion. Debido a isto o departamento de
television de Sterling Cooper vese na obriga de contar cun supervisor
de guibns para rastrexar e evitar a emision de secuencias non
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adecuadas ou pouco satisfactorias para as marcas (2x08), tarefa que
Joan Holloway se ofrece a realizar, nun primeiro momento de xeito
complementario &s suas tarefas na axencia. Pero, ao pouco tempo,
evidénciase a necesidade de alguén que realice a tempo completo este
traballo debido a que as marcas ven na television o medio idéneo para
promocionarse, sintoma inequivoco do triunfo da imaxe sobre o texto,
que marcaria as seguintes décadas o mundo da publicidade. Tamén se
evidencia, como xa foi sinalado anteriormente, o papel subsidirario da
muller no medio, neste caso concreto Holloway non opta a ser
contratada para un traballo que desenvolve & perfeccion senén que
recla ao seu posto anterior, como xefa de secretarias. O caso de
Holloway responde & ldxica perversa que Betty Friedan relata na sua
obra, onde incluso expon o caso dunha muller que traballaba na
television e decidiu abandonar o seu oficio:

Para converterse nunha “simple ama de casa” porque o marido de
supeto decidiu que os seus problemas na sGa propia profesion se
debian & incapacidade dela para “desempefar o rol feminino”; estaba
tratando de “competir” con el; queria “levar os pantalons”. Ela,
como a maioria das mulleres hoxe en dia, mostrouse vulnerable a
aquelas acusacions —un psiquiatra denominao a “sindrome de
culpabilidade da muller de carreira”. Por isto empezou a dedicar
todas as enerxias que un dia puxera no seu traballo a ocuparse da
familia —e a mostrar un molesto interese critico pola carreira do seu

marido®™®,

A relacion mais proxima entre a muller e a industria televisiva
adoitaban desempefialo as actrices, como Megan en Mad Men. Neste
sentido, a television afectaralle a Don Draper directamente na sua vida
personal xa que Megan abandona a axencia para iniciar unha carreira
como actriz en California. Para o seu “despegue” realiza un spot
publicitario (5x13), no que consegue participar grazas & posicion de
poder do marido. Cando Megan marcha a Los Angeles a interpretar
papeis cada vez mais importantes pddese observar a trastenda do
negocio a través das suas tramas profesionais como actriz. A insercion
dunhas “escenas de amor” nun dos capitulos do culebrén que esta a
interpretar Megan levanta os receos de Draper, ainda que Megan trata
de tranquilizalo: “s6 habera besos e abrazos, na television non se pode

314



Coda: Mad Men como exercicio metatelevisivo

facer outra cousa”, remarcando a candidez dos relatos de ficcion
televisiva daquel tempo. Ainda asi Don acompafia & sua muller ao set
de rodaxe (6x04) sen perder detalle do que ali sucede.

A noite anterior & rodaxe das delicadas escenas de Megan, 0s
Draper cean cunha parella de guionistas da serie, velada durante a cal
Don se presenta como “escritor de publicidade”, expresion non tan
casual nin inocente como semella, xa que responde a unha intencion
de equiparse aos profesionais doutras industrias da cultura. O
comentario de Draper en contexto, lembra a aqueles guionistas dos
cincuenta que traballaban para a television como sustento econémico
sen abandonar o seu anhelo intimo de ser escritores. Neste momento, a
finais dos anos sesenta apenas quedan reminiscencias daquela “idade
de ouro da television”, ainda que si se fai referencia a ela a través
dunha escena na que sabemos que Megan tivo a oportunidade de
cofiecer en persoa a Rod Serling (7x03), outra “homenaxe” de
Matthew Weiner & reverenciada figura do creador de The Twilight
Zone.

Ademais de fornecer a poboacion de relatos cos que satisfacer
0s seus momentos de ocio, o papel da television enmarcase tamén nas
dindmicas de cambio que experimenta a sociedade estadounidense na
década dos sesenta, e opera como altofalante do que esta a suceder nas
ruas, das reivindicaciéns sociais das minorias ou da oposicion frontal
por parte da poboacion mais nova a Guerra de Vietnam. No tocante &
situacion das mulleres, Betty Friedan sinala a adaptacion televisiva de
Casa de mufiecas de Henrik Ibsen, emitida en 1960%"" —ano no que
comeza o traxecto narrativo de Mad Men—, como punto de inflexion
para entender en que “consistia o feminismo” xa que a obra de Ibsen
considera & muller “sinxelamente un ser humano”. Millons de
mulleres de clase media en Europa e América puideron reflexionar
sobre a stia condicion ao verse reflectidas nas palabras de Nora:

“Sempre fuches amable comigo. Pero o noso fogar non foi mdis que
un cuarto dos xoguetes. Eu fun a tla esposa-boneca, do mesmo
modo que na casa eu era de nena boneca de papa; e aqui 0S nosos
fillos foron as mifias bonecas. A min pareciame moi divertido cando
xogabas comigo, do mesmo modo que a eles lles parecia divertido
cando xogaba con eles. Iso é o que foi 0 noso matrimonio, Torvald
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(.. .) Que capacidade tefio para criar aos nenos? (...) Hai outra tarefa
gue debo facer primeiro. Debo tratar de educarme a min mesma —e
ti non es 0 home mais indicado para axudarme a facelo. Debo facelo
por min mesma. E por iso voute deixar (...) Teflo que estar a soas se
é que pretendo comprenderme a min mesma e comprender todo o
gue ten que ver comigo. Por esa razon non podo permanecer mais
tempo xunto a ti...”. O seu desconcertado marido lémbralle a Nora
que “o deber mais sagrado” das mulleres ¢ atender ao seu esposo e
aos seus fillos. “Antes que nada, es esposa e nai”. Nora contesta:
“Creo que antes que nada son un ser humano dotado de razon, igual
que ti 0 es —ou en calquera caso, que debo tratar de convertirme
nun. Sei perfectamente, Torvald, que a maioria da xente pensaria que
tes razon, e que as ideas deste tipo son as gne estan nos libros; pero
xa non podo conformarme co que a maioria da xente di ou co que
pode lerse nos libros. Tefio que pensar as cousas por min mesma e
tratar de comprendelas™’® (Friedan, 2009, 122).

Como sucede con Casa de muiiecas, os relatos difundidos nas
series de television, tal e como acontece noutras manifestacions
culturais, son un reflexo das sociedades onde se xeran e reverberan
durante décadas. Medio século despois da adaptacion televisiva da
obra de Ibsen, Matthew Weiner tivo a oportunidade de abordar unha
época tinguida de nostalxia, desde un tempo, o actual, caracterizado
pola “madurez da competencia xenérica por parte do espectador,
grazas 4 sua experiencia visual previa™"® (Tous Rovirosa, 2010, 59).
Para saciar a este espectador contemporaneo, que vai mais ala do mero
televidente, é preciso articular discursos e produtos cada vez mais
sofisticados. Mad Men interpélanos de modo particularizado no
momento mesmo do seu consumo, realizando unha revision do pasado
desde o presente, incorporando a sua validez intrinseca como creadora
de cofiecemento e de xeito inherente a seducién como exercicio de
poder, por isto Mad Men constitde unha reflexion en si mesma sobre a
condicion moral e social do mundo televisivo, mediatico e da
aparataxe publicitaria, desde no corazén do capitalismo: Madison
Avenue.
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11 CONCLUSIONS

O formato serial da ficcidn televisiva, caracterizado xeralmente
por unha expansion narrativa de ducias de horas durante varias
temporadas, constitle un exercicio de representacion do mundo que
abrangue a complexidade das relacions humanas e que proxecta a
transmision de valores a través das actitudes e comportamentos dos
seus personaxes. Tan s6 cumprindo a sua funcién mais bésica, a de
entreter, estes relatos desempefian un importante rol na construcion
das identidades, elevando as stas tramas a categoria de modelo; e
sobre estes modelos proxéctase o publico no intento de aprehender o
mundo que o rodea.

Aproveitando a expansion do campo narrativo propio da sla
condicion serial, Mad Men supén un estilizado anuncio do american
way of life en plena transformacion, un relato inzado de sombras que
sobrevoan o sofio americano, xa que a pesar de que se asenta —en
aparencia— no discurso hexemonico do patriarcado, segundo
transcorre 0 relato o home branco, burgués, conservador, logo
atravesado por un proxecto ideoloxico, vai converténdose nun xigante
con pés de barro que remite & imaxe dos créditos da serie: un
individuo que se precipita desde un rafiaceos. Os cambios na obra de
Matthew Weiner percibense a través do subtexto, do mar de fondo que
trae mutacions sociais e ideoldxicas, cambios que acabaran por
subvertir as reglas do mundo cofiecido até entdn. Mais ala das stas
estratexias narrativas e formais, a serie da AMC ofrece unha version
plausible do papel que xoga a muller na sociedade americana dos
sesenta:

Todo o que tefien en comin as mulleres de Mad Men é o anhelo:
pola independencia, pola autonomia, polo recofiecemento, por amar
e ser amadas. Todas elas atdpanse afectadas de vertixe ante distintos
abismos anhelantes®* (Criséstomo, 2015, 217).

317



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

En contra desta loita opera a ideoloxia que exsudan o0s
discursos comunicacionais implicitos na televisién, na prensa escrita
—especialmente nas revistas “para mulleres”— e por suposto na
publicidade que procura como obxectivo ultimo xustificar e perpetuar
0 modelo patriarcal. A linguaxe publicitaria xogando abertamente cos
cddigos do capitalismo sitla a mistica da feminidade como centro da
cultura contemporéanea estadounidense. Segundo Friedan, s6 hai un
camiflo para que ese “malestar que non ten nome” e para que todas as
slias consecuencias desaparezan, e non € outro que a muller consiga
acadar a sUa propia identidade.

Para referendar esta hipGtese analizdronse 0s personaxes
femininos da serie & luz dos patrons enunciados por Betty Friedan en
1963. Matthew Weiner exprimiu do personaxe de Betty Draper
(posteriormente transfigurada en Betty Francis), esa “sensacion de
baleiro, esa incdmoda negacion do mundo féra do ambito
doméstico”®® (Friedan, 2009, 299) que xurdia como paradigma dos
conflitos identitarios daquelas que seguiron o modelo patriarcal de
ama de casa e nai, obviando as stas motivacions mais intimas en
beneficio de ser respectadas no seu espazo social. As consecuencias
desa sumision cristalizan no “problema que non ten nome”, sintoma
inequivoco da presenza da mistica de feminidade como principio
ordenador para manter & mulleres confinadas nos seus fogares. A
mistica afecta en maior ou menor medida tamén as outras das
protagonistas do relato, a través de catro catro itinerarios posibles da
muller contemporanea:

Os de Betty (o matrimonio, a ama de casa, o divorcio, 0 segundo
matrimonio igual de insatisfactorio: o circulo), Joan (o fracaso
matrimonial, o triunfo profesional), Peggy (a solteiria, a
reafirmacion profesional, o avance en zigzag) e Megan (a ausencia
de vocacion, o extravio emocional que é tamén xeografico) 3%
(Carrién; 2015b, 138).

Isto €, aquelas que renegaron da mistica da feminidade, que
intentaron liberarse de xeito voluntario do xugo dos traballos
domesticos, lograrono polo xeral a cambio de custosos sacrificios
persoais que poderian sintetizarse nun, a maternidade como obstaculo
para que as mulleres se promocionen laboralmente: Helen Bishop e
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Joan Holloway, divorciada e separada respectivamente tefien que criar
soas aos fillos; Peggy Olson toma a dolorosa decision de renunciar ao
seu para poder desenvolver unha carreira laboral; a Rachel Menken o
seu absorbente traballo non lle permitiu nin sequera “namorarse
nunca”; Faye Miller vese “na obriga” de xustificar o seu éxito laboral
en funcién de non ser nai; e Megan Draper aborta sen consultalo co
marido para proseguir co seu sofio de ser actriz.

O traballo, como actividade remunerada, definese como
producién de riqueza ao contrario do traballo reprodutivo que fica
relegado & esfera privada, é sinbnomo de invisibilidade, xa que esta
dobre carga limita o desenvolvemento profesional das mulleres. Polo
tanto, analizando as circunstancias particulares dos personaxes
femininos de Mad Men, resulta evidente que nunca acadaran un
desenvolvemento pleno da sua identidade, non acadaran a harmonia
entre a stia vida persoal e laboral, entre ser a un tempo esposa e nai e
muller de carreira. Pero isto non é Gbice para considerar que Mad Men
trate de demoer a idea de muller fielmente axustada aos parametros do
relato masculino, hexemonico nos cincuenta e primeiros sesenta que
convertia en estigma a condicion de muller de carreira. Weiner aborda
0s atrancos destes personaxes por acadar a sua emancipacién, desde
condicionamentos sociais, idades e situacions vitais diverxentes. A
loita por derrubar estes prexuizos foi o valor engadido que conduciu a
evolucion do estatus social e identitario do feminino até os nosos dias
(até o lugar que ocupan as espectadoras de Mad Men):

As mulleres eran “escravas” da procreacion, e lograron liberarse
desta servidume inmemorial. Sofiaban con ser nais e amas de casa,
agora queren exercer unha actividade profesional. Estaban sometidas
a unha moral severa, e a liberdade sexual adquiriu dereitos de
cidadania. Estaban confinadas nos sectores femininos, e de sUpeto
abren fendas nas cidadelas masculinas, obtefien 0os mesmos titulos
gue os homes e reivindican a paridade en politica. Non cabe dubida
de que ningunha conmocién social da nosa época foi tan profunda®?
(Lipovetsky, 2008, 9).

Por isto, 4s mulleres de carreira de Mad Men —a diferenza do
elenco masculino— “redimeas a honestidade dos seus sentimentos, a
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sua loita pola igualdade de oportunidades ou, simplemente, a sla
necesidade de sobrevivir*®* (Davila, 2015).

O masculino e o feminino non s6 son construcions sociais,
sendn que tamén operan como filtros culturais nos que a linguaxe
actla como suxeito de estruturacién, dando lugar a discursos inzados
de ideoloxia androcéntrica como o da publicidade potenciando
modelos de dominacion (do masculino sobre o feminino), o cal
contrible a perpetuar o patriarcado segundo normas fundamentais que
atinxen “ao temperamento, ao papel e 4 posicién social” ** (Millett,
2010, 72). Desde Madison Avenue movense os fios deste mundo, a
axencia Sterling Cooper —e outras similares— son maquinas de crear
necesidades, son certamente outro “modo de representacion
institucional”, pero a0 mesmo tempo actiian tratando de adaptarse ao
paso dos tempos, e isto inclie a loita das minorias pola sua
visibilizacion.

A historia que en Mad Men ia por debaixo da supostamente principal

—a historia aparentemente secundaria ou segundona da loitadora

Peggy Olson (Elizabeth Moss) e as stas compafeiras de oficina—

era en realidade a trama secreta, o centro da narracidon, o eixo
verdadeiro de todo®®* (Vila-Matas, 2015, 57-58).

Neste sentido, o caso de Peggy xera controversia no seu
ascenso de abnegada secretaria a creativa copy, xa que en certo
sentido Mad Men xustifica o seu éxito como algo accidental —debido
a un intelixente xogo de palabras diante do seu superior, home, no
momento adecuado— porque nun principio Olson non aspiraba a ser
publicista, pero légrao grazas ao seu “bo comportamento”; asi pois, a
serie xa non é tanto un reflexo das desigualdades mais sordidas da
sociedade da época senon simplemente “un intento de rascar a
superficie” (Witkowski, 2010). A verdadeira sordidez explicitase no
corpo do personaxe de Joan Holloway coa violacion perpetrada polo
seu propio marido —no lugar onde ela traballa— ou na necesidade de
deitarse cun cliente da axencia para ascender. A ruptura do teito de
cristal —un caso excepcional para a norma— por parte de Holloway
realizase non por meritocracia, senén por un sacrifico persoal, de
raigame sexual. Non € mais que unha concesion por parte do
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patriarcado, do que Sterling Cooper representa a slia quintaesencia, e
que encobre o transcendental:

En 1970, as fillas rebeldes desta malograda xeracion descofiecian xa
a todos os efectos practicos a existencia mesma dun movemento
feminista. S6 quedaban os desagradables residuos dunha revolucion
abortada, un amasillo sorprendente de contradicions nas slas
funcidns sociais: por un lado posuian case todas as liberdades legais,
a certificacion escrita de consideralas cidadas con plena
personalidade politica, e no entanto, non tifilan ningtn poder '
(Firestone, 1976, 43).

Os cambios estructurais acontecidos na esfera da producion, a
ideoloxia e as leis nas Gltimas décadas, suscita no publico actual un
rexeitamento das escandolosas politicas de oficina presentes en Mad
Men, intimamente vencelladas as loxicas do poder instauradas na
practica totalidade das sociedades occidentais. Neste punto de
ebulicibn Weiner xoga co proceso diexético realizando alusions
historicas ao pasado con parametros contemporaneos. Tras sete
temporadas e mais dunha década de percorrido narrativo, xa iniciados
0s setenta, o “problema” pervive en moitas mulleres pero tamén as
transformacions son inequivocas no nivel da ficcion:

As forzas do cambio xurdidas do inconformismo mais radical
posterior a 1968 desafian abertamente o inmobilismo social e
politico de Sterling, Draper, Phillips e compafiia. A filla de Roger
Sterling acaba nunha comuna hippy sen que 0 seu autoritario pai
poida evitalo. Sally Draper mdstrase como unha nena precoz e
desafiante, disposta a non deixarse dominar. Incluso Megan se deixa
levar polo ambiente da costa Oeste e converte a distancia fisica que a
acaba separando de Nova York na stia garantia de liberdade®®® (De
Felipe e Gdmez, 2015, 185).

Mad Men vai mais ala de La mistica de la feminidad porque a
diferenza da obra de Friedan, que se circunscribia a unha tipoloxia de
muller moi especifica (branca, acomodada, residente en confortables
casas do extrarradio das cidades), a serie de Weiner amplia o0s
“vectores de feminidade” dando cabida a outros colectivos como as
mulleres de raza negra, cuxos timidos avances se circunscriben a sta
evolucion laboral, pasando de empregos de baixa cualificacion
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(asistentas do fogar, operarias da limpeza) a postos administrativos, e
tamén por mostrar unhas actitudes mais acordes co tempo do relato
que co caradcter sumiso e gregario que adoptaban en décadas
anteriores.

Mad Men, desde o plano da ficcion, suxirenos a idea da
subordinacion como un feito historico, social e cultural. Para
comprender isto en toda a sta dimension compre viaxar ao presente e
resituarnos no plano do real seis décadas despois da chegada de Peggy
Olson a Sterling Cooper. Nestes dias, por vez primeira, unha muller
accede ao cargo de vicepresidenta dos Estados Unidos de América;
ben poderia afirmarse entén que Kamala Harris, foi quen de romper o
“teito de cristal” —ainda que sé parcialmente, ao non acadar a
presidencia—, co valor engadido da cor da sta pel e da “apaixoada
travesia” que guiou a sua nai, Shyamala Gopalan Harris, unha muller
de orixe hindl que chegou a Estados Unidos aos dezanove anos e que
compatibilizou a crianza —soa— de duas fillas coa sUa profesion de
cientifica, € dicir, unha muller de carreira que rachaba todos os
estereotipos —o0s enunciados e 0s non enunciados— por Betty
Friedan. Por isto as seguintes palabras de Kamala Harris constitten na
sua simplicidade unha auténtica revelacion nesa loita continua e
global contra o clasismo, o machismo, o racismo e o paternalismo,
“estou aqui grazas as mulleres que vifieron antes”.
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The Good Wife (Michelle King e Robert King; CBS, 2009-2016)

Goodyear TV Playhouse (Robert Alan Aurthur, Fred Coe, Gorodn
Duff e David Susskind; NBC, 1951-1957)

Gossip Girl (Stephanie Savage e Josh Schwartz; The CW, 2007-2012)
Green Acres (Jay Sommers; CBS, 1965-1971)

Grey's Anatomy (Shonda Rhimes; ABC, 2005-)

Gunsmoke (Norman Macdonnel e John Meston; CBS, 1955-1975)

Halt and Catch Fire (Christopher Cantwell e Christopher C. Rogers;
AMC, 2014-2017)

Hannibal (Bryan Fuller; NBC, 2013-2015)

Hell on Wheels (Joe Gayton e Tony Gayton; AMC, 2011-2016)

Hill Street Blues (Steve Bochco e Michael Kozoll; NBC, 1981-1987)
Homeland (Howard Gordon e Alex Gansa; Showtime, 2011-2020)

Homicide: Life On The Street (Jim Finnerty, Tom Fontana, Barry
Levinson e Henry Bromell; NBC, 1993-1999)

House (David Shore; FOX, 2004-2012)

House of Cards (Andrew Davies e Michael Dobbs; BBC, 1990)
House of Cards (Beau Willimon; Netflix, 2013-2018)

Hung (Colette Burson e Dmitry Lipkin; HBO, 2009-2011)

369



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

| Love Lucy (Desi Arnaz, Jess Oppenheimer; CBS, 1951-1958)
In-Laws (Mark Reisman; NBC, 2002-2003)
Into the Badlands (Alfred Gough e Miles Millar; AMC, 2015-2019)

The Jeffersons (Norman Lear, Don Nicholl, Michael Ross e Bernie
West; CBS, 1975-1985)

The Killing (Veena Sud; AMC, 2011-2014)
King Of The Hill (Mike Judge e Greg Daniels; FOX, 1997-2010)

Kraft Television Theatre (James Walter Thompson Agency; NBC,
1947-1958)

L.A. Law (Steven Bochco e Terry Louise Fisher; NBC, 1986-1994)

Lost (J.J. Abrams, Jeffrey Lieber e Damon Lindelof; ABC, 2004-
2010)

Luke Cage (Cheo Hodari Coker; Netflix, 2016-2018)

The Lot (Rick Mitz; AMC, 1999-2001)

M.A.S.H. (Larry Gelbart, Gene Reynolds; CBS, 1972-1983)
Mad Men (Matthew Weiner; AMC, 2007-2015)

Man Against Crime (Vin Bogert e Lawrence Klee; CBS, 1949-1953;
DuMont, 1953-1954; NBC, 1953-1954)

Married with Children (Michael G. Moye e Ron Leavitt; FOX, 1987-
1997)

Martin Kane, Private Eye (Ted Hediger; Mutual 1949-1951); NBC,
1951-1952)

The Mary Tyler Moore Show (James L. Brooks e Allan Burns; CBS,
1970-1977)

Masters of Sex (Michael Ashford; Showtime, 2013-2016)
Matinee Theatre (George Lowther; 1955-1958)

Maude (Norman Lear e Bud Yorkin; CBS, 1972-1978)
Maverick (Roy Huggins; ABC, 1957-1962)
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Medic (James E. Moser; NBC, 1954-1956)
Miami Vice (Anthony Yerkovich; NBC, 1984-1990)

Modern Family (Steven Levitan e Christopher Lloyd; ABC, 2009-
2020)

Moonlighting (Glen Gordon Caron; ABC, 1985-1989)
Mr. District Attorney (Ed Byron; ABC-NBC, 1951-1952)

Murder One (Steve Bochco, Charles H. Eglee, Channing Gibson;
ABC, 1995-1997)

Murphy Brown (Diane English; CBS, 1988-1998)

The Naked Truth (Chris Thompson; ABC, 1995-1996; NBC, 1996-
1998)

Northern Exposure (Joshua Brand e John Falsey; CBS, 1990-1995)
NYPD Blue (Steve Bochco e David Milch; ABC, 1993-2005)

The O.C (Josh Schwartz; FOX, 2003-2007)

Oz (Tom Fontana; HBO, 1997-2003)

Perry Mason (Paisano Productions; CBS, 1957-1966)

Playhouse 90 (Peter Kortner; CBS, 1956-1960)

Preacher (Sam Catlin, Seth Rogen e Evan Godlberg; AMC, 2016-
2019)

Remember WENN (Rupert Holmes; AMC, 1996-1998)
The Romanoffs (Matthew Weiner; Prime Video, 2018)

Rosseanne (Matt Williams, Marcy Carsey e Tom Werner; ABC, 1988-
1997)

Rubicon (Jason Horwitch; AMC, 2010)

The Secret Life of Marilyn Monroe (Stephen Kronish; Lifetime, 2015)
Seinfeld (Larry David e Jerry Seinfeld; NBC, 1989-1998)

Sex and the City (Darren Star; HBO, 1998-2004)

371



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

The Simpsons (Matt Groening; FOX, 1989-)
Six Feet Under (Alan Ball; 2001-2005)

The Son (Philipp Meyer, Brian McGreevy, Lee Shipman; AMC, 2017-
2019)

Sons of Anarchy (Kurt Sutter; FX, 2008-2014)

The Sopranos (David Chase; HBO, 1999-2007)

St. Elsewhere (Joshua Brand e John Falsey; NBC, 1982-1988)

Studio One (Worthington Miner; CBS 1948-1958))

The Terror (Max Borenstein, Alexander Woo; AMC, 2018-)

The Public Defender (Mort R. Lewis e Sam Shayon; CBS, 1954-1955)
Treme (David Simon e Eric Overmyer; HBO, 2010-2013)

Turn: Washington's Spies (Craig Silverstein; AMC, 2014-2017)

The Twilight Zone (Rod Serling; CBS, 1959-1964)

Twin Peaks (Mark Frost e David Lynch; ABC, 1990-1991)

Twin Peaks: The Return (Mark Frost e David Lynch; Showtime,
2017)

The Walking Dead (Frank Darabont; AMC, 2010-)

The Waltons (Earl Hammer Jr.; CBS, 1972-1981)

The West Wing (Aaron Sorkin; NBC, 1999-2006)

The Wire (Ed Burns e David Simon; 2002-2008)

The Wonder Years (Carol Black e Neal Marlens; ABC, 1988-1993)
X-Files (Chris Carter; FOX, 1993-2002)
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ANEXO 1:
GUIA DE CAPITULOS DE MAD MEN

CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR EMISION
1x01 Smoke Gets in Your Eyes | Matthew Weiner Alan Taylor 19/07/2007
El humo ciega tus ojos
1x02 Ladies’ Room Matthew Weiner Alan Taylor 26/07/2007
El tocador de senoras
1x03 Marriage of Figaro Tom Palmer Ed Bianchi 02/08/2007
Las bodas de
Figaro
1x04 New Amsterdam Lisa Albert Tim Hunter 09/08/2007
Nueva Amsterdam
1x05 5G Matthew Weiner Lesli Linka | 16/08/2007
5G Glatter
1x06 Babylon Andre Andrew 23/08/2007
Babiloni Jacquemetton e Bernstei
a Maria n
Jacquemetton
1x07 Red in the Face Bridget Bedard Tim Hunter 30/08/2007
Devolviendo el golpe
1x08 The Hobo Code Chris Provenzano Phil Abraham 06/09/2007
El codigo del vagabundo
1x09 Shoot Matthew Weiner e | Paul Feig 13/09/2007
Mira el pajarito Chris Provenzano
1x10 Ltong Matthew Weiner, Tim Hunter 20/09/2007
Weekend El Bridget Bedard,
puente Andre
Jacquemetton e
Maria
Jacquemetton
1x11 Indian Summer Matthew Weiner /| Tim Hunter 27/09/2007
El veranillo de San Miguel | Tom Palmer
1x12 Nixon vs. Kennedy Lisa Albert, Andre Alan Taylor 04/10/2007
Nixon contra Jacquemetton
Kennedy
eMaria
Jacquemetton
1x13 The Wheel Matthew Weiner e | Matthew Weiner| 11/10/2007
La rueda Robin Veith
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CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR EMISION

2x01 For Those Who Think Matthew Weiner Tim Hunter 27 /07/2008
Young
Para los jovenes de
espiritu

2x02 Flight 1 Lisa Albert e Matthew | Andrew 3 /08/ 2008
El vuelo 1 Weiner Bernstein

2x03 The Benefactor Rick Cleveland e Lesli Linka 10 708/ 2008
El benefactor Matthew Weiner Glatter

2x04 Three Sundays Andre Jacquemetton e | Tim Hunter 17 708/ 2008
Tres domingos Maria Jacquemetton

2x05 The New Robin Veith Jennifer 24 708/ 2008
Girl La Getzinger
nueva

2x06 Maidenform Matthew Weiner Phil Abraham 31 708/ 2008
Maidenform

2x07 The Gold Jane Anderson, Andre | Andrew 7 /097 2008
Violin Ei Jacquemetton, Maria | Bernstein
vielin de oro Jacquemetton e

Matthew Weiner

2x08 A Night to Remember Robin Veith e Matthew| Lesli Linka 14 /09/ 2008
Una noche inolvidable | Weiner Glatter

2x09 Six Month Leave Andre Jacquemetton, | Michael 21 709/ 2008
Permiso de seis Maria Jacquemetton Uppendahl
meses e

Matthew Weiner

2x10 The Lisa Albert, Marti Andrew 5 /107 2008
Inheritance La Noxon e Matthew Bernstein
herencia Weiner

2x11 The Jet Set Matthew Weiner Phil Abraham 12 /10/ 2008
La jet set

2x12 The Mountain King MatthewWeiner e Alan Taylor 19 /10/ 2008
El Rey de la Robin Veith
montafia

2x13 Meditations in an Matthew Weiner e Matthew 26 /10/ 2008
Emergency Kater Gordon Weiner
Meditaciones en una
emergencia
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CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR DATA DE
EMISION

3x01 Out of Town Matthew Weiner Phil Abraham | 16 /08/ 2009
De viaje

3x02 Love Among The Ruins Cathryn Humphris e Lesli Linka 23 /087 2009
Amor entre las ruinas Matthew Weiner Glatter

3x03 My Old Kentuky Home Dahvi Waller e Jennifer 30 /08/ 2009
Mi hogar de Kentuky Matthew Weiner Getzinger

3Ix04 The Arrangements Andrew Colville e Michael 6 /09/ 2009
Los preparativos Matthew Weiner Uppendahl

3x05 The Fog Kater Gordon Phil Abraham 13 /097 2009
Confuso

3x06 Guy Walks iInto an Robin Veith e Matthew| Lesli Linka 20 709/ 2009
Advertising Agency Weiner Glatter
Meter la pata en una
agencia

3x07 Seven Twenty Andre Jacquemetton, | Daisy von 27 709/ 2009
Three Veintitrés Maria Jacquemetton Scherler Mayer
del siete e

Matthew Weiner

3x08 Souvenir Lisa Albert e Matthew | Phil Abraham 4 /10/ 2009
El souvenir Weiner

3x09 Wee Small Hours Dahvi Waller e Scott 11 710/ 2009
A las tantas Matthew Weiner Hornbacher

3x10 The Colour Blue Kater Gordon e Michael 18 710/ 2009
El color azul Matthew Weiner Uppendahl

3x11 The Gypsy and the Marti Noxon, Cathryn | Jennifer 25 710/ 2009
Hobo La gitana y el Humphris e Matthew Getzinge
vagabundo Weiner r

3Ix12 The Grown Ups Brett Johnson e Barbet 1 /117 2009
Los adultos Matthew Weiner Schroeder

3x13 Shut the Door. Have a Matthew Weiner e Erin| Matthew 8 /11/ 2009
Seat Levy Weiner

Cierra la puerta.
Siéntate
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CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR DATA DE
EMISION

4x01 Public Relations Matthew Weiner Phil Abraham 25 /077 2010
Relaciones publicas

4x02 Christmas Comes But Tracy McMillan e Michael 1/08/ 2010
Once a Year Matthew Weiner Uppendahl
Navidad es sclo una vez
al
afio

4x03 The Good Jonathan Abrahams e| Jennifer 81 /08/ 2010
News La buena Matthew Weiner Getzinger
noticia

4x04 The Rejected Keith Huff e Matthew| John Slattery 15 /08/ 2010
Los rechazados Weiner

4x05 The Chrysanthemum and | Erin Levy Lesli Linka 22 708/ 2010
the Sword Glatter
El crisantemo y la espada

4x06 Waldorf Stories Brett Johnson e Scott 29 708/ 2010
Historias del Waldorf Matthew Weiner Hornbacher

4x07 The Suitcase Matthew Weiner Jennifer 5 /09/ 2010
La maleta Getzinger

4x08 The Summer Man Lisa Albert, Janet Phil Abraham 12 /09/ 2010
El hombre del verano Leahy e mMatthew

Weiner

4x09 The Beautiful Girls Dahvi Waller e Michael 19 /09/ 2010
Las chicas bonitas Matthew Weiner Uppendahl

4x10 Hands and Knees Jonathan Abrahams e| Lynn Shelton 26 /09/ 2010
A cuatro patas Matthew Weiner

4x11 Chinese Wall Erin Levy Phil Abraham 3 /107 2010
La muralla china

4x12 Blowing Andre Jacquemetton | John Slattery 10 /10/ 2010
Smoke e Maria
Echando Jacquemetton
humo

4x13 Tomorrowland Jonathan Igla e| Matthew 17 /10/ 2010
Mundo Futuro Matthew Weiner Weiner
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CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR DATA
D

5x01 A Little Kiss (Parte 1) Matthew Weiner Jennifer 25/03/2012
Un besito (Parte 1) Getzinger

5x02 A Little Kiss (Parte 1) Matthew Weiner Jennifer 25/03/2012
Un besito (Parte 1) Getzinger

5%03 Tea Leaves Erin Levy e Jon Hamm 1/04/2012
Hojas de té Matthew Weiner

5x04 Mystery Date Victor Levin e Matt Shakman 8/04/2012
Encuentro misterioso Matthew Weiner

5x05 Signal 30 Frank Pierson e John Slattery 15/04/2012
Cadigo 30 Matthew Weiner

5x06 Far Away Places Semi Chellas e Scott 22/04/2012
Lugares lejanos Matthew Weiner Hornbacher

5x07 At the Codfish Ball Jonathan Igla Michael 29/04/2012
En el baile del bacalao Uppendahl

5x08 Lady Lazarus Matthew Weiner Phil Abraham 6/05/2012
Sefiora Lazaro

5x09 Dark Shadows Erin Lewy Scott 13/05/2012
Sombras en la oscuridad Hornbacher

5x10 Christmas Waltz Victor Levin e Michael 20/05/2012
El vals de navidad Matthew Weiner Uppendahl

5x11 The Other Woman Semi Chellas e Phil Abraham 27/05/2012
La otra mujer Matthew Weiner

5x12 Commissions and Fees Andre Christopher 3/06/2012
Comisiones y honorarios Jacquemetton e Manley

Maria
Jacquemetton

513 The Phantom Jonathan Igla e Matthew 10/06/2012

Et fantasma Matthew Weiner | Weiner
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CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR EMISION

6x01 The Doorway (Part 1) Matthew Weiner Scott Hornbacher 7/04/2013
El umbral (1° parte)

6x02 The Doorway (Part 2) Matthew Weiner Scott Hornbacher 7/04/2013
El umbral (2° parte)

6x03 Collaborators Jonathan Igla e Jon Hamm 14/04/2013
Colaboradores Matthew Weiner

6x04 To Have and to Erin Levy Michael 21/04/2013
hold Tener y poseer Uppendahl

6x05 Theflood Tom Smuts e Christopher 28 /04/2013
El diluvio Matthew Weiner Manley

606 For Immediate Release Matthew Weiner Jennifer Getzinger | 5/05/2013
Para publicacion
inmediata

6x07 Man with a Plan Semi Chellas e John Slattery 12/05/2013
Hombre con un plan Matthew Weiner

6x08 The Crash Jason Grote e Michael 19/05/2013
El colapso Matthew Weiner Uppendahl

6x09 The Better Half Erin Levy e Matthew | Phil Abraham 26/05/2013
La media naranja Weiner

6x10 A Tale of Two Cities Janet Leahy e John Slattery 21/06/2013
Historia de dos ciudades Matthew Weiner

6x11 Favors Semi Chellas e Jennifer Getzinger | 9/06/2013
Favores Matthew Weiner

6x12 The Quality of Merey Andre Phil Abraham 16/06/2013
La cualidad de la Jacquemetton e
clemencia Maria Jaquemetton

6x13 in Care Of Carly Wray e Matthew Weiner 23/06/2013
Cosas a cargo Matthew Weiner

378




Anexo 1: guia de capitulos de Mad Men

CAP. TITULO GUIONISTA DIRECTOR EMISION

7x01 Time Zones Matthew Weiner Scott Hornbacher 13/04/2014
Zonas horarias

7x02 A Days Work Jonathan Igla e Michael Uppendahl | 20/04/2014
Un dia de trabajo Matthew Weiner

7x03 Field Trip Heather Jeng Bladt | Christopher Manley | 27/04/2014
La excursion e Matthew Weiner

7x04 The Monolith Erin Levy Scott Hornbacher 4/05/2014
El Monolito

7x05 The Runaways David Iserson e Christopher Manley | 11/05/2014
Los fugitivos Matthew Weiner

7x06 The Strategy Semi Chellas Phil Abraham 18/05/2014
La estrategia

707 Waterloo Carly Wray e Matthew Weiner 25/05/2014
Waterloo Matthew Weiner

7x08 Severance Matthew Weiner Scott Hornbacher 510412015
Finiqu ito

7x09 New Business Tom Smuts e Michael Uppendahl | 12/04/2015
Nuevos asuntos Matthew Weiner

7x10 The Forecast Jonathan Igla e Jennifer Getzinger 19/04/2015
La prevision Matthew Weiner

7xU Time & Life Erin Lewy e Jared Harris 26/04/2015
Tiempoy vida Matthew Weiner

7l 2 Lost Horizon Semi Chellas e Phil Abraham 03/05/2015
Horizontes Matthew Weiner

<3 The Milk and Honey Route | Carly Wray e Matthew Weiner 10/05/2015
Mds nunca Matthew Weiner

x4 Person to Person Matthew Weiner Matthew Weiner 17/05/2015
Llamadas
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ANEXO 2:
SINOPSE DE MAD MEN

TEMPORADA 1

Primavera de 1960; Peggy Olson chega as oficinas da axencia
de publicidade Sterling Cooper, situadas en Madison Avenue, no
corazén de Manhatam, para comezar a traballar como secretaria do
director creativo Donald Draper.

Mentres a xefa de secretarias Joan Holloway lle ensina alguns
segredos do que serd o seu oficio, Draper procura un slogan para a
campana de Lucky Strike, primeiro nun bar e logo durante a visita que
lle fai & sua amante, a bohemia Midge Daniels.

Como en calquera outra empresa da época nas oficinas de
Sterling Cooper reflictese unha férrea xerarquia: ao mando, os dous
socios da empresa, 0 hedonista —e amante de Holloway— Roger
Sterling, e o excéntrico Bert Cooper; 0s despachos estan divididos
entre os diferentes departamentos, creativos, financieiros, executivos
de contas, etc; e nos corredores sitlanse secretarias e telefonistas. O
dia a dia das traballadoras da axencia transcorre sometido as
constantes insinuacions dos seus comparieiros. Por isto, Joan convence
a Peggy para que visite ao seu xinecologo para que lle receite a pilula
anticonceptiva.

Don Draper realiza unha demostracion das sUas dotes
persuasivas durante a presentacion de Lucky Strike, inspirada no lema
“It’s toasted” (¢ tostado), para referirse ao trazo distintivo desa marca
de tabaco; os clientes fican atonitos ante o seu talento. A euforia
desatase nas oficinas, e gran parte dos traballadores saen a celebralo,
ao mesmo tempo que a despedida de solteiro dun dos executivos de
contas, Pete Campbell, prometido cunha moza chamada Trudy. Ao
final da noite, Campbell mantén un fugaz encontro sexual con Peggy
Olson no apartamento desta.
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Don Draper, que previamente rexeitara a invitacion de celebrar
0 seu éxito cos compafieiros, volve ao seu fogar. Ali agardao a sua
muller, Betty, e os seus fillos que xa dormen, aos que o pai arroupa
con devocion.

A Osining, a urbanizacion onde residen os Draper, mudase
Helen Bishop, unha muller divorciada, con dous fillos pequenos.
Helen constitde o tema de conversacion predilecto das stas vecifias; a
pesar de que a vida de Betty semella un conto de fadas, non deixa de
compararse con Bishop nun tempo en que comeza a sufrir crises
nervosas que se manifestan na subita indisposicion das stas mans. Un
destes problemas provocalle un leve accidente de trafico mentres
conduce o coche familiar. Vista a gravidade do asunto, co beneplacito
de Don, comeza a visitar a un terapeuta, ao cal o marido chama ao
final de cada sesion para enterarse do que ela lle conta.

No tren, camifio do traballo, mentres Draper observa nunha
revista un innovador anuncio de Volswagen, un cofiecido dos tempos
do exército saudao, pero non polo seu nome senon polo de “Dick
Whitman”.

Mentres Peggy Olson extrafia a Pete Campbell que se atopa de
lta de mel nas Cataratas do Nidgara, na axencia proseguen 0 seu
traballo nunha campafia para Gillete e coa empresa de grandes
almacéns Menken. Na primeira toma de contacto entre Draper € a sUa
propietaria Rachel Menken sucédense os desencontros até o punto que
Draper marcha da reunion ofendido polo xeito en que “unha muller se
dirixe a el”. Pero Sterling suxirelle que volva a vela en privado debido
& cuantiosa suma econdémica que lles proporcionaria a conta. Tras esta
segunda xuntanza Draper e Menken comezan a tratarse con
asiduidade, e incluso o publicista recorre a ela —porque é xudea—
para “obter inspiracion” cando o Departamento de Turismo de Israel
confia en Sterling Cooper para transformar Haifa nun destino atractivo
para 0s estadounidenses.

Para o cumpreanos de Sally, filla maior dos Draper, Don
constrde unha casa de bonecas no xardin. Durante a celebracion, Betty
envia a Don a buscar a torta e el desaparece durante horas, tendo
finalmente que comer os invitados unha torta conxelada que ten na sta
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casa Helen Bishop. Ante a profunda decepcion de Betty, xa de noite
regresa Don cun can como agasallo de aniversario para Sally.

Pete Campbell e Trudy planean mercar un apartamento en Park
Avenue, pero non tefien cartos suficientes, ela suxire que lle soliciten
un empréstimo aos seus pais, algo que molesta a Pete. Aos problemas
persoais Campbell suma os conflitos laborais que lle provoca usurpar
as funciéns de Draper na presentacion da compafiia de aceiros
Bethlehem Steel. Draper, encolerizado, trata de despedilo co apoio de
Roger Sterling, pero Bert Cooper decide que continle no seu posto
polo simple feito de que Pete pertence aos Dickman, unha das estirpes
mais antigas do pais.

Helen Bishop pidelle a Betty Draper que coide do seu fillo
Glen mentres ela axuda nun acto do partido demdcrata de cara as
eleccions que enfrontaran a John F. Kennedy e Richard Nixon. Na
casa de Helen, Glen, de dez anos, despois de espiar a Betty no bafio,
ousa solicitalle un guecho de pelo, que ela acaba entregandolle.

Un mozo chamado Adam Whitman preséntase nas oficinas de
Sterling Cooper preguntando por Don Draper, ao cal localizou
seguindo a pista dunha fotografia do publicista na revista Advertising
Age. Draper intenta convencelo de que esta trabucado e que a persoa
que busca € outra; pero Adam sabe que 0 home que ten ante el é o seu
irman e s6 quere restablecer con el o vinculo do pasado. Don, sentindo
que o seu mundo se tambalexa, entrégalle unha gran suma de cartos
para que inicie unha nova vida esquencéndose del.

The Atlantic Monthly publica un relato do executivo de contas
Ken Cosgrove, algo que levanta as envexas dos seus comparieiros,
sobre todo do creativo Paul Kinsey. Pete Campbell, tameén molesto
polo éxito do seu comparieiro, intenta que a el tamén lle publiquen un
relato protagonizado por un 0S0 que se imaxina 0 que pensa O Seu
cazador; para lograr o seu obxectivo non dubida en empregar as
influencias de Trudy nunha revista con cuxo editor tivera unha
relacion.

As mulleres da oficina participan nunha proba da barra de
labios da marca Belle Jolie; mentres os publicistas asisten ao

383



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

espectaculo ao outro lado dun espello de dobre cara. Peggy Olson
asombra a Fred Rumsen suxerindo un par de slogans para a marca.
Rumsen ao percibir o talento innato da secretaria decide concederlle
unha oportunidade para participar na campafa. O texto escrito por
Peggy resulta un éxito.

Cando bota a andar a carreira electoral entre Nixon e Kennedy
a axencia Sterling Cooper deciden apoiar ao candidato do partido
republicano. Os socios comparten o seu desdén pola figura de
Kennedy ao cal consideran un advenidizo, cuxa Unica cualidade é
pertencer a unha boa familia.

Roger Sterling, coa muller e a filla féra, e sen plans con Joan
Holloway, autoinvitase a cear na casa dos Draper, emborrachandose e
tratando de seducir a Betty nun momento no que se ausenta Don. O
incidente non deixa de resultar desagradable pero é tomado como algo
normal por Draper. O ritmo de vida de Roger Sterling vese truncado
cando sofre un ataque ao corazén durante unha velada con duas
xemelgas, na sUa recuperacion no hospital chora desconsolado, ante o
medo a morrer, no ombro da sta muller Mona.

Menken e Draper cada vez estdn mais unidos, o que coincide
no tempo co final da relacion do publicista con Midge. Con Menken
acada un punto de intimidade ao que nunca chegara con Betty,
revivindo con ela episodios da dura infancia de Dick Whitman durante
a Gran Depresion, como neno adoptado, sendo fillo dunha prostituta
que morreu durante o parto. Descubrimos asi que a identidade de Don
Draper é froito dunha usurpacion. Durante a Guerra de Corea, 0
soldado Dick Whitman atopase as ordes do tenente Donald Draper,
cuxo corpo queda totalmente desfigurado durante unha emboscada do
inimigo. Dick cambia as placas identificativas e adopta 0 nome de
Draper desde enton, levando a cabo unha dobre fuxida: a da guerra e a
da st propia vida.

O segredo parece estar en perigo cando Pete Campbell recibe
por erro un paquete de Adam Whitman destinado a Don Draper e
abreo, descubrindo varias fotografias da infancia de Dick Whitman.
Cando Duck Phillips é designado xefe de contas, e non el, con animo
de vinganza acode coa informacién a xunto de Bert Cooper, pero
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Cooper non lle da importancia ao pasado das persoas senén ao que son
na actualidade. Ainda que o segredo de Don Draper semella quedar
ben gardado de novo, outro suceso convulsiona de novo a sua vida,
Adam aforcouse como resposta a negativa de Dick a recofiecelo como
0 seu irman.

Despois do éxito de Belle Jolie, Peggy comeza a colaborar na
campafia para o Relaxacisor, unha maquina de perda de peso baseado
no principio da “ximnasia pasiva” pero que en realidade moitas
mulleres empregan para obter placer sexual. Cando Peggy traballa con
este dispositivo, estd a padecer un importante aumento de peso; ao
acudir ao médico cunha forte dor de estdbmago resulta que o causante
da sta gordura era un embarazo. Tralo parto unha enfermeira
achégalle ao bebé pero ela dase a volta rexeitandoo.

Don non quere asistir a cea de Accion de Gracias coa familia
de Betty, excusandose no traballo pendente que ten na axencia, o cal
orixina unha discusion. Betty sospeita que Don lle € infiel e dedicase a
revisar as facturas telefonicas; non descobre indicios de infidelidade
pero si dunha deslealdade quizais maior, as chamadas do marido ao
seu psiquiatra, despois de cada consulta.

Co matrimonio en crise, Don realiza unha emotiva
presentacion para unha maquina de diapositivas de Kodak que el
denomina “o carrusel”, cun relato que xira arredor da nostalxia,
empregando imaxes da sua propia familia; unha vez mais deixa
abraiados aos clientes. De regreso & casa Don semella que se une &
familia na noite de Accion de Grazas, pero en realidade s era unha
vision. Ao chegar atopa a casa a escuras e baleira; e senta na escaleira.

TEMPORADA 2

Dia de San Valentin de 1962. A vida conxugal dos Draper
transcorre en aparente tranquilidade. Don prosegue o seu traballo na
axencia mentres Betty frecuenta o clube de hipica, montando a cabalo
xunto a sua amiga Sarah Jane. Arthur Case, un aposto mozo que acaba
de prometerse, trata de seducila, Betty resistese, pero sen deixar de
seguirlle o xogo.
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Peggy regresou ao traballo e os comparieiros pensan que se
deitou con Draper e que por iso conseguiu ascender a redactora.
Mesmo conta xa cun despacho de seu, ainda que ten que aceptar que
lle coloquen unha fotocopiadora Xerox dentro. A Peggy sumanse
outros membros ao equipo creativo como Kurt e Smithy, decision de
Duck Phillips, xefe de contas, para adaptarse aos novos tempos e
transmitirlle un ton mais xuvenil &s campafias.

Un accidente de American Airlines sacode de xeito directo a
axencia, xa que o pai de Pete Campbell era un dos integrantes do voo.
Inmediatamente despois da traxedia, Duck Phillips trata de
aproveitarse da desgraza para intentar atraer como cliente a American
Airlanes, o cal entra en conflito de intereses coa conta de Mohawk,
unha aerolinea menor cuxa promocion leva neses momentos Sterling
Cooper. A pesar de que todos os integrantes da empresa traballan
durante varios dias para a presentacion de American Airlines, Sterling
Cooper non consegue quedarse coa conta.

Don Draper ten que intervir para controlar os excesos do
cémico Jimmy Barrett, que insulta en plena gravacion dun spot
publicitario & muller do propietario de patacas Utz, clientes da
axencia. Cando trata de falar “co manager” de Jimmy, “este” resulta
ser a sta muller, Bobbie, coa cal Draper inicia unha tormentosa
relacién. Bobbie Barret consegue venderlle a unha canle de televisién
un programa de camara oculta con Jimmy de presentador; para
celebralo sae a cear con Don e deciden rematar a noite na casa da
praia dos Barrett. Draper conduce bébedo e tefien un accidente. En
comisaria, Don chama a Peggy para que se faga cargo da sua fianza, e
de darlle acubillo a Bobbie mentres se recupera das suas feridas. Antes
gue en ningunha outra persoa, Draper confia na sla antiga secretaria
para sair do enredo, xa que comparten o segredo de Peggy a cal
visitou no hospital mentres ela estaba convalecente no hospital tras dar
a luz, animandoa a seguir adiante. Ainda que Peggy trata de ocultar a
identidade do seu fillo, o parroco da sua familia, o padre Gill, ao que
axuda cun sermon e algunha actividade cos feligreses, xa é cofiecedor
da stia maternidade e entrégalle un agasallo de Pascua para o neno.
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A nova secretaria de Draper, Jane Siegel, non tardara en
seducir a Roger Sterling. Case en paralelo, a que era a amante de
Sterling, a xefa de secretarias, Joan Holloway, comprométese cun
médico chamado Greg Harris. Joan, ademais de seguir co seu traballo
e co seu novo proxecto de formar un fogar co seu prometido, comeza
a ocuparse da lectura de guidns de capitulos de television susceptibles
de ser interesantes para incluir spots e patrocinios de clientes.

Playtex, marca de roupa interior, encarga a Sterling Cooper
unha camparia na que se establecen estereotipos femininos a partir de
Jackie Kennedy e Marilyn Monroe. Peggy, a pesar de participar
activamente no traballo séntese ignorada porque non a convidan as
xoldras nocturnas dos publicistas cos seus clientes.

Cando Draper pensa en mercar un Cadillac Coupe de Ville,
rememora a sUa etapa como vendedor de coches. Nun deses dias
entrou no concesionario unha misteriosa muller cunha ostensible
coxeira, foi a primeira vez que tivo contacto con Anna Draper, a
“vitiva” do tenente Draper, ao cal el usurpou a identidade na Guerra de
Corea.

Fred Rumsen é despedido da axencia co eufemismo de “coller
unha excedencia” de seis meses para tratar de recuperarse da sta
desmesurada afeccion & bebida. O adeus de Fred afecta a Peggy xa
gue o considera o seu descubridor, a persoa grazas a cal acadou un
novo estatus na empresa.

Jimmy Barrett alerta a Betty sobre a relacion extramatrimonial
de Don e Bobbie, o cal provoca que Betty expulse da casa ao marido.
De xeito case paralelo Draper corta a relacion coa sta amante
deixandoa atada & cama dun hotel cando se entera de que fala del con
outras mulleres da cidade. Betty Draper, féra de control, manipula &
stia amiga Sarah Jane, deixandoa soa no clube de hipica a mercé de
Arthur Case, co cal acaba mantendo relacions sexuais. Ao pouco
tempo, Gene, o0 pai de Betty, ten un derrame cerebral, o cal fai que
Don volva a reencontrarse coa sta muller: deitanse xuntos no cuarto
da casa familiar ainda que Betty o rexeita & mafa seguinte. Betty, a
piques de colapsar, atopase no aparcamento dun centro comercial con
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Glen, o fillo de Helen Bishop, que promete coidar dela cando sexa
maior.

Don Draper e Pete Campbell marchan a California a unha
convencion aeronautica. Pero Draper deseguido abandona o plan de
traballo para dedicarse ao ocio, establecendo relacion cun selecto
grupo da jetset en Palm Springs. Ali cofiece a unha moza chamada Joy
que o convida a formar parte do séquito por todo o mundo. Pero
Draper rexeita o ofrecemento. Realiza unha misteriosa chamada
telefonica a alguén, presentdindose como “Dick Whitman”. A
continuacion Don visita a casa de Anna Draper, contandolle os seus
problemas matrimoniais cun nivel de intimidade nunca visto con outra
persoa.

O regreso de Don a Nova York coincide coa crise dos misis de
Cuba —outubro de 1962— e coa venta de Sterling Cooper & empresa
Putnam, Powell & Lowe de Londres a traves das artimafias de Duck
Phillips, sabedor do inminente divorcio de Sterling. Na xunta de
propietarios, Bert Cooper, a sta irma Alice e Roger deciden seguir
adiante coa operacion.

Aos cataclismos empresariais e persoais sucede a confesion de
Peggy a Pete Campbell de que tefien un fillo en comun. Mais ala da
trascendencia emocional que supon para Campbell, a noticia confirma
que non € estéril, tal e como parecia insinuar Trudy, obrigandoo a
facer probas debido &s presions da sta familia para concibir.

Betty comproba que esta prefiada de novo, e emprende unha
fuxida cara adiante. Despois de manter relacions sexuais cun
descofiecido nun bar, confésalle o embarazo ao seu marido, perddalle
e convidao a seguir adiante co matrimonio.

TEMPORADA 3

Primavera de 1963. Mentres Don atende a Betty embarazada
ten a visién do seu propio nacemento, da morte de sua nai durante o
parto e como foi levado, de moi neno, & casa dos Whitman.

Draper e Salvatore Romano marchan de viaxe de negocios a
Baltimore, onde Don seduce a unha azafata. Salvatore ten un encontro
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sexual cun dos traballadores do hotel, sorprendido in fraganti por Don
cando este baixa a escaleira de emerxencia por unha alarma de
incendios.

Putnam, Powell & Lowe, nova propietaria de Sterling Cooper,
envia a Estados Unidos a Lane Pryce para supervisar as operacions
financieiras da axencia. Lane Pryce ofrece de xeito simultaneo o cargo
de xefe de contas a Pete Campbell e Ken Cosgrove.

Margaret, a filla de Roger Sterling vai casar pero négase a que
Jane, a parella de seu pai, apareza na voda, programada para o 23 de
novembro 1963, data que coincidira co asasinato de John F. Kennedy.

Gene, 0 pai de Betty, xa moi enfermo comeza a vivir na casa
dos Draper, establece unha amizade moi especial con Sally, ao
contrario de Don, ao que atopa despreciable. Cando morre o avod,
Sally, moi afectada, recrimina aos seus pais porque cre gque non se
doen o suficiente do seu falecemento. Pouco despois Betty dard a luz a
un neno, que se chamara Eugene.

Os executivos de Putnam, Powell & Lowe viaxan desde
Londres para visitar a oficina de Sterling Cooper. Ken Cosgrove leva
& oficina un cortacéspede John Deere despois de conseguir a esta
firma como novo cliente. As secretarias empezan a usar a cortadora de
céspede ao redor da oficina na celebracion de despedida de Joan na
empresa. Lois méntase e perde o control, pasando por encima do pé
dun dos directivos de PPL. Joan rapidamente toma o control da
situacion, pasando o seu ultimo dia de traballo na sala de espera dun
hospital. Xusto despois, Joan Holloway recibe a noticia do seu marido
de que non obtivo a praza de cirurxian. El exixelle buscar outro
traballo.

Nunha festa no club de campo que organizan Roger e Jane,
Don e Betty cofiecen a Conrad Hilton, fundador dos hoteis que levan o
seu apelido, que confia en Draper para as stas campafias publicitarias.
Desde enton Hilton chama a Don en numerosas ocasions, incluso de
madrugada, tomando a Draper como unha especie de protexido. Este
proceder halaga pero tamén atafega a Draper, dedicado en corpo e
alma a crear unha campafa acorde ao seu estatus empresarial. Pero
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cando Hilton se entera de que Draper non ten contrato coa axencia
négase a traballar con el. Enton, Cooper, cofiecedor do escuro pasado
de Draper, chantaxéao, obrigandoo a asinar un contrato de tres anos.

Betty, pola sGa banda, despois de cofiecer a Henry Francis,
asesor do gobernador Rockefeller vai trabando cada vez mais
confianza con el, participando como voluntaria en recollidas de fondos
entre a vecifianza, que lles serven de excusa para verse. De Xxeito
pararelo, Draper inicia unha relacion amorosa con Suzanne Farrell,
mestra de Sally.

Mentres a axencia prepara un spot para Lucky Strike, o seu
propietario, Lee Garner Jr. insinGase a Salvatore Romano, sendo
rexeitado por este. Entdn Lee exixe a Sterling que o despida, ao cal
este accede de inmediato. Salvatore acode a Don para que intermedie
por el, pero Draper desculpase dicindo que perder a conta seria moi
lesivo economicamente para a axencia.

Betty rompe un caixén do escritorio de Don, atopando no seu
interior as fotos familiares dos Whitman, ademais dos papeis do
divorcio con Anna Draper. Ao chegar a casa, Don vese na obriga de
contarlle o segredo da sua identidade e da desercion durante a Guerra
de Corea.

O asasinato de John F. Kennedy convulsiona a todo o pais, e
revela aos personaxes en diferentes circunstancias: Greg anuncia a
Joan que marcha voluntario a Vietnam para exercer como médico;
Pete, afundido por outro revés laboral —Lane Pryce anuncioulle que
Ken vai ser Vicepresidente Senior a cargo dos servizos de contas no
canto del— chora a morte do presidente no sofa xunto a Trudy; Peggy
recibe unha oferta de Duck Phillips para que marche con el para a sta
nova axencia, mantendo a continuacion relacions sexuais. E Betty
dille a Don que xa non o ama. Mentres bebe con Roger, Don descobre
a relacion entre Betty e Henry Francis. Na casa enfrontase a ela e
instltaa. Betty marcha cos nenos. Don, derrotado, anuncialle por
teléfono que non vai loitar polo divorcio.

Conrad Hilton citase con Draper para advertilo sobre a
posibilidade de que Sterling Cooper e Puttnam, Powell & Lowe sexa
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mercada de xeito inminente por McCann. Lane Pryce idea despedir a
Bert Cooper, Don Draper e Roger Sterling liberdndoos para formar
unha nova empresa sen incumprir 0s seus contratos con PPL, a cambio
de que el pase a formar parte como socio da nova estrutura. Todos
aceptan o plan, creando unha nova axencia de publicidade, Sterling
Cooper Draper Pryce.

TEMPORADA 4

Novembro de 1964. Un xornalista da revista Advertising Age
preguntalle a Don Draper: “Quen ¢ Don Draper?” Don, como de
costume, evita contestar a pregunta. O artigo que trataba de
promocionar a nova axencia Sterling Cooper Draper Pryce, acaba
prexudicandoos debido & pouco favorable imaxe que transmite o seu
director creativo. O lamentable comportamento de Draper no eido
laboral ten a sa proxeccién do seu estado a nivel persoal pois atdpase
sumido nunha profunda crise existencial, vive s6, cunha adiccion cada
vez maior ao alcohol e frecuentando prostitutas.

A relacion con Betty é insostible, por isto ela dificulta ao
maximo que Don poida ver aos fillos. De xeito paralelo, Sally non
consegue adaptarse ao fogar dos Francis, adoptando unha conduta
insolente, vomitando durante a cea de Accion de Grazas,
desencadeando continuos conflitos coa nai de Henry, e sendo
sorprendida pola nai dunha amiga masturbandose. Por estas condutas
propias da preadolescencia, Betty leva a Sally & consulta dunha
terapeuta, como fixo ela no seu dia.

Draper viaxa a California para ver a Anna Draper, que rompeu
unha perna. Ali cofiece & sobrifia desta, Stephanie, que lle confesa que
a lesion de Anna é debida a un cancro en estado avanzado, algo do que
a doente ainda non é consciente. Draper, antes de volver a Nova York,
promételle a Anna que regresara a California cos seus fillos para que
0S cofieza.

Peggy empeza a sair con un grupo de beatniks, entre os que se
inclie Joyce Ramsay, fotografa lesbiana que traballa para a revista
Life, e Abe Drexler, co cal comeza a sair, e que discute con frecuencia
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con ela sobre as filosofias do seu traballo e os dereitos da muller. Joan
Holloway pensa na maternidade, vai ao xinecélogo para asegurarse de
que segue sendo fértil. Harris volve de Vietnam de permiso, pero as
ilusions de Joan derribanse cando descobre que el planea volver a
fronte de voluntario. Pola sGa banda, Trudy da a luz a unha nena,
facendo pai, & fin, a Pete Campbell.

Unha noite, Peggy traballa até tarde con Don nun anuncio para
a campafia de Samsonite; mentres cean e beben xuntos comparten
pensamentos e experiencias de todos os anos pasados en comun.
Ambos quedan durmidos no sofa, e entdn Don sofia con Anna Draper
que camifia levando unha maleta, a modo de despedida. Don chama a
California e Stephanie comunicalle que Anna morreu. Don colga o
telefono, dase a volta e rompe a chorar. Peggy consola a Don nun
momento de profundo respecto e amizade. Trala morte de Anna, Don
comeza a escribir un diario, fai exercicio e rebaixa a inxesta de
alcohol. No sentimental comeza unha relacion con Faye Miller,
consultora externa en Sterling Cooper Draper Pryce.

Roger e Joan mantefien relacions sexuais na rua despois de
sufrir un atraco nun barrio conflitivo. A raiz desta relacion Joan queda
embarazada, Roger proponlle que aborte, pero ela négase.

A perda da conta de Lucky Strike, que representa unha boa
parte das ganancias da axencia, sumase a de North American
Aviation, empresa que pon como condicion para asinar que 0S socios
da mesma sexan investigados. Dous axentes do FBI aparecen na casa
de Francis para interrogar a Betty. Don, temeroso de que descubran o
seu segredo, renuncia & conta, o cal repercute nas xa diezmadas arcas
da axencia. A cancelacion dunha reunion por parte dos executivos de
Phillip Morris serve como detonante para que Draper escriba unha
carta publica en The New York Times asegurando que Sterling
Cooper Draper Pryce non volveran a traballar con compariias de
tabaco. Os socios de Draper anoxanse co xeito de actuar do seu
compafieiro; a Unica que o apoia e admira € a sUa nova secretaria,
Megan Calvet, sustituta da veterana lda Blankenship que pouco antes
morrera en “acto de servizo” sobre a mesa do seu escritorio.
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Outubro de 1965. Don leva os nenos de viaxe a California,
acompariados por Megan como asistente. Detéfiense na casa de Anna,
agora ocupada por Stephanie. Sally ve unha mensaxe na parede que
reza: "Dick + Anna 64". A nena pregunta ao seu pai quen é Dick e
Don responde: “Ese son eu”. No transcurso deses dias, Don dase conta
gue estd namorado de Megan e despois dunha noite de amor,
proponlle matrimonio. Don anuncia na oficina 0 seu compromiso con
Megan, Faye Miller, decepcionada, chora desconsolada.

TEMPORADA 5

Megan Calvet, xa convertida en Megan Draper, preparalle ao
marido unha festa polo seu corenta aniversario, ainda que a Don non
Ile gusta que lle dean sorpresas porque durante a sla infancia nunca
celebraba nada. Os camifios da parella transcorren en paralelo tanto no
persoal como no profesional, xa que Megan foi ascendida de secretaria
a redactora, ainda que segue conservando indemne o seu sofio de ser
actriz. Ao mesmo tempo, a axencia chega un publicista de gran talento
chamado Michael Ginsberg, que demostra ser un rival & altura de
Draper e Olson.

Megan non se sente comoda pola absorbente personalidade de
Draper, considera a industria da publicidade como oca e superficial,
feito polo cal a parella ten unha forte discusion durante unha viaxe de
traballo a unha area de servizo. Don abandona a Megan e tras varias
horas regresa a buscala, sen éxito. De volta ao apartamento ela non
quere abrirlle a porta que logo el acaba derrubando, reconciliadose e
facendo o0 amor en ultima instancia.

Roger Sterling a través dunhas amistades comeza a consumir
LSD, a droga de moda nese momento, experiencia que lle produce un
profundo impacto. Tras unha “viaxe” conxunta con Jane, e as visions
que emanan desta, Roger entende que o seu matrimonio é un absurdo
e decide porlle fin. Para resarcirse do fracaso matrimonial, Sterling
segue a procurar consolo en calquera muller cando se lle presente a
ocasion, tal e como sucede con Marie, nai de Megan, aos cales Sally
Draper sorprende practicando sexo oral.
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Pete Campbell mudouse a un barrio residencial, pero ao pouco
tempo xa estrafia vivir no centro da cidade. Pete comeza a verse con
Beth Dawes, a muller dun compafieiro do tren de cercanias, que ten
gue someterse a unha terapia de electroshock para tratar unha doenza
maniaco-depresiva. Cando Pete a visita no hospital, para ela as
lembranzas da relacion entre ambos foron borradas. No laboral,
ademais dos constantes enfrontamentos con Sterling, Campbell tamén
entra en conflito con Lane Pryce, até que acaban pelexando a pufiadas.
Despois da pelexa Joan faille as curas a Pryce e confésalle que todos
quixeron algunha vez darlle unha labazada a Campbell.

Joan Holloway coida do neno coa axuda da sta nai mentres
Harris segue en Vietnam, incluso renovando por outro periodo de
servizo a sUa estancia no corpo médico do exército sen consultala,
algo que definitivamente afasta a Holloway do marido. De xeito
paralelo, Joan atépase cun dilema no eido laboral, xa que un executivo
de Jaguar proponlle un trato & axencia, sé accederian a ser clientes a
cambio que que Holloway accedese a deitarse con el. A cambio de
aceptar, Joan converterase en socia da empresa.

Peggy decide marchar da axencia fichando por CG&C (Cutler,
Gleason & Chaough), tendo como xefe a Ted Chaough. A nivel
persoal as cousas tamén cambian para Peggy, que decide ir a vivir con
Abe, coa desaprobacion da sua nai. Coa ausencia de Peggy, Sterling
esforzase para desmostrar que segue a ser imprescindible na empresa.
Os enfrontamentos son constantes con Pete Campbell, chegando
incluso a pagar en secreto a Peggy e Ginsberg para que lle produzan
material destinado aos clientes.

Lane Pryce non consegue reunir fondos para pagar 0s seus
impostos en Estados Unidos nin sequera coa paga extra de Nadal, polo
que falsifica un cheque coa sinatura de Draper para eludir o problema,
temporalmente. Cando Don o descobre entra en cllera e despideo. No
canto de afrontar a vergofia publica e un regreso a Inglaterra, Lane
suicidase na sta oficina, deixando a todo o mundo conmocionado.
Ninguén cofiece a razén do suicidio, excepto Draper.

Megan volve a actuar en pequenos papeis en series, e incluso
lle pide axuda a Don para conseguir un papel nun anuncio para
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television co obxectivo de relanzar a sua carreira. Don accede a
axudala en beneficio do matrimonio, incluso acompafidndoa durante a
rodaxe. Mentres Megan se atopa no estudo, Don sae e senta na barra
dun bar. Unha muller entra e preglntalle se estd so, el miraa con
ambigiidade.

TEMPORADA 6

Despois dunhas vacaciéns en Hawai, os Draper regresan a
Nova York onde fixeron amizade cun matrimonio que vive no mesmo
edificio, o doutor Rosen e a sUa muller Sylvia, que se converte en
amante de Don.

Peggy, na stia nova axencia, enfrontase ao reto de presentar un
comercial para emitir durante a Super Bowl. Peggy segue tentando ser
unha boa xefa cos seus subordinados, ao tempo que anda na procura,
xunto a Abe dun lugar idoneo para unha relacion de parella, nun
tempo convulso que terd o seu momento mais critico coincidindo co
asasinato de Martin Luther King. As cidades vélvense inseguras e a
violencia nas rdas afecta a todos 0s personaxes.

As turbulencias afectaran tamén a axencia, que sopesa sacar as
accions a bolsa, sen que Don sexa consultado. A crise de Sterling
Cooper Draper Pryce coincide coa de CGC, a axencia de Peggy, polo
que deciden unir as suas forzas traballando para a camparia de Chevy,
con Draper e Chough de directores creativos. A nova axencia pasa a
chamarse Sterling Cooper & Partners.

Megan revela & sla vecifia Sylvia que tivo un aborto, e que
Don descorfiecia que estivese embarazada. Cando Don se entera da
noticia rememora a sta propia infancia medrando nun bordel, a onde a
stia madastra Abigail se trasladou ao morrer o pai. Don Unese a Betty
no campamento de Bobby, e mantefien relacions sexuais. Sally, cada
dia menos inocente, pasa mais tempo con Don, tratando de
“recompofier” as pezas da figura dun pai sempre ausente ou
escorredio.

Ted e Peggy inician unha relacion que se fai publica cando son
sorprendidos saindo do cine por Megan e Don. Pouco mais tarde, Ted
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renuncia a relacion con Peggy, pola sta muller e fillos, marchando a
California, sendo Don o que lle cede un lugar ao que previamente
estaba destinado.

Betty quere que Sally vaia a un internado, ali atdpase con duas
estudantes coas que planea organizar unha festa con alcohol e tabaco,
Sally invita a Glen e ao seu amigo Rolo, e provoca unha pelexa entre
0s rapaces, a volta Betty agasallaa cun cigarro.

Don, canso de interpretar o papel de Don Draper, conta a
verdade da sua infancia na presentacion de chocolates Hershey. Acto
seguido conduce acompariado dos seus tres fillos cara as suas orixes, a
casa-prostibulo de Pensylvannia onde medrou.

TEMPORADA 7, PARTE 1

Don Draper e Megan levan vidas separadas en Nova York e
California, véndose s6 en momentos puntuais, cada certo tempo. Don
sofre unha nova crise que o empurra féra das oficinas de SC&P,
mantendo a secretaria Dawn como confidente de todo o que sucede na
axencia. SO Sally se da conta de que seu pai estd sen traballo ao ir
visitalo por sorpresa e non atopalo no seu despacho. Pero Draper, tras
un encontro con Sterling, volve ser readmitido na axencia despois
dunha tensa reunion dos socios, coa condicion de que cumpra de xeito
estrito coas suas obrigas laborais.

Betty sofre porque cre que os seus fillos non a queren, polas
actitudes de Bobby tras unha excursion da escola a unha granxa, e
debido aos actos de rebeldia de Sally con constantes fuxidas para
encontrarse con seu pai, e incluso a expulsion do internado debido a
unha pelexa cunha comparieira con paus de golf.

Lou Avery, contratado tralo colapso de Draper con Hershey,
detesta a Don e trata de afundilo, pero Don habilmente renuncia a
realizar a campafa de Burguer Chef en beneficio de Peggy, exito que
acaba convertendo a esta na xefa de Don.

Roger Sterling e a stua exmuller Mona van na procura da sua
filla Margaret a unha comuna hippy, ainda que Roger permanece un
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par de dias con ela, finalmente desiste da sUa idea e volve sobre os
Seus pasos.

Stephanie, a sobrifia de Anna Draper, recorre a Don xa que
guedou prefiada e sen cartos. Stephanie visita a Megan e esta asinalle
un cheque por mil ddlares. A continuacién, Don visita a Megan en Los
Angeles, e asisten a unha festa onde coincide con Harry Crane que lle
suxire que deberia traballar en Los Angeles, e sustituir a Ted
Chaough. Para animar a un decaido Don, trala festa, Megan convidao
a un trio acompafados pola sia amiga Amy.

A chegada dun computador a axencia desencadea a paranoia
de Ginsberg, que culmina nun brote psicético, que o leva a cortar a
sta propia mamila, meténdoa nunha caixifia e regalandolla a Peggy,
antes de que o saquen féra da oficina nunha padiola.

Nos dias previos a primeira aluaxe, Don recibe unha carta na
que é despedido por incumprimento de contrato por irromper na
reunion que Jim e Lou tiveran con Phillip Morris. Don tenta buscar o
apoio de Roger e Bert, esixindo unha votacion inmediata na sla
continuacién na axencia, saindo vitorioso. Por outra banda, Ted
anuncia o seu desexo de abandonar a axencia, e pide aos demais
socios que compren as suas acciéns. Don telefonea a Megan para
dicirlle que se poderia trasladar a California, pero ela pidelle por fin ao
seu matrimonio.

Durante a fin de semana, 0s membros de SC&P ven a aluaxe
desde diversos lugares: Don, Peggy, Pete e Harry estan xuntos en
Indianapolis, onde preparan a reunion con Burger Chef; Roger, Mona,
Brooks, e Ellery, xuntos no seu apartamento; Bert est en casa coa sla
asistenta, e os Francis en familia. Minutos despois da chegada do
home a 10z, Roger recibe unha chamada de que morreu Bert Cooper.

Roger negocia un acordo para vender o 51% de SC&P a
McCann, manténdose como filial independente, coa estipulacién
engadida de que Roger, Don, e Ted asinen un contrato de cinco anos.
No camifio a sta oficina, Draper ten unha vision na que o falecido
Bert Cooper realiza un niumero musical da cancion The Best Things in
Life are Free.
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TEMPORADA 7, PARTE 2

1970. O matrimonio de Don e Megan chega & sua fin, a familia
de Megan acompafiaa a Nova York para asinar o divorcio e recoller os
obxectos persoais de Megan. Pouco despois, Draper inicia unha
relacion cunha camareira chamada Diane Baur, muller que perdeu a
unha filla dous anos antes e a continuacion abandoou ao resto da
familia. Diana € escéptica cos afectos, e fuxe dunha relacién con
Draper, que cada vez se sinte mais atraido por ela.

A inminente absorcion de Sterling Cooper con todos os seus
empregados por parte de McCann inza de desasosego as oficinas:
Campbell desconfia de que os seus progresos na empresa non se
consoliden; Peggy e Joan temen perder unha posicién lograda tras
moitos esforzos en abrirse paso nun mundo de homes; Don Draper,
totalmente erratico, apenas se esforza para dar un Xiro aos
acontecementos; e un Sterling sen capacidade de liderazgo que puxo
en bandexa a operacién a Jim Hobart, acepta resignado que vincularse
a McCann significa o punto e final dun legado de décadas.

O camifio & madurez de Sally leva implicita unha aceda critica
as figuras dos seus pais, dos que semella renegar polas suas actitudes;
anoxaa que Don coquetee cunha das slias compafieiras e ao notar a
tension sexual existente entre Betty e Glen, cando este, xa maior de
idade, decide alistarse no exército e marchar de voluntario a Vietnam.
Sally non pode soportar que o seu amigo vaia pofier a sua vida en
risco.

Os exempregados de SC&P asumen as sUas novas tarefas
dentro do organigrama de McCann de diferente xeito: por unha banda
adaptandose aos seus novos cometidos como Pete e Ted; no caso de
Joan Holloway abandonando o proxecto debido & cultura sexista que
ali impera; Peggy demorando a slUa entrada coa excusa de que lle
preparasen o despacho; e Draper entende que o seu rol xa nunca
volvera a ser o do creativo ao que todos veneraban de Sterling Cooper
sendn a dun mais dentro dun ecosistema totalmente impersonal.

Coa excusa de ir na procura dunha desaparecida Diane Baur,
Don emprende unha viaxe de costa a costa. Durante o traxecto non
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consegue atopar a Diane ainda que si & sta anterior familia, rememora
cuns veteranos de Corea a morte do Don Draper orixinal e en
compafiia dun autoestopista comparte momentos que o trasladan & sua
anterior vida, como Dick Whitman; finalmente regalalle o coche ao
mozo, desembarazandose do Ultimo que o unia co seu pasado.

Betty descobre que ten un cancro en estado avanzado e négase
a recibir o tratamento ao que Henry quere sometela, aceptando o seu
fatal destino, vivindo os ultimos dias en serenidade cos seus fillos, con
Sally afrontando o seu novo “rol maternal” de irmé& maior. Joan inicia
convértese en empresaria, como propietaria dunha empresa produtora,
e en paralelo consolida a sua relacion sentimental con Richard. Roger
Sterling segue adiante con Marie Calvet e trata de deixar atada a
herdanza de Kevin, o seu fillo conxunto con Joan. Peggy albisca un
prometedor futuro laboral en McCann e no persoal xunto a Stan
Rizzo. Pete marcha con destino a un novo reto profesional en Kansas,
acompariado da sta familia.

Don Draper atopase en California con Stephanie, e xuntos
acoden a unha comuna. Cando Don semella adoptar a meditacion
como método para aliviar a sta doenza, esboza un sorriso que se
converte nun anuncio de Coca Cola, lanzando unha mensaxe de
positividade sobre a vida.
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NOTAS AO PE

Texto orixinal: “Todas las sociedades poseen su propia forma, sus propias finalidades, sus
propios significados. Todas las sociedades los expresan en las instituciones, en las artes y
en el saber. Construir una sociedad significa descubrir significados y orientaciones
comunes, y dicha construccion comporta un debate y una mejora continua bajo las
presiones ejercidas por la experiencia, el contacto y los descubrimientos, los cuales van
inscribiéndose en el territorio”. Traducién propia.

Texto orixinal: “Ya es hora de acabar con normativas laborales que pertenecen a un
capitulo de Mad Men”. Traducion propia.

Texto orixinal: “espesa constelacion de objetos, métodos, disciplinas, orientaciones y
areas de investigacion, que se puede descifrar Unicamente manteniendo vivas las
conexiones entre sus diferentes elementos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “en el que las cosas deliberadamente inestables son la materia prima para
la construccion de identidades necesariamente inestables”. Traducion propia.

Texto orixinal: “estd guiada por la seduccion, por la aparicion de deseos cada vez mayores
y por los volatiles anhelos, y no por reglas normativas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Las modas van y vienen a una velocidad vertiginosa, todos los objetos de
deseo se vuelven obsoletos, desagradables y hasta producen rechazo incluso antes de
haber tenido tiempo de ser gozados plenamente”. Traducion propia.

Texto orixinal: “las imagenes poderosas, ‘mas reales que la realidad’, de las ubicuas
pantallas establecen los estandares de la realidad y de su evaluacién, y condicionan la
necesidad de hacer més agradable la realidad “vivida”. La vida deseada tiende a ser como
la vida ‘que se ve en la TV"”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la actitud que el espectaculo exige por principio es esta aceptacion pasiva
que en realidad ya ha obtenido por su manera de aparecer sin réplica, por su monopolio de
la apariencia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacién social
entre personas mediatizada por imagenes”. Traducion propia.

Texto orixinal: “El espectaculo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el
proyecto de un modo de produccion existente. No es un suplemento al mundo real, ni su
decoracion superpuesta. Es el corazén del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus
formas particulares, informacién o propaganda, publicidad o consumo directo de
entretenciones, el espectaculo constituye el modelo presente de la vida socialmente
dominante”. Traducién propia.

Texto orixinal: “La television se convierte no solo en el tnico espectaculo —pues se ha
apropiado de todos los demas, los ha devorado y desnaturalizado a la vez—, sino en el
espectaculo absoluto, permanente, inevitable. Y son tales los efectos ecoldgicos de esta

401



JOSE ANTONIO CASCUDO RODRIGUEZ

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

revolucion en la historia del espectaculo que la relacion espectacular que la sustenta —
plenamente concéntrica, hasta el extremo, como hemos visto, de negar el cuerpo y
sustituirlo por su imagen luminosa— tiende a negar cualesquiera de las otras formas de
relacion que hemos comentado: tanto el carnaval como la ceremonia, la intimidad como la
relacion estética parecen verse excluidas progresivamente de un universo cultural
monopolizado por el espectaculo electronico”. Traducion propia.

Texto orixinal: “una historia que tendria en cuenta el nacimiento y la evolucion de la
materia, sus supuestos practicos y sus conclusiones institucionales, sus fundamentos
gnoseoldgicos y sus fantasmas clandestinos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “método de reconocimiento y un procedimiento formal nacido de la
guerra, que toma acta del ‘desorden del mundo’”. Traducién propia.

Texto orixinal: “saber mirar una imagen seria, en cierto modo, volverse capaz de discernir
el lugar donde arde, el lugar donde su eventual belleza reserva un sitio a una “sefial
secreta”, una crisis no apaciguada, un sintoma. El lugar donde la ceniza no se ha
enfriado”. Traducion propia.

Texto orixinal: “descubrir la memoria del fuego en cada hoja que no ha ardido”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “replantear el estatuto sintomatico de la imagen (de la historia), pues mas
que constituir el lugar donde lo pulsional y lo simboélico se concilian, seria el lugar de su
agitado encuentro”. Traducion propia.

As fotografias foron tomadas por Alex, un Sonderkommando (prisioneiro obrigado polos
nazis a colaborar no exterminio), desde o interior dunha cdmara de gas para deixar
constancia do que estaba ocurrindo en Birkenau.

Texto orixinal: “mas alla de la cuestion de ver y del saber se plantea (...) la cuestion de la
imagen y la verdad”. Traducion propia.

Texto orixinal: “;y si las obras-del-arte que se miran tuviesen también el efecto de
hacernos mirar?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “no era un simple cuadrado vacio, sino mas bien la experiencia de la
ausencia de objeto”. Traducion propia.

Texto orixinal: “no representa nada, nada de la naturaleza y tampoco nada de la no
naturaleza, ni siquiera un cuadrado”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “en la sucesion de sus partes, en la dindmica del consumo: el miSmo sujeto
construye también huellas e indicios del comportamiento proyectivo de un interlocutor
simbdlico, que adquiere gradualmente forma durante el progresivo encuentro de la
interaccion comunicativa de ‘lectura’ con aquellas ‘sefiales””. Traducion propia.

Texto orixinal: “el espectador ve, escucha, reacciona con las formas del universo textual y
solo a través de este conjunto de acciones consigue ‘leer’, interpretar, entender”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “las angulaciones de los distintos encuadres, los movimientos de 'camara’,
la dosificacion de los planos, los raccords del montaje, las relaciones entre banda sonora y
significante visual etc.”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “Television-as-culture is a crucial part of the social dynamics by which the
social structure maintains itself in a constant process of production and reproduction:
meanings, popular pleasures, and their circulation are therefore part and parcel of this
social structure”. Traducién propia.

Texto orixinal: “La television utiliza un lenguaje propiamente dicho, que no refleja la
realidad sino que la ‘re-crea’ y que produce significados a partir de un sistema de reglas.
Estudiar el lenguaje televisivo significa, pues, analizar el modo en que la television
produce sentido, asi como las reglas (incluso implicitas) a las que remiten los productores
y los consumidores de los programas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “custodio de un trabajo (de escritura) del deseo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “no todo el conocimiento es cientifico, o mejor dicho, que el método
cientifico, objetivo, empirico y verificable, no es el Unico medio de adquirir
conocimiento”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la verdad en el cine no procede de que extraiga sus enunciados de los
datos de la realidad empirica, es decir de que la narracion se ajuste y se someta a esos
datos (la pelicula no es por tanto una ‘verdad objetiva’), sino que procede del ajuste de la
ficcion, de la narracion, a nuestras experiencias subjectivas (la pelicula, si alcanza la
categoria de obra de arte, plantea y enuncia, por tanto, ‘verdades subjectivas’)”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “lo social queda convertido en un enorme tablero, en el que todo el mundo
mueve sus piezas, en funcion del poder que es capaz de acumular”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Desde comienzo del nuevo siglo, los estudios visuales se consolidan en la
investigacion de ese mundo compartido entre la mirada del artista, el objeto observado y
la ojeada del espectador. Con una perspectiva cientifica, social y politica, las obras
visuales son analizadas sin renunciar a su herencia epistémica humanista. La
interdisciplinariedad es una condicién obligatoria en estas investigaciones que van mas
alla del sentimiento estético. Alejandose de la tradicion historica o de la critica del arte,
los estudios visuales buscan un discurso que revele todas las invenciones de la
comunicacion visual en la posmodernidad”. Traducién propia.

Texto orixinal: “producto de la cristalizacion y amalgama de un espeso trenzado de
operadores (textuales, mentales, imaginarios, sensoriales, mnemoénicos, mediaticos,
técnicos, burocraticos, institucionales...) y un no menos espeso trenzado de intereses de
representacion en liza: intereses de raza, género, clase, diferencia cultural, grupos de
creencias o afinidades”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Necesitamos todas las formas de expresion disponibles y todas las que
podamos aprender para entender quiénes somos y qué estamos haciendo aqui”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “This made the first TV pictures very sketchy, the image gently wavering
like reflections in water”. Traducion propia.

Texto orixinal: “con una exposicién llamada World of Tomorrow, en la que el publico
podia vivir la experiencia de ponerse delante de una cdmara y verse al mismo tiempo en la
pantalla de un televisor”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “la estructura del medio radiofénico, replicado después por la television,
ya estaba plenamente consolidado: un sistema nacional basado en la publicidad y formado
por redes de emisoras conectadas por cables del sistema telefénico, cuyas licencias
temporales eran gestionadas por un organismo regulador que basaba sus decisiones
respecto a su concesion, renovacion y rescision en criterios de interés, conveniencia o
necesidad publicos”. Traducién propia.

Texto orixinal: “Many of the early television drama programs were of the “episodic
series” type-in which one of more characters ran through the series, but each episode was
complete in itself. The formula, derived from radio, allowed many writers to contribute.
Some episodic series were family series, like the Aldrich Family, but most were in the
law-and-order category: Martin Kane; Private Eye; Mr. District Attorney; Man Against
Crime. Reliance on formula gave a certain editorial security”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Cuando el Tribunal Supremo se pronuncia contra las majors, en mayo de
1948, la FCC declara que las grandes productoras en cuestion no pueden obtener las
licencias televisivas deseadas, puesto que han formado parte de un trust industrial
declarado culpable. El suefio de Hollywood de poseer y controlar directamente la
televisién se desvanece, y la industria cinematografica se ve obligada a intentar otras vias
para atraer el interés de esos millones de habitantes de las afueras que siguen en casa, en
familia, frente al televisor”. Traducion propia.

Texto orixinal: “No es lo menos, sin embargo, el vertiginoso boom televisivo que, tras la
guerra y en un impacto que el cine comenzaria a notar desde el mismo 1948, iba a
extenderse por los Estados Unidos dando lugar paradéjicamente a la formacion de otro
gran monopolio, ahora televisivo, controlado por las tres networks —CBS, NBC y ABC*.
Traducion propia.

Texto orixinal: “obras Unicas con, a menudo, conciencia critica para tratar temas como el
divorcio, el suicidio, el alcoholismo, la violencia juvenil, las debilidades del sistema de
justicia, el racismo...”. Traducién propia.

Texto orixinal: “Much television in its first decade —comedies, variety, and drama— was
‘live’. It was transmitted as it was being performed in front of the camera. The effect was
somewhat akin to radio in the sense that listeners and performers enjoyed a synchronic
experience, a connection of immediacy: what was seen and heard was happening at the
moment of production and reception”. Traducion propia.

O éxito inmediato da obra provocou numerosas versions cinematogréaficas e televisivas;
entre as primeiras a mais famosa foi a interpretada por Henry Fonda e dirixida por Sidney
Lumet en 1957; entre as segundas, ademais da orixinal, compre destacar as versions da
obra realizadas en TVE tituladas Doce hombres sin piedad, a primeira delas no espazo
Gran Teatro en 1961 e a segunda en Estudio 1 en 1973, esta ultima moi lembrada polo
elenco de actores entre os cales se encontraban JesUs Puente, Pedro Osinaga, José Bodalo,
Manuel Alexandre ou Sancho Gracia.

A version cinematografica de To Kill a Mockingbird (titulada en Espafia Matar a un
ruisefior) foi dirixida en 1964 por Robert Mulligan.

Texto orixinal: “he could henceforth concentrate on the ordinary events of life, not
sensational ones”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “I was commited seriously to writing for the camera. | discovered that
although the restrictions imposed by a popular medium are not always agreeable, they do
at least make creative demands upon one’s ingenuity”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Hay una sexta dimensién que no es conocida por ningin hombre. Se
encuentra en un area sin limites llena de luces y sombras. Entre lo que el hombre ha
sentido y lo que puede sofiar. Entre la ciencia y la supersticion. Entre el foso de sus
temores y la luz de su conocimiento. Esa area puede ser llamada The Twilight Zone”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “Esta a punto de entrar en otra dimension, una dimension no solo de vida
y sonido sino también de la mente. Un viaje a una maravillosa tierra de imaginacion.
Proxima parada, The Twilight Zone!”. Traducion propia.

A idea era que Orson Welles desempefiase ese cometido pero as negociaciéns non
callaron polas elevadas pretensions econémicas do cineasta (Presnell e McGee, 2011, 19).

Texto orixinal: “un marciano puede decir cosas que un republicano o un demdcrata no
puede”. Traducion propia.

Cascajosa Virino cita as resefias do critico de Jack Gould incluidas na recopilacion
Watching Television Come of Age: “The New York Times” Reviews by Jack Gould como
exemplo que amosa a frecuente identificacion do titulo de cada obra asociada ao seu
autor, tal e como sucede nun texto do 27 de mayo de 1953 titulado “NBC Playhouse
Offers Valid and Moving Hour Production of Paddy Chayefsky's Marty” ou noutro do 12
de octubro de 1956: “Requiem for a Heavyweight: Rod Serling's Drama Scores a
Knockout” (Cascajosa Virino, 2016a, 24-25)

Texto orixinal: “Si va a haber alguna degradacion en el servicio televisivo, ésta llegara de
los produtores de television filmada y del asalto de Hollywood”. Traducion propia.

Texto orixinal: “uno, alejaban el interés de ciertos anunciantes clave que ya no estaban
dispuestos a pagar fortunas para comprar espectadores ‘al peso’. Dos, no interesaban al
publico de mayor nivel cultural y poder adquisitivo. Y tres, esas series creaban una mala
imagen de marca cuando la gente asociaba la CBS con programas que, pese a su éxito,
eran considerados por muchos como anticuados, pasados de moda y con escaso prestigio
cultural”. Traducién propia

Texto orixinal: “He favored escalating the Vietnam war, segregated housing, the death
penalty, and sexually and racially restricted private clubs. Bunker also opposed handgun
registration, homosexual rights, free medical clinics, women's liberation, the sexual
revolution, abortion, and busing for purposes of school integration”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Archie era un proletario enfrentado a una sociedad en constante cambio y
la forma de manejar la comedia con solvencia era exagerar esos problemas que un
miembro de la clase trabajadora, habitante de la ciudad y con una sensacién extrafia de
desclasamiento, estaba experimentando en sus propias carnes”. Traducion propia.

Texto orixinal: “In the Watergate tapes, Nixon describes in detail an episode in which a
gay friend of Michael’s comes to visit, leading Archie to discover that his own football-
player buddy is gay. The series ‘made a fool out of a good man’, Nixon grumbles. He
theorizes that Michael probably ‘goes both ways’ and worries that the show will corrupt
children, just as Socrates did in ancient Greece. Ehrlichman interjects, in Socrates’
defense, that at least ‘he never had the influence that television had’”. Traducion propia.
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Un spin off é unha serie de television creada a partir dunha obra xa existente, centrandose
nalgun elemento dela, 0 mais comdn é que se recorra a un personaxe.

Maude foi o xerme de The Golden Girls (Las chicas de oro, NBC 1985-1992) non s6 polo
ton da serie e a participacion de Bea Arhur sendn tamén porque a creadora da serie Susan
Harris, traballou como guionista en Maude (Marc e Thompson, 1995, 84-92).

Texto orixinal: “enlightens, enriches, challenges, involves, and confronts. It dares to take
risks, it’s honest and illuminating, it appeals to the intellect and touches the emotions. It
requires concentration and attention, and it provoques thought”. Traducion propia.

Texto orixinal: “a diferencia de las estructuras narrativas clasicas, que parecen edificarse
en torno a una linea general, a la que pueden acompafiar varios, pero siempre limitados,
desarrollos subsidiarios y subordinados, exhibe una ostentosa apariencia de historias en
las que no es facil percibir el caracter central o secundario de cada una de ellas y donde la
extremada fragmentacion de las mismas parece solicitar al espectador un grado de
atencion inusual en este tipo de shows televisivos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “estandares de calidad elevados, una idiosincrasia particular en lo que
concierne al argumento y a los personajes, y un publico objetivo determinado, seguidor
incondicional del producto”. Traducién propia.

Declaracions de David Chase extraidas do capitulo 3 (“The Misfit”), da miniserie
documental America in Primetime (2011).

Texto orixinal: “HBO and Showtime’s dramas have made curious schedule-mates on
summer Sundays. They’re dual examples of the ambitions of cable TV today and of the
wildly different directions those ambitions can take: big-ticket spectacle vs. art-house
dreamscape, geopolitical battles vs. spirit warfare, dragons vs. demons”. Traducion propia

Texto orixinal: “Twin Peaks is as narcotically slow as Game of Thrones has become
hellbent and relentless. Watching one after the other is like stepping off a drifting log onto
a speedboat”. Traducidn propia.

St. Elsewhere (cofiecida en Espafia como Hospital) é unha serie que comparte moitas das
innovacions estilisticas de Hill Street Blues. Ambas coinciden na sta vontade inequivoca
de achegarse a realidade, St. Elsewhere ambiéntase nun hospital para xente con poucos
recursos tratando temas tan polémicos en Estados Unidos como a asistencia gratuita
universal e outros de actualidade daquela como o SIDA; ambas empregan a multitrama
como estratexia narrativa; e no aspecto formal caracterizanse por unha realizacién na que
destaca unha camara en constante movemento seguindo aos actores. Como un notable
valor de producidon de St. Elsewhere cdmpre salientar a sintonia creada polo musico de
Jazz Dave Grusin (Hischak, 2015, 286), exclusivamente para a serie. St. Elsewhere
desbroza o camifio a outros dramas médicos que teria continuidade nas décadas seguintes.

Texto orixinal: “uno de los momentos mas desafiantes a modas, convenciones,
argumentos y topicos que nos ha dado la pequefia pantalla”. Traducién propia.

A expresion tension sexual non resolta procede do termo Unresolved Sexual Tension
(URST), unha das férmulas mais empregadas nos relatos televisivos que se refire &
relacion que se establece entre os protagonistas dunha historia, que son amigos ou
colegas, pero gque en ningin momento poderian converterse en amantes (Tubau, 2006,
120).
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Texto orixinal: “What he ignored at the time was that TV drama was increasingly moving
away from the workplace —which he assumed to be the center of most good dramas—
and into more intriguing and experimental places. (...) Twin Peaks, NYPD Blue, The X-
Files, Homicide: Life On The Street, The Simpsons, and Seinfeld all pushed TV in new
directions, and all felt wildly different from what had come before”. Traducion propia.

A expresion “show about nothing” fai referencia ao capitulo The Pitch (4x03) no cal os
protagonistas Jerry Seinfeld e Georges Constanza, nun audaz exercicio metatelevisivo,
planean vender unha serie & NBC que tratase sobre nada, profundizando na ausencia
dunha trama definida que vertebrase o relato de Seinfeld, como acontecia tradicionalmente
coas sitcoms (Arras, 2020, 27-28).

Alguns dos membros do equipo de guionistas de Friends recrutaronse entre os autores que
enviaban guions de Seinfeld como aspirantes a escribir episodios para esta serie (Torre,
2016, 431).

Texto orixinal: “en HBO el tnico producto que se vende es la programacion como tal.
Ausentes como estén las furgonetas Ford y las zapatillas deportivas, no hay nada que sirva
de pafio caliente respecto a una historia triste, una historia airada, una historia subversiva,
una historia perturbadora”. Traducidn propia.

Tom Fontana foi guionista en St. Elsewhere (1981-1988) unha das series mais importantes
da stia época, que compartia presupostos estéticos, narrativos e formais con Hill Street
Blues. Posteriormente adaptou para television Homicidio, o libro de David Simon,
contratando ao propio autor para que escribise algiins guiéns para Homicidio. Deste xeito
iniciouse en television o creador de The Wire, que recofiece que foi Fontana o que lle
ensinou a o oficio de escribir para a pequena pantalla (Simon, 2010, 25-26).

Estes artigos deron lugar 4 obra Sex and the City (Grand Central Publishing, 1996), na que
se basea a serie. Unha seleccion destes artigos poden consultarse en lifia na web do xornal
New York Observer, https://observer.com/author/candace-bushnell.

Ally McBeal é o personaxe que di nome & serie creada por David E.Kelley, un drama
legal que tifia como obxectivo adaptarse ao target mais xuvenil da FOX para o cal
introducia nas tramas comedia, nimeros musicais e incluso as fantasias e alucinaciéns da
stia protagonista, unha avogada neurética e histérica que ainda non chegaba aos trinta
anos, deixando nun plano secundario a resolucion dos casos. Ally McBeal convertirase
nun “modelo de muller traballadora” dos noventa, abrindo o camifio aos personaxes de
series como os da referida de Sex and the City (HBO, 1998-2004) ou Desperate
Housewives (ABC, 2004-2012).

Texto orixinal: “aquel individuo que trascende lo social, que no siente ningin apego
visceral por sus dictados y que puede en consecuencia utilizarlo como simple instrumento
de sus deseos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “era hacer una serie mas real, que los personajes parecieran sacados de la
vida cotidiana. Y sobre todo, cambiar el ritmo. Estaba harto de lo rapido que tenia que ir
todo en television. Uno de los logros fue introducir el silencio en la television”. Traducién
propia.

Texto orixinal: “The freedom to tell stories in a slowly unfolding, complicated, strange,
anti-rhythmic or very rhythmic, as we choose, way of telling a story. That’s where the
freedom lies. The rest of it is just window dressing”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “The Wire describe un mundo en el que el capital ha triunfado por
completo, la mano de obra ha quedado marginada y los intereses monetarios han
comprado suficientes infraestructuras politicas para poder impedir su reforma. Es un
mundo en el que las reglas y los valores del libre mercado y el beneficio maximizado se
confunden y diluyen en el marco social, un mundo en el que las instituciones pesan cada
dia mas, y los seres humanos, menos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “suefio de igualar a la novela en profundidad narrativa, como en The Wire,
donde un caso dura una temporada y la accién avanza lenta, para reflejar los vaivenes de
la vida real”. Traducion propia.

Texto orixinal: “En el primer par de capitulos no encontramos a la ballena ni a Ahab, ni
siquiera nos embarcamos a bordo del Pequod. Lo Gnico que ocurre es que acompafiamos a
Ismael a la posada y descubrimos que tiene que compartir habitacion con cierto personaje
tatuado. Pues lo mismo pasa aqui. Estamos ante una novela visual”. Traducién propia.

Texto orixinal: “Los guionistas en el cine no tienen el control. Y yo quiero tener el
control, dar el visto bueno final. En el cine, una vez que les das el guidn de la pelicula, ya
no te necesitan, ya tienen el guion. En la television, te necesitan porque no saben como
acaba la historia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “El showrunner contrata y supervisa la plantilla, decide qué se incluye en
cada programa, coordina el casting de cada segmento, se asegura de que el programa se
mantenga en presupuesto, y supervisa el flujo de actividades en conjunto con otros
productores, miembros del equipo, técnicos y personal de postproduccion”. Traducion
propia

Texto orixinal: “Bienvenidos a la cultura de la convergencia, donde chocan los viejos y
los nuevos medios, donde los medios populares se entrecruzan con los corporativos,
donde el poder del productor y del consumidor mediatico interaccionan de maneras
impredecibles”. Traducion propia.

Texto orixinal: “With those three circles of interest, Netflix was able to find a Venn
diagram intersection that suggested that buying the series would be a very good bet on
original programming”. Traducién propia.

Texto orixinal: “Con la ayuda de internet, estamos dando a los consumidores la
libertad de ver contenidos cuando quieran, donde quieran y con el dispositivo que
quieran”. Traducién propia.

Texto orixinal: “un contexto caracterizado por la sobreproduccion de series televisivos
cuyo objetivo es alimentar las diferentes ofertas —Ilas clasicas y las de los diferentes
servicios SvoD, como Netflix o Amazon— y determinar de qué manera esta super-
produccion, en plena disrupcion del negocio, afectara al futuro de la television”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “AMC was black and white movie network, but TCM was the ‘good’

black and white movie network”. Traducion propia.

Texto orixinal: “abrié un camino que rompia con parrillas en las que los programas
originales eran practicamente inexistentes y que se nutrian sobre todo de eventos
deportivos y repeticiones”. Traducion propia.

408



88

89

90

91

92

93

94

95

Notas ao pé

Ademais disto, John Hamm, actor que d4 vida a Don Draper gafiaria 0 Emmy ao mellor
actor na edicion do 2015.

Todas as obras dos seguintes paragrafos foron consultadas na web oficial da canle AMC /
AMC South Europe, https://www.amc.com

Texto orixinal: “En un panorama televisivo donde las series se han convertido en el valor
afiadido, el cable de Estados Unidos estd dominado por un trio formado por HBO,
Showtime y AMC. La primera presume de hacer cine para television: grandes
presupuestos, historias complejas y pesos pesados apadrinando los proyectos. Las
producciones de Showtime juegan con los limites entre drama y comedia y tienen como
protagonistas a personajes con una ética bastante dudosa pero capaces de ganarse al
espectador (Dexter, Hank Moody, Jackie Peyton...). AMC ha producido (...) cinco series
originales con historias que se cuecen a fuego lento y conservan un aura de cine clasico”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “Cinco afios después de abandonar aquel otro guion, habia empezado a
escribirlo de nuevo sin saberlo. Don Draper era la version adulta del héroe de la pelicula y
habia muchisimas cosas como ésta que llegaron a ser parte de la serie: el pasado de Don,
la pobreza que sufri6 de nifio en la granja de su familia y la historia que estaba contando
sobre Estados Unidos, sobre quiénes eran esas personas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Cuando empecé habia pocas series dramaticas en la tele: ya no estaban de
moda (...) las comedias de situacion pasaron de ser lo mas lucrativo y apasionante que
uno podia hacer en television a desaparecer. Todo lo que la gente odiaba de la television
generalista estaba empezando a ser un fracaso econémico, y a pesar de esto las
generalistas seguian preguntandose: ‘;Como reproducimos Friends?” Cuando escribi el
piloto de Mad Men el mercado de la sindicacién televisiva se habia agotado (...) The
Sopranos y Lost aparecieron con pocos afios de diferencia entre si. En aquella época las
series dramaticas se habian convertido en algo grande de verdad; y entonces David Chase,
el showrunner de The Sopranos me contrat6 para la serie gracias a mi guion para el piloto
de Mad Men”. Traducion propia.

Texto orixinal: “(When | finished the script, | felt like it was something special).l sent it
off to my agent and pitched it to everyone | could. | literally carried it in my bag wherever
I went in case I ran into someone who might be useful. I wasn’t able to get meetings at the
big networks, but I pitched it to small production companies. From them, | heard things
like, “You don’t know what you’re doing”, “Are you aware of how uncommercial this
i8?”, “Are you pulling our leg?”. But, honestly, the most stinging responses I heard were
along the lines of, “This is one of the most beautiful, well-executed, exciting things I’ve
ever read, but I'm afraid that we just don’t do this kind of show.” Those comments made
me feel as if | were alone in the universe. One person my agent sent Mad Men to was
David Chase, the creator of The Sopranos. All | wanted was for him to read it and maybe
godfather it into HBO, but he liked it so much he decided to hire me. He said, “Even if |
fire you, I’'m going to help you make this.” And he actually gave it to HBO, but they
passed because they didn’t want to do a period piece”. Traducién propia.

Segundo o executivo da HBO Richard Pleper, Mad Men é unha obra magnifica, o seu
Unico problema é que non o emitiu a HBO (Tubau, 2011, 70)

Texto orixinal: “El piloto de Mad Men tiene un toque oscuro y raro de por si, pero yo no
sabia que esa era su parte buena”. Traducion propia.
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Ademais en The Sopranos Taylor traballou noutras series de television como Homicide:
Life on the Street, Sex and The City, Big Love, Carnivale, Deadwood ou Game of
Thrones. En Mad Men dirixe tres capitulos da primeira temporada (1x01, 1x02, 1x12) e
un da segunda (2x12).

Previamente, a produtora independente @radical.media, que producira o capitulo piloto,
intentou buscar un sponsor individual para cada un dos capitulos e evitar asi as pausas
publicitarias, pero unha vez que os executivos da AMC decidiron embarcarse no proxecto
@radical.media perdeu totalmente o control (Edgerton, 2011, 11-12).

O orzamento de Lionsgate era sensiblemente inferior ao que se estaba orzamentando para
series similares das grandes canles, uns 2,8 milléns de dolares (Witchel e La Ferla citados
en Edgerton 2011, 13).

Texto orixinal: “Al principio de la temporada dicto un montdn de notas sobre las historias
que me interesan. Luego, y para cada episodio, empezamos con una historia escrita en
grupo, una escaleta. (...) Entonces me meto en una habitacion con un ayudante de guiony
dicto las escenas, el guion entero, pagina por pagina (...) Lo veo mentalmente. Y no miro
lo que dicto: intento retenerlo mentalmente”. Texto orixinal.

Texto orixinal: “El guion se hace dentro de un grupo que puede tener hasta 14 personas.
De ahi salen unas lineas maestras que se pasan a un Unico escritor, o escritores en nuestro
caso. Ellos terminan de escribir el guion y se revisa con el showrunner. En Mad Men la
persona que se ha encargado del guién se convierte en el productor de ese episodio y esta
en todas las reuniones de preproduccidn, asi como durante todo el rodaje para asegurar
que se esta captando la esencia de lo que estaba escrito. Alguno de los productores jefe
incluso participan en el montaje del capitulo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Le propre de la diégése est de se constituer en monde singulier, ayant ses
propres lois et peuplé d’objets (humains, animaux, objets proprement dits) le plus souvent
a I’image du monde réel mais pas nécessairement. De plus il s’agit d’un monde que
construit imaginairement le spectateur a partir des propositions et suggestions du film.
C’est justement ce monde dans lequel je crois m’immiscer lorsque je suis ‘pris’ par
I’histoire”. Traducion propia.

Texto orixinal: “’ilusion de realidad’ enmascara la existencia de un sistema racionalmente
selectivo de intercambio simbolico”. Traducion propia.

Texto orixinal: “habil camuflaje del texto breve, del fragmento, de la unidad de cuento en
el interior del alma central de su gran laberinto”. Traducion propia.

Texto orixinal: “si, en lugar de ser una serie, Mad Men hubiera sido una monumental
novela, se habria podido decir de ella que estaba compuesta por unidades de cuentos, por
fragmentos que a su vez estaban formados por momentos intensos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “alguien que va labrandose su propio futuro porque no tiene mas
opciones”. Traducién propia.

A novela orixinal MASH, de Richard Hooker, data de 1968; o filme de Robert Altman foi
estreado en 1970; e a serie homénima foi emitida pola CBS entre 1972 e 1983, o seu
Ultimo capitulo rexistrou o record de audiencia dun programa de ficcion en Estados
Unidos, sendo visto por 106 millons de persoas (Mejino, 2020).
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Texto orixinal: “;Acaso no existe una relacion entre Haweye y Don Draper? Haweye es
un alcohodlico que se porta como un crio y no para de armarla. Mi Unica intencién era
volver a los cincuenta y revisar esos afios”. Traducion propia.

Texto orixinal: “un lugar en el de estadounidenses insatisfechos con psiques més que
complicadas, como el Herzog de Saul Bellow, el Rabbit de John Updike o el Zuckerman
del propio (Phillip)”. Traducion propia.

Revolutionay Road, publicada orixinalmente en 1961, coincidindo co “arranque” de Mad
Men, narra as peripecias dun matrimonio que vive nunha casa do extrarradio, ao igual que
os Draper, cunha serie de problemas que tefien moita relacién cos da serie.

Texto orixinal: “de los desalojos emocionales que sufrian las clases medias en la
postguerra, usufructuarias de la falsa seguridad del suburbio norteamericano y
embarcadas en una espiral de consumo constante y desmedido utilizado para tapar los
problemas mas acuciantes de unas almas llamadas al infierno de la compra compulsiva”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “las tres primeras temporadas de la serie, durante las cuales transcurren las
elecciones y la presidencia de Kennedy, reflejan los cambios de la década de los afios
sesenta. Pero lo cierto es que el ‘cambio’ verdadero, el choque con la ‘realidad’ que
asociamos a esa época —el movimiento hippie, las revueltas de estudiantes, la guerra de
Vietnam, la liberacién de la mujer, el auge de la contracultura y la reaccion contra la
‘mayoria silenciosa’ de los afios cincuenta y que Nixon tratara de recuperar en los peores
tiempos de la Guerra de Vietham— sucede en las siguientes cuatro temporadas”.
Traducion propia.

O anuncio Hilltop de Coca Cola, co cal xoga o argumento do Ultimo capitulo de Mad Men
foi emitido por primeira vez na television norteamericana en xullo de 1971 (Love, 2020,
33).

Texto orixinal: “Mad Men se erige a nuestro entender en una pieza mas de esa
contranarrativa que bucea habilmente por las grietas del sistema y nos devuelve un 4cido
comentario social sobre las ineficacias del mismo”. Traducion propia

Correspondese co capitulo 12 da obra de Betty Friedan: “A progresiva deshumanizacion:
un confortable campo de concentracion”.

Texto orixinal: “los amplios lapsos temporales entre temporadas, que permitian presentar
a los personajes en una situacion distinta a como terminaron la temporada precedente,
creando lagunas narrativas que a veces se llenaban lentamente y en otras ocasiones
quedaban sin ningun tipo de resolucion”. Traducion propia.

Esta mesma estratexia foi adoptada por Vince Gilligan, creador de Breaking Bad, non de
xeito consciente sendn “obrigado” pola folga de guionistas do ano 2008, detonante que o
levou a introducir grandes “ocos” no relato para axustarse aos tempos de producion, algo
que non teria feito se a serie continuase tal e como estaba proxectada.

Texto orixinal: “se convierte en la mecénica central, la atalaya desde la que pensar la
inflacion positiva de la figuracion del hogar”. Traducion propia.

Texto orixinal: “escuchar a David Chase rendirse al inconsciente, cuyo poder de
comunicacion aprendi a no cuestionar. Cuando ves a unas personas recorriendo un pasillo
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oscuro, sabes que tienen miedo. No hay que explicar que eso es algo que da miedo”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “Cuando hicimos los flashbacks —nuestra primera incursién en la infancia
de Dick Whitman— recordé que en el montaje de Muerte de un viajante de Arthur Miller
los flashbacks se habian creado en el escenario principal, y pensé: ;Por qué no metemos
esto en el comedor de la casa de Don? Lo vamos a montar en una especie de limbo
teatral”. Traducion propia.

Texto orixinal: “La mutacion de Dick Whitman en Don Draper supone la transformacion
de lo real en lo ‘hiperreal’”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Como colofén a la suma de flashbacks que la serie va escanciando para
construir la forja de la personalidad de Don, desde la visita de un vagabundo a la granja en
la primera infancia en el episodio ‘Devolver el golpe’ hasta la presentacién completa del
prostibulo en funcionamiento en ‘Cosas a cargo’, en la sexta temporada, la imagen del
burdel abandonado es la de un lugar en el que las falsas arcadias de la serie, la dictadura
de lo igual que ampara el propio discurso publicitario, se ve confrontada con la diferencia.
No en vano, en la séptima temporada ya no vuelven a aparecer flashbacks porque, en
efecto, el espacio de ficcion estable ya ha alcanzado el limite de su decibilidad”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “mads alla del referente cultural y de la cita directa o indirecta, Mad Men
trabaja con algunos de los elementos visuales de sus mismos referentes, transmutandolos
en un estilo propio que es capaz de evocar por si mismo el aroma de una época tefiida a la
vez de nostalgia, rabia, esperanza y desencanto”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la textura visual del fracaso en Mad Men esta tejida con los mimbres de
los ambientes suburbiales de las peliculas de Douglas Sirk, la acidez y los dobles sentidos
de Billy Wilder, la irrespetuosa alegria de las peliculas de Doris Day y Rock Hudson (...)
los siempre presentes lienzos de Edward Hopper y la estridencia bienintencionada de
Norman Rockwell. Todo en la misma coctelera mediatica”. Traducion propia.

Texto orixinal: “I want to make Mad Men look real, as if the people really have those
pieces. It’s important that they be imperfect, not iconic. A lot of people had Danish
Modern at the time because it was reasonably priced, and much of it still exists because it
was so well made”. Traducion propia.

Texto orixinal: “(Roger Sterling’s olive green deep buttoned couch; the Drapers’ padded
velvet tufted headboard; handsome teak sideboards with tapered legs) that have triggered
a widespread enthusiasm for vintage design. The office is sleek, clean-lined and
structured; the Drapers’ home is colonial, lavish and kept immaculate by a ’60s housewife
with little to do. Even the tiniest of accessories —a desk stapler, an ice bucket, a cut
crystal lowball tumbler, a decanter, a retro phone— are perfectly styled in the mid century
modern way. The muted colour palette is timelessly chic: teal blues, burnt oranges and
olive greens set against walnut and teak browns, caramel golds, deep leathers and plaid
wallpapers”. Traducion propia.

Bryant traballou noutras series como Deadwood (HBO) ademais de continuar
colaborando con Matthew Weiner en The Romanoffs (Prime Video, 2018), a seguinte
serie de Matthew Weiner tras Mad Men.

Foi Jacqueline Kennedy a que promoveu o mito de Camelot —en relaciéon ao musical
homonimo de Lerner e Lowe do cal o presidente era admirador—, suxerindoo como un
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simbolo da administracion do seu defunto marido (Kennedy como o rei Arturo, Jackie
como Xenebra e os asesores do presidente como os Cabaleiros da Mesa Redonda) nunha
entrevista concedida a Theodore H. White para a revista Life pouco despois do asasinato
de JFK (Barnes, 2009, 221-222).

Texto orixinal (que aparece na contracapa da edicion espafiola de El hombre del traje gris

de Sloan Wilson en Libros del Asteroide): “viven en urbanizaciones a las afueras de las
ciudades, van cada dia a trabajar en tren, visten trajes de corte parecido y, al llegar la

noche, se relajan con la copa que les ha preparado su mujer”. Traducion propia.
John Jurgensen contabiliza 59 escenas en Mad Men que transcorren nos ascensores.

Texto orixinal: “elevators are where time, physical space and tension get neatly
compressed”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Lo relevante de toda una secuencia aparentemente inane puede radicar en
un gesto minimo o en un primer plano sostenido durante diez segundos. Lo importante,
por redondearlo con la rumba de un tuit, es que la serie de Weiner desecho la “retorica de
la accion” para apostar por una “estética de la reaccién”. Es decir, Mad Men establecid
una temporalidad que dilataba la duracion diegética, presentando las acciones antes de
que comenzaran y aguantando la camara una vez que ya hubieran terminado”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “La verosimilitud de la serie tiene mucho que ver con los encuadres y el
montaje”. Traducion propia.

David Carbonara traballou como compositor televisivo entre outras para a miniserie The
Secret Life of Marilyn Monroe (Lifetime, 2015) e en The Romanoffs (Amazon, 2018) o
seguinte traballo televisivo de Weiner tras Mad Men.

Alexandra Patsavas (Chicago, 1968) é responsable da seleccion musical de numerosas
series televisivas como Gossip Girl (The CW, 2007-2012), The Carrie Diaries (The CW,
2013-2014) precuela de Sex and the City, inspirada na Nova York dos oitenta, Anatomia
de Grey (ABC, 2005-), The O.C (FOX, 2003-2007) ou The Romanoffs.

Texto orixinal: “Music on Mad Men is never an accident. The philosophy of the sound
was pointed: do as much to enhance the feeling of the period while offerin an artistic
commentary to the themes of each show”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la imagen se abre hacia un recorrido por un bar-restaurante plagado de
ejecutivos bien vestidos que beben y fuman elevando por los aires una notoria nube de
humo. La banda sonora que nos introduce en la atmdsfera del lugar ofrece, ademas del
ruido que hacen los clientes del mismo, un fondo musical que remonta al espectador
inmediatamente a una época dorada —Ilos afios cincuenta— caracteristica ya en la
proyeccion audiovisual de Hollywood. En este caso particular es la version de Band of
Gold de Don Cherry (junto con Ray Conniff y su orquesta), un tema que tuvo un enorme
éxito en su lanzamiento en 1955 y que ofrece una tonalidad y una letra en la que se
inscriben algunos elementos que nos hablan de la construccion de una sujetividad. I’ve
never wanted wealth untold, my life has one design, a simple little band of gold, to prove
that you are mine, dice la romantica voz de Cherry al tiempo que un movimiento de
camara se desplaza por el lugar hasta llegar a la espalda del protagonista —Donald
Draper que se encuentra sentado solo en una de las mesas del lugar”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “momento cumbre en la construccién de la sujetividad de Draper pues
aqui queda certificada su caida moral y emocional definitiva. Es nuevamente en un bar y
en soledad, pero esta vez sentado en la barra y con algunos tragos demas circulando por la
sangre, que Don Draper intenta callar a un pastor que sermonea a otro hombre que, como
él, bebe en soledad”. Traducion propia.

O traxecto narrativo de Aquellos maravillosos afios (The Wonder Years, ABC, 1988-
1993) ia desde 0 ano 1968 a 1973, presentando algin dos sucesos histéricos e sociais
daquel tempo desde o prisma dun adolescente e os seus amigos. O nicleo familiar dos
Arnold era semellante ao dos Draper, co pai traballando féra da casa e a nai, con estudos
universitarios, ocupandose do fogar e a familia até a terceira temporada en que volve aos
estudos coa intencién de integrarse no mercado laboral.

Texto orixinal: “Don Draper llega a su piso de Manhattan, coge un vinilo, que observa
entre incrédulo y expectante, lo pone en su tocadiscos, se quita la chaqueta y luego los
zapatos y se sienta solo, con su copa en la mano, a escuchar a esos cuatro tipos de
Liverpool, a los que no comprende, que vuelven locos a los jovenes y que se hacen llamar
The Beatles. Con esa capa psicodélica, de guitarras eléctricas y efectos de sitar y loops, el
rock de Tomorrow Never Knows del disco Revolver inunda el piso mientras el
protagonista de la serie se hunde en el sillén. Es 1966. Los Beatles ponen mdsica a los
tiempos que estan cambiando y Draper termina por quitarlos a mitad de la cancidn. Ese
hecho cotidiano, como todo lo que ocurre en la serie, guarda un profundo significado. La
brecha generacional y social mas importante del siglo XX de la que habla Mad Men queda
canalizada a través de un momento protagonizado por una cancion”. Traducion propia.

Texto orixinal: “En Mad Men las referencias literarias estan planteadas como un juego
intertextual que afiade capas de significacion y complejidad a los diferentes capitulos,
pero que en ninglin caso es la expresion de una escritura gratuita o superficial”. Traducién
propia.

Texto orixinal: “Lo que mas me importa es la realidad y los detalles que la constituyen.
He insistido en cosas como el sudor, los granos, la evolucién de los cédigos de la moda y
los cortes de pelo. Muestro rostros desmaquillados que a veces salen mas favorecidos, una
manera torpe de anudar la corbata, de no saber combinar correctamente los colores. Los
personajes se cepillan los dientes, fuman mucho, beben, tosen. Les he hecho hacer de casi
todo, salvo tirarse pedos. A menudo cuando vemos una época reconstruida, da la
impresion de que todo es perfecto. Por el contrario, para mi es importante mostrar un
cenicero lleno de colillas, una tableta de chocolate sobre una mesa, una tarjeta de
cumpleafios con la que alguien juguetea mientras habla por teléfono. No obstante creo que
Betty Draper ha visto todas las peliculas de Douglas Sirk. Toda la serie esta centrada en la
separacion que existe entre las esperanzas que uno tiene y lo que a uno realmente le
sucede a diario, y como esta separacion puede resultar destructiva. Todos los fantasmas
que alimenta Betty provienen del hecho de que ella ve peliculas de Douglas Sirk™.
Traducion propia.

Os créditos de Mad Men foron concibidos no estudio Imaginary Forces, cuxos directores
creativos eran Steve Fuller e Mark Gardner (Edgerton, 2011, 10).

Texto orixinal: “the most startling aspect of Mad Men’s title sequence is the depiction of
the male protagonist falling from the topo f a skyscraper. The action begins as he enters
his office in black silhoutte puts down his briefcase, and watches as the furniture begins to
implode, almost melting. A small rotating fan spins ina n open window, but we never see

414



144

145

146

147

148

149

150

151

152

Notas ao pé

show the silhouetted man ends up outside the building; we just see him a graceful free fall
for over half of the sequence tumbling past seductive images of women, a glass of
whiskey, advertinsing slogas (‘Enjoy the Best America Has to Ofer’; ‘It’s the Gift That
Never Fails’), two hands wearing wedding rings, a couple kissing, a smiling nuclear
family and four old vintage photographs. The slow, languid pace of the fall almost suggest
a dream where the protagonist is watching his life pass before his eyes”. Traducion
propia.

Saul Bass (1920-1966), desefiador grafico e autor da imaxe corporativa de grandes
empresas estadounidenses, foi un asiduo colaborador da industria cinematografica
converténdose nun dos referentes en conferirlle aos titulos de crédito un valor creativo,
pola sla capacidade para condensar a esencia da obra. Bass explotou a vertente expresiva
destas breves pezas converténdoas en obxectos de orfebreria audiovisual. O estilo de
Bass, caracterizado polos seus escorzos e un traballo gréfico de factura minimalista ponse
de manifesto en numerosos filmes, entre eles The Man with the Golden Arm (1955) e
Anatomy of a Murder (1959), ambas de Otto Preminger, Vertigo (Alfred Hitchock, 1958)
ou West Side Story (Robert Wise, 1961) (Bass, 2018, 105-227).

Texto orixinal:“de esas a la vez poderosas y evanescentes imagenes que acomparfian a los
créditos una y otra vez, en su absoluta ingravidez, gravitan de manera extrema sobre la
narracion que puntGan con su incesante retorno. Sin duda: el mundo de Don Draper esta
constantemente amenazado de un derrumbe absoluto, la realidad que le rodea es tan fragil
como inquietantemente irreal. Pero diriase que él estuviera especialmente preparado para
vivir asi”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “evocan la crisis de identidad de toda una generacién a la que se le
fracturé el idealizado suefio americano, convirtiéndose en una verdadera pesadilla. Por
€s0 no es casualidad que se use el universo publicitario para escenificar el conflicto entre
el deber ser —lo que los demas esperan de ellos— y el querer ser. Asi, todos los
personajes que recorren las siete temporadas pagan un alto precio por mantener esa
maéscara continua. Pero también se plantea un escenario del fin de una era de hombres
como Draper; y por lo tanto de una generacion enclaustrada en la cultura dominante”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “La figura de Don Draper recostado en el sillén mientras aparece el main
title shot se ha convertido en el emblema visual de toda la serie, funciona a modo de
logotipo y contiene una rotunda carga significativa”. Traducion propia.

A exposicion estivo aberta ao publico entre o 14 de marzo e 0 6 de setembro do 2015.

Texto orixinal: “more than 25 iconic costumes, props, video clips, advertising art, and
personal notes and research material from series creator Matthew Weiner, the exhibition
offers unique insight into the series’ origins”. Traducion propia.

Cary Grant interpreta a Roger Thornhill un creativo de publicidade a quen confunden con
George Kaplan, axente de encuberto perseguido por un ganster, como remedo, pois, en
Mad Men, da dobre identidade Don Draper-Dick Whitman.

Weiner confesa na mesma entrada do museo ter visto Vertigo no impas entre a primeira e
a segunda temporada, polo tanto o seu influxo non foi para a creacion da serie senén unha
coincidencia de intereses posterior.

Texto orixinal: “this film poetically undoes the clichés of male camaraderie and presents
both the issues of fidelity and loneliness with an unflinching eye”. Traducion propia.
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A novela de Jaffé aparece no capitulo de Mad Men “Babilonia” (1x06) nunha secuencia
na que Don Draper a le na cama.

Texto orixinal: “With stylistic richness and psychological complexity, it celebrates the
horror of the mundane and is filled with reference to a kitschy and ironic ‘50s’ milieu”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “lo que en realidad queria era ser un ama de casa feliz y realizada,
afincada en un barrio residencial y muy pronto madre de tres hijos. Pero recuerdo que, en
aquellos primeros meses en el condado de Rockland, un domingo que salimos de
excursion en familia con algin grupo de feligreses y luego, otra vez, en el aparcamiento
de un supermercado, senti un ataque de panico repentino, inexplicable y aterrorizador.
Aquello era peor que el asma”. Traducion propia.

Texto orixinal: “reducian el malestar de la ‘mujer moderna’ a la simple falta de
adaptacion a la prosperidad que disfrutaba”. Traducion propia.

Texto orixinal: “frustraciones, fatigas cronicas y enfermedades sin diagndsticos claros que
padecian las mujeres de la clase media americana”. Traducion propia.

Texto orixinal: “aunque objetivo en cuanto a técnica y basado en datos reales, procedia de
mi verdad personal, de mi observacidn personal, objetiva-subjetiva, participativa, de mi
propia experiencia y de la de los demas, y de mi rechazo de lo que se ha dado en llamar la
verdad aceptada, la verdad que los expertos en ciencias sociales, la verdad psiquidtrica,
cuando no coincidia con mis propias observaciones, mi propia busqueda de claves para
una verdad nueva y mas amplia sobre las mujeres”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la mujer, en lugar de volcarse en la accién y en su propio proyecto
transformador de la realidad —lo que seria una verdadera trascendencia—, a causa de las
imagenes simbolicas difundidas por la cultura prefiere convertirse en un objeto sublime;
prefiere sentirse merecedora de un gran amor, a ser un verdadero sujeto activo y creador.
La enamorada, la narcisista y la mistica tienen en comin que eligen “la ilusion de ser
amadas”, y asi salvarse por el amor de un ser supuestamente superior —ya sea el amado,
el padre o el hijo, la opinion de los demas, o Dios—, a ser las protagonistas de su propio
destino y de su propio proyecto personal; prefieren ser objeto de adoracion a ser
verdaderos sujetos”. Traducidn propia.

A primeira edicion inglesa de The Second Sex data de 1953 e tivo como tradutor a
Howard M. Parshley (Dini, 2017, 39).

Texto orixinal: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningun destino bioldgico, psiquico,
econdmico define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; el
conjunto de la civilizacion elabora este producto intermedio entre el macho y el castrado
que se suele calificar de femenino”. Traducion propia.

Texto orixinal: “al temperamento, al papel y a la posicion social”. Traducion propia.

Texto orixinal: “un conglomerado de técnicas operacionales cuya finalidad era redefinir el
ambito doméstico y convertirlo en atractivo para un nuevo tipo de ciudadana que, con
instruccion y voto, se pretendié que renunciara a los ejercicios normalizados de
ciudadania. A la vez supuso nuevos desarrollos del sistema productivo y la fabricacion
masiva de bienes —Ilas lineas blancas— que tecnificaran tal ambito. Se complementd con
la sobrerepresentacion de modelos familiares y de feminidad a través de la cultura de la
imagen. Se implico con la democracia participativa por medio de la promocién asociativa
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de las mujeres amas de casa. Y, por ultimo, la cultura hegemonica estadounidense lo
exportd a todos cuantos paises desarrollados cayeron bajo su zona de influencia”.
Traducién propia.

Texto orixinal: “poner de relieve el ‘malestar indefinible’ del ama de casa de los extensos
suburbios americanos, su aislamiento y sus angustias, el vacio de su existencia, su
ausencia de identidad. El ideal del hada del hogar ya no provoca unanimidad; en la prensa
se multiplican los articulos que evocan la insatisfaccion de la mujer de interior, sus
frustraciones, la monotonia de su vida. Las denuncias de la mujer sin profesion ya no
cesaran, y se veran radicalizadas por las nuevas corrientes feministas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “un talento para la hipérbole que podia ser perjudicial para sus
intenciones”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Mad Men puede leerse —también— como una genealogia de la mujer
moderna, al menos durante los afios sesenta. Es decir: como el relato en filigrana de los
procesos de emancipacion femenina de esta década decisiva y —la cruz de la moneda—
como catalogo de estrategias masculinas de biocontrol y de subyugacion, cada vez mas
anacrdnicas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Friedan llama ‘mistica de la feminidad’ a esa imagen de lo
‘esencialmente femenino’, eso de lo que hablan y a lo que se dirigen las revistas para
mujeres, la publicidad y los libros de autoayuda. Es una horma moral fabricada en esos
afios, en la que se pretende, como en un lecho de Procusto, hacer vivir a todas las mujeres.
Es algo inauténtico que, si se intenta llevar a cabo, produce consecuencias cada vez mas
graves. Comienza por un difuso malestar y termina por producir enfermedades
verdaderas. Dice que le siguid la pista, como periodista que era, entrevistando a cuanta
gente tuviera que ver con ella, como agente o como paciente”. Traducion propia.

Texto orixinal: “durante mas de quince afios no hubo una palabra para aquel anhelo entre
los millones de palabras escritas sobre las mujeres, para las mujeres, en las columnas, los
libros y los articulos de expertos que les decian a las mujeres que su papel consistia en
realizarse como esposas y madres. Una y otra vez las mujeres oian, a través de las voces
de la tradicion y de la sofisticacion freudiana, que no podian aspirar a un destino mas
elevado que la gloria de su propia feminidad”. Traducion propia.

Texto orixinal: “;Puede relacionarse el malestar que no tiene nombre de alguna manera
con la rutina doméstica del ama de casa? Cuando una mujer trata de expresar el malestar
con palabras, con frecuencia se limita a describir la vida cotidiana que lleva. ;Qué es lo
que hay en esa retahila de incomodos detalles domésticos que pueda causar semejante
sentimiento de desesperacion? ;Se siente atrapada sencillamente por las enonnes
exigenciasde su papel como ama de casa moderna: esposa, amante, madre, enfermera,
consumidora, cocinera, chofer, experta en decoracion de interiores, en cuidado infantil, en
reparacion de electrodomésticos, en restauracion de muebles, en nutricion y en
educacion?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el malestar que no tiene nombre que perturba las mentes de tantas
mujeres estadounidenses (...) no es una cuestion de pérdida de la feminidad ni de
demasiados estudios ni de las exigencias de la vida doméstica. Es mucho mas importante
de lo que nadie reconoce. Es la clave de esos otros problemas nuevos y viejos que llevan
afios torturando a las mujeres y a sus maridos e hijos, y desconcertando a los médicos y a
los responsables del mundo educativo. Bien pudiera ser la clave de nuestro futuro corno
nacion y como cultura. No podemos seguir ignorando esa voz que resuena en el interior
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de las mujeres y que dice: ‘Quiero algo mas que mi marido, mis hijos y mi hogar’”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “joven y frivola, casi infantil; sedosa y femenina; pasiva; alegremente
satisfecha en un mundo de dormitorio y cocina, de sexo, bebés y hogar”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “;donde queda el mundo del pensamiento y de las ideas, la vida de la
mente y del espiritu?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “eran las Nuevas Mujeres, que creaban con alegre espiritu una nueva
identidad para las mujeres —una vida propia”. Traducién propia.

Texto orixinal: “mas alto valor y el unico compromiso de las mujeres es la realizacion de
su propia feminidad”. Traducion propia.

Texto orixinal: “las mujeres se desarrollan sin darse cuenta ya de que tienen deseos y
capacidades que la mistica prohibe. Pero semejante mistica no se hace fuerte en una
nacion entera en unos pocos y cortos afos, invirtiendo las tendencias de todo un siglo, sin
una causa. ;Qué es lo que le da a la mistica su poder? ¢Por qué regresaron las mujeres al
hogar?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Durante muchos afios, sociélogos, psicélogos, analistas y educadores han
sefialado ese extrafio y terrorifico punto de inflexién que las mujeres estadounidenses
alcanzan —a los dieciocho, a los veintiuno, a los veinticinco, a los cuarenta y uno. Pero
creo que no se ha comprendido lo que era. Se ha llamado una ‘discontinuidad’ en la
adaptacion cultural; se ha llamado la crisis de rol’ de la mujer”. Traducion propia.

Texto orixinal: “nuestra cultura no les permite a las mujeres aceptar o satisfacer la
necesidad basica de crecer y desarrollar su potencial como seres humanos™. Traducion
propia.

Texto orixinal: “Tuvieron que demostrar que las mujeres eran humanas. Tuvieron que
hacer afiicos, en ocasiones con violencia, la figurilla de porcelana que representaba el
ideal femenino del siglo XIX”. Traducion propia.

Texto orixinal: “conquistar el derecho a una educacion equivalente a la de los varones, el
derecho a hablar en publico y a la propiedad, asi como el derecho a realizar un trabajo, a
tener una profesion y a administrar sus propios ingresos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “tergiversando la memoria de las feministas y convirtiéndolas en el
fantasma tragahombres de la mistica de la eminidad, marchitando el mismisimo deseo de
ser algo méas que una mera esposa y madre. Animadas por la mistica a eludir su crisis de
identidad, autorizadas a escapar directamente de dicha identidad en nombre de la plenitud
sexual, las mujeres estan volviendo a vivir con los pies vendados segln la vieja imagen de
la feminidad glorificada. Y es la misma vieja imagen, a pesar de su resplandeciente traje
nuevo, que atrapd a las mujeres durante siglos e hizo que las feministas se rebelaran”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “fue una idea nacida en la mente de Freud la que condujo a las mujeres, y
a quienes las estudiaban, a malinterpretar las frustraciones de sus madres y el rencor y las
incompetencias de sus padres, hermanos y maridos, asi como sus propias emociones y
posibles opciones en la vida. Es una idea freudiana, plasmada sélidamente en un hecho
aparente, la que ha atrapado a tantas mujeres estadounidenses de hoy”. Traducidn propia.
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Texto orixinal: “la teoria freudiana elevo a la categoria de religion cientifica, tocd un
Unico registro superprotector, que limitaba la existencia y negaba el futuro de las
mujeres”. Traducion propia.

Texto orixinal: “se puso al servicio de la contrarrevolucion, en lugar de ayudar a liberar al
sexo femenino de su larga subordinacion”. Traducién propia.

Texto orixinal: “parafraseada ad nauseam nas revistas e cursos prematrimoniais: como “el
error de las feministas es que trataron de lanzar a las mujeres por la via esencialmente
masculina de las hazafias, fuera de la via femenina del cuidado (...) cuantos mas estudios
tiene una mujer, mayor es la probabilidad de que padezca trastornos sexuales mas o
menos graves (...) “El destino les ha reservado el favor que imploraba para si Lady
Macbeth; han sido privadas de sexualidad, no sé6lo a la hora de parir, sino también en su
disfrute del placer”. Traducion propia.

Texto orixinal: “cruzada fertilizadora que se extendid por los campos yermos del
pensamiento norteamericano”. Traducién propia.

Texto orixinal: “misioneiros mas fervientes de la mistica de la feminidad (...) que se
bebieron a Freud a tragos para abrir sus nuevos departamentos de ‘Educacion para la vida
familiar y matrimonial’”. Traducion propia.

Texto orixinal: “sus capacidades plenas en una sociedad que ha sustituido las definiciones
arbitrarias de los sexos por un reconocimiento de los dones individuales y genuinos que se
dan en personas de ambos sexos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Pero al elegir la feminidad en lugar del doloroso crecimiento hacia la
identidad plena, al no alcanzar nunca el nicleo duro de la identidad que no procede de la
fantasia sino de dominar la realidad, esas chicas estdn condenadas a sufrir en ultimo
término ese sentimiento aburrido y difuso de ausencia de prop6sito, de inexistencia, de no
implicacién con el mundo que puede llamarse anomia, de falta de identidad, o
sencillamente experimentado como el malestar que no tiene nombre”. Traducion propia.

Texto orixinal: “millones de mujeres capaces de este pais libre eligen, por si mismas, no
utilizar la puerta que los estudios les podrian haber abierto. La eleccion —y la
responsabilidad de la carrera de vuelta al hogar ha sido, al fin y al cabo, de ellas”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “Varias generaciones diferentes sintieron simultaneamente un ansia
acumulada de matrimonio, de hogar y de criaturas; un ansia que, en la prosperidad de la
Norteamérica de la posguerra, todo el mundo pudo de repente satisfacer”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “Las mujeres volvieron al hogar del mismo modo que los hombres se
sobreponian a la bomba, se olvidaban de los campos de concentracion, aprobaban la
corrupcion y se sumian en un impotente conformismo™. Traducion propia.

Texto orixinal: “,Que hace que las mujeres se queden en casa? ;Qué fuerza en nuestra
cultura es lo suficientemente poderosa para escribir ‘Ocupacion: sus labores’ en letras tan
grandes que todas las demas posibilidades que se les presentan a las mujeres
practicamente han quedado anuladas?”. Traducién propia.

Texto orixinal: “subversion de las vidas de las mujeres en Estados Unidos en provecho de
los negocios”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “perpetuar la condicion del ama de casa, el crecimiento de la mistica de la
feminidad, tiene sentido (e interés) si pensamos que las mujeres son las principales
clientas de los negocios en Estados Unidos. De alguna manera, en algin lugar, a alguien
se le tiene que haber ocurrido que las mujeres compraran mas cosas si se las mantiene en
ese estado de infrautilizacion, de anhelo inexpresable, de una energia de la que no pueden
deshacerse, si son amas de casa”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Han convertido la mistica en parte de la trama de su vida diaria,
hostigando a la mujer por no ser mejor ama de casa, por no amar lo suficiente a su familia,
por envejecer”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “como si de una cultura primitiva se tratara, en la que se sacrificaran a las
nifias a los dioses tribales, sacrificamos a nuestras nifias a la mistica de la feminidad,
preparandolas cada vez mas eficazmente a través del camelo sexual para que se
conviertan en consumidoras de las cosas a cuya lucrativa venta se dedica nuestra nacion”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “s6lo unos hombres y mujeres inmaduros y enfermos, que no estin
dispuestos a hacer frente a los grandes desafios de la sociedad, pueden recluirse durante
tanto tiempo, sin sentir una insoportable desazon, en ese hogar gobernado por las cosas y
convertirlo en el inico objetivo de la existencia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “por su novedad y por la falta de servicios estructurados, planteaban, al
menos al principio, un desafio sin limites a la energia de las mujeres estadounidenses con
estudios. Las mujeres que eran lo suficientemente fuertes e independientes aprovecharon
la oporttmidad para liderar esas comunidades e innovar en ellas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Hacian misteriosas alusiones o claras insinuaciones; les encantaba que les
preguntara acerca del sexo; aun cuando no les preguntara, solian enorgullecerse de
recordar todos los detalles de alguna aventura sexual. No se las inventaban: aquellas
aventuras eran absolutamente reales. ¢Pero qué hacia que sonaran tan poco sexuales, tan
poco reales?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el sexo sin identidad, enaltecido por la mistica de la feminidad, arroja una
sombra cada vez mas densa sobre la imagen que el hombre tiene de la mujer y sobre la
imagen que la mujer tiene de si misma”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el peor enemigo de los prisioneros fueron los propios prisioneros y no las
SS. Porque no podian soportar ver su situacion como realmente era —porque negaron la
propia realidad de su problema y acabaron ‘adaptandose’ al propio campo como si fuera
la Unica realidad— quedaron atrapados en la prision de sus propias mentes”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “vivir sus propias vidas de nuevo de acuerdo con un propdsito que ellas
mismas hayan elegido. Tienen que empezar a crecer”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Durante mis afilos como ama de casa y madre afincada en un barrio
residencial, pasé muchas horas felices en compafiia de mis hijos, mi marido, mis amigos y
mis vecinos, arreglando nuestra casa victoriana, llevando a los nifios en coche a sus
quehaceres, dirigiendo proyectos educativos, a pesar de sentir cierta in comodidad latente
y un panico ocasional frente al ‘problema que no tiene nombre’”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “Las voces que ahora se lamentan del regreso de las mujeres
estadounidenses al hogar nos tranquilizan diciéndonos que el péndulo ha empezado a
moverse en la direccidon opuesta. Pero ;es eso cierto?”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “la incapacidad para realizar las posibilidades plenas de su existencia no
se ha estudiado como patologia en las mujeres, porque se considera una adaptacion
femenina normal”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Sélo a través de un compromiso personal de esta naturaleza con el futuro
podran las mujeres estadounidenses liberarse de la trampa del ama de casa y alcanzar
realmente su realizacion como esposas y madres: a través de la realizacion de sus
posibilidades inicas como seres humanos individuales”. Traducion propia.

Texto orixinal: “So6lo hay una via para que las mujeres alcancen su potencial humano
pleno: participando en la corriente principal de la sociedad, dejando oir su propia voz en
todas las decisiones que den forma a esa sociedad. Para que las mujeres tengan una
identidad plena y gocen de libertad, deben ser econémicamente independientes. Derribar
las barreras que las han mantenido apartadas de los empleos y las profesiones reconocidos
por la sociedad fue el primer paso, pero no era suficiente. Seria necesario cambiar las
reglas del juego para reestructurar las profesiones, el matrimonio, la familiay el hogar. La
manera en que se estructuran las oficinas y los hospitales, segin las rigidas, sectarias,
desiguales e infranqueables lineas secretaria/ejecutivo, enfermera/médico, encarna y
perpetda la mistica de la feminidad. Pero la parte econdémica nunca estaria completa a
menos que se le asignara de alguna manera un valor en dolares al trabajo que las mujeres
realizan en el hogar, al menos en términos de seguridad social, pensiones y otras
prestaciones. Y las tareas domésticas y la crianza de los hijos tendrian que ser
compartidas de una forma mas igualitaria por el marido, la esposa y la sociedad”.
Traducién propia.

Texto orixinal: “Ahora estoy menos sola de lo que lo estaba cuando me aferraba a la falsa
seguridad de mi matrimonio. Creo que el siguiente gran tema para el movimiento de
mujeres es la reforma bésica del matrimonio y del divorcio”. Traducion propia.

O termo androcentrismo acadou notoriedade cando en 1911 Charlotte Perkins Gilman se
referiu 4 sociedade na que vivia como “cultura androcéntrica” na sta obra de
investigacion The Man-Made World or Our Androcentric Culture; isto é, empregouno
para designar unha cultura cun sistema de pensamento no cal todo o relativo ao varén era
identificado como o normativo (Bailey, LaFrance e Dovidio, 2019, 308)

Texto orixinal: “El es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad”. Traducién propia.

Texto orixinal: “como objeto del placer femenino y, por tanto, de cierta subordinacion al
mismo, ya supone una inversion de los roles tradicionales de género”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “estd lejos del macho alpha afroamericano que muchos espectadores
podrian esperar al ver las fotos promocionales de la serie, es un hombre de principios y
que trata con igualdad a las mujeres que le rodean”. Traducion propia.

Texto orixinal: “esculpir su efigie sobre la base de los tépicos de la masculinidad: la
proteccién familiar, el éxito laboral, su tendencia mujeriega, sus habitos de consumo, el
tabaco, la bebida...”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “Tiene el tipo de habilidades personales exageradas que necesita un héroe
y en situaciones de crisis hace lo correcto, toma decisiones dificiles, aunque también tiene
mucha cobardia dentro de é1”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “el verdadero caracter se desvela a través de las opciones que elige cada
ser humano bajo presion: cuanto mayor sea la presion, mas profunda sera la revelacion y
mas adecuada resultara la eleccion que hagamos de la naturaleza esencial del personaje”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “No hay capitulo tan triste en todo Mad Men como el undécimo de la
primera temporada, donde el sacrificio sobre el que se alza el hogar de los Draper muestra
su rostro mas aciago, el suicidio de Adam Whitman, el hermano pequefio de Don, después
de que éste le haya ofrecido dinero para que desaparezca”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Hay episodios en los que tiene solo 15 lineas, pero bastan para que
domine todo el paisaje. Es un actor muy poderoso, que aporta tridimensionalidad al
personaje. Ademas de ser guapo y tan buen intérprete, luego esta la apariencia externa
imperturbable del personaje, como en los créditos de inicio. Por fuera le va fenomenal
pero por dentro se esta desplomando. Eso es algo con lo que la gente se identifica. Todo el
mundo se estd derrumbando por dentro”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Por supuesto Whitman dejo de existir antes de que existiera Mad Men;
pertenece a un relato pretérito de la Depresion, del que tan sélo tenemos constancia a
través de unos flashbacks subjectivos que Don recrea en momentos de especial zozobra
sentimental. Dick es —para nosotros— alguien que ha conseguido el suefio de convertirse
en Don: un hombre ‘sin atributos” anterior a la forja del héroe”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Como cualquier otra casa de los lienzos de Edward Hopper y David
Hockney o de los relatos de John Updike y John Cheever, el hogar que corona la
presentacion de Don Draper en el primer capitulo de la serie es el emblema de ese espacio
de lo igual y la normalidad exasperante. Para sostener la fantasia de un hogar perfecto
(...) Don no s6lo decide usurpar la personalidad del verdadero Don Draper (...) sino que
resuelve entregarse a un simulacro mayor, el de ser feliz y sostener su hogar a pesar
incluso de si mismo y su conciencia de las fisuras del suefio americano”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “Don es un héroe infausto, un hombre poseido por el demonio de su
propio ego que, como el Don Juan de Byron, libra un combate sin cuartel contra si mismo
en el cuadrilatero de su cerebro, para dejar de ser del todo Dick, para seguir siendo
solamente Don”. Traducion propia.

Advertising Age nace como xornal en 1930, en plena Gran Depresion, para ir
evolucionando durante as décadas seguintes, até adoptar o nome de Ad Age na
actualidade. Centra a sUa actividade na informacion sobre creatividade, analise, xente,
cultura e innovacion (Wherry, 2015, 44-46).

Texto orixinal: “el perro que trae para que pueda corretear junto a la valla blanca es lo
unico que faltaba en ese fragmento perfecto de vida estadounidense”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Mad Men es una serie cuyo tema es como convertirse en un home blanco.
Esa es la definicidon del éxito en Estados Unidos: convertirse en blanco, anglosajon y
protestante”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “Los origenes humildes son, en la tierra de 1as oportunidades, una forma
de ratificar el caracter heroico del triunfador”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Pocas veces un pueblo ha tenido la capacidad de inventar, en tiempo
récord y desde la nada las mitologias de su propio orden social como ha hecho el pueblo
estadounidense”. Traducion propia.

Texto orixinal: “La busqueda de una identidad no es nueva en el pensamiento
norteamericano —aunque en cada generacion, cada hombre que escribe sobre ella la
vuelve a descubrir. En Estados Unidos, desde el principio, se ha entendido que los
hombres se deben lanzar al futuro; el ritmo siempre ha sido demasiado rapido para que la
identidad del hombre pudiera detenerse. En cada generacion, muchos hombres han
padecido sufrimiento, infelicidad e incertidumbre porque no podian utilizar como imagen
del hombre que querian ser la de su padre. La busqueda de una identidad de los jovenes
que no pueden volver a casa siempre ha sido un tema fundamental para los escritores
norteamericanos. En Estados Unidos siempre se ha considerado adecuado, bueno, que los
hombres sufrieran estas agonias del crecimiento para buscar y encontrar su propia
identidad. El chico granjero se iba a la ciudad, el hijo del sastre se hacia médico, Abraham
Lincoln aprendi6 a leer €l solo —todas estas son algo mas que historias del paso de pobre
a rico. Formaban parte integrante del suefio americano. EI problema para muchos era el
dinero, la raza, el color, la clase, que constituian un obstéculo para poder elegir y no lo
que llegarian a ser si tuvieran libertad de eleccion”. Traducion propia.

Texto orixinal: “En términos de los viejos convencionalismos y de la nueva mistica de la
feminidad no se espera que las mujeres crezcan y tengan que descubrir quiénes son, que
elegir su identidad humana. La anatomia constituye el destino de las mujeres, dicen los
tedricos de la feminidad; la identidad de las mujeres la determina su biologia”. Traducién
propia.

Texto orixinal: “Me di cuenta de que las personas que dirigian el pais tenian bagajes muy
oscuros que habian ocultado, y que el héroe estadounidense que se transforma a si mismo,
el Jay Gatsby de Scott Fidgerald o el talentoso Mr. Ripley de Patricia Highsmith, seguia
existiendo”. Traducién propia.

Texto orixinal: “El mismo gesto de revelar el pasado que provoca que Roger, Cooper,
Joan, Pete y el resto de miembros de la agencia expulsen a Don después de relatar su
infancia ante un cliente abre una brecha tranquilizadora en el imperativo social de
pertenecerse s6lo a si mismo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “El gesto de Don Draper conduciendo a sus hijos hasta la casa que
cobijara su nifiez en la dltima imagen de la sexta temporada abre una brecha de
negatividad constituyente, una especie de excepcion fundadora que en realidad refuerza su
imagen paterna. ‘Este es un mal barrio’ comenta el pequefio Bob. ‘Aqui naci yo’,
responde Don al desvelar su propio contraplano ante el viejo prostibulo, ahora en ruinas y
con algo de casa elegante, pero, como las de los linajes narrados por Faulkner, caida en
desgracia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el desvelamiento de ese gran fuera de campo de la serie que es la vieja
casa de Don” . Traducidn propia.

Texto orixinal: “Al otro extremo de la ‘gran fuga americana’ de Dick Whitman a Don
Draper, tiene lugar el derrumbamiento del capitulo “Cosas a cargo”, gigantesco artificio
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narrativo de claudicacion ante la verdad (...) que condena al personaje a un via crucis de
humillacién més alla de toda dignidad en la séptima temporada”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el varon es el responsable de la alimentacion, del vestido y del éxito
econémico de la familia. Asi que tenemos tres elementos: proteccion, provision y
potencia”. Traducion propia.

Para 0 home, a sta consideracion de membro que sustenta economicamente o fogar
semella concederlle de xeito automatico unhas prerrogativas para levar “outras vidas”
mais ald da conxugal. Entre as “audacias” do xénero masculino por evitar a fiscalizacion
dos gastos por parte das mulleres, figura unha “conta de executivo” do banco Liberty
Capital (cliente de Sterling Cooper) ofrecida como novidade aos clientes (1x05), e que
responde a seguinte 16xica segundo explica Paul Kinsey: “O executivo moderno ¢ un
home ocupado, leva unha vida complexa, ten gastos de oficina, de familia, de negocio.
Custa levar unha orde en todo, pero Liberty Capital vai axudarlle a facelo”. A ventaxa
esencial do produto era que se trataba dunha “conta privada”, ¢ decir, “envianlle os
extractos ao traballo, non 4 casa”.

Texto orixinal: “un espacio y en una profesién dominada por los hombres y constituida
enteramente en torno a una idea de homosociedad con Roger Sterling, Bert Cooper y Lane
Pryce a la cabeza”. Traducion propia.

Texto orixinal: “los hombres creen tener derecho al poder y también con que sienten que
carecen de €l. Eso es lo que los enfurece”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el ejército, la industria, la tecnologia, las universidades, la ciencia, la
politica y las finanzas”. Traducion propia.

Texto orixinal: ;Acaso no estaban los hombres muriendo demasiado jovenes, al reprimir
temores y lagrimas y su propia ternura? Tenia la sensacion de que los hombres no eran
realmente el enemigo --eran victimas como nosotras, padecian una mistica de la
masculinidad anticuada que les hacia sentirse innecesariamente incompetentes cuando no
habia osos que matar”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Don Draper, en el inicio de la serie, es un hombre de los afios cincuenta
que poco a poco se da cuenta, a medida que avanza la serie, que esta ‘viviendo’ en la
década de los afios sesenta, pero que no serd realmente consciente de que el cambio ha
llegado hasta que hayan pasado varios afios (o temporadas)”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Now | am quietly waiting for / the catastrophe of my personality / to
seem beautiful again, / and interesting, and modern. / The country is grey and / brown
and white in trees, / snows and skies of laughter / always diminishing, less funny / not just
darker, not just grey. / It may be the coldest day of / the year, what does he think of / that?
I mean, what do 1? And if I do, / perhaps I am myself again”. Traducion propia.

Texto orixinal: “como si esperase que el libro haga de prisma y filtre su vida para
convertirla en elementos faciles de identificar. Traducién propia.

Texto orixinal: “Don padece una dolencia de amplia sintomatologia, tipicamente europea,
que ha recibido a lo largo de la historia diversos nombres: melancolia, spleen, ennui,
nostalgia, saudade, aburrimiento, depresion, hastio, unalom (...) Mad Men ilustra el
momento en que el spleen romantico/existencialista traspasa por fin al hombre comun”.
Traducion propia.

424



243

244

245

246

247

248

249

250

Notas ao pé

Texto orixinal: “Y quizd por eso nunca sepamos qué le pasa a Don Draper, porque la
masculinidad siempre ha sido laberintica, aunque otrora tratasen de convencernos de que
estaba registrada bajo una misma y inica marca”. Traducion propia.

A figura de Bob Benson espertou tanta curiosidade nas oficinas de Sterling Cooper como
entre os espectadores da serie, xerando grandes debates nas redes sociais sobre a stia orixe
e o verdadeiro papel que desempefiaba no relato: as teorias dos internautas fan desde un
axente do goberno infiltrado para espiar a Don Draper, a un membro dunha axencia da
competencia, a un xornalista ou outras ainda mais inverosimiles.

Texto orixinal: “Unlike Don, Bob didn’t assume anyone’s identity to fulfill the deception.
He may have lied, manipulated, and cajoled others around him, but he didn’t commit any
crimes of which we’re aware”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Bob Benson is a younger shadow of Don Draper, unencumbered by the
wartime service, the mistaken identity, or the theft that Don perpetuates by stealing
another man’s life. He’s a ‘hillbilly” who fast-talked his way into a job at the agency and
attempts to climb the ladder of success by ingratiating himself with everyone along the
way, finding their vanities and their weaknesses”. Traducion propia.

Texto orixinal: “El malestar ha permanecido enterrado, acallado, en las mentes de las
mujeres estadounidenses, durante muchos afios. Era una inquietud extrafia, una sensacion
de insatisfaccion, un anhelo que las mujeres padecian mediado el siglo XX en Estados
Unidos. Cada mujer de los barrios residenciales luchaba contra él a solas. Cuando hacia
las camas, la compra, ajustaba las fundas de los muebles, comia sdndwiches de crema de
cacahuete con sus hijos, los conducia a sus grupos de exploradores y exploradoras y se
acostaba junto a su marido por las noches, le daba miedo hacer, incluso hacerse a si
misma, la pregunta nunca pronunciada: ‘;Es esto todo?”” Traducién propia.

Texto orixinal: “El ama de casa de los barrios residenciales: imagen sofiada de la joven
mujer estadounidense y envidia, segln se decia, de todas las mujeres del mundo. El ama
de casa estadounidense, liberada por la ciencia y los electrodomésticos, que hacian el
trabajo por ella, de la carga de las tareas domésticas, de los peligros del parto y de las
enfermedades que habian padecido sus abuelas. Estaba sana, era hermosa, tenia estudios y
solo tenia que preocuparse por su marido, su casa y su hogar. Habia encontrado la
auténtica realizacion femenina. En su calidad de ama de casa y de madre, se la respetaba
como socia de pleno derecho y en pie de igualdad con el hombre en el mundo de éste.
Gozaba de libertad para elegir el automdvil, la ropa, los electrodomésticos y los
supermercados; tenia todo aquello con lo que cualquier mujer siempre sofio”. Traducién
propia.

Texto orixinal: “esa casa se tarda mas en limpiar y las rutinas relacionadas con hacer la
compra, cuidar el jardin, hacer de chéfer y el bricolaje consumen tanto tiempo que,
durante una temporada, da la sensacion de que el vacio ha desaparecido. Pero cuando la
casa esta amueblada y los nifios estan en el colegio, y cuando ha cuajado la presencia de la
familia en la comunidad, ya no queda ‘nada a lo que aspirar’ (...) La sensacion de vacio
vuelve a aparecer y por eso tiene que volver a decorar el cuarto de estar o encerar el suelo
de la cocina con mayor frecuencia de la necesaria —o tener otro bebé”. Traducion propia.

Weiner emprega 0s bafios como recintos de intimidade no que as mulleres de Sterling
Cooper dan renda solta aos seus instintos, unha sorte de confesionarios onde aliviar a
presion da vida moderna e os contratempos emocionais implicitos nela.
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Texto orixinal: “la primera envidia la seguridad y el prestigio de la segunda, mientras que
ésta, desde su posicion respetable, anhela la libertad, la aventura y el contacto con el gran
mundo que se vislumbra en la otra. En virtud de las multiples ventajas que le confiere el
doble codigo moral, el varén parcicipa de ambos mundos, y puede, a fuerza de sus
recursos econémicos y Sociales, enfrentar entre si a ambos tipos de mujer”. Traducién
propia.

Paradoxalmente serd torta xeada, suministrada por Bishop, a Unica que poida asoprar
Sally o dia do seu quinto aniversario despois de que Don, o “marido perfecto”, desapareza
durante horas (1x03).

Glen é interpretado por Marten Holder Weiner, fillo do creador da serie.

Texto orixinal: “Pero su imagen también se vio sometida a una transformacion drastica:
de ser un individuo complejo de fiero temperamento, profundidad interior y una
misteriosa mezcla de alma y sexualidad, pas6 a convertirse en objeto sexual, en novia con
cara de nifia 0 en ama de casa. Pensemos por ejemplo en Greta Garbo, Marlene Dietrich,
Bette Davis, Rosalind Russel o Katherine Hepbum. Y luego en Marilyn Monroe, Debbie
Reynolds o Brigitte Bardot y en | Love Lucy. Cuando escribias sobre alguna actriz para
una revista femenina, escribias sobre ella en su calidad de ama de casa. Nunca la
presentabas haciendo o disfrutando su trabajo como actriz, a menos que al final hubiera
pagado por ello perdiendo a su marido o a su hijo, o admitiendo de alguna otra manera su
fracaso como mujer”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “no es una vieja bruja como su madre, sino una esposa carifiosa que
renuncia de buena gana a sus poderes y se desvive por la vida profesional de un marido
mediocre y simpatico”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la unica frontera abierta a las mujeres que siempre han vivido dentro de
los confines de la mistica de la feminidad”. Traducion propia.

Texto orixinal: “en lugar de cumplir la promesa de una infinita felicidad lograda por
medio del orgasmo, la vida sexual se estd convirtiendo en una convulsién nacional
extrafiamente lagubre, cuando no en una burla despectiva”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “que dominaban a sus hijas, o las educaban para una dependencia y un
conformismo pasivos 0 que inconscientemente las inducian a tener actividades sexuales”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “si ella no puede volar, ;por qué van a hacerlo las aves?”. Traducion
propia.

Esta trama mostra sutilmente a xenreira mutua existente entre Francis e Draper. Cando
Don chama para cofiecer os resultados das andlises de Betty, Francis responde —sen
permitirlle a ela porse ao teléfono— cun escueto “sairon ben”. Cando Betty lle pregunta
quen era a persoa que estaba ao teléfono Francis resposta: “Ninguén”.

Texto orixinal: “Los educadores avanzados de principios de la década de 1960 tienen sus
propias y alegres fantasias sobre posponer los estudios de las mujeres hasta que hayan
tenido los hijos: con ello reconocen que se han resignado de manera casi unanime a un
matrimonio temprano, practica que no ha disminuido”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “obstacles in the career and at home, motherhood, the pill and sexuality —
all impossible to navigate. The identity of a woman in our culture was in complete crisis.
Traducién propia.

Texto orixinal: “recluir a la mujer —con entera dedicacion— dentro del circulo hogarefio,
reducida asi a la rutina de sus faenas invariables y a participar en el avance del mundo, no
por si misma, sino tan solo a través del marido y de los hijos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Su marido entr6 al hogar tras ella y la puerta se cerr6, dejando fuera el
mundo exterior”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Esta rota por dentro. Por eso la amo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “cuyo ritmo de trabajo marca como si de un metronomo se tratara el
inconfundible movimiento de caderas de la eficaz, inteligente e irresistible Joan
Holloway, jefa de las secretarias y responsable dltima de que todo funcione en la
agencia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “casi mas una madame que una jefa de secretarias”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “la funcién reproductora no estd exclusivamente controlada por el azar
bioldgico; esta controlada por voluntades”. Traducion propia.

Texto orixinal: “se atinan la belleza, el atractivo sexual, la vitalidad, el saber vestirse bien,
el encanto, el don de gentes y la competencia sexual”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el sex-appeal también nace de la personalidad y el estilo, de la feminidad
y de la masculinidad; puede ser una manera de estar en el mundo, y de relacionarse
socialmente. La belleza tiende a ser estatica, y por eso es tan facil captarla en una foto. En
cambio, el atractivo sexual reside en la forma de moverse, hablar y actuar, por lo que solo
puede plasmarse en una pelicula u observarse directamente”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Joan no es la jefa de secretarias distante por encima del bien y del mal
que aparenta ser, sino que pronto veremos que es victima de su sexualidad y su género”.
Traducion propia.

O fragmento seguinte é un texto escrito en 1973, dez anos despois da publicacion de La
mistica de la feminidad, que forma parte da version espafiola de Catedra (2009).

Texto orixinal: “Algunas de nosotras (en 1963, la mitad de las mujeres en Estados
Unidos) ya habiamos cometido el imperdonable pecado de trabajar fuera de casa para
contribuir al pago de la hipoteca o de la cuenta de la tienda de ultramarinos. Las que lo
hacian se sentian ademas culpables por traicionar su feminidad, por menoscabar la
masculinidad de sus esposos, por descuidar la crianza de los hijos al atreverse a trabajar
por dinero, independientemente de la cantidad que se necesitara. No podian reconocer, ni
siquiera a si mismas, que se sentian mal por cobrar la mitad de lo que se le habria pagado
a un hombre por el mismo trabajo, o porque siempre se las ignorara en los ascensos, o por
tener que escribir el informe por el que a él le reconocian y ascendian”. Traducién propia.

Texto orixinal: “En la vida privada, el as en la manga de las mujeres es frecuentemente el
capital erdtico, no el dinero ni los ingresos, que muchos hombres ya poseen (...) Son
minoria las mujeres que alcanzan puestos profesionales y directivos muy rentables, e
incluso ellas sacan partida de su capital erético. Las mujeres tiende a no darse cuenta de
que el capital erdtico es una baza, porque los hombres patriarcales, y muchas feministas,
lo desprecian y denigran. jPues claro que la belleza es superficial! No le hace falta
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ninguna profundizar. Tampoco la inteligencia va mas alla del cerebro. El dinero no deja
de tener valor por ser superficial. El capital erético casi es mas multiusos como el dinero,
por su valor universal y su portabilidade. Dicen que la belleza vale tanto como una tarjeta
American Express. Aristoteles tuvo una idea similar: la belleza es la mejor carta de
presentacion, y puede sobreponerse a las distinciones de clase”. Traducion propia.

O “teito de cristal” (“Glass Ceiling”) é un concepto enunciado por Marilyn Loden en 1978
(Jain e Kumar, 2019, 106).

Texto orixinal: “a la larga esta experiencia la convertira en la tinica mujer dentro de la
junta de SCDP, subiendo a los despachos del piso superior (...) Si bien Joan empezd

como una old fashioned woman, acabara por convertirse en una ‘nueva mujer’”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “las mujeres estan adquiriendo conciencia de una crisis de identidad en sus
propias vidas, crisis que empezd hace muchas generaciones, se ha agravado con cada
generacion sucesiva y no se solucionara hasta que ellas, o sus hijas, se adentren por una
via desconocida y forjen para si mismas y para sus vidas una nueva imagen, la que tantas
mujeres necesitan hoy tan desesperadamente”. Traducion propia.

Texto orixinal: “...there was a consensus that women were inadequately socialized for
success and limited their own career aspirations due to low self-esteem. However, while
the general lack of advancement was evident, it seemed to me the causes were very
different (...) In particular, | discussed the biased attitudes held by many pale managers
about their women colleagues, the fact that many women managers were paid less for the
same work, the spotlighting of women in male-dominated roles for any failure but seldom
for deir successes and the lack of role models and emotional support that these women
lived with each day. In my summation, | stated that while low self-esteem might be an
issue for a few, the ‘invisible glass ceiling’ i.e., the barriers to advancement that were
organizational not personal, was having a much greater impact on women’s career
aspirations”. Traducion propia.

Texto orixinal: “dado que Mad Men es también el relato de las innumerables barreras
sociales con las que chocaban las mujeres por entonces, la autoridad de Joan,
incontestable y bien ganada entre las secretarias de la oficina, se diluye por contacto con
los jefes de verdad, esos hombres que no ven en ella mas que un objeto sexual, que ganan
diez veces mas por trabajar bastante menos y que constituyen la imagen de todas sus
frustraciones personales”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Al nacer nadie sabe ser hombre o mujer; hay que aprender a interpretar
ese papel tal como lo entiende la sociedad en la que se vive”. Traducién propia.

Texto orixinal: “intenta utilizar su propio raciocinio y su propio juicio. No se entretiene
juzgando seglin las normas colectivas 0 de la mayoria. Estd desarrollando normas
independientes”. Traducion propia.

O proceso de aprendizaxe de Peggy lembra ao da secretaria Caroline Bender na novela Lo
mejor de la vida (The Best of Everything) de Rona Jaffe, editada orixinalmente en 1958. A
pesar de ambientarse uns anos antes que Mad Men, en concreto en 1952, a historia
transcorre, como a serie, en Manhattan e arranca cando Bender se dirixe ao seu novo
traballo de secretaria na editorial Fabian. Neste espazo coincidird con outras tres
compaiieiras que anhelan “o mellor da vida” nun desapiadado contexto laboral moi similar
ao do relato de Weiner: Mary Agnes, prometida, sempre pensando no dia do seu
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casamento en pos da felicidade; Barbara, nai divorciada, e April, que vai na procura do
home ideal na xungla de asfalto.

Anna Tous fai referencia a esta secuencia comparandoa co capitulo inaugural de The
Good Wife (CBS, 2009-2016) cando Diane Lockhart aconsella a Alicia Florrick sobre as
dificultades engadidas da sta condicion de fémina na incorporacion ao bufete de
abogados no cal Lockhart é socia. Tous matiza a analoxia engadindo unha diferencia
fundamental, os “nada mais ¢ nada menos” cincuenta anos existentes entre unha escena e
outra (Tous, 2015, 38-39).

Texto orixinal: “imagen sofiada de la joven mujer estadounidense y envidia (...) de todas
las mujeres del mundo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “las mujeres no son capaces de asimilar una idea, un tema, en estado puro.
Es preciso traducirselo en términos que puedan entender como mujeres”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “la aparicion de la pildora y otras formas fiables de contracepcion en los
afios sesenta dio a las mujeres el control directo de su fertilidad por primera vez en la
historia. Este fendémeno condujo a una serie de cambios a gran escala en las inversiones
femeninas en educacion y trabajo, y en ultimo término, a la revolucién de la igualdad de
oportunidades”. Traducion propia.

Texto orixinal: “No se casa, elige el camino salvaje (...) encarna por si sola el cambio
més trascendente que a lo largo de los Gltimos siglos se ha producido en la vida de la
Humanidad, aquel que ha permitido la incursién de la mujer en la vida social, politica y
econdmica; su participacion activa en todos estos ambitos, algo que antes le estaba
negado”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Peggy se considera indigna de tener un hijo y se aparta de él, mientras
que Don hace todo lo posible para limitar el sufrimiento de los suyos”. Traducion propia.

“Texto orixinal: “tiene una cara violenta: una escena cuyo Unico tema, era en realidad, la
negativa de Don a concederle el aumento, se convierte en una escena sobre la vida entera
de Peggy”. Traducion propia.

’

The suitcase é un exemplo de capitulo denominado en termos televisivos “episodio
botella”, realizados cunhas localizacions minimas para aforrar custos (Black, 2020, 168).
Neste caso, este episodio de Mad Men, como adoita suceder nos “episodios botella” mais
que progresar a accion o que fai é reforzar a relacion entre personaxes, Peggy Olson e
Don Draper.

Texto orixinal: “Es mas facil vivir a través de otra persona que ser plenamente t misma.
La libertad para liderar y planificar tu propia vida da miedo si nunca te has enfrentado a
ella anteriormente. Da miedo cuando una mujer por fin se da cuenta de que no hay otra
respuesta a la pregunta de ‘;quién soy?’ que la de su voz interior”. Traducion propia.

Texto orixinal: “encuentros, desencuentros y fluctuantes relaciones de poder”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “los juegos de poder en el seno de la agencia enturbian los dias de euforia
por la hazafa lunar, pero la presentacion de Peggy y Don sintetiza la sensacion de cambio
de los aflos sesenta que sobrevuela toda la década (...) Don cede el testigo a Peggy,
inicialmente reacia, simbolizando un relevo: si consigue la cuenta, no solo significara que
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serd suya sino que una mujer, algo inimaginable al inicio de la serie, se encargard de
gestionarla. ‘Todo buen anuncio cuenta una historia’ dice Don al presentar a Peggy, y es
lo que ella hace: remarca que la llegada a la luna es algo ‘milagroso’, la ‘hazafa
tecnoldgica’ que ha puesto a nuestra especie en una nueva perspectiva y el hecho de una
‘conexion’ que los asistentes a la reunion pueden atin sentir (...) En la presentacion Peggy
incide en los cambios que, implicitamente, se han vivido en la década de los afios sesenta,
que para nosotros, en el siglo XXI, confirman la idea de que la ‘nostalgia’ por un tiempo
pasado y a la vez ‘recreado’ en nuestros recuerdos: (...) A papa le gusta Sinatra, al hijo le
gustan los Rolling Stones. El televisor esta siempre encendido, de fondo se oye hablar de
Vietnam...”. Traducion propia.

Texto orixinal: “a plateas predominantemente femeninas: las amas de casa no veian en
ella a una rival, sino su propia imagen reproducida en el inmenso espejo de la pantalla
grande”. Traducion propia.

Peggy Olson lembra & figura de Jean Maas porque esta comezou a traballar como copista
en Ovilgy and Mather en 1964, nunha época en que as mulleres estaban relegadas a
producir publicidade dirixida unicamente &s amas de casa. Mais adinte como directora
creativa de Wells, Rich, Greene ideou a célebre campafia turistica “I Love New York™. Na
sta vellez escribiu os libros de memorias Adventures of an Advertising Woman (1986) e
Mad Women (2012), este ultimo aproveitando os paralelismos entre co personaxe que
interpreta Elizabeth Moos.

Tras fundar a sGa propia axencia de publicidade, Wells Rich Greene en 1966, Lawrence
converteuse nunha das executivas mais influintes da industria publicitaria sobre todo a
partir de liderar a campaiia “I Love New York”.

Texto orixinal: “Brown la transformé en el mascarén de proa de un feminismo edulcorado
que enfadd por igual a la derecha religiosa y a la izquierda radical. La feminista Betty
Friedan definid6 Cosmo como una ‘fantasia sexual inmadura y adolescente’ y Kate Millet
critico los valores ‘reaccionarios’ que se promovian en sus paginas: ‘El mensaje parece
ser ‘seduce a tu jefe y luego césate con éI’””. Traducion propia.

Helen Gurley Brown publicou Sex and the Single Girl en 1962 —un ano antes que La
mistica de la feminidad de Betty Friedan—, obra na que, como nas editoriais de
Cosmopolitan, defendia que a muller empregase todas as stas armas de seduccion na
oficina, dando por bos os estereotipos arraigados e o lugar que se lle asignaba na
sociedade. Por isto Friedan consideraba “obscena e horrible” a obra de Gurley Brown
(McLean, 2010, 81).

Texto orixinal: “el primero encarna el pasado, el segundo nos impulsa hacia el futuro.
Mientras que Peggy o Joan no encuentran las palabras del siglo XX y se conforman con
la retorica y la semantica de su época, al final de “Fight” Virginia le dice a un camarero
del hotel lo que las mujeres del futuro desearan y buscaran en un hombre. Su lugar de
enunciacion es la vanguardia”. Traducion propia.

Texto orixinal: “una postmujer que consigue la emancipacion a través del trabajo y la
libertad sexual”. Traducion propia.

Victoria Johnson opera por oposicién a Libby Masters (como Peggy e Betty), muller de
Bill, que representa o paradigma da muller de clase media que vive nunha aparente
pracidez nos suburbios dunha cidade pero coas eivas propias que sinalaba Friedan. Para
Libby a maternidade é o xeito a través do cal se sente realizada, pofiendo o benestar da
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familia por enriba de todo, incluso se isto supdn renunciar & sta felicidade persoal
asumindo algunha das disfuncions de Betty Draper como o0s ansioliticos, o
comportamento coa asistente negra, algunha que outra infidelidade, e a bebida, de cando
en vez.

Texto orixinal: “Es muy honesta, muy engreida, y tiene mucho talento y es muy lista, pero
muy tonta para las cosas personales”. Traducion propia.

Este flashback, incrustado de xeito abrupto no relato, foi moi criticado no seu momento,
xa que os detalles da convalecencia e recuperacion de Peggy son propios dun culebrén e
un recurso dramatico en exceso forzado nunha serie que presume dun alto grao de
sofisticacion como é Mad Men (McLean, 2010, 187).

Esta trama, tal e como sucede coa da maternidade de Peggy semella demasiado forzada no
relato, xa que un namoramento tan subito ten un dificil encaixe nunha personalidade tan
fria e calculadora como a de Don Draper.

Texto orixinal: “Megan ha iniciado su camino siendo una secretaria como Joan y acaba
por casarse con un buen partido (como Betty), pero no renuncia a su independencia”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “La rubia Betty representaba los good sixties, mientras que la morena
Megan encarna los bad sixties con sus minifaldas y su camiseta estrellada como la de
Sharon Tate”. Traducioén propia.

A camiseta coa estrela vermella foi empregada por Tate nunha sesion realizada co
fotografo William Helburn para a revista Esquire en 1967.

Texto orixinal: “con la autonomia suficiente como para ir a recoger a su marido al
aeropuerto enfundada en un cortisimo vestido a la moda y al frente de un descapotable,
que conduce ella misma al son de ‘I’'m a Man’ de Spencer Davis Group”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “la distancia fisica, generacional y emocional que habita entre ambos”.
Traducion propia.

Texto orixinal: “le lleva a proponerse ser un hombre mejor, con un dominio méas certero
de su relacion con la bebida y las emociones. Lleva un diario, hace mas ejercicio, se
abstiene del sexo ocasional, pero cuando llega la siguiente crisis, recae en la misma
conducta impulsiva de siempre que nunca le ha fallado”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Sally encarna a la futura mujer. Aporta la mirada de una nifia curiosa,
avispada y necesitada de carifo. (...) Como en todas las familias en conflicto, Sally toma
posiciones, idolatra u odia segun el caso, y paulatinamente, tras el divorcio de sus padres
y a medida que crece, cuestiona todo lo que ocurre a su alrededor, tomando sus propias
decisiones”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Sally encarna a la futura mujer. Aporta la mirada de una nifia curiosa,
avispada y necesitada de carifio (...) Como en todas las familias en conflicto, Sally toma
posiciones, idolatra u odia segun el caso, y paulatinamente, tras el divorcio de sus padres
y a medida que crece, cuestiona todo lo que ocurre a su alrededor, tomando sus propias
decisiones”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Sally parece acaso entender que, tras la mentira, no se encuentra
necesariamente la proteccion ante el mundo adulto, ni siquiera la negligencia o el olvido,
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sino la vergiienza. Y sale del coche fortalecida por la seguridad que da el entendimiento,
con un: ‘Feliz San Valentin. Te quiero’” Traducion propia.

Libro de terror de Ira Levin, adaptado ao cinema por Polanski en 1968 (parella de Sharon
Tate naquel momento), con titulo homdnimo, cofiecido en Espafia como La semilla del
Diablo.

Texto orixinal: “Empecé a comprender que aquellos jovenes, que decian que no tenian
que echar napalm a los nifios de Vietnam y Camboya para demostrar que eran hombres,
estaban desafiando la mistica de la masculinidad del mismo modo que nosotras habiamos
desafiado la nuestra. Aquellos jovenes, y también sus mayores, eran la otra mitad de lo
que estabamos haciendo”. Traducion propia.

Visto en perspectiva todo o relato de Mad Men, a relacion entre Betty e Glen chegou a ser
sinalada como “unha das maiores historias de amor” da serie (Silman, 2015).

Texto orixinal: “Al inicio de Vértigo (De entre los muertos), James Steward visita a
Midge Wood: amiga, confidente y antigua novia. Scottie la encuentra trabajando en su
estudio, como Don Draper encuentra a Midge Daniels al inicio de Mad Men, una artista
beatnik. Enseguida Midge le sirve una copa a Scottie, igual que se la sirve su homénima a
Don. Las dos Midge son mujeres de transicion, mujeres de ensayo sexual con las que el
protagonista siente la suficiente confianza para desnudarse también animicamente. Listas
e independientes, ambas dedican sus dotes artisticas a trabajos alimenticios: la Midge de
Hitchcock disefia lenceria y la de Weiner, ilustra libros para nifios. Son mujeres talentosas
en un mundo tradicionalmente de hombres, el arte, que se han visto obligadas a disponer
su talento al servicio de &mbitos relacionados con lo tradicionalmente femenino. Ambas
saben cudles son las reglas del juego, conocen al jugador que tienen en frente, pero
declinan la partida: “You think I’d make a good exwife? bromea la ilustradora con Don
entre las sabanas. ”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Pronto las dos Midge desapareceran para dar paso a dos rubias perfectas:
Kim Novak en el primer caso y January Jones en el segundo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Han cubierto el pais de imagenes persuasivas que adulan al ama de casa
estadounidense, distraen su sentimiento de culpa y disfrazan su creciente sensacion de
vacio”. Traducion propia.

Texto orixinal: “para algin propésito mas elevado que el del trabajo doméstico y la
adquisicion de bienes”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Menken es una persona asimilada; probablemente no respeta el sabbat ni
ninguna de las demas cosas que sus padres respetaban. Esa generacion —que es la de mis
padres— lo pas6 mal al intentar desesperadamente ser convencional (...) y todo lo blanca
que le fuese posible. Sus padres la avergonzaban. Esa asimilacion es la historia de Estados
Unidos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Don tiene los mismos problemas que ella. Don esconde su identidad,
también, y por eso lo entiende Rachel Menken, porque ambos intentan desesperadamente
ser hombres blancos estadounidenses”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la mistica de la feminidad es tan poderosa que las mujeres se desarrollan
sin darse cuenta ya de que tienen deseos y capacidades que la mistica prohibe”. Traducion
propia.
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“Pink-collar workers” é un termo acufiado por Louisse Kapp Howe na obra Pink Collar
Workers: Inside the World of Women’s Work (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1977)
para definir os traballos asignados tradicionalmente as mulleres na industria da beleza,
enfermaria, traballo social, docencia, secretaria ou coidado de nenos ou maiores. Eran
traballos pouco remunerados, sen perspectivas de ascenso, con poucos incentivos e que
implicaban sempre vocacién de servizo, con expectativas emocionais (Cobble, 2011,
231).

Texto orixinal: “El amor, los hijos y el hogar son cosas buenas, pero no son lo Gnico que
hay en el mundo, aun cuando la mayoria de las palabras que ahora se escriben para las
mujeres pretendan trasladar esa idea. ¢Por qué habria de aceptar una mujer esa imagen de
una vida a medias en lugar de acceder a su parte de la totalidad del destino humano?”.
Traducién propia.

As escenas de Betty e Francine tefien enorme similitude coas de Helen e Julie
(interpretadas por Patricia Smith e Nancy Marchand) en La noche de los maridos (The
Bachelor Party, 1957) de Delbert Mann, un dos filmes nos que Weiner recofiece un
influxo directo sobre Mad Men. Na pelicula de Mann estes ddas irmas pasaban o tempo
fumando na cocifia divagando sobre o matrimonio e a necesidade de mantelo a pesar dos
adulterios dos maridos para preservar as convencions sociais.

Texto orixinal: “En 1960, un perspicaz psicélogo social me mostr6 algunos datos
estadisticos que al parecer demostraban de forma fehaciente que a las mujeres
estadounidenses de menos de treinta y cinco afos de edad no les interesaba la politica. ‘Es
posible que tengan derecho a votar, pero ningima suefia con presentarse como candidata’,
me dijo. ‘Si escribes un articulo politico, no lo leeran. Tienes que traducirlo a temas que
puedan entender -los idilios, el embarazo, el cuidado de las criaturas, el mobiliario de
casa, la ropa. Publica un articulo sobre economia o sobre la cuestion racial, sobre los

derechos civiles, y pensards que las mujeres nunca han oido hablar de estos temas’”.
Traducion propia.

Nesta secuencia Weiner outorgalle ao espectador o papel de cémplice no relato ao ser xa
consciente de que Campbell non € estéril, polo fillo en comdn que ten con Peggy.

A actuacién dun branco pintado de negro sobre un escenario cofiécese como blackface,
espectaculo baseado en estereotipos negativos sobre os negros e en burlas sobre as stias
expresions, acentos e aparencia. A suma entre a condicién de Roger Sterling, membro da
alta sociedade, e a convulsa situacion que sufria o pais con graves disturbios de orixe
racial, provoca que o seu nimero musical resulte particularmente ofensivo.

Texto orixinal: “sdlo una de cada cien heroinas tenia un empleo; hasta las mas jovenes
habian dejado de trabajar en nada que no fuera cazar marido”. Traducion propia.

Texto orixinal: “hacia la misma época en que las mujeres estadounidenses estaban
empezando a hacer uso de los derechos de su emancipacion, a ir en nimeros crecientes al
college y a las escuelas de formacidon profesional, a promocionarse en la industria y en las
profesiones, compitiendo inevitablemente con los varones. Las mujeres acababan de
empezar a desempefiar un papel en la sociedad estadounidense que dependia no sélo de su
sexo sino de sus capacidades individuales”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Don Draper reflexiona mientras contempla su whisky, servido en un
tosco vaso de cristal gordo y sabemos que él es Benjy Compson, el idiota de la novela, y
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que su linaje, como pronostica Faulkner, esta en irremediable decadencia”. Traducién
propia.

Texto orixinal: “se construye un feminismo negro basado en la experiencia comin de
dominacion, pero también en la experiencia de la pobreza, lo que supone una distincién
respecto al origen burgués del feminismo blanco”. Traducion propia.

Texto orixinal: “jMirenme! jMiren mi brazo! jYo he arado, he sembrado y he cosechado
en los graneros sin que ningin hombre pudiera ganarme! ;Y acaso no soy una mujer?
Podia trabajar tanto como un hombre, y comer tanto como él cuando tenia la comida jy,
también, soportar el latigo! ¢Y acaso no soy una mujer? He dado a luz a trece nifios y he
visto vender a la mayoria de ellos a la esclavitud jy cuando grité, con mi dolor de madre,
nadie sino Jesus pudo escucharne! ;Y acaso no soy una mujer?”. Traducion propia.

Texto orixinal: “exponia los prejuicios de clase y el racismo que impregnaban al nuevo
movimiento de mujeres. No todas las mujeres eran blancas y no todas las mujeres
disfrutaban del confort material de las clases medias y de la burguesia. Ella misma era
negra -y ex esclava- pero no era menos mujer que cualquiera de sus hermanas blancas
presentes en la convencion. El hecho de que su raza y de que su condicién econémica
fueran diferentes de las suyas no anulaba su feminidad. Y como mujer negra, su demanda
de igualdad de derechos no era menos legitima que la de las mujeres blancas de clase
media”. Traducion propia.

Texto orixinal: “A medida que la serie avanza, y simultaneamente también progresan los
sesenta, la visualizacion de los afroamericanos se torna mas importante. Esta progresiva
visualizacion nunca llega a dominar la pantalla, sino que se manifiesta en las fisuras que
va encontrando: la presion incesante de las minorias negras hace mella en el universo
aparentemente completo y arménico de la Cultura Oficial, encuentra los intersticios tanto
en el plano social como en el de la representacion”. Traducion propia.

Texto orixinal: “las mujeres blancas que trataron de organizar el movimiento en torno a la
idea de la opresion compartida y que proponian que las mujeres formabamos una clase o
casta sexual fueron las mas reacias a admitir las diferencias entre mujeres, unas
diferencias que ensombrecian las experiencias comunes que compartiamos todas. Y la
raza era la diferencia mas evidente”. Traducion propia.

Texto orixinal: “poner el foco en los hombres desviaba la atencion sobre los privilegios de
clase de algunas activistas feministas, asi como de su deseo de aumentar su poder de
clase”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Mientras ellas se quejaban de los peligros de estar encerradas en el hogar,
la mayoria de las mujeres ya formaban parte de la mano de obra del pais. Muchas de estas
mujeres, que en el ambito laboral trabajaban largas jornadas por salarios escasos ademas
de tener que hacer todo el trabajo doméstico en sus hogares, habrian visto el derecho a
quedarse en casa como una ‘libertad’”. Traducion propia.

Texto orixinal: “los esfuerzos reformistas desde los grupos de mujeres privilegiadas para
cambiar el entorno laboral, aumentar la remuneracién de las mujeres y reducir la
discriminacién de género y el acoso en el trabajo tuvieron un impacto positivo en la vida
de todas las mujeres”. Traducion propia.

Texto orixinal: “por la mas perfecta obligacion y la falta de espontaneidad”. Traducion
propia.
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Os Freedom Ride (travesia da liberdade) foron autobuses interraciais postos en
funcionamento despois de que o Tribunal Supremo de Estados Unidos ditara en 1961 que
a segregacion nas viaxes entre estados era anticonstitucional. Este convoi cruzaban varios
estados e convertiase nun perigoso traxecto xa que en diferentes ocasions foron atacados
polo Ku Kux Klan, ante a pasividade do goberno que nun principio consideraba aos
activistas “antipatriotas” por mostrar esa imaxe de Estados Unidos a nivel internacional
(McLean, 2010, 218).

Texto orixinal: “ambas conforman una suerte de coro griego de Mad Men, burlandose de
lo que observan a diario en la oficina, poniendo en evidencia a los retrogrados y racistas
para los que trabajan, y descubriéndonos otro plano de existencia, incluso de consciencia,
dentro de Mad Men”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “Si las mujeres blancas olvidan los privilegios inherentes a su raza y
definen a la mujer basandose exclusivamente en su propia experiencia, las mujeres de
Color se convierten en las “otras”, en extrafias cuya experiencia y tradicién son demasiado
“ajenas” para poder comprenderlas (...) Negarse a reconocer las diferencias impide ver los
diversos problemas y peligros a los que nos enfrentamos las mujeres”. Traducion propia.

Texto orixinal: “En un clima de contestacion generalizada, la division desigualitaria de los
roles sexuales y la asignacion de las mujeres a las tareas domésticas reciben un violento
vapuleo. A los ojos de los movimientos radicales, la revolucién no puede limitarse a
abolir las relaciones capitalistas de produccion, sino que debe destruir la division sexual
del trabajo familiar, el estereotipo de la madre ama de casa, la esclavitud doméstica del
segundo sexo. La imagen de la esposa y de la madre confinadas en casa encarnaba un
suefio colectivo; para las nuevas mujeres en rebeldia se convierte en sinénimo de
pesadilla”. Traducién propia.

Texto orixinal: “identificar que la idea de una sororidad politica entre mujeres unidas para
luchar contra el patriarcado no seria posible hasta que no se abordara la cuestiéon de la
clase”. Traducion propia.

Termo tomado do artigo de Juan José Vargas-Iglesias “El principio de todas las cosas.
Magia y mistica del capitalismo en Mad Men” (2015). En R. Cris6stomo ¢ E. Ros (Eds.)
Mad Men o la fragil belleza de los suefios en Madison Avenue (pp. 147-170). Madrid,
Espafa: Errata Naturae

Texto orixinal: “forman parte de toda la organizacion social y econémica en sus aspetos
mas generales y penetrantes”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Y al igual que en cualquier religién, si la publicidad supone una
ritualizacion/capitalizacion de los efectos en la fabricacion de un ideal colectivo sin
fisuras, un gran simulacro de realidad que produce y reproduce el sentido que interesa a
los engranajes del capital”. Traducion propia.

Daniels foi director creativo da axencia Leo Burnett de Chicago nos cincuenta, e
responsable entre outras da campafia de Marlboro Man (Janco, 2009)

Della Femina, de orixe humilde (e italiana) provén de Brooklin (como Peggy), un creativo
célebre polas suas irreverentes campafias dos sesenta e en cuxas memorias tituladas From
Those Wonderful Folks Who Gave You Pearl Harbor recofiece Weiner terse baseado para
recrear 0 ambiente de Sterling Cooper (Weiner, 2014).
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a1

2 Lois foi director artfstico da revista Esquire, responsable polo tanto das stias célebres

portadas durante os sesenta, e posteriormente creador de campafias tan impactantes como
“I Want my MTV” que colocou a esta canle televisiva de referencia a nivel mundial
(Simon, 2011, 49-50)

Confesions of an Advertising Man (1967) de David Ogilvy, que relataba o nacemento da
axencia Ogilvy & Mather e a stia consolidacion como unha das axencias mais importantes
do mundo, foi un dos libros de referencia de Weiner sobre o mundo da publicidade da
época de Mad Men, do cal Ogilvy é considerado un dos protagonistas da revolucion
creativa dos sesenta. A idea de Roger Sterling de gravar cintas de audio para escribir as
stas memorias durante a temporada 4 de Mad Men estd “inspirada” precisamente na
publicacion desta obra de Ogilvy.
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%% Os Clio Awards son un dos galardéns mais importantes que entrega a industria

publicitaria desde 1959.

%5 A campafia real de Volkswagen data de 1960 xoga coa acepcion de “lemon” como

cacharro que non serve para nada, “defectuoso”. Foi realizada pola axencia Doyle Dane &
Bernbach, exemplificando o xiro cara a “nova publicidade” con énfase no humor absurdo
e un desefio gréafico audaz que dominaria 0 mundo da publicidade nos seguintes anos
(McLean, 2010, 89-95).

%6 Este comentario enmércase como final dunha secuencia na que Weiner, co pretexto da

chegada da nova secretaria Peggy Olson, aproveita para mostrar ao espectador o
organigrama da empresa, exercendo o creativo Paul Kinsey a realizarlle unha visita
guiada & stia comparieira —en realidade tratase dunha estratexia para seducila— durante a
hora da comida na cal as oficinas se atopan desertas (1x02). Antes de comezar o
percorrido, Kinsey interroga a Olson sobre os seus cofiecementos acerca dunha axencia de
publicidade. A secretaria apenas sabe que “os creativos din a producidn que hai que facer
e os executivos de contas din aos creativos que facer”. Kinsey asente, puntualizando que
no caso de Sterling Cooper os redactores creativos s obedecen ao director creativo —e
xefe de Peggy—, Don Draper. A continuacion Kinsey amosalle a Olson os diferentes
departamentos da axencia:

“O departamento de medios, onde vén o 90% do que paga o cliente, mercan espacios en
valados, prensa, television, e no seu medio preferido, a radio. Non venden ideas nin
campafias nin slogans, venden medios co 15% de recargo, o creativo é s6 o escaparatismo
incluido.

O departamento contable; revisa o que gastan e o que gafian, e como se compran futuros”. E
Kinsey engade: “Se algunha vez vén por aqui o ‘xefazo de arriba’ [Cooper] ponte o
salvavidas que nos afundimos.

O departamento financiero; por aqui saltan os nenos da escola privada como no Mago de Oz
unidos pola sta total inaptitude e o seu amor polos espellos. Os executivos de contas son
bos nalgunha cousa, pero esta nunca é a publicidade”. Kinsey sinala que os profesionais
da axencia —como Pete Campbel ou o propio Roger Sterling— cuxo cometido é atraer
clientes, caracterizanse por unha aportacién nula ao labor creativo.

Xa no departamento de creativos, “fogar, doce fogar”, Kinsey situa o talento, e salienta que o
departamento de producion “ponnos lonxe dos ascensores para que non poidamos
escudrifiar”. Neste punto Kinsey realiza unha a reflexion en voz alta que sintetiza o
ambiente que se encontrard Olson na axencia e marcard a sUa posterior traxectoria
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profesional, “tamén hai mulleres creativas con talento, pero poucas que aporten 0 mesmo
que un home”. E a perspectiva dun dos “mad men” tinguida de prexuizos que pora en
alerta a Peggy Olson, que co paso do tempo se convertira nunha das creativas mais
prestixiosas de Madison Avenue.; iso si, sen deixar de ser unha operaria mais ao servizo
dunha industria cultural e creativa denominada publicidade.

Texto orixinal: “barroquismo de los cada vez mas exagerados alerones traseros”.
Traducion propia.

Texto original: “La imagen publica, la de los anuncios de las revistas y de la television, se
ha disefiado para vender lavadoras, polvos preparados para hacer bizcochos, desodorantes,
detergentes, cremas de cara rejuvenecedoras Yy tintes para el pelo. Pero el poder de esta
imagen, en la que las empresas se gastan millones de délares en publicidad en todos los
medios, procede de lo siguiente: las mujeres estadounidenses ya no saben quiénes son.
Tienen una dolorosa necesidad de contar con una nueva imagen que les ayude a encontrar
su identidad”. Traducion propia.

Texto orixinal: “investigacion motivacional, vision heredera de las aportaciones de
Sigmund Freud y el Psicoanalisis”. Traducion propia.

Texto orixinal: “son sus millones los que han cubierto el pais de imagenes persuasivas que
adulan al ama de casa estadounidense, distraen su sentimiento de culpa y disfrazan su
creciente sensacion de vacio”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Un vicepresidente afirma meditativamente: ‘Son demasiadas las mujeres
que estan accediendo a la educacién académica. No quieren quedarse en casa. Eso no es
sano. Si todas van a ser cientificas y cosas por el estilo, no tendran tiempo para ir de
compras. Pero ;qué podemos hacer para que se queden en casa? jAhora quieren tener una
carrera!’. ‘Las liberaremos para que hagan sus carreras en el hogar’, sugieren el nuevo
ejecutivo con gafas de concha y el doctor en psicologia. ‘Conseguiremos que crear un
hogar resulte creativo’ . Traducion propia.

Texto orixinal: “Si se las manipula adecuadamente (‘si esa palabra no le asusta a usted’,
me dijo él), a las amas de casa estadounidenses se les puede dar un sentido de identidad,
de proposito, de creatividad, una autorrealizacion, incluso la alegria sexual de la que
carecen —a través de la compra de cosas”. Traducion propia.

Texto orixinal: “stbita desercion masiva de norteamericanos conservadores hacia el
bando de lo alternativo”. Traducién propia.

Texto orixinal: “una figura a la que Mailer puso el nombre de hipster, un ‘existencialista
estadounidense’ cuyos gustos por el jazz, el sexo, las drogas, el argot y las costumbres de
la sociedad afroamericana constituian los medios ideales para vencer al ambiente opresivo
de la Guerra Fria”. Traducion propia.

Este anuncio de Coca Cola foi ideado por Bill Backer, director creativo da verdadeira
McCann-Erickson e denota o valor da marca para responder as tensiéns que acomparian a
momentos de cambios moi violentos. Cando o mito da marca semella perder forza debe
reinventarse para superar estas crises culturais sendn estan condeadas a perder a sua
relevancia (Holt, 2004, 23-24).

Texto orixinal: “la liberacion formaba parte del catdlogo, y se esforzaron por asociar la
nueva publicidad con la ola de incorformismo”. Traducién propia.
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Texto orixinal: “hermosas amas de casa seguian sonriendo tras los barrefios llenos de
espuma”. Traducion propia.

Texto orixinal: “;Quién sabe lo que podran llegar a ser las mujeres cuando por fin sean
libres de convertirse en si mismas? ;Quién sabe lo que la inteligencia de las mujeres
podra aportar cuando pueda alimentarse sin negar el amor? ;Quién sabe qué posibilidades
ofrecerd el amor cuando hombres y mujeres compartan no solo a sus hijos, el hogar y el
jardin, no solo la realizacion de roles bioldgicos, sino las responsabilidades y las pasiones
del trabajo que crean el futuro humano y el conocimiento humano pleno de quienes son?
La busqueda de si mismas por parte de las mujeres acaba de empezar. Pero ha llegado la
hora de que las voces de la mistica de la feminidad dejen de ahogar la voz interior que
esta empujando a las mujeres a convertirse en seres completos”. Traducion propia.

Texto orixinal: “el espectador es capaz de identificar el artificio textual, identificar las
referencias a otros textos y reflexionar sobre é1”. Traducion propia.

Texto orixinal: “the most memorable feature of the debate concerns the drastic difference
in the candidates’ appearances. In the words of Frank Stanton (2000), president of CBS at
the time of the debate, “Kennedy was bronzed beautifully...Nixon looked like death”.
Traducion propia.

No momento en que transcorre ese capitulo de Mad Men, na primavera de 1960, estase
emitindo a primeira temporada de The Twilight Zone, que estivo en pantalla entre o 2 de
outubro de 1959 e o veran de 1960 (Presnell e McGee, 2011, 16-18).

Alguns dos exemplos do férreo control que as marcas facian dos contidos chegaban a
rozar o ridiculo: Camel prohibia nos seus programas patrocinados calquera imaxe onde
aparecese un sinal de “Non fumar”, ninguén podia fumar puros, excepto Winston
Churchill e en Man Against Crime (CBS, 1949-1953; DuMont, 1953-1954; NBC, 1953-
1954) ningun personaxe podia tusir; os personaxes de Gunsmoke (CBS, 1955-1975) non
podian vadear ningun rio (ford en inglés) mentres tivesen a Chevrolet de patrocinador; a
marca de automobiles De Soto prohibiu que no show de Groucho Marx aparecese un dos
produtores do programa que se apelidaba Ford; e Ford esixiu que se eliminase dunha vista
de Nova York a silueta do edificio Chrysler (Eguizabal, 2011, 352).

Texto orixinal: “un anuncio breve, desvinculado de la programacién, pero pensado
especificamente para el medio, con impacto visual y pocas palabras”. Traducion propia.

Do potencial econémico do medio televisivo da fe a negociacion que Bobbie Barret
(muller e representante de Jimmy) leva cunha canle de televisién para venderlles un
“novo formato”, un programa de cdmara oculta con Jimmy de protagonista, venda que lles
reportan pingties beneficios (2x05). Esta trama en realidade é unha licenza de Weiner xa
que o formato de programa de camara oculta xa funcionaba desde a década dos corenta,
con Candid Camera como titulo paradigmatico (McLean, 2010, 183).

En 1953 aprobouse o estandar de television en cor NTSC que conseguiu paliar os
problemas de incompatibilidade existentes entre o sinal das camaras, as retransmisions e
0s receptores en branco e negro. A partir dese momento proliferan as innovacions técnicas
que levaron a que a television en cor se fose xeralizando nos fogares estadounidenses
desde a segunda metade dos sesenta (Abramson, 2003, 37-121).

Texto orixinal: “para convertirse en una ‘simple ama de casa’ porque su marido de
repente decidié que sus problemas en su propia profesion se debian a la incapacidad de
ella para ‘desempefiar el rol femenino’; estaba tratando de ‘competir’ con ¢él; queria
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‘llevar los pantalones’. Ella, como la mayoria de las mujeres hoy en dia, se mostro
vulnerable a aquellas acusaciones —un psiquiatra lo denomina el ‘sindrome de
culpabilidad de la mujer de carrera’. Por ello empez6 a dedicar todas las energias que un
dia habia puesto en su trabajo a ocuparse de su familia— y a mostrar un molesto interés
critico por la carrera de su marido”. Traducion propia.

Friedan refirese a 4 Doll’s House, version da obra de Ibsen adaptada por James Costigan
e dirixida por George Schaefer, que a NBC emitiu 0 15 de novembro de 1959. Julie Harris
e Christopher Plummer foron os actores protagonistas.

Texto orixinal: “Siempre fuiste tan amable conmigo. Pero nuestro hogar no ha sido mas
que un cuarto de los juguetes. Yo he sido tu esposa-mufieca, del mismo modo que en casa
yo era de nifia la mufieca de papa; y aqui nuestros hijos han sido mis mufiecas. A mi me
parecia muy divertido cuando jugabas conmigo, del mismo modo que a ellos les parecia
divertido cuando jugaba con ellos. Eso es lo que ha sido nuestro matrimonio, Torvald [ ..
.J- ¢Qué capacidad tengo para criar a los nifios? [ ... ] Hay otra tarea que debo hacer
primero. Debo tratar de educarme a mi misma —y td no eres el hombre més indicado para
ayudarme a hacerlo. Debo hacerlo por mi misma. Y por eso te voy a dejar ahora [ .. .].
Tengo que estar a solas si es que pretendo comprenderme a mi misma y comprender todo
lo que tiene que ver conmigo. Por esa razén no puedo permanecer mas tiempo junto a
ti...” Su desconcertado marido le recuerda a Nora que “el deber mas sagrado” de las
mujeres es atender a su esposo y a sus hijos. “Antes que nada, eres esposa y madre”, le
dice. Nora le contesta: “Creo que antes que nada soy un ser humano dotado de razon,
igual que lo eres ti —o en cualquier caso, que debo tratar de convertirme en uno. Sé
perfectamente, Torvald, que la mayoria de la gente pensaria que tienes razon, y que las
ideas de este tipo son las que estan en los libros; pero ya no puedo contentarme con lo que
la mayoria de la gente dice o con lo que puede leerse en los libros. He de pensar las cosas
por mi misma y tratar de comprenderlas ...”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la madurez de la competencia genérica por parte del espectador, gracias a
su experiencia visual previa”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Todo lo que tienen en comln las mujeres de Mad Men es el anhelo: por
la independencia, por la autonomia, por el reconocimiento, por amar y ser amadas. Todas
ellas se encuentran afectadas de vértigo ante distintos abismos anhelantes”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “sensacién misma de vacio, esta incdbmoda negacién del mundo fuera del
ambito doméstico”. Traducidn propia.

Texto orixinal: “cuatro itinerarios posibles de la mujer contemporanea, que serian los de
Betty (el matrimonio, la ama de casa, el divorcio, el segundo matrimonio igual de
insatisfactorio: el circulo), Joan (el fracaso matrimonial, el triunfo profesional), Peggy (la
solteria, la reafirmacion profesional, el avance en zigzag) y Megan (la ausencia de
vocacion, el extravio emocional que es también geografico)”. Traducion propia.

Texto orixinal: “Las mujeres eran ‘esclavas’ de la procreacion, y han logrado liberarse de
esta servidumbre inmemorial. Sofiaban con ser madres y amas de casa, ahora quieren
ejercer una actividad profesional. Se hallaban sometidas a una moral severa, y la libertad
sexual ha adquirido derechos de ciudadania. Estaban confinadas en los sectores
femeninos, y hete aqui que abren brechas en las ciudadelas masculinas, obtienen los
mismos titulos que los hombres y reivindican la paridad en politica. No cabe duda de que
ninguna conmocion social de nuestra época ha sido tan profunda”. Traducion propia.
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Texto orixinal: “A la mayoria las redimen la honestidad de sus sentimientos, su lucha por
la igualdad de oportunidades o, simplemente, su necesidad de sobrevivir”. Traducion
propia.

Texto orixinal: “al temperamento, al papel y a la posicion social”. Traducion propia.

Texto orixinal: “la historia que en Mad Men iba por debajo de la supuestamente principal
—Ia historia aparentemente secundaria o segundona de la luchadora Peggy Olson
(Elizabeth Moss) y sus compafieras de oficina— era en realidad la trama secreta, el centro
de la narracion, el eje verdadero de todo”. Traducion propia.

Texto orixinal: “En 1970, las hijas rebeldes de esta malograda generacion desconocian ya
a todos los efectos practicos la existencia misma de un movimiento feminista. Sélo
quedaban los desagradables residuos de una revolucién abortada, un amasijo sorprendente
de contradicciones en sus funciones sociales: por un lado poseian casi todas las libertades
legales, la certificacion escrita de considerarseles ciudadanos con plena personalidad
politica, y sin embargo, no tenian ningin poder”. Traducién propia.

Texto orixinal: “En Mad Men las fuerzas del cambio surgidas del inconformismo mas
radical posterior a 1968 desafian abiertamente el inmovilismo social y politico de
Sterling, Draper, Phillips y compafiia. La hija de Roger Sterling acaba en una comuna
hippie sin que su autoritario padre pueda evitarlo. Sally Draper se muestra como una nifia
precoz y desafiante, dispuesta a no dejarse dominar. Incluso Megan se deja llevar por el
ambiente de la costa Oeste y convierte la distancia fisica que la acaba separando de Nueva
York en su garantia de libertad”. Traducion propia.
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