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MANUEL DE LA CRUZ

MANUEL pE LA Cruz! Con qué emoci6n tan profun-

da evoco sus cenizas! Lo veo resurgir 4 la vida,
y me figuro que viene 4 mis brazos como si regresara
de un largo viaje. Lo descubro reanudando su diaria
labor, de otros tiempos, en el afdn sin cansancio de su
fértil actividad. Siento sobre mi espiritu la mirada in-
tensa, honda, investigadora, de sus grandes ojos tropi-
cales. Imagino que tropiezo con él 4 la puerta de una
imprenta y lleva, bajo la cartera roja, los escritos de sus
veladas, los documentos de su historia de Agramonte,
el suefic de su trunca juventud. Me seduce y conquis-
ta para hacerle compafifa, durante largas horas, 4 través
de la ciudad, siguiendo su itinerario, y juntos, hablando
€l y escuchando yo, nos dirigimos 4 casa de Meza, el
autor de Flores y calabazas, con quien tiene algtin asun-
to pendiente. Vamos de allf al encuentro de Herndn-
dez Miyares, que aguarda el articulo de costumbre para
La Habana Elegante; 4 1a oficina en que trabaja Roa
para pedirle un dato secreto de la Revolucién, cuyas glo-
rias lo deleitan; y mientras derrocha los primores de su
talento improvisador, y ayuda la frase con el gesto, y
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tiene 4 veces modales de principe y 4 ratos sacude la
cabellera, de suaves ondas, con el impulso del gladiador
que se decide 4 acometer, subimos las escaleras del
Colegio de Abogados, en busca de Varela Zequeira.
El delicadisimo poeta camagiieyano, médico ilustre
y, no obstante, bibliotecario de aquel centro de juris-
tas, nos recibe con pldcida sonrisa que traduce el
flexible encaje de su espiritu. Los dos publicistas, ¢s-
trechdndose las manos, comentan las novedades politi-
cas, se comunican sensaciones literarias y, apartindose
de mi, siguen conversando y dirfase que conspiran.
Declina la tarde y asaltamos la buhardilla de Julidn
del Casal. La anticuada puerta, que recuerda las de
alguna sacristfa castellana, gira con fuerza y nos abre
paso. El bardo de Hojas al viento, satisfecho en su
miseria, como si habitara el mds hermoso castillo de
marfil, nos brinda las viejas sillas de su ajuar de bo-
hemio y ocupa la mds peligrosa de todas, ¢l balance, de
rejilla despedazada, que, frente £ un pequefio bufete
del siglo xvi, colabora 4 la inspiracién de alados can-
tos. Casal sonrie y calla, pero el resorte que torna
expansivo al artista lo maneja Cruz con destreza y la
mustia reserva se desvanece en deshilvanadas confesio-
nes. Odia la necesidad ineludible de escribir quintillas
jocosas para La Caricatura, el oficio de periodista se le
antoja abominable y detesta sus propias crénicas, fir-
madas con el pseudénimo de Hernani; se indigna re-
corddndose efimero burdcrata en el departamento de
Hacienda, y s6lo concibe la existencia en su adorable
escondrijo, puliendo las estrofas que lo habrian de con-
ducir 4 la fama en los hombros de un ntcleo de conven-
cidos. En su pobreza de ciudadano del mundo, resaltan
la opulencia de su fantasfa y la exquisita filigrana de sus
gustos. Apenas estima capaces de llegar 4 su admira-
ble Parafso, 4 raros personajes que en los ritmos se le
parecen, y el mundo que se forja, solemne y triste,
es el altar de unos cuantos intelectuales. Se enferma
y no consiente m4s médico que Ardstegui, lector de
sus Bustos.... Sesiente oprimido por la nostalgia y con-
forta y reanima el alma saboreando 4 sus profetas,
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Pronto se borra de mi mente la reproduccién ima-
ginaria de esa época que en la historia tiene cardcter
propio. ;Qué cambio tan absoluto del amplio escenario
y del medio ambiente! Algunos actores sobreviven y
no parecen los mismos hombres. La trdgica ruptura
con la corona espafiola 4 todos los ha transformado.
Ninguno conserva su puesto ni persiste en sus anti-
guas ocupaciones. De lo intimo de cada cubano ha
brotado un individuo distinto, con otras energfas y di-
ferentes anhelos. La independencia politica ha baraja-
do los resortes sociales. Sino hubiéramos presenciado
los unos la evolucidn de los otros, el pensador se ne-
garfa 4 reconocer al politico, el periodista al tribuno,
el poeta al diplomdtico, el obscuro rebelde al militar
audaz, el campesino humilde al héroe que fascina y
sugestiona, Hasta la ciudad se despoja de sus matices
peculiares. La recordamos aristocrdtica residencia del
Capitdn General, que gobernaba con redobles de tam-
bor. El tinte sombrio lo daba la tropa dispersa que en-
traba y salia de los cafés, atravesaba las calles ¢ inun-
daba las plazas. All4 corrfa un grupo alborotado. Mds
lejos, 4 1a vista del oficial que llevaba un ramo de viole-
tas para su criolla, los reclutas se cuadraban y rectos,
clavados en el suelo, como figuras tefiidas de azul, pro-
ducfan la sensacién de un museo tirado sobre el arroyo.
«;Quién es aquel caballero de grave aspecto y ademdn
reposade que pasea vestido de armifio con sombrero Pa-
nam4?» .El Secretario del Gobierno General 6 el Inten-
dente de Hacienda, el Presidente de la Real Audiencia,
el Director de la Junta de la Deuda, el jefe del Partido
Integrista, algdin Coronel de Voluntarios, acaudalado
comerciante, 6 todos ellos reunidos bajo el cielo del
trépico, nomenclatura de simbolos inquisitoriales que
la gente pronuncia con toda la boca, entrafia enferma
del dominio europeo que caduca, degeneracién irritante
y pasiva de la raza hidalga y aventurera que, con la au-
dacia de su fiera espada, trazé el estupendo imperio de
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Carlos V. El cubano intelectual no gustaba de osten-
tarse. La lucha por la existencia le exigia el constante
sacrificio de los placeres. Ilacfa versos, escribfa perié-
dicos de intencién separatista 6 defendia principios au-
tondémicos, preparaba conferencias de arte y filosoffa y
se afanaba en ahogar el dolor de su esclavitud en una
hermosa expansién literaria y cientifica. Simulaba el
tipo del hombre libre en la tierra cautiva, del propio
modo que ahora se obstinan los fmprobos en remedar
al colono péstumo sobre la patria amenazada. En el
semblante reflejaba bienestar inverosimil y en torno su-
yo era el mundo estampa de amable pobreza. Re-
querfa el saber de Leroy Beaulieu para que no fallase
su régimen financiero en el orden angustioso de la
economia doméstica. No tenfa mando sobre nadie,
ni influencia en 1a$ altas esferas del gobierno. Su tra-
je no segufa las variaciones de la moda, y su sastre no
era otro que la voluble inclemencia del tiempo. No so-
fiaba con el coche de pareja, ni le inquietaban las com-
pafifas de 6pera, ni viajaba en Pullman de eabo 4 cabo
por la isla. Su oficio principal no traspass la arena del
periodismo; pero su privanza de periodista en nada ase-
mejdbase 4 la toga que hoy usa el menos diligente de
nuestros gacetilleros. Era periodista por la tolerancia
del procénsul, El mds ruidoso éxito 1o obtenia hiriendo
al Piscal que lo acusaba. Y en ese laboratorio conmo-
vedor se fundian varones ilustres. Siendo menester
vivir de los goces del espiritu, con el alma satisfecha y
el estfimulo de una esperanza insondable, no cuajada
en formas precisas y definitivas, el cubano conocia, tal
vez mejor que ahora, el destino moral de su existencia
y poniase, con més facilidad, ea sincero acuerdo con su
conciencia. Ciudadano 4 medias, no era directamente
responsable, y se empefiaba en serlo por opuestos me-
dios y al amparo de doctrinas paralelas. Cubano hasta
la médula, pugnaba por aumentar su cubanismo, y, atin
convencido de la'Reforma, adoraba en su fuero interno
los destellos de la heroica Revolucién.
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En una pequefia casa de madera, all4 por Jesds del
Monte, el barrio donde se creerfa que sélo habitan
millares de sagrados abuelos, cendculo de momias que
el viento y la lluvia desfiguran, en una especie de tem-
plo diminuto, fabricado con tablas que antes sirvieron
‘para envase, reliquia deshecha por el crepiisculo de
tantos dfas de olvido, y cuyas ruinas desaparecieron
como si las hubiera deverado la tierra por piedad,
6 guarecido en las tinieblas de una noche de verano
cargara con ellas su duefio antiguo para lejanas regio-
nes, citdbanse unos cuantos devotos del genio rebelde
y cultivaban, entre sf, la gallarda planta del recuerdo.
Por el reducido tablero, entre columnas de libros y
papeles, herramientas indispensables del obrero que
allf tenfa su taller, desfilaban las sombras de nuestros
caudillos fabulosos; encontrdbanse patriotas y realistas
y al punto se acometian; vencedor y erecto en su potro
de combate, destacdbase manigua arriba, mds elegan-
te que ninguno, Agramonte; al pie de verde colina el
campamento se incendiaba en un bafio dulce de puesta
de sol y entonaban los legionarios canciones de selv4tica
melodia; la corneta sonora de Palo Seco, tocando 4 car-
ga, suspendia 4 los graves espectadores de aquel suefio,
y un segundo después de contempladas las proezas ro-
ménticas de Julio Sanguily, prepardbase la toma de
Victoria de las Tunas, produciendo arrebatado entu-
siasmo al auditorio. Duerme entre tanto el Virrey &
rienda suelta en su Palacio. La Junta Central del Par-
tido Autonomista hace prodigios de talento en su famo-
so periddico £/ Pais. Oradores de mdgica y deslum-
bradora palabra, cubanos meritisimos, abogan en el
Parlamento espafiol por un régimen democratico para
las atormentadas Antillas. Toda el alma polftica del
problema colonial se desarrolla, sin embargo, en obs-
curos rincones que la gratitud restaura en mdrmol y
nécar riquisimos, con escoplos y cinceles, y no hay
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suntuosa Catedral que se compare con ventaja 4 los ta-
biques de aquel refugio adorable, 12 vieja casa de Ma-
nuel de la Cruz donde revivian las temerarias hazafias
y retofiaba espléndido el ardor separatista.

v

Llegd, asf, el generoso escritor, 4 identificarse con
la historia del soldado cubano, y sus tendencias litera-
rias se impregnaron de altivez. El critico de arte se
encamind hacia el apostolado incierto, y, perdido en
un caos de resplandores, sofi6 con la reivindicacién de
su pueblo. En una bella pdgina de su hirviente fanta-
sfa, que tiene gritos de rabia y acentos de ternura, se le
advierte enloquecido bajo las garras de diabélica espe-
ranza. Los Episodios de la Revolucidin Cubana fueron su
obra de texto, su tribuna, su cdtedra. Parecfa que en
ellos vaciaba memorias de espectador. Eraun libro de
vulgarizacién, y 4 un tiempo el zarpazo m4s terrible so-
bre la piel ensangrentada de la colonia, un gran combate
en plena paz. Fué escrito con fervor, con alegrfa, con
bravura. Y estremecié 4 la indolente juventud. Los
Cromitos cubanos, mds tarde, sirvieron de programa 4
las doctrinas del hombre politico. En el ambiente de
Cuba esclava queria desmenuzar los gérmenes futuros
de Cuba libre. Y la revolucién, como antorcha en la
obseuridad colonial, descubrirfa un mundo de maravillas
en el alma cubana. Leyes inmutables del destino, pré-
ximas 4 cumplirse, trastornarian el orden social, y bajo
el imperio de tales mudanzas brotarfan, por su propio
desarrollo, los factores iales de la independencia

El patriotismo absorbiendo todas las facultades de
aquel visionario pugnaba por dirigirlas é impulsarlas;
y en esa vordgine de pasidn se forjaron sus moldes lite-
rarios. Murid de stibito, sin haber sentido los primeros
temblores del escepticismo; sin haber observado en su
horizonte moral una sola nube de tempestad; sin haber
llorado la caida de sus héroes medioevales, hecha su




Xt

vista 4 los nimbos de la inmortalidad. Expir6 entre
las nieves del norte devorado por un bostezo de bru-
mas. Desaparecié como un lirio que nunca se marchita
en el recuerdo. ..

M. MARQUEZ STERLING.

Nov, igro,






NOTAS BIOGRAFIGAS

A UDEN 4 nosotros la sefiora vinda y los jévenes hijos
de Manuel de la Cruz para honrarnos con la mi-
si6n de escribir la parte biogréfica que debe preceder 4
la segunda edicién de los Episodios de i Revolucidn
Cubana. Y obligados por el reconocimiento que nos
inspira esa honra, sacudimos el polvo 4 viejas notas
publicadas en Europa hace ya catorce afios, desperta-
mos recuerdos de diferentes etapas de nuestra vida re-
lacionada con la breve y extraordinariamente laboriosa
de Manuel de 1a Cruz, y con aquélias y con éstos escri-
biremos unas notas biogréficas que, sino pueden ser
lo que debieran, serdn sin duda lo que podamos hacer.
En carta del z de Febrero de 1896 saludaba nuestro
querido amigo desde Nueva York la aparicién de La
Repriblica Cubana, periédico que publicdbamos enton-
ces en Parfs, nos autorizaba para la publicacién en el
folletin del mismo, y traducidos al francés, de sus ce-
lebrados Kpisodios, y se disponia 4 escribir con igual
destino una relacién histérico-cubana de grandisimo
interés en aquellos momentos. .. y el dfa 17 cafa herido
por un ataque fulminante de pulmonfa, el 19 sucumbfa,
y era enterrado el 21 en el Cementerio de Greenwood,
allf donde reposan Morales Lemus, Miguel de Aldama
y otros patriogas cubanos, As{ desaparecié aquel joven
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que, no contando mds de treinta y cinco afios de edad,
comenzaba 4 ser considerado un legftimo cardcter y un
ejemplo de patriotas.

Manuel de la Cruz y Ferndndez naci6 en la Habana
el 17 de Septiembre de 1861, perteneci6 4 la generacién
literaria y politica que hubo de darse 4 conocer después
de la Paz del Zanjén, y sélo contarfa veinte afios cuan-
do ya habia publicado algunos ensayos literarios, entre
otros la narracién tan pintoresca y cubana La /e del
nontero, 4 la par que sin haber ingresado nunca en el
Partido Autonomista, iba estudiando sus hombres y sus
procedimientos, y con ello formando un juicio cabal de
todo lo imitil que tendrfa que resultar, al fin, ‘cuanto
1o fuese trabajar por la libertad de Cuba con las armas
en la mano.

M4s tarde di6 4 la estampa su folleto Tres caracteres
( Cortina, Varona y Sanguily ), & sean tres personali-
dades con las que podia contar Cuba para su redencién;
41a vez que en La Habana Elegante, El Figare, Revis-
ta Cubana, El Pals, El Cubano, El Almendares, La
Ilustracion Cubana 'y El Porvenir, de Nueva York este
1iltimo, colaboraba con su propia firma 6 con los pseu-
dénimos de Isatas, Juan Sincero, Bonifacio Sanchoy
Juan de las Gudsimas.

Pero sus trabajos de mayor aliento, y que mads noto-
riedad le dieron dentro y fuera de la Isla, son la Carta
abierta al Sr. Barrantes, su resefia critico-histdrica del
movimiento intelectual de Cuba, que sirve de introduc-
cién 4 la parte correspondiente £ nuestra patria que fi-
gura en La América Literaria, editada en la Repdblica
Argentina por el Sr. Lagomaggiore, y resefia que el
autor tenfa determinado refundir en historia de nuestra
literatura; y por tltimo, sus Episodios de la Revolu-
cidn Cubana, obra esta iltima de la que dijo en su
oportunidad y con mucho acierto el ya difunto y vene-
rable patriota Sr. Juan Fraga, que ayudé mucho «4
formar el corazén de la juventud que hoy combate he-
roi e por la i d de la patria», y de
cuyo libro la segunda edicién que ve la luz ahora, es
de aquellas obras cubanas solicitadas hace muchos afios
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por nuestro ptblico y también por el extranjero, Muy
pronto desaparecieron de mano en mano los ejemplares
de la primera, y esto explicard las frecuentes solicitu-
des de compra 4 precios verdaderamente elevados.
También publicé un volumen de Cromitos cubanos y el
folleto La Revolucidn Cubana y la raza de color, firma-
do este dltimo con el pseuddnimo de Un cubano sin
odios.

Mas el libro que hubiera sido la obra maestra de
Manuel de la Cruz, aquel donde hubieran resplan-
decido en notable ¢onjunto sus ventajosas fucultades,
y entre las que sobresalian la de investigador sagaz,
expositor preciso y narrador fecundo, fué Agramonte,
el libro que la muerte le impidié terminar. Para él,
rotular su libro: dgramonte, era hacerlo con la misma
propiedad y con igual justificacién de forma y fondo
que pueden existir para poner por titulo 4 un libro:
Washington, y 4 otro: Bolivar. Nadie como €l estudid
aquella colosal figura de hombre, de patriota y de gue-
rrero, ni nadie mds que é1 escudrifié afanoso hasta lo
indecible, ni bebié en fuentes tan abundantes y ricas,
acudiendo 4 los testigos méds competentes y autoriza-
dos, ni reunié el preciosisimo tesoro de documentos
ptiblicos y privados, Winicos muchos de ellos, y todos
indispensables para escribir la vida de Ignacio Agra-
monte. Una correspondencia extensa y voluminosa,
viajes largos y penosos 4 diferentes lugares de la Isla,
lo mismo que 4 Ja cindad, al pueblo, y al igual que &
1a loma, al valle, al bosque, 6 junto al humilde riachue-
lo, 6 hasta el mismo pie de gigantesca palma, sacrificios
asi de salud y de reposo, como de tiempo y de dinero. . .
jqué no ided y qué no llevé 4 cabo Manuel de la Cruz
para recoger, como insaciable avaro, cuanto algo de .
verdad dijera 4 contar desde la cuna hasta la hoguera
en que hubo de ser quemado Ignacio Agramonte!

Esta fué, brevemente expuesta, la labor literaria de
nuestro amigo y compafiero. La politica no hubo de
ser menos meritoria, por mds que, como toda conspira-
cién, tuviera que estar sometida al mayet silencic y
reserva, y por lo mismo impidiendo que sus hombres
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pudieran ser conocidos y apreciados por sus trabajos.
De acuerdo con el siempre llorado Apdstol Marti, viajé
por la Isla, conferencié con Massd, Guillermén y otros
jefes dispuestos para la guerra de 1895; después se
trasladé 4 Cayo Hueso, y luego, instalado en Nueva
York, hubo de ser elegido como «persona inteligente,
discreta, laboriosa y honrada», para desempefiar el
puesto de Secretario del entonces Ministro Plenipoten-
ciario de Cuba Sr. Tomds Estrada Palma. Era, ade-
mds, por esta época redactor de Patria, el rgano oficial
de los revolucionarios cubanos en Nueva York, y por
1ltimo, como corresponsal del acreditado diario La Na-
cidn, de Btienos Aires, sus cartas habrdn de ser consul-
tadas cuando se escriba la historia del dltimo movi-
miento de la independencia de Cuba, el cual consti-
tuyé su anhelo perenne, y al que hubo de consagrar
hasta el postrer instante de su corta y fructifera
existencia.
v. FIGAROLA-CANEDA.

Enero g



PROLOGO DEL AUTOR

l:srz LiBRO, primer tomo de una serie dedicada 4
— reunir episodios de la Revolucién Cubana, es el
primer tributo 4 la crénica de la guerra. Redactado
sobre auténticos datos de actores y abonadisimos testi-
gos, utilizando, ademds, las noticias depuradas de la
tradicién oral, cuyos bardos van desapareciendo en la
cima del olvido con los recuerdos de su época; la idea
predominante en la composicién no ha sido otra que la
de fijar el hecho, el cuadro 6 la linea, como la flor & la
mariposa en el escaparate del museo, procurando re-
producir la impresién original del que palpit$ sobre el
trégico escenario. No hemos aspirado més que 4 es-
combrear en la magnifica y olvidada ruina, 4 retratar
contornos, relieves 6 aspectos aislados, en tanto otros,
con més titulos y aptitudes, reconstruyen el grande y
complicado organismo, sacando del polvo del osario el
drama miltiple, intenso y rebosante de vida.

Lo que hasta hoy se ha dado 4 la estampa por los
revolucionarios, biograffas de personajes mds 6 menos
prominentes, muy pocas por cierto, y entre las que
descuella la de Morales Lemus, por Enrique Pifieyro;
monografias de sucesos culminantes, cabales procesos
de las etapas de decadencia, preciosas desde este punto
de vista harto circunscrito; no basta para que propios



y extrafios puedan crearse opinién acerca del perfodo
m4s interesante de nuestra historia, y menos atin para
formarse concepto de la fisonomfa peculiar, distinta y
propia de la Revolucién. A que se pueda realizar esto
ltimo, asociando materiales que 4 ello contribuyan,
tienden nuestros esfuerzos.

Para lo primero, esto es, para lucubrar la historia
completa, critico-filos6fica, minuciosamente doeumen-
tada, la historia elevada & ministerio, la opinién, por
tdcito sufragio, ha designado al superiorisimo escritor
Manuel Sanguily, que 4 costa de inenarrables sacrificios
ha logrado atesorar un caudal de datos, y que 4 la au-
toridad que ha conquistado con su elevacién moral y
su pluma, reune la que le da su ejecutoria de soldado.

En cuanto 4 nosotros, que somos la posteridad de
aquellos hombres, hemos aceptado la honrosfsima tarea
sin consultar nuestras facultades ni el alcance de nues-
tras fuerzas, que el que no puede levantar en el sepul-
cro de sus mayores atrevido mausoleo de riquisimo
mérmol, no los magnifica menos si sobre el yermo de
la huesa deposita pobre corona de rosas blancas. Hay
afectos que no impetran favores ni necesitan explicar
Ia razén de su existencia; manifestarlos es ganar en
honraj; ser id6latra en el fetichismo de nuestros mérti-
rves, eleva y depura la conciencia,. Somos apasionadus
nedfitos en la religién de nuestro pasado: este libro es
nuestra fervorosa ofrenda.

No disputamos con los que creen que debe rodearse
el inmenso panteén de las victimas de nuestra epopeya
de los huesos y guijarros que delatan la mdcula y exe-
cracién de la fuente en que ha bebido el paria; antes
bien, juzgamos—y ella es la tdnica ensefianza de esta
obra—que es el santuario que guarda en concha de oro
el agua purfsima de] Jorddn, en que han lavado sus
culpas todos los puebIos redimidos de la América, y
que, sea cual fuere la suerte que le esté deparada en lo
porvenir 4 la familia cubana, aquellos que fueron du-
rante una década su mds genuino exponente, serdn
siempre el emblema de su gloria, su m4s limpio blasén
engel concierto de la humanidad y en el seno de la raza.



NARRAGION DE UN EXPEDIGIONARIO

i

E sTABaMos en la peninsula del Ramdn, enarcado bra-
zo de tierra cuyo contorno exterior lamen las olas
del puerto de Banes, mientras el interior es arrullado
por las aguas de la inmensa y majestuosa bahia de Ni-
pe. Ea la playa, riscosa y cubierta de mangles que
azota espumante el bravio mar del Norte, rodeado de
su Estado Mayor y de un grupo de norteamericanos,
hallibase el general Thomas Jordan, el veterano gue-
rrero sudista, que acaso madrugd para venir 4 defender
¢on su espada la cansacubana. Avanzando tierra aden-
tro por un camine que es como el eje de la peninsula,
4 doscientos metros del cantil, en la meseta de un cerro
que corona un bohfo, se habia instalado el coronel Bo-
badilla con un pufiado de expedicionarios. En la orilla
opuesta del camino hay otra altura desde cuya cidspide
se otea el piélago de zafiro de la bahia y sus selvdticos
contornos, y en donde, 4 penas pusimos pie en tierra,
se instal$ el primer cuerpo de guardia. Siguiendo la
ladera sur de esta altura, y 4 la margen derecha del ca-
mino, en un terreno sinuoso y hondo, elévase un vasto
cocal; 4 cien metros de los dltimos cocoteros, en una

- casa de mamposterfa edificada como remate de una
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eminencia 4 guisa de castillo roquero, se habfan acuar-
telado muchos expedicionarios al mando de Cristébal
Acosta, y mé4s hacia lo interior, como puesto avanzado,
en un casarén de guano, se hallaban los Rifleros de la
Libertad al mando del canario Manuel Sudrez. Frente
al casarén, del otro lado del camino, limitado en lon-
tananza por el rfo Tacajd, dilatdbase quebrado terre-
no de desmonte, en forma de rectdngulo, cuyas lineas
eran hileras de gigantescas palmas reales tiradas £ cor-
del, y que vistas de frente parecfan paredones de piedra
marmdrea, jaspeada de gris por la intemperie, semejan-
do sus penachos festones de pardsitas. Al término del
palmar se divisaba el brocal de un pozo. A unoy otro
lado del camino que unfa la playa con el puesto avan-
zado, entie los prominentes sitios que hemos destacado
en la descripeién, y cxceptuando el terreno ocupado
por el cocal, en todo el suelo de la peninsula crecia la
vegetacién con exuberancia y proporciones de selva,
intrincada, lujuriosa, orillada en ambos lados por una
triple cadena de mangles, arrecifes y blondas de es-
pumas.

El camino, en toda su longitud, estaba obstrufdo
por monticulos de barriles, pirdmides de cajas, rimeros
de balas de cafién, piezas de artillerfa, cuerdas enros-
cadas, sacos apifiados y otros utensilios del alijo. Re-
cuerdo que en el grupo de norteamericanos que rodea-
ba al general Jordan habfa un joven de rostro aguilefio,
ojos azules y cabello rubio, que durante 12 guerra de-
secesién habfa desertado de su hogar y sentado plaza
de tambor, y que venia como ordenanza del general.
Aquel jovenzuelo, verdadero aguilucho del Norte, serfa
mds tarde dguila reina, unirfa su nombre al de los mds
austeros paladines de la causa cubana, por la cual su-
cumbié gloriosamente. Era Henry M. Reeve. Recuer-
do 4 un hfingaro cuyo nombre he olvidado y cuyo fin
ne me fué dable averiguar, y 4 un polaco, Estanislao
Melowicht, que muri§ afios después en el ataque de
Barajagua. El insigne mejicano Benito Judrez nos en-
viaba dos veteranos de la épica contienda que sostuvo
contra el macabro y romédntico imperio de Maximiliano,
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4 Gabriel Gonzdlez, hombre de gran corazén y al capitén
Pérez, que tenfa una pierna de palo, que no le quitaba
impavidez en el combate ni humor para el chiste en
todas las circunstancias. Entre los médicos recuerdo 4
Antonio Ludces, distinguido camagiieyano con aspecto
de diplomdtico inglés, 4 Sebastidn Am4bile, que serfa
una de las primeras victimas, y 4 Miguel P4rraga; y
entre los ingenieros £ Mendive, Cafials y Cisneros.

Viendo el grupo de hombres fornidos, sanguineos,

“rubios, armados de cuchillos y revélveres, oyendo su

acento gutural, se les creeria una gavilla de piratas del
siglo xvir.  Todos los que est4dbamos acampados en la
peninsula éramos, segiin las leyes espafiolas, hordas de
filibusteros. Habfamos venido & bordo del FPerriz al
mando del ingeniero Francisco Javier Cisneros, hdbil
y afortunado conductor de esta expedicién, Cuando el
vapor levé anclas y en medio de un murmullo de excla-
maciones se fué alejando con rumbo 4 las playas del
Norte, hasta que se borré en la lejania el celaje gris de
su penacho de humo, lo estuvo contemplando con un
vago sentimiento de nostalgia mezclado al sentimiento
de legitimo orgullo que nace asi que empieza la eman-
cipacién individual. Estdbamos en tierra de Cuba,
lejos de nuestros hogares, pensdbamos en las ldgrimas
que bafiarfan las mejillas de nuestras madres, en los
afectos que dej4bamos para ir espontdneamente al sa-
crificio; pronto nuestra sangre tefiirfa la gallarda ban-
dera de la patria que copia en sus colores el azul de
nuestro cielo y la estrella melancélica de nuestros cre-
plsculos. Poner pie en tierra, era ganar una batalla
al azar. Al alejarse el barco pirata parecia decirnos:
Todo depende ahora de vuestro brio.

Era el mes de Mayo. Los mangles abrfan al sol sus
flores de nievey oro, las pardsitas sus pétalos de formas
caprichosas y de suaves tintas, los agninaldos sus c4-
lices ¢olor de rosa ¢ lividos, las abejas de color leonado
6 de ébano con las libélulas de color de lila, se con-
fundian con las mariposas que parecian pétalos de toda
aquella flora arremolinados por el viento, y .que acu-
dian en tropel 4 celebrar sus orgias de primavera, en
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tanto que por los aires se cernfa majestuosa el aura
entre el gavildn y la gaviota. Enla noche surgfan de en-
tre la espesura miriadas de cocuyos como fosforescen-
cia de aquel rumoroso mar de verdor; posdbanse &
chupar las meliferas flores de las palmas, semejando &
veces manojos de fillgidas esmeraldas. .

El dfa 14 lleg6 4 nuestro campo el coronel Mercier,
al frente de una legién de holguineros, todos desarma-
dos. Eldia 15 habia ya en el 4rea de la peninsula mil
hombres, desarmados como la hueste de Mercier. De
un dfa 4 otro podfa venir el enemigo, atacarnos por
mar y tierra para ver de arrebatarnos la expedicién, y
sin embargo, permanecfan cerradas las cajas que con-
tenfan el parque y los fusiles. ;Por qué esta apatia
frente 4 un peligro inminente? ;Por qué no armar
aquellas legiones de inermes, que venian en busca de un
fusil y un pufiado de pélvora para ir 4 cumplir el sa-
crosanto deber de morir luchando por la salud de la
patria? Por el endiablado personalismo que tantos ma-
les habria de acarrearnos mds tarde impidiendo la uni-
dad de mando, porque la colectividad salfa de suinfan-
cia y, como es ley, tenfa que adquirir la experiencia 4
precio de caidas, dolores y crueles desengafios.

II

Al amanecer del dia 16 circuld la noticia de que el
enemigo habfa desembarcado en Punta de Tabaco. A
las seis de la mafiana salié 4 explorar el teniente Cop-
pinger con ocho rifleros. A las siete se ofan los prime-
ros disparos en direccién del palmar. Tres obuses de
montafia, que habian llevado la visperaal puesto avan-
zado, fueron colocados delante de la cerca que se alzaba
frente al casarén de guano, detrds de la cual se habian
desplegado los rifleros. Coppinger se batfa en retirada
por el palmar; cada vez ofamos mds distinto el fuego
de los espaficles que avanzaban y que 4 poco aparecie-
ron en el horizonte, correctamente desplegados en
guerrilla, cubriendo sus flancos con las palmeras. En
medio de la linea enarbolaron la bandera de oro y grana.
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Se ordend al cabo Enrique Collazo hacerse cargo del
servicio de los obuses; como no habia artilleros, un
norteamericano se ofrecid & servir el obfs de la iz-
quierda; el corneta Antonio Durio el del centro y Co-
llazo el de la derecha. Cerca de las piezas estaban
Manuel Sudrez y Gabriel Gonzélez. El enemigo hizo
alto y rompié el fuego. Los rifleros contestaron llenos
de animacién. Algunos gritaron:

i Fuego 4 la bandera !

Y 4 poco, en el rnido del tiroteo, cay$ al suelo el
oriflama. El enemigo siguié avanzando hacia el pozo;
al atravesar la cafiada recibié un chaparrén de balas,
pero no vacilé, siguid su avance, arrogante, impdvido,
con marcial lentitud. Refuerza su ala izquierda, de la
que se destaca un grupo como de treinta hombres al
mando de un alférez; excitados por la corneta que or-
dena la carga 4 1a bayoneta, viene sobre nuestras pie-
zas haciendo converger sus fuegos hacia ellas, El arti-
llero norteamericano, que se disponfa & disparar su
obis, es derribado por un balazo en medio de la frente.
Al mismo tiempo Durio, que tenfa en tensién la correa
del flector, recibe una herida, vacila, se bambolea, cae
de espaldas y, al caer, como no abandona la correa, dis-
para su obtis. Collazo, herido en una pierna, dispara
la pieza que custodia. Estos disparos hacen cejar al
enemigo que retrocede 4 incorporarse al ala de que
habia salido.

No habfa con qué cargar de nuevo los obuses. Du-
rio, vuelto en si, hecha 4 andar y se incorpora £1los
rifleros. Collazo arrastra su obis hasta el camino y se
une 4 los rifleros que comienzan 4 replegarse hacia la
casa en que se halla Crist6bal Acosta. Los primeros en
el desfile llevan en hombros varios heridos, entre ellos
4 Gabriel Gonzdlez. Elenemigo avanzaba resueltamen-
te hacia las piezas, los ocho rifleros que quedaron 4 re-
taguardia se retiran hacia la casa de Acosta, abando-
nando el puesto avanzado en el que quedaba Castro
agonizando, atravesado el pecho de un balazo; 4 su la-
do el caddver de Rueda con el crdneo despedazado;
junto 4 la entrada, cafdo de bruces, el caddver del jo-
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ven Abreu, y mds lejos, entre surcos de hortalizas,
tendido boca arriba, el del mulato Chamizo, segundo
corneta de los Rifleros.

El enemigo llegé al puesto avanzado, se apoderé de
nuestros obuses lanzando estruendosos vivas, enarbolé
su bandera en lo alto del casarén y poco después lanza-
ba rachas de balas y torrentes de metralla sobre la casa
de mamposterfa en que nos habfamos asilado con los
treinta y seis hombres de Acosta, el cual durante la
primera parte de la aceién, habfa permanecido allf sin
enviarnos refuerzos ni quemar un cartucho.

Embriagado por su primer triunfo, el enemigo, 4
paso de carga, bayoneta calada, arremetié con tal
{mpetu y bravura sobre la casa de Acosta, que se la
abandonamos precipitadamente, dejando en su poder
un expedicionario herido y Ilevdndonos 4 cuesta y 4
duras penas un soldado negro. Nuestro horizonte se
nublaba, y como la nube de oro y grana de nuestro
ocaso, se alzé en el terrado de la casa de piedra el pa-
bellén de Espafia

Nos replegamos hacia el cocal, parapet4ndonos tras
de una cerca que lo acotaba. La cabeza de nuestra ala
cafa sobre el camino, destacdndose en ella, caballero en
hermoso alazdn, la varonil figura del doctor Sebastidn
Amiébile. Resueltos 4 sostenernos en aquel sitio pro-
tegidos por los troncos de los cocoteros, rompimos el
fuego sobre la casa. Cristébal Acosta, aprovechando
el estado de los 4nimos, nos decfa:

—O-nos salvamos con la expedicién 6 perecemos
con ella,

En esto, del lado del Nipe se oyeron nuevos rugidos
de cafiones. Dos buques de guerra que cruzaban fren-
te al cocal, empezaron 4 foguearnos, con tan mala for-
tuna por la posicién desventajosa que ocupaban y lo
bajo del terreno en que nos halldbamos, que las balas
de sus cafiones pasaban rasando por las copas de los
cocoteros, arrancdndoles algunas pencas que cafan os-
cilando como enormes plumas verdes, y amenazando
tan de veras la casa de Acosta, que 4 las dos de la tarde
el enemigo, en parte hostigado por nuestro incesante
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tiroteo, abandoné esta posicién volviendo al que fud
nuestro puesto avanzado,

Corrimos 4 la casa: el expedicinario herido que ha-
biamos tenido que abandonar, habia sido descuartizado
4 machetazos. El cafioneo de los buques, que amena-
zaba demoler la casa, y la metralla que desde el casarén
nos lanzaban con nuestros obuses, nos impidieron vol-
vernos 4 nuestras posiciones del cocal. En el extremo
de la cerca, al lado de Am4bile, siempre caballero en su
alazdn, estaba Valentin Goicourfa. Los rifles seguian
replicando 4 los obuses. De pronto vimos el caballo
de Am4bile, sueltas al viento las profusas crines, enar-
cadas las orejas, que hufa espantado 4 lo largo de la
cerca. Al mismo tiempo oimos 4 Acosta que gritaba:

—iSocorran 4 Sebastidn Am4bile!

Collazo, Caifals y un soldado, corrieron al lugar en
que habia cafdo Amébile, y como.se aprestaran 4 car-
garlo:

—D¢éjenme,—les dijo—puedo andar.

Cafials y Collazo revelaban en sus fisonomias el ho-
rror y la ldstima. Lo asieron por los brazos y lo enca-
minaron hacia el puesto de Bobadilla. Cuando vi el
rostro de Amébile quedé petrificado de espanto. La
bala habfa penetrado por el pémulo izquierdo y salido
por la frente, el ojo habfa saltado del céncavo y le col-
gaba sobre la mejilla. Por la grieta dela frente se vela
1a sustancia del cerebro, del profundo y rojizo céncavo
manaba sangre y un liquido viscoso, que borraba la
morada aureola de la grieta del pémulo. Como al an-
dar, el ojo le azotaba el rostro, rdpidamente y sin que
nadie pudiera impedirlo, se lo arrancé de un tirén y lo
arrojé entre el monte.

—iPor Dios, Sebastidn!,—exclamé Collazo,—eso es
matarte.

—No lo creas,—repuso Am£bile,—mis horas estdn
contadas.

Al llegar con el estoico herido cerca del puesto de
Bobadilla, se nos unié, afable y solicito, el doctor Lu4-
ces. No era prudente permanecer alif por el cafioneo
de los buques. Seguimos para el monte 4 la vez que
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un pelotén de norteamericanos, al mando de dos oficia-
les, subfan 4 pufios por la ladera del cerro en cuya
cumbre estaba Bobadilla, relumbrante pieza de bronce.
Uno de los oficiales pregunté 4 Collazo qué posicién
ocupaba el enemigo; Collazo, indicdndole una linea gris
que asomaba por encima del monte—el caballete del
casarén de guano que tendria unas seis varas de altura
—Ile dijo que alli se habfan replegado las fuerzas espa-
fiolas.

Dejamos 4 Amdbile, que se habfa desmayado, en el
sombrio del bosque, y volvimos al camino. La pieza
de bronce, agazapada en lo alto del cerro como un ti-
gre, era cargada 4 toda prisa. En el cocal el fuego era
més intenso y continuo: Acosta y sus hombres mante-
nfan su decisién con gallardia.

—iCémo va esto?—dijo Collazo & Goicourfa.

—Creo que el enemigo se retira, he visto pasar dos
grupos cargados como acémilas.

—No puede ser que se alejen, mira allf la bandera.

Un trueno interrumpié el didlogo.

—;Qué es.eso?—interrogé Goicoutia.

—Los yankees que empiezan & batir el cobre.

Momentos después se oy6 el segundo rugido del ti-
gre del cerro.

-—¢Negards que se van? Miralos, ahora atraviesan
el camino, se van por el palmar.

—No puede ser, te digo. ;Cémo habrfan de olvi-
dar la bandera?

—Su fuego ha cesado. Se van, te repito. (Vamos
4 la casa de Acosta?

—;Vamos!

En compafifa de Collazo y Goicourfa, y sin recibir un
solo disparo, llegamos 4 la casa de Acosta. Los bu-
ques hacfan proa hacia la costa opuesta de Nipe. De
una carrera, y seguidos por los que estaban en el co-
cal, llegamos al casarén. Goicourfa, que iba el prime-
ro, arrebaté la bandera lanzando un desesperado ;Viva
la Repiblica! La retaguardia enemiga desfilaba entre
las dltimas palmeras, le hicimos algunos disparos que
no contestd y desaparecié por el rumbe del rfo.
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A-la entrada del casarén, apoyado en un taburete de
cuero, estaba el alférez Bonavia, deshecho uno de los
hombros por un balazo; 4 su lado Abreu en la misma
posicién en que le dej; al ab el puesto; 4
Castro le habian hendido el rostro 4 machetazos; cerca
del cad4ver de Rueda, un soldado, herido en un muslo,
se querellaba amargamente; mds lejos agonizaba un
sargento en medio de un charco de sangre; entre las
astillas de un taburete sangraban los palpitantes miem-
bros de un capitdn graduado comandante, hecho peda-
zos por una de las balas de la pieza de bronce. En
torno del casarén la apoteosis del triunfo era mds im-
ponente todavia. Tendidos en todas las actitudes, en
la lacia de la muerte instant4nea, en las crispaturas de
1a agonia resignada § iracunda, yacian cincuenta cad4-
veres. Otras victimas, escalonadas desde el palmar
hasta el casarén, marcaban como jalones los empefios
del primer avance. En el pozo habfan arrojado tam-
bién algunos muertos.

A las cuatro de la tarde todo habfa terminado.
Enarbolamos nuestra ensefla en el mismo 4stil en que
habfa flameado el oriflama espafiol, como emblema de
victoria y de sefial para los dispersos. Recuperamos
los dtiles que juzgdbamos perdidos, excepto la maleta
de Manuel Sudrez en que se guardaba la bandera de los
Rifleros de 1a Libertad que, inmaculada, paseé luego el
enemigo por las calles de Santiago de Cuba.

No sé decir 4 punto fijo el nimero de los contrarios;
después he ofdo repetir que eran dos compafifas del
Regimiento de la Corona, al mando del comandante
Mozo Viejo.

Sepultamos cerca del cocal siete expedicionarios,
tinicas bajas definitivas en aquel dfa. En el hospital
habfa diez y nueve heridos mds 6 menos graves. De
los heridos del enemigo que hallamos en el casardn, y
que mds tarde, con los nuestros, trasladamos al hospital
del Jicaro, el soldado muri6 de gangrena, poco después
el sargento, y el alférez Bonavia, que retuvimos prisio-
nero durante dos afios, fué pasado por las armas en
jurisdiccidn de Cuba, en 1871. ’
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Los desarmados procedentes de Holgzuin, como no
se les proveyd de armas, se retiraron por el monte al
comenzar el combate, menos ocho que permanecieron
al lado de los Rifleros. Tampoco el general Jordan
pudo tomar parte en la accién, porque el guia se extra-
vi6 con €1 en el bosque.

El dfa 20 abandonamos la peninsula del Ramén y
marchamos para el Jiicaro, siguiendo después 4 Bijard.
Aqui, transcurridos catorce dias del combate, muri6 el
doctor Sebastidn Am4bile. Sobrellevd sus crueles pa-
decimientos con admirable entereza y pasmosa resigna-
cién. Su postrer adids fué un grito de gloria.



EL TENIENTE SALAZAR

1

_N os Batfayos en retirada... Bl fuego habfa ce-

sado. Sond en el aire un grufiido, sentf en la
pierna derecha un ligero golpe, frio, un dolor agudisi-
mo... Caidesplomado. Era la iltima bala del com-
bate, destinada £ fracturarme un hueso.

—Pero no hay peligro; el médico, al partir, le dijo
4 Emilio que usted sanarfa por completo.

—;Cudndo vuelve Emilio?

—Ni él mismo lo sabe. Marché en comisi6n al Ca-
magiiey para seguir tal vez 4 Oriente.

—Es cierto, olvidaba que yo debia formar parte de
esa comisién. ;Dios quiera que pronto pueda incor-
porarme 4 ellos!

—¢Tanto le fastidia mi compafifa?

—-No, sefiora, yo no olvidaré nunca sus infinitas
bondades, pero si anhelo estar restablecido es por rele-
varla £ usted de su penoso trabajo, porque ya tardo en
ir 4 ocupar mi puesto de honor,

Un ruido sordo y lejano interrumpié el didlogo.
Pasado un momento, la voz de mujer que respondia 4
la voz del herido, lo reanud¢ diciendo:

—Son jinetes espafioles que hacen rumbo al llano.
Cualquier dfa se les antoja llegar aquf, asaltar el ran-
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cho, hacerme prisionera, ultrajarme... ;Y usted no
ve el momento de dejarme solal. ..

El teniente, poniendo en tela de juicio lo primero,
y viendo en lo demds desinedido afdn de cambiar el
giro de la conversacién, respondié con cierta aspereza
y descuido:

—Mientras yo esté aquf, nadie osard poner mano
sobre usted. Si, por desgracia, cuando yo esté lejos,
cae en poder del enemigo, la llevardn 4 la ciudad sin
hacerle dafio. Mujeres como usted, Rosz, imponen
hidalgo respeto 4 los hombres mds depravados.

No tardé mucho en advertir el teniente, con cre-
ciente asombro y honda tristeza, que cada dia iba ha-
ciendo Rosa menos divino su piadosfsimo papel de her-
mana de caridad. Pretextando casualidad § sin parar
mientes en ello, no temfa rozar los retorcidos rizos de
su nuca con la sedosa barba del herido; ofrecerle, en
estudiado abandono, el cuello desnudo, impidico y ti-
bio para provocar el beso; mostrarle al descuido la pu-
reza intachable de sus lineas & la estatuaria morbidez
de sus contornos. Porque Rosa, morena y corpulenta,
cra una mujer formidable por la gentileza y la pldstica
de su cuerpo robusto y delicado, algo asf como la esta-
tua de la tentacién vaciada en 4mbar, animada por los
fulgores de esos ojos cubanos que tienen centelleos,
sombras, majestades y ardores de las noches estivales
de nuestra zona.

La lucha, aunque silenciosa, estallé entre ambos ri-
vales. Rivales, porque el teniente Salazar, hombre de
correcta apostura y bien delineada cara, con ojos, color
y barba de drabe, rizosa y selvdtica cabellera, parecia
predestinado para oponer su varonil y tipica belleza 4
la belleza de Rosa, flor y nata de su sexo; porque el
teniente era la voluntad reflexiva y austera, y Rosa la
carne llena de gracia y fuego. En aquel drama sin
palabras, automdtico, incruento, el hombre de armas,
sobrecogido, se resignd 4 resistir con todas sus ener-
gias hasta que pudiese apelar al supremo recurso de la
fuga.

Rosa, con frenesi de poseida, resuelta 4 sacar triun-
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fantes sus deseos, iba estrechando el cerco al invdlido,
asedidndolo implacable con refinamientos de ternura,
consagrdndose & €l con ardorosos mimos de enamorada,
con abnegacién y solicitud cuasi maternales. EIl te-
niente, viendo latir bajo el fuego de aquella pasién in-
démita la liviandad del instinto animal, oyendo entre
las melodfas de su voz el grito imperioso y avasallador
de la hembra voluptuosa, sintié como suya propia la
tremenda decepeién que agobiarfa el dnimo de su con-
militén y amigo si, como él, hubiera sondeado el 4nimo
de aquella mujer; mas luego, irritado, en impetus de
angustia y desesperacién acrecentados por su impoten-
cia y postracién, més de una vez estuvo 4 punto de
apostrofarla, de escupirle al rostro la presunta culpa
para que volviese en su acuerdo y no tomase por aquies-
cencia 4 sus geducciones lo que era tolerancia por no
abordar de frente y en crudo la espinosa prueba; pero
temiendo que la reaccidn del orgullo herido excediess
4 sus previsiones, por un sentimiento de galanteria,
desistié siempre del propésito conflando en la rigidez
de su cardcter, en que su indiferencia, 4 la postre, lo
emanciparia de aquella singular tiranfa, si antes no re-
cuperaba la salud.

Poseido unas veces por la conmiseracién mds since-
Ta, otras, segdn el matiz de las ideas que predominaban
en su conturbado espiritu, por la repugnancia mds hon-
da 6 la serenidad mds completa, raras veces, si algunas,
cruzaban por su 4nimo, como luminares de rel{mpagos,
cosquilleos de vanidad, sombras de pavura como el que-
siente el vértigo de los abismos.

II

Lentamente, como para hacer mds cruel el ins6lito
tormento que padecia, fué el herido recobrando salud
y fuerzas, y en aquella restauracién de vida, que re-
surgia mds vigorosa, como la vegetacién al beso fecun-
dador de la primavera, Rosa avigoré sus halagos,
prosigui§ la porfiada lucha con mayor audacia y des-
envoltura.

Un dfa, haciendo un esfuerzo, probd el teniente 4
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incorporarse con el intento de si salia airoso huir de
aquel sitio para siempre jamds. Mucha era su fuerza,
inquebrantable su lealtad, pero aquella soberana de
belleza empezaba 4 fascinarlo, sentfa ante ella que su
vigor declinaba y vacilaba su firmeza y en tales mo-
mentos, amodorrado, pensaba que quizds aquella ve-
hemencia no serfa 4 secas fiebre de la carne, sino em-
briaguez de sus sentidos; pasién desbordada, insana,
criminal, pero esponténea, sincera, capaz de realizar el
sacrificio... Probd 4 incorporarse y con gran sorpresa
suya se mantuvo erguido sin apoyo alguno, y sin sentir
malestar fisico recorrid la estancia sin vacilaciones ni
tropiezos. Retozdndole el gozo por el cuerpo fué 4
cefiirse sus armas con extrema agilidad, pero al poner
las manos sobre ellas, Rosa, agarrdndose 4 su brazo
hasta clavarle las ufias, crispado el labig, con voz que
empez6 arrullo de tértola y acabé rugido de pantera:

—No!—gimié.—No te vayas! Quiero que seas mfo,
sf, lo quiero, lo exijo! Yo soy tuya, no més que tuya...

Y echdndole los brazos al cuello imprimié sus que-
mantes labios en la trémula boca de su victima.

—Rosa!.. . —balbuced el teniente.

Era la hora de la siesta. La naturaleza, como en
el desmayo de inefable deliquio, languidecia en volup-
tuoso sopor. Reverberaba la atmésfera, los ruidos se
desvanecian en apagados murmullos, en monétona y
vaga melopea ; los 4rboles permanccian inméviles como
si tuviesen follaje de plomo; las plantas se doblegaban
abrasadas por el beso del sol; el pdjaro yacia adormi-
lado en la rama umbrosa; de un espasmo espiraba en
su tdlamo de pétalos la irisada mariposa. A la turba-
cién y somnolencia que produce el bochorno del medio
dia, sucedi6 el vaho hiimedo y tibio de la primera bri-
sa, balsdmico y resinoso, como una oleada de incienso. . .

Vino la tarde con su bacanal de colores. EI tenien-
te, como el que vuelve de un letargo despertando de una
sacudida, clavé en Rosa los extraviados ojos y mascu-
llando las frases le dijo:

—Lo juré el caballero al calor de tus besos y el ca-
ballero muere por la fe jurada. Me uniré 4 Emilio,
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guardaré hipdcrita silencio, callaré tu crimen y mi in-
famia. Cada vez que €l me hable de ti le cantaré esta
mentirosa letanfa: Rosa es una santa, te es fiel como
un perro, nunca dudes de ella, ni de mi; ella es la pu-
reza, yo soy el honor. La mentira no abrasa el labio,
td y yo tendrfamos bocas de calaveras. En la pelea,
cuando yo iba el primero, Emilio me disputaba el pues-
to, no para disputarme la gloria, sino para servirme de
escudo. Como es mds gordo que yo... Cuando caf
herido no quiso que me internasen en el monte, porque
corrfa el riesgo de que me amputasen la cabeza § me
dejasen morir de hambre. Me trajo 4 su hogar, te
hizo mi enfermera. (Cémo dudar de tu virtud ni de
mi fortaleza? Nadie sabrd lo que ha pasado, td y yo
guardaremos el secreto y seguiremos viviendo como en-
mascarados enfre tanta gente consagrada al sacrificio y
4 la abnegacién.

Rosa, arrugande un pafiuelo entre sus crispadas
manos, macilenta, gemia sordamente, dejaba correr sus
ldgrimas sin replicar 4 los amargos sarcasmos de su c6m-
plice. Este, cambiando de tono, con voz mds firme y
semblante menos hosco, prosiguié:

—Huye 4 la ciudad, apdrtate de Emilio. Sigue mi
consejo como si fuese el mandato de tu madre mo-
ribunda. Pidele 4 Dios que una bala postre 4 Emilio
en el campo antes que conozca mi traicién, asi morird
tranquilo, bendiciéndote, consagrdndome su tltimo re-
cuerdo,

Cifiése sus armas y saliendo bruscamente, sin mirar
4 Rosa, se encaminé £ una arboleda cercana, perdlen-
dose entre sus tenebrosas naves.

Pasé un momento. Sondun tiro. Y sigui6 reinan-
do el silencio melancélico y profundo del creptsculo.

La noche de aquel dfa un oficial que se encammaba
al rancho de Rosa, al atravesar la arboleda, noté que su
caballo se encabritaba y detenfa de sdbito. Buscé an-
sioso la causa del espanto y pronto paré los ojos en el
livido caddver del teniente Salazar, iluminado por la
argentina lumbre de la luna, destrozado el créneo por
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1a bala de un revélver que resaltaba sobre un charco de
negruzca sangre. Eché pie 4'tierra, se descubri6 con
religioso respeto, contempl6 un instante, abismado, el
cuerpo del suicida, y registrdndole los bolsillos del pan-
talén hall§ una hoja de papel donde ley6, escritas con
14piz y mano segura, las siguientes palabras:

« Emilio:

«Te he inferido 1a ofensa m4s odiosa que puede in-
ferirse 4 un amigo, pero un resto de pundonor me man-
da ofrecerte esta cumplida satisfaccién: mi cadéver.

«SALAZAR. »



DOS AMIGOS

I

LA LUNA acababa de ocultarse tras las cumbres de las

montafias bafiando en rosicler las ingentes alturas
de las villas orientales, produciendo su ocaso—espejis-
mo de aurora—un oriente de estrellas que, como lirios
de luz que de sdbito abrieran sus dureos cdlices, cente-
lleaban sobre el fondo turquf de un cielo de estio es-
plendoroso y sereno.

A poca distancia de las fragorosas montafias, en
medio de pomposo lauredal, sobre un otero, 4lzase un
edificio de piedra cubierto de lamas negruzcasy verde-
gay, con puertas y ventanas color de almagre, gacho,
extenso y sélido, construido con elementos sacados del
prévido patrimonio, rocas de la sierra y 4rboles del
bosque, hierro y cobre vegetal. En torno del fndico
arbolado, la llanura cubierta de hirsuta hierba, elevada
y profusa, ocupando vastisimo terreno, como imponen-
te arroyada de vegetacién que crece vertiginosamente,
v 4 1o lejos, el bosque negro € inmévil como una pro-
longacién de la sierra sumergida en la sombra.

Momentos antes de 1a alborada, una columna espa-
fiola desembocaba en la llanura, quedando la reserva en
las estribaciones de la sierra, yendo la descubierta, 4
salto de lobo, 4 apostarse en ¢l lauredal, agazapindose
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tras los robustos troncos de los 4rboles. - La columna
habfa salido de la vecina poblacién’de Trinidad, pisén-
dole los talones 4 unos fugitivos que habfan escapado
4 milagro de entre las garras del ledn, y volaban 4 con-
sumar el delito que no era hasta entonces sino anhelo
platénico. Acaecia lo que vamos narrando en 1869,
é&poca en que el pueblo de las Villas, siguiendo el ejem-
plo de orientales y camagileyanos, realizd su asombroso
annque estéril éxodo, saliendo al campo, el 6 de Febrero,
en ntimero de catorce mil hombres, vagando como be-
duinos 6 romeros, sin gufas y sin armas, en inntmeras
caravanas, 6 emprendiendo arriesgadas peregrinacio-
nos 4 las comarcas del Este, en demanda de pertrechos
de guerra, para volver 4 la regién natal 4 ofrendarse
en aras de la patria. Volaban los fugitivos 4 unirse
4 las caravanas de desarmados, pero no pudiendo des-
pistar 4 sus perseguidores que se les venfan encima,
decidieron hacerles frente ocupando y abarrotando la
casa del lauredal, abandonada por sus duefios desde
el comienzo de la rebelién.

Creyendo el jefe de la descubierta que los fugitivos
se habfan incorporado 4 algunas de las gavillas que
pululaban por aguellos contornos y que iban 4 hacerle
resistencia en el edificio, ordend romper el fuego sobre
las partes mds vulnerables de la casa. Con gran estré-
pito fué 4 incrustarse en el maderdmen una granizada
de balas, 4 esta granizada respondié de lo interior una
serie de detonaciones 4 intervalos regulares, y asf fué
prolongédndose aquel concertante de estampidos, seme-
jante al vocerfo de colérica asamblea, que acallase de
cuando en cuando la voz estentdérea de un tribuno for-
nido y lacénico.

El fuego que partfa de la casa fué siendo cada vez
menos continuado y nutrido, 4 ratos un relimpago ro-
jizo que parecfa brotar de las paredes como la explo-
sién de una grieta volednica,-una onda de humo, un
sonido sordo, luego un receso prolongado, hasta que
volvfa 4 repetirse el mismo espectdculo de pirotecnia,
que ya empezaba 4 amoscar 4 la tropa sitiadora,

Habian enviado los sitiadores tres caddveres y otros
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tantos heridos para la reserva, y como transcurriera
largo rato sin que los sitiados diesen sefiales de vida,
ordend el jefe que cesaran los fuegos para dar el asalto
4 los primeros esplendores del alba. No habfa acabado
de circular la orden, cuando se oyS en lo interior de
la casa el trueno de una detonacidn, al que siguié otro
m4s estruendoso, reinando después en el acribillado
edificio, cien veces fusilado, el medroso silencio de los
sepuleros.

A la trémula luz de la alborada algunos grupos de
infantes fueron acercdndose cautelosamente 4 la silen-
ciosa casa. Como intimasen repetidas veces la rendi-
cién sin que nadie respondiese, enarbolaron los fusiles
como garrotes emprendiéndola 4 culatazos con puertas
y ventanas. Cedi6 una puerta triscando en cien asti-
llas, y por aquella brecha, tras un rayo de luz, entré
un sargento seguido de algunos soldados. Cnando llegd
el jefe de los asaltantes, al réseo resplandor de lama-
drugada s6lo hall§ en el vasto y himedo salén un ca-
ddver tendido al pie de upa ventana y un moribundo
acurrucado en un 4ngulo sombrio.

II

El que yacfa junto £ la ventana era un joven como
de treinta afios, delgado, de mediana estatura, cabello
corto, bigote espeso y bermejo y ojos vidriosos de un
gris azulado. Estaba tendido boca arriba, los brazos
en cruz, una pierna estirada, la otra contraida en 4n-
gulo agudo, las balas enemigas le habfan horadado
muslos, vientre y clavicula, ostentando en medio de la
frente un agujero circuido de un halo de ptirpura y
hollin.

El herido, m4s joven que el finado, era triguefio,
alto, enteco, de ojos negros, barbiponiente; tenfa una
herida en el costado, dos en ambas piernas, y en la
barba una cavidad informe y negruzca gque destilaba
sangre y de la que pendfan aristas de huesos y desga-
rrones de piel. Convulso, apoydndose con mano inse-
gura para no caer de bruces, paseaba por los asaltantes
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su opaca mirada de agonizante sin exhalar una queja.
Al acceder 4 las reiteradas instancias del jefe y del ci-
rujano de la columna, con el tartajeo del senil y el an-
hélito del tisico, silbando las frases entre prolongados
suspensivos, respondié:

—Ibamos 4 incorporarnos 4 las filas cubanas. ..
Viendo que no podfamos seguir, nos encerramos aquf. . .
Acordamos disparar sobre ustedes hasta el peniltimo
cartucho. .. Juramos... Ese tiro que tiene en la fren-
te mi compafiero se lo disparé yo... éste que tengo en
la barba me lo disparé. .. para morir... antes de ren-
dirme. .. No habfa m4s cartuchos...

El cirujano intenté curarle las heridas, pero resis-
tiéndose el moribundo, fij6 en lo alto la nublosa mira-
da, suspiré con acento cavernoso:

—Asi se muere!—y cayd pesadamente sobre el bra-
2o del médico.



MARMOL GONTRA GRANITO

(A LA MEMORIA DE % EL CAMAGUEYANO”»)
I

LA LLaMa de la hoguera, ondulando, retorciéndose fu-

riosa con crepitantes estallidos, coronada de abo-
rregado penacho de humo negro esmaltado de chispas
de rubf y oro, ilumina con su rojo resplandor los ros-
tros de tres hombres acurrucados 4 su alredor £ la
moruna usanza, maniatados, descalzos, harapientos.
Son tres prisioneros: el uno sexagenario, es el padre de
los otros, dos mozos de recia complexién cuyas mane-
ras, fisonomias y lenguaje, contrasta con su aspecto de
desarrapados labriegos. :

Un soldado, envuelto en una frazada, fusil al hom-
bro, va y viene 4 espaldas de los presos patullando en
el herboso suelo, con la grave insolencia de su oficio,
yendo de la zona de luz ignea 4 1a zona de sombras co-
mo andante y fantdstico espectro. A lo lejos, al res-
plandor de otras hogueras que flamean y ondulan como
cabelleras 6 destejidas banderas de color de ascua, vén-
se los cucuruchos de las tiendas entre los grises para-
mentos de los ranchos, interrumpiendo 4 intervalos el
majestuoso silencio de la noche, ornada con todas sus
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coronas de diamante, las voces de alerta de los centine-
las 6 el ruido del piafar de las caballerfas.

El viento de la noche arremolina los blancos cabellos
del anciano, alumbrando la luz de la hoguera sus ojos
negros, centellantes, su nariz aguilefia, corta y fina, su
barba de algoddén rala y desigual, su frente amplia y
lustrosa, su cutis tostado, con estrfas de pergamino y
la apretada trabazén del cordaje de nervios de su cuer-
po magro. Los hijos, copias aumentadas del anciano,
morenos, musculosos, bien proporcionados, ostenta el
uno poblada barba de abencerraje de color castafio, es-
tatura mds elevada y fisonomfa mds varonil que el otro
cuyo labio sombrea finisimo bozo y cuyo semblante
ofrece expresion més dulce y apacible. Agiiero y sus
dos hijos, miembros de una estirpe que, como otras
muchas cuyos solares radican en los llanos del centro y
en las montafias de Oriente, podrfan pintar en su escu-
do, como blasén gloriosisimo, el andamio del patibulo
en campo azul y bajo los rayos del pilide véspero; mds
que rebeldes en servicio de armas, eran adictos servi-
dores de las legiones revolucionarias. Hallindose los
tres en aquel mismo campamento en que estaban cau-
tivos, y en el que habfa pernoctado la vispera una fuer-
za cubana, fueron sorprendidos por las guerrillas del
comandante espafiol Romauf, provinciano de Catalufia,
acreditado de bravo y tenaz, y que operaba en la zona
que corre 4 orillas del camino de hierro que va desde
Puerto Principe 4 Nuevitas. Un flanqueo deslizdndo-
se sigiloso por entre la manigua como una sierpe, los
roded con su cadena de anillos humnanos, y se rindieron
sin poder intentar ni la fuga ni la resistencia, sin negar
su abolengo ni su oficio. En vano el comandante Ro-
manf, fulminando tremebundas amenazas, intent6
arrancarles confesiones favorables 4 sus planes; el an-
ciano y sus hijos respondieron con la negativa lacénica,
enérgica € iracunda de la dignidad ofendida. EI pro-
blema quedaba planteado, el conflicto era inevitable,
Romani, terco, volverfa 4 la carga; ellos, firmes, se
obstinarfan en callar, y como no habrian de rescatar la
vida 4 precio de traicién, tendrfan que aceptar la muer-
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te heroica, oscura ¢ ignorada, en el desierto llano, ava-
ra necrépolis de anénimos martirios y desconocidas
heroicidades, que no admite, como las olas del océano,
ldpidas ni mausoleos. Asf discurifa en silencio el an-
ciano, cuando viendo el cielo limpio de estrellas se vol-
vié 4 sus hijos diciéndoles de stibito, como si concluyese
1n pensamiento interior:

—Pronto va 4 aclarar.  El comandante insistird en
q(le cantemos. Ni gufas, ni delatores, antes morir mil
veces!

I1

A un lado del campamento, en un yermo calizo,
vasta calvicie de la sabana, se alinearon los guerrilleros
en correcta formacién, graves é inmdviles, sobre sus
cabalgaduras, desnudos los empavonados accros, que
chispeaban al tibio beso dcl sol. Romani, de pie junto
4 1a fila de jinetes del primer término, ordend 4 un al-
férez condujese alli los prisioneros 4 la vez que preve-
nfa 4 un cabo tuviese listos cuatro tiradores para acudir
4 su llamamiento.

Entre un cerco de bayonetas, descalzos, desnudas
las cabezas, atados codo con codo, harapientos, dema-
crados por la vigilia, aparecieron los prisioneros. El
anciano Agiiero, cuyos blancos cabellos arremolinaba
el soplo de la mafiana en flotantes copos de algodén,
pase§ la majestuosa mirada por la linea de jinetes,
avanzé resueltamente hacia Romani, cejijunto y con
expresién de energia fiera y serena. La voz del co-
mandante le detuvo, se paré como clavado en el suelo,
y con arrogante desdén oy6 la pregunta de ordenanza:

—Prisioneros, ;persisten ustedes en callar?

—834, sefior,—repuso el anciano, crispado el labio y
moviendo la cabeza autom4ticamente.

—; Prisioneros, el silencio es vuestra sentencia de
muerte!

—Pues que se cumpla. No se muere mds que una
vez.

—-Viejo, no me tiente usted, porque... jvoto 4 Dios!

Agiiero se encogié de hombros, y agregé:
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—Ya huelgan las amenazas, sefior. Nos sobran va-
Ior y vergiienza para sacrificarles la vida.

Romani no replic6, pero con ademén airado hizo
avanzar el grupo de ejecutores que se desplegaron de-
lante de la linea, quedando en el medio, cruzado de
brazo, silencioso y sombrio, el inexorable comandante.
Rigidos, absortos, estucados en su grave inmovilidad,
subyugados por la tragedia que se iba 4 desenlazar 4
su vista, los demds testigos de la solemne escena mira-
ban con ojos desmesurados, siguiendo con viva ansie-
dad los gestos y movimientos de los actores.

Agtiero, volviéndose al menor de sus hijos:

—Primero td, anda!—le dijo.

El joven, erguida la cabeza de adolescente coronada
de negros rizos, fué 4 colocarse junto 4 las bocas de los
rifles que le fulminaban los tiradores. Cuando torna-
ba el rostro hacia su padre, partig la descarga horaddn-
doie el pecho. EI primogénito, en el vigor de la edad
viril, que reproducfa mejor los firmes perfiles de su
padre, eché & andar con paso reposado, miré un ins-
tante el ensangrentado caddver de su hermano, cuyas
ropas ardian, luego clavé los ojos en los ojos centellan-
tes de su progenitor, al que salud$ con reverencia pro-
funda, y cayé de costado, habiéndole la descarga hecho
girar sobre sus talones. El anciano miré 4 Romanf
con diabdlica mirada, entreabrié los labios como si fue-
se 4 proferir tremenda maldicién, siguié con paso ace-
lerado para donde yacfan sus hijos que formaban como
una cruz de cad4veres, tornd los ojos al cielo, sacudié
la encanecida cabeza con gesto de loco, y en un clamor
que mds que grito de hombre era rugido de ledn:

—iFuego!—grit6.—;Viva Cuba Libre!...

Y cayé boca abajo, extendidos los brazos, como si
fuera 4 estrechar contra su pecho aquellos pedazos de
su alma.

Consumado el horrendo sacrificio, tras un momento
de pavoroso silencio, Romani, livido, mesdndose los
cabellos, exclamé con vozarrén estentéreo:

—iMi caballo!

Una vez puesto en la silla, contemplé un instante
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el grupo de los muertos que parecfa imagen de la in-
molacién que en sus tres etapas afrontaba aquella ge-
neracién, y afiadid: -

—;En marcha; las auras sepultardn 4 esos perros!

I

Una mafiana del mes de Junio de 1873, Henry M.
Reeve, con ciento veinte dragénes, acampaba en la
hacienda Yucatdr, situada entre la ciudad de Puerto
Principe y la Sierra de Cubitas, que era la zona en que
operaba el infatigable Roman{.

No habfan acabado de descabalgar los jinetes de
Reeve, cuando la guardia, apostada en el Alto Sano
en que se alzaban las ruinas de la casa solariega, anun-
cié la aproximacién del enemigo, compuesto de una
guerrilla montada y otra de infantes. Venfa 4 su fren-
te el comandante Romanf, que habfa salido en perse-
cucién de unos merodeadores que la vispera habfan
saqueado un suburbio. Reeve, por su parte, habfa re-
suelto acampar en Yucaidn, como sitio seguro, para
conceder algunos dias de descanso 4 sus fuerzas. En
Ja mutua sorpresa, mientras los dragones de Reeve
obedecian al toque de botasillas, los jinetes de Romani
disparaban sobre ellos una granizada de plomo.

El capitdn Larrieta, conterrdneo de Romani, que
habfa pertenecido al cuerpo de la Guardia Civil y que
defendié con bravura y acrisolada lealtad la causa de
la emancipacién de Cuba, recibi6 en aquella primera y
tinica descarga un balazo en la boca, que le quebrantd
un hueso. El plomo, que le hirié de rebote, estaba
frfo, por lo cual el capitdn, chasqueando la lengua, pu-
do arrojatlo-diciendo:

—As{ escupo las balas, como saliva.

Seguidamente se trabé la pelea al arma blanca.
Sables y machetes centellean al sol, culebrean en torno
de las cabezas de agresores y de agredidos como argen-
tados reldmpagos, se entrechocan con agudas vibracio-
nes, la sangre gotea de los filos, mana 4 chorros sobre
la hierba esmaltada de rocfo, los caballos se desploman
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pesadamente triscando en la hierba seca sin exhalar
una queja, derramando silenciosa ligrima; 4 ratos no
hay mds ruidos que el del tragin animal de la matanza,
sin voces humanas, sin notas sonoras de clarines; ayes,
estertores, ronquidos, choques, topetazos, alaridos, ru-
gidos, rumores de piaras, de corral, de leoneras.

Muerto de un tajo su tordo, enronquecido de tanto
vocear, tiznado de pélvora y manchado de sangre, p4-
lido, Romanf en el délirio de la desesperacién, viendo
el llano cubierto de caddveres de sus guerrilleros,
mientras otros hufan 4 la desbandada, perseguidos por
los dragones cubanos, con gesto de furioso, se desgarrd
los pantalones arrollindoselos en las rodillas 4 manera
de maniota para cortarse la retirada. Empufiabaen la
diestra el rifle de un guerrillero que cayé 4 su lado y
el cual dispard hasta que le abandonaron las fuerzas,
no la bélica energfa. La sangre que manaba de sus
heridas le hizo tambalearse; en el vértigo del dltimo
desmayo, se alzé sobre los talones, y recordando acaso
el postrer grito del anciano Agiiero, murmurs con voz
ronca:

—iViva Espafia!

Y esputando espumarajos sanguinolentos rodd sin
vida sobre el esparto de la llanura, donde yacfan ciento
diez soldados y cinco capitanes. Sobrevivieron 4 la
rota, de los que hicieron la del humo, cuarenta guerri-
Tleros y dos oficiales.



FIDEL GESPEDES

¢

(“ AnDoO se alisté bajo la bandera tricolor apenas fué

desplegada en las llanuras del Camagtiey, ya te-
nia conquistada fama de bravo. Algunos meses antes
del grito de Yara, la tarde de un domingo, 4 orillas del
Hatibonico, cinco.dragones, pasdndose de zumbiticos,
se mofaron de él llamdndole gallo ronco. Acometié
Fidel al grupo con impetu de toro, abrié ambos brazos
4 compds y despatarrd dos dragones; de un mojicén
hizo caer 4 otro panza al suelo, al cuarto, de un pufie-
tazo de pugil, lo eché 4 rodar como un tonel, haciéndo-
le ver luminarias y quimeras de colofes chillones, y al
quinto, de una pifiada, le hizo manar dos cafios de san-
gre por las ventanas de la nariz. El sali6 ileso, sin un
rasgufio y como esperara en vano el desquite, acabé
diciendo con voz ronca y gentil arrogancia, como gallo
que campa victorioso sobre el serrin ensangrentado de
la valla,

—iComo éstos necesito veinte!

Fidel Céspedes tenfa cerca de seis pies de altura,
casi una palma real; espaldas anchas y musculosas, un
parapeto de carne y hueso; su empuje y sus fuerzas
estaban en armonfa con su aspecto y dimensiones; y
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era, ademds, de presencia airosa, de color moreno ma-
te, de ojos y cabellos negros, bigote castafio, voz sua-
vemente ronca, en el peligro inmutable y frio como
una mole de granito, en el ataque temerario y desca-
bellado, en el cuartel humanitario, sencillo, generoso.
Hombre tan bien constituido, en quien el valor era un
producto de su organizacién privilegiada como la salud
v la fuerza, fué ganando grados sin grandes empefios,
siguiendo 4 secas sus naturales impulsos. Era teniente
coronel cuando su superior, el brigadier Benitez, vien-
do una columna enemiga atravesar la sabana, Ie dijo:

—Métase por la cabeza y salga por la cola, que yo
lo apoyo.

Fidel Céspedes requirié los arreos de su caballo, y
volviéndose 4 sus treinta jinetes:

—Ojo 4 las monturas'—grité.

Poco después un oficial le decia:

—jTodos listos!

—jA ellos!—repitié Céspedes clavando los acicates
y desnudando el tajante acero.

Y al galope, 4 la cabeza de los treinta jinetes, arrolié
la vanguardia enemiga, abriéndose camino por entre
ella como impetuosa y pujante piara de toros corpulen-
tos y bravios que embistiesen juntos con fiero denuedo,
derribando 4 éstos, atropellando 4 aquéllos, pisoteando
4 algunos y estrujando, embutiendo, atravesaron la
columna por su eje, saliendo todos ilesos por retaguar-
dia sin perder un hombre, un caballo ni una espuela.

Al acabar la jornada uno de los actores, soldado os-
curo, sillar vivo del pedestal en que se yergue 4 los ojos
de la posteridad el précer de la gloria, asombrado de la
proeza que €] mismo habfa contribuido 4 realizar, ex-
clamé:

—;A pulso! Sicuentan esto en un libro no va 4
ver quien lo crea.

I1
Seguido de cinco jinetes volvia Fidel Céspedes de

las cercanfas de Puerto Principe, de cuyos fuertes es-
tuvo 4 tiro de fusil, encamingndose 4 un cocal situado
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4 dos leguas de la ciudad. Descabalgd, tiré el rifie 4
un lado, até el corcel en sitio umbrio y pastoso y se
alej6é con rumbo 4 un grupo de cocoteros enanos, oasis
de sombra y frescura, en medio la caldeada sabana.
Se eché sobre la hierba, haciendo almohada del som-
brero, y momentos después roncaba como un canénigo.

El estampido de una descarga le hizo ponerse de
pie. Se restregé los ojos con los pufios y mird 4 su
alrededor. Estaba sitiado por una guerrilla; aquellos
de sus hombres que como ¢l se entregaron al suefio,
despertaron prisioneros, incluso el torpe vigia que pu-
siera sobre el rastro; su rifle habfa desaparecido, su
caballo estaba muy distante y de detrds de cada coco-
tero partia una bala rozdndole el cuerpo. Sin perder
su habitual aplomo empufi el machete gritando 4 sus
enemigos:

—iVenga uno 4 uno 4 pelear al arma blanca!

Hubo entre los guerrilleros un instante de vacila-
cién, pero un desertor, que dias antes obedecfa al si-
tiado jefe, repuso:

—iNo, cuidado no se acerquen 4 él, miren que es
Fidel Céspedes!

Renovése el fuego con mds furia. La fiera enjau-
lada se acercaba 4 sus sitiadores cuando un balazo en
la pierna izquierda le hizo caer de rodillas. Entonces
oy6 una voz que Jdecfa:

—;Cojan el caballo!

Al oir esto se incorpord de stibito, avanzé hacia el
magnifico bruto que lo llevé sobre sus lomos en la fa-
mosa carga, y descargdndole un terrible machetazo en
la cabeza:

—No gozardn de él!—exclamé, y siguié bacia un
macizo de cocoteros, empufiando el ensangrentado
machete y repitiendo el reto:—;Uno £ uno, al arma
blanca!

Pero cay6 4 la mitad del camino acribillado por una
Huvia de balas,






GROQUIS DE PALO SEGO

I

EN ®L cielo, de un gris azulado, rutilaba todavia la
estrella de la mafiana, cuando el general Mdximo
Gé6mez, 2l frente de trescientos jinetes y cunatrocientos
cincuenta infantes, emprendi6 marcha con rumbo
al Este, desde el potrero Sania Lucia, donde habfa
acampado la vispera. Las columnas de humo que des-
pedian los tizones de las hogueras del vivac se confun-
dfan con Ja densa neblina del crepisculo, envolviendo
4 hombres y caballos en opacos y ondulantes velos de
gasa de tintas de 6palo. Marchaban en silencio, tiri-
tando por la humedad del aire y el gélido soplo de la
madrugada, ignorantes de los designios que abrigaba
el general al emprender la jornada antes del alba.
En medio un rompimiento de aguas de oro pilido
y apifiados copos de rosa, asomd el sol su disco de cris-
tal candente. El general, mudo hasta entonces como
una esfinge, ordend se destacase una guerrilla mixta
sobre el flanco derecho, marchando en linea paralela.
A poco se oy6 un tiroteo: la guerrilla habfa topado con
una patrulla enemiga que forrageaba en las inmedia-
ciones. Ces6 el fuego y una escolta condujo ante el
Estado Mayor prisioneros, caballos y fusiles, trofeos
del encuentro. -Gdmez, con su genuino acento de sol-
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dado, breve, imperinso, gutural, interrogé 4 uno de los
prisioneros, €l cual, sin predmbulos ni rodeos, le infor-
mé6 que por delacién de un trdnsfuga el batallén de
Valmaseda habfa salido de Gudimaro para las Tunas,
con intencién de apoderarse de un depésito de pertre-
chos de guerra que, como el pirata el tesoro comprado
4 sangre y fuego, habfa sepultado en ignoto Iugar dela
zona en que operaba, el mayor general Vicente Garcia.
Ante esta revelacién, el general envi6 nuevas érdenes
al jefe de la vanguardia, sin que se interrumpiese la
marcha, que 4 la sazén era desfile, por un sendero som-
brfo, aromoso, lleno de gorjeos y arrullos, como que
estaba orillado por espesos bosques en los que resona-
ba, grave, sonoro como el salmo en las naves de la ca-
tedral, el himno inefable de la mafiana.

Moria el sendero en nuna sabana cubierta de espar-
tillo ondeante como tembloroso lago verde con cabri-
lleos de oro, y 4 cuyo término se alzaba el campo
atrincherado que protegfa el pintoresco y por tantos
titulos histdrico caserio de Gudimaro, en que la prime-
ra asamblea elegida por el sufragio de los pueblos re-
beldes rompid con mano firme el primer eslabén de la
cadena del esclavo. Avanzé la columna hacia el cas
rfo, ordendndose la formacién en Iinea de batalla, apo-
yada la cabeza en un 4ngulo del cementerio que se al-
zaba 4 la izquierda y 4 larga distancia de la poblacidn.
A las cornetas cubanas respondié en el lugar la atro-
nadora algarabfa del somatén, y en seguida la artille-
rfa espafiola empezd 4 vomitar metralla sobre los sitia-
dores, cuyo clarin -de dérdenes impuso atencién!...
silenciol... Los parapetados seguian lanzando grana-
das, una de las cuales despanzurré un caballo y arrancd
de soslayo 4 un oficial algunas libras de carne de la
maciza espalda, en tanto que los sitiadores permanecfan
inméviles y mudos como legiones de autématas, sin
otra agitacién que el piafar de las caballerias y el mo-
vimiento de marea de los grupos en que se desperdiga-
ba la metralla. Como se prolongara demasiado la sin-
gular pasividad de las fuerzas cubanas, dedujeron los
de Gudimaro que con su acometividad y diligencia las
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habfan puesto 4 raya y obligdndolas 4 desistir de todo
intento de asalto, y prorrumpieron en aclamaciones,
denuestos y cuchufletas que fueron acallados, para co-
ronamiento de tanto regocijo, con los acordes de la
banda militar. Puso término al inmaturo y desorde-
nado alborozo de los sitiados para convertirlo en alha-
raca de frenéticos, el clarin de los sitiadores que or-
denaba reanudar la marcha. Volvieron grupas en
correcta formacién, dejando & sus espaldas el caserfo
inundado de sol, con sus toques de aleluya, el estam-
pido de los cafiones, el traqueo de los petardos y el
coro de gritos y aullidos de la muchedumbre, sinfonia
colosal, chabacana, imponente y ridicula. La tltima
granada cay6 entre los cascos de los corceles del Estado
Mayor, envolviéndolo en una aureola de espeso humo
sin causar el mds leve dafio. Poco £ poco, atenuado,
confuso, el ruido y el paisaje se fueron desvaneciendo
en la lejanfa.

11

Servia de préctico 4 la columna el capitdn Mederos,
que pocos meses antes habia caido en poder de una
guerrilla espafiola, cuyo jefe sorteando halagos y des-
lizando amenazas, querfa arrancarle informes acerca de
sus conmilitones. A unosy 4 otras respondié Mede-
ros con rudo laconismo:

—No me da la gana.

—Ser4 usted ahorcado!

—Cuando usted quiera,

E1 jefe habl6 aparte con un sargento, éste se enca-
miné al convoy del que regres$ trayendo una soga pre-
parada en lazo corredizo. Lo cifié al pescuezo de Me-
deros, lanzé el cabo por encima de la rama de un drbol
y ayudado por un soldado izé en los aires como 4 un
fardo al imperturbable prisionero. Cuando la victima
presentd los primeros sintomas de la estrangulacidn,
aflojaron la cuerda dando en tierra con su maltrecho
cuerpo. Repuesto del trance, el jefe le interrogé de
nuevo:

—¢Insiste usted en callar?
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—Abhora, luego y siempre, repuso Mederos.

El salvaje simulacro de 12 horca se repiti6 seis ve-
ces; Mederos, mds muerto que vivo, fué arrojado sobre
un montén de pajas, no porque lo tuviesen por difun-
to, sino como aplazamiento de la tortura por haber
triunfado de las primeras pruebas. Pasadas algunas
horas volvié en su acuerdo el descoyuntado capitdn,
observé que nadie le atisbaba, eché 4 correr como un
galgo, gand el bosque y se incorporé 4 sus filas.

Al perder de vista 4 Gudimaro cl general Gémez
llamé 4 Mederos.

—;Es usted préctico en el territorio de las Tunas?
le dijo.

—No, sefior.

—Sabe usted de alguno que lo sea entre los que
vienen en la columna?

--Tampoco, general.

—Péngase 4 las érdenes del jefe de la vanguardia,
siguiendo siempre el rastro del batallén que ha salido
de Gudimaro para las Tunas.

Partié el capitdin Mederos & cumplir la orden del
general, que di6 al jefe de la vanguardia, teniente co-
ronel Baldomero Rodrigues, las siguientes inequivocas
instrucciones:

—Aproveche usted los conocimientos de Mederos;
bastan para seguir el rastro del enemigo hasta dar
con él. Es preciso encontrarlo y batirlo. Asi que lo
divise, sea cual fuere la posicién que ocupe, cargue
usted, que yo le apoyaré en el acto.

Poco después del medio dia la columna hizo alto
para repartir ragiones en el sitio denominado %/ Palen-
gque, junto 4 una aguada y 4 la sombra de rala arboleda.

A las tres se reanud( la marcha, yendo la* caballe-
rfa 4 vanguardia acaudillada por Baldomero Rodriguez;
el general Gdémez con sus ayudantes al frente del
centro de la misma arma y de la infanteria, escoltada
en su extrema por jinetes de Caonao al mando de
Manuel Sudrez.

A las cinco de la tarde la vanguardia desembocaba
en la vasta llanura de San Joaquin, circuida 4§ trechos
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de espinos erectos y punzantes, pirdmides de aguzados
pufiales; de yareyes con sus simétricos penachos, de
abanicos triangulares; de palmas canas con sus hojas,
como manazas esparrancadas; jalones de setos natu-
rales que hacfan del llano inmenso estadfo en forma de
circulo irregular; rodeado de ancha zona de drboles y
arbustos aislados, enguirnaldados de campanillas blan-
cas, réseas y moradas, de retorcidas lianas entretejidas
como cordajes de navios, uniendo sus gargantes y rai-
gambres-manojos de sierpes trepadoras y rastreras que,
con las zarzas, la profusa maleza y la urdimbre apreta-
da y recia de la hierba, componen un bosque enano,
espeso, inaccesible ruina 6 boceto de la selva intrinca-
da y virgen. Al extremo opuesto de la sabana, dbren-
se dos senderos en divergente, ambos orillados de los
4rboles y arbustos propios de nuestros calcinados lla-
nos, rodeados de matorrales, y uno de los cuales lleva
en derechura al sitio en que se alzan las ruinas de lo
que fué trinchera de Palo Seco.

Al llegar al centro de la llanura, la descubierta de
la columna, compuesta de ocho hombres, divisa la del
batallén de Valmaseda; se detienen de siibito, hacen
fuego, y huyen despavoridos, sobando con los sombre-
ros las ancas de los caballos para mejor simular el es-
panto en la fuga. Atrafda la vanguardia espafiola por
aquel ardid, creyendo que sélo se trataba de grupo de
aventureros exploradores, por ser rara en aquellos luga-
res la presencia de numerosas fuerzas cubanas, y tam-
bién porque la configuracién del llano no permitfa ver
los jinetes que les segufan 4 distancia, se lanza al galo-
pe en persecucion de los fugitivos. Cuando ya no era
posible desviar ni contener el impetuoso arranque,
Baldomero Rodriguez ordena desnudar los aceros y
carga 4 fondo 4 la cabeza dé los cuarenta dragones que
componen la vanguardia. Chocaron en mitad del lla-
no, rebotaron, se acometieron de nuevo en embestidas
de hordas, en pugilatos furiosos, desparramindose y
reorganizdndose, frenéticos, desmelenados, rugientes.
Mientras las dos vanguardias siguen batiéndose al ar-
ma blanca, una compafifa de infantes espafioles, apues-
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tos y marciales, se despliegan 4 la izquierda, apoyados
en el boscaje, y rompen nutrido fuego del lado por
donde ha desembocado la vanguardia cubana. Vilches,
el primer jefe del batallén de Valmaseda, que ha per-
dido en la embestida el gigantesco y leonado corcel an-
daluz con que entr6 en la liza, secundado por el capitdn
Aguila, dirige con bizarra bravura el fuego de los
aguerridos infantes. El general Gémez, que ha hecho
desviarse su infanteria para que diese paso 4 la reta-
guardia, 4 la cabeza del Estado Mayor, desordenado y
magnifico como fantasfa 4rabe, lanza el formidable
grito de:—jAl machete!,—y vuela en apoyo de su van-
guardia. El caballo que montaba el teniente coronel
Manuel Sanguily, rifoso y desalado, rompe las bridas
y huye azorado hacia el grueso de 1a caballerfa enemiga.
Los jinetes de la retaguardia van desembocando en el
llano 4 rienda suelta, cargan sobre la izquierda en pe-
Iotones, disparan sus rifles 4 una sobre la compafifa de
linea que manda Vilches, describen un arco de circulo
dando una vuelta rédpida y arriesgada, y acometen de
nuevo, repitiendo la misma evolucidn. A cada descar-
ga el suelo se cubre de caddveres, los infantes avanzan,
llenan los huecos y contintian serenos y admirables,
contestando 4 pie firme el fuego de los pelotones de ji-
netes, Vilches cae herido de muerte casi entre los re-
mos del caballo del teniente coronel Enriyue Mola; ya
la compafifa, fuerte de cien plazas, es un corrillo; va-
cila, empieza 4 moverse indeciso y torpe y uno de los
pelotones se abalanza y consuma el exterminio 4 ma-
chetazos.

El caballo del teniente coronel Manuel Sanguily
sigue en su loca carrera por las tortuosas calles que
abren en su desorden y movimientos los jinetes espa-
fioles. El jinete se adhiere al cuello del bruto, aban-
dondndose 4 su instinto. Un soldado se echa el arma
4 la cara para salvar el jinete matando el caballo, pero
como éste hufa por sobre los brotes de palmas canas
con cabeceos de cetdceo, desisti6 de su deseo por miedo
de herir al caballero. Resoplando furioso, sigue 4 1la
carrera hacia el lado opuesto de la sabana, pasa junto
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4 un oficial enemigo que lleva en la grupa de su mon-*
tura un herido, su propio hermano; va acortando su
impulso, da una hocicada contra un 4rbol y cae sobre
el tafanario 4 la vez que el jinete, de un bote, cae en
pie 4 su lado. Lo acaricia, gana la silla, se enrosca
los cabos de las bridas en los dedos, y yendo casi de
bruces sobre el animal, lo encamina 4 las filas cubanas.
Apenas se hubo incorporado, distingue sobre las male-
zas del boscaje corpulento mulato, hundido en la ma-
nigua hasta la cintura, que le hace sefias para que se
le acerque. Creyendo que era un jinete cubano que
habfa perdido el caballo y que impetraba su auxilio
para unirse 4 los suyos, se Cirigié hacia €l siempre de
bruces sobre el rifoso bruto. No habfa avanzado dos
pasos cuando el mulato levanta el rifle y le descarga
un tiro.

—No tire, hombre!—le grita Sanguily, creyendo
que el soldado sufria una equivocacién, y coutiniia
acercdndose 4 él.  Pero el mulato seguia impertérrito,
empefiado en cazarlo sobre seguro. Vié el jinete,
cuando estuvo m4s préximo, el pantalén azul del sol-
dado, usual entre los milicianos espafioles, pero no
pudo agredirlo por la posicién 4 que lo obligaba el
maltrecho rendaje. Baldomero Rodriguez, atraido
por los disparos, va 4 acometer al miliciano machete
en mano, pero el mulato lo rechaza 4 tiros. Entonces
acuden otros jinetes y derriban 4 balazos al soberbio
infante. El ayudante-secretario del general Gémez
ve un jinete por el mismo lado del llano que fué teatro
de la anterior escena, desnuda el machete y hostiga 4
su caballo para cargarlo, y ya cerca de él baja el acero
creyendo que iba 4 herir 4 uno de sus subordinados.
El agredido, que era un jinete del batallén de Valma-
seda, aprovecha el error con destreza. levanta el ma-
chete, y al descargar el golpe una bala le atraviesa de
banda 4 banda y simultdneamente un machete le hien-
de el créneo.  El doctor Antonio Ludces, que presen-
ciaba la palpitante escena desde st palafrén, amartill§
su revélver y fué alzdndolo 4 1a altura del ojo con pufio
de mdrmol, y 4 la vez el jefe de Estado Mayor, Rafael
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 Rodriguez, caballero en su arrogante bridén bautizado
César, venia 4 escape en persecucién del jinete; la bala
de Lu4ces lo derribd de espaldas y el tajo de Rodri-
guez lo alcanzé en la caida hendiéndole la cabeza.
Joaquin Judas, diabélico matador, bandido vaciado en
héroe, cayd del caballo en que cargaba con satanesca
furia. Al verle caer, Baldomero Rodriguez, exclama:

—iPobre Judas! Lo han matado!

El negro, revolviéndose entre los callos de las bes-
tids, di6 un brinco de gato, chispeantes los encarniza-
dos ojos, chorreando sangre de la desnuda cabeza y
replicé al compasivo jefe:

—Estoy mds vivo que usted!

Se agarr6 4 la grupa de otro jinete cubano que iba
cargando, de un salto cay$ 4 plomo 4 la zaga del com-
pafiero, y blandiendo el machete siguié acuchillando
con fiereza, gritando entre risotadas:

—iA cortar cabezas!

La bala que le eché por tierra no le hizo otra mella
que aturdirlo, arrolldndole de refilén la piel de la
frente. El nifio Mederitos, sobrino del gufa, tan corto
de afios como de talla, amagd al arma blanca 4 un
dragdén enemigo que le hizo fuego 4 quemarropa, hi-
riéndole mortalmente. Su jefe inmediato, el coronel
Gonzélez, leincrepd asi:

—;C6mo siendo un chiquillo te atreves 4 cargar al
machete 4 hombres que son gigantes para ti?

—;Tengo yo la culpa,—repuso el enérgico impt-
ber,—de que usted mandase tocar 4 degtiello?

Mientras tanto, en el centro del llano, segnia la ma-
tanza inexorable y tremenda; entre haces de soldados
y caballos yacfan por tierra veintiséis oficiales enemi-
gos; los corceles cubanos pisaban sobre un pavimento
de muertos, chapoteando en charcos de sangre, mien-
tras los aceros de sus jinetes recorrian los montones
contrarios, rdpidos y mortiferos como hoces de rayos.
Reunidas la vanguardia y el centro de la columna cu-
bana, luego que Vilches mordi6 el polvo con sus ga-
liardos infantes, acometieron con mayores brios, y 4
este pujante choque los jinetes espafioles, que habian
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ido perdiendo terreno, ya préximos 4 los senderos, re-
troceden, miran hacia atrds con ojos de dementes, y
poseidos del inenarrable vértigo del pénico, vuelven
grupas, espoleando con safia las caballerfas, yendo 4
chocar, como tumultuoso y destordado torrente que se
expande y derrama con atronadora violencia, con su
propia infanterfa que avanzaba 4 tomar posiciones, y 4
la que derriba, pisotea, estruja, divide y espanta. La
primera fase de la lucha duré poco m4s de media hora,
la segunda, que empieza con el desbande del enemigo,
duré menos atin, fué un galope apocaliptico: los jinetes
cubanos, saffudos, implacables, como si vengasen en la
rota legién los agravios que infiriera en su época el im-
placable caudillo cuyo nombre lievaba la hueste como
siniestro arambel de escarnio, acuchillaban la confusa
y revuelta patulea, ya irguiéndose sobre los estribos
para herir mejor, corriendo 4 la par de la victima, pa-
sando por encima del infante caido, magullado por sus
conmilitones y rematado por los jinetes que venfan 4
la zaga, quedando sobre el rastro hileras de caddveres.
Unos huyeron por el sendero de la derecha, otros por
el de la izquierda, que era la via que llevaba 4 la trin-
chera de Palo Seco. El galopar de los caballos que co-
rrian desaforados, sus relinchos y estertorosos resopli-
dos, las notas agudas y vibrantes de los clarines, el ludir
y chirriar de los metales, el chasquido de los machetes
segando hombres como cafias de miel, los desmayados
quejidos y lamentos, los gritos de espanto y el vocife-
rar de los vencedores, formaban imponente concertan-
te, terrible y ligubre parodia de la maleante sinfonfa
de los regocijados defensores de Gudimaro. Los infan-
tes de Valmaseda que venian 4 la extrema retaguardia,
al oir el estrépito del sdlvese el que pueda, y ver, como
41a luz de un reldmpago, la catdstrofe del pdnico, los
otros infantes apifiados y rotos en lo estrecho del sen-
dero como en una cripta, volvieron la espalda y corrie-
ron 4 refugiarse como de una inundaci6én en las ruinas
de la trinchera. Cincuenta y tres soldados, un coman-
dante y cinco oficiales, lograron ganar aquel asilo; los
que intentaron escapar por el otro sendero, todos su-
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cumbieron en la huida. Los persecutores, al mando
del brigadier José Gonzdlez y del jefe de Estado Mayor
Rafael Rodriguez, se desplegaron de frente para aco-
meter 4 los refugiados en Palo Seco. No habfa con-
cluido la formacién, cuando Rodriguez, espoleando al
espumante César, partié 4 escape y llegado casi al pic
de la ruinosa trinchera, les intimé la rendicién. Hubo
una conferencia brevisima entre los refugiados; uno
alz6 la voz y dijo:

—Nos rendimos si se nos concede la vida.

—Concedida,~-replicd Rodriguez.

Alguien murmuré protestas, pero uno de los oficia-
les las acall§ diciendo:

—Haré4n con nosotros lo que hicieron con los de La
Sacra. ) £

Y 4 pesar de la enérgica oposicién del comandante
Martitegui, jefe de las guerrillas del Bagd y segundo
del Valmaseda, se consumé la rendicién.

En los mismos momentos en que los jinetes espafio-
les abandonaban el campo de batalla perseguidos por
el grupo de la caballerfa cubana, desembocaba en el
llano 1a infanterfa 4 paso de carga, desorientada por el
cuadro que ofrecia la sabana. Sanguily se pone 4 su
frente y les ordena acometer £ algunas gavillas de dis-
persos que iban ganando el boscaje. Al penetrar en
las malezas, un oficial enemigo, abandonado por muer-
to, empezé 4 incorporarse.

—ijA ese que resucital—grité un oficial.

Un soldado le despachurré el crdneo de un culatazo,
Lalucha habfa acabado en el llano: lo que signi6 fué
ojeo, asolamiento, exterminio: se hizo tabla rasa con
los que permanecian en pie después del naufragio, se
escobé el batallén de Valmaseda, que mds luego fué bo-
rrado del instituto 4 que pertenecia.

El sol habfa pasado de la linea del horizonte. En el
ocaso se dilataba una cordillera de pefiascos de pizarra
perfilados de oro y fuego. Donude el sol habfa desapa-

(1) Los trece prisioneros del inaudito combate de La Sacra, entre los
que se hallaba ¢ médico, Dr. Naranjo, fueron pucstos en libertad y cendu-
cidos & Vista Hermosa por un ayudante del general Gomez.
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recido, una montafia de escorias y ascuas, hendida
desde la cdspide 4 la Dase, mostraba 4 manera de pe-
druscos de encendida lava jirones de nubes color de
amaranto vivo 6 atenuado, sobre una niebla tintada de
amarillo verdoso, grieta de volcdn en erupcién. En el
naciente, en forma de morros, picachos de nubes que
cambiaban desde el rosa del caracol hasta el rosa de la
pluma del flamenco, y en torno de ellos, como manchas
de bocetos, celajes de tintas indecisas, violeta oscuro,
belesa, verde Nilo, ocre con visos de verde de ruda,
nieve estriada y copos con todos los tonos del gris.
A lairisada luz de estos reflejos, atenuados por todos
los verdes de Ja vegetaci6n, recorrfan la ruta, empedra-
da de muertos y fragmentos humanos, los prisioneros
de Palo Seco escoltados por los vencedores. Cuando
llegaron al centro del llano, inmenso cementerio al aire
libre, el comandante Martitegui no pudo reprimir un
gesto de altanera soberbia, cruzé los brazos, miré al
cielo y exclamé:

—jPobres chicos! ;Cémo envidio vuestra suerte!

El teniente coronel Francisco Aguirre, seguido de
algunos exploradores, contaba los caddveres: desde el
centro del llano hasta las cercanfas de Palo Seco, inclu-
yendo los del boscaje y los del sendero de la derecha,
se contaron quinientos siete muertos. El batallén de
Valmaseda se componia de setecientas plazas: muchos
de los que escaparon de la refriega perecieron en las
rancherfas, no contando en el cuadro de las bajas del
combate, La columna cubana, entre muertos y heri-
dos, solamente sufrié catorce bajas, lo que no serd una
patrafia para el que haya podido presenciar una carga
de caballerfa en una guerra del calibre y peculiaridad
de la que acometi6 Cuba por su emancipacién. El
difunto mariscal de campo don Francisco Acosta y
Albear, en su ruidoso folleto sobre la guerra de Cuba,
narrando al volar de la pluma esta misma accién de
Palo Seco, corrobora lo que dejamos apuntado acerca
de la enormisima diferencia en las pérdidas de ambos
contendores, bien que su estadistica no podia ser del
todo exacta, como no lo es, porque segiin precepto que
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enuncia en su réplica el general don José Gutiérrez de
1a Concha, no es cuerdo y mucho menos patridtico que
un militar relate las derrotas con todos sus pelos y se-
fiales por el efecto enervador y disolvente que produce
en el 4nimo del soldado, lo que no fué 6bice para que
el mariscal Acosta y Albear, sin faltar de plano 4 la
tradicién, dejase transparentar la verdad de aquely
de otros sucesos andlogos.

Conducidos los prisioneros 4 la zona de la Ilanura
limpia de caddveres, fueron encerrados en un cfrculo
de centinelas, en tanto deliberaba un consejo de oficia-
les convocado por el mayor general Mdximo Gémez.

jans

E! archivo del batallén de Valmaseda, que cay$ en
poder de los cubanos en lo mds refiido de la pelea,
contenia una comunicacién, en clave, del general Jo-
vellar al brigadier Armifidn, el cual le daba traslado al
comandante Martitegui, como jefe de las guerrillas del
Bag4, en la que se le ordenaba utilizar los prisioneros
y fusilarfos después. Entre otros documentos de me-
nor importancia se hall§ también la noticia del fusila-
miento, en la ciudad de Santiago de Cuba, de Bernabé
Varona, Washington O’Ryan, Jesds del Sol, Pedro
Céspedes y otros jefes de la expedicién que conducia
el vapor Virginius. Ambas noticias circularon raudas
por las filas cubanas, dictando el general Gémez las
6rdenes mds severas para impedir las represalias de la
tropa. No fué, sin embargo, 1a orden de Jovellar ni
la célera por la matanza de Cuba lo que provocs el con-
sejo: en él no se aludié 4 1o uno ni 4 la otra, ni aun
por aquellos que se sentian menos inclinados 4 la cle-
mencia. El mayor general Mdximo Gémez, presidente
del Consejo, dijo que aun cuando la ley vigente era
harto categdrica en la materia, pues de todos era cono-
cido el decreto del Ejecutivo que ordenaba juzgar los
prisioneros en consejo de guerra verbal, sabfa por car-
tas de amigos suyos de mucha autoridad, que el decreto
habia sido modificade, inspirdndose sus reformadores
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en loable magnanimidad, presumiendo que el no haber
llegado 4 sus manos el texto del nuevo decreto era de
atribuirse 4 que el enemigo hubiera capturado el correo.
Por fuero de antigiiedad el teniente coronel Mannuel
Sanguily usé de la palabra, diciendo que si era legitimo
y natural ejecutar los prisioneros, era més digno y més
noble perdonarlos, militando en favor de esta solucién
las circunstancias en que se efectué la rendicién en las
ruinas de Palo Seco. Recogié la alusién el jefe de
Estado Mayor, confirmando lo enunciado por Sanguily
y narrando brevemente lo acaecido sin emitir opinién
propia sobre el caso. El ayudante secretario Ramén
Roa abogé resueltamente por el perdén de los cautivos,
arguyendo que después de haber destrozado el batallén
en la safla de la lucha, el 4nimo se sobrecogia ante la
idea de matar 4 sangre fria 4 los supervivientes, El
brigadier José Gonzélez opiné que debian ser pasados
por las armas as{ que amaneciese. Entonces se irgui6
el doctor Antonio Ludces, y en una arenga muy sobria,
vehemente y elocuentisima, pidié sin vacilar la vida
de los prisioneros, porque crefa que por encima de to-
das las leyes habfa que colocar el humanitarismo y el
honor del ejéreito de la Repiiblica, en aquel lance gra-
vemente empefiado. Produjo la arenga el efecto que
Luéces se habia propuesto alcanzar en un designio de
su gran corazén; Sanguily pidié se decidiese el dilema
por votacién, y la junta de consejeros, convertida en
consejo de guerra, votd, casi por unanimidad, el per-
dén de los vencidos.

Serfa la media noche cuando terminé el consejo.
La luna derramaba su argentada lumbre sobre el llano,
alumbrando aquel campo siniestro en que los vencedo-
res roncaban junto 4 los mutilados y ensangrentados
caddveres de los vencidos. A veces el campamento
quedaba en la penumbra, los drboles entenebrecidos se
perfilaban como monumentos funerarios, una lechuza
pasaba graznando por la sabana. y la luz cafa de lleno
sobre tantos cuerpos mutilados, rigidos, frios, lividos,
como si echase sobre ellos un sudario de impalpable y
nivosa gasa.
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La carencia de agua, pues todos ignoraban que 4
pocos pasos de alli habfa copiosa corriente; la custodia
de los prisioneros, las fatigas y emociones de la jorna-
da, fueron causa de que para los mds el suefio se con-
virtiese en desapacible insomnio.

Sali6 el sol. Elllano despedfa el vaho 4 carne y
sangre caracteristico de los mataderos. Las auras re-
voloteaban en el azul, § aguardaban posadas, movien-
do con gravedad sus desnudos cuellos, la marcha de los
vivos para entregarse 4 su macabra gula. La columna
se puso en marcha, Los prisioneros heridos, curados
con esmero por el doctor Ludces y sus ayudantes, iban
en camillas construidas en el cuartel cubano. EIl ge-
neral Gémez ordend se proveyese 4 Martitegui y sus
compafieros de un salvo conducto para que no fuesen
hostilizados, y que una seccién de jinetes los escoltase
hasta ponerlos en rumbo 4 Gudimaro. Martitegui,
pesaroso y cabizbajo, sali6 al frente de sus hombres,
y echaron 4 andar hacia el caserfo como macilentos
ndufragos que vuelven diezmados y tristes al puerto
de donde salieron entre musicas y flores. EI mismo
dfa de la accién—z de Diciembre de 1873—1los de Gudi-
maro preparaban luminarias y banquetes para solem-
nizar la pretensa victoria de la maffana; uno tras otro
fueron llegando los dispersos de Palo Seco que propa-
laron la nueva de la catdstrofe, y 4 1a vela de Bengala
sucedi6 el melancélico -flamear del cirio, 4 las gayas
cortinas el funerario crespén y 4 los convidados del
festin el plafiidero cendculo de dolientes.
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APENAS se extinguié en los aires el toque de pie 4

tierra, los asistentes y la tropa empezaron 4 des-
ensillar las caballerfas, reemplazando los cefiidos frenos
con las holgadas jdquimas, para que los brutos pastasen
4 sus anchas en la fértil campifia. Colocadas en sus
puestos_las avanzadas y la guardia de prevencién, el
general Gémez, rodeado de su Estado Mayor, recordé
que aquel dia—4 de Julio de 1874—era aniversario de
1a declaracién de independencia de las trece colonias,
y la pldtica, animada y amena, se empleé en comentar
paginas de historia americana, las batallas mds célebres,
el cardcter del inmaculado y severo Jorge Washington,
la admirable sobriedad del acta de emancipacién y el
asombroso.florecimiento de la nacién. No habfan des-
florado ¢l prévido tema, cuando el siibito regreso de los
exploradores, al mando del teniente Basultc, anuncian-
do que habfa fogueado al enemigo que encerraba una
piara en un potrero cercano, interrumpié el sabroso
didlogo.

—-;Cudntos serdn? —interrogé Gémez.

—Unos ciento veinte de 4 pie y de 4 caballo,—con-
test6 Basulto.— Parece que se han puesto en marcha y
llevan miedo.

«Llevan miedo», en la pintoresca aritmética de los
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exploradores, era el denominador comtn de todas sus
noticias, anteponiendo tal vez 4 la sospecha--que nadie
podia abrigar, pero que les sugeria su delicada quisqui-
1la en achaques de valor,—de que pretendieran deter-
minar el 4nimo del jefe, por instinto de conservacién 6
por holganza, 4 esquivar el lance.

—iVienen hacia acd ?—interrogé nuevamente
Gdmez.

-—No, general, cogen otro rumbo. ;Qué van 4 ve-
nir ac4d! Esos no son fatnos. ..

—Corneta! Formacién 4 caballo! Un ayudante!

~—Mande, general.

—Al brigadier Reeve que venga con dos escuadro-
nes, y que el otro escuadrén permanezca en el campa-
mento con las mismas guardias, que vamos 4 derrotar
esa tropita mientras preparan el almuerzo.

Reeve, que era la primera vez que volvia 4 la liza
después de la herida que recibi§ en el ataque 4 Santa
Cruz del Sur, exclamd al recibir ia orden:

—Celebro esta coyuntura que se me ofrece para de-
mostrar que la pérdida de sangre que he sufrido no me
ha quitado brfos para la lucha.

Pocos minutos después se presentd el ayudante ha-
ciendo la venia, indicacién de quedar cumplidas las 6r-
denes. Y en seguida el escuadrdn acampado veia par-
tir 4 Gémez y 4 Reeve al frente de los designados para
la pelea, deplorando la mala suerte que los condenaba
4 permanecer mano sobre mano. Tenfan fe en la vic-
toria, y 4 no ser por el espantajo de la disciplina, hu-
bieran protestado de su postergacién.

Al salir del campamento, yendo el teniente Basulto
4 la cabeza de la descublierta, el clarin de érdenes tocé
trote, formando vivo y alegre compds las pisadas de los
caballos, el chirrio de las espuelas y de las argollas de
los fusiles, con el crugido de las monturas y los argen-
tinos sones de los frenos.

En la opuesta ladera de una eminencia se delineaba
en ondulosa el callején de Camujiro, por donde iba la
fuerza enemiga, en ntimero de ciento cincuenta entre
infantes y jinetes, casi todos pertenecientes 4 la Guar-
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dia Civil, custodiando una hilera de carretas. Preciso
se hacia darles alcance antes de que llegasen 4 un bos-
quecillo que se columbraba £ la izquierda y 4 un valla-
do que como dorso de enorme caimén se prolongaba 4
la derecha, y que con los sélidos, pesados y crujientes
vehiculos, ofrecfan abrigo y apoyo 4 la infanterfa. Se
ordend, al efecto, al galope, y el enemigo, que noté el
movimiento, empezd 4 armar bayonetas. Aquellos es-
pddices de acero brufiido que iban surgiendo rdpidos
como campo de mies que espigara de improviso, reflejé
resquebranjéndolos como en fragmentos de espejo, 4
manera de culebreos de oro, los deslumbrantes y abra-
sadores rayos del sol. El enemigo, erizado de piias
como cafiaverales de pararrayos, aceleré la marcha; los
escuadrones, al toque de degiiello, cargan en medio de
una lluvia de balas que partfan 4 la vez de las carretas,
el vallado y el bosquecillo, que lograron ganar los in-
fantes al mismo tiempo que cafan sobre ellos los jinetes
de Gémez y Reeve. Los dragones espafioles, que iban
de vanguardia, no dieron cara, y entre ellos y el centro
sélo divisaron los agresores densa nube de polvo, nie-
bla de los caminos, que crecia y se alejaba rdpida bro-
tando de los cascos de los brutos que 4 rienda tendida
volaban con sus cargas rumbo £ unas trincheras distan-
tes de allil mds de un kilémetro:

En el impetu de la carga, Maceo, que acompafiaba
4 Gémez con su escolta, no puede contener el fmpetu
de su arriscado caballo, regalo precioso del general
Sanguily, poseedor de los mejores corceles de la gue-
rra; en la lucha entre los mtsculos del jinete y la dura
boca del animal, rémpense las bridas y ciego y desala-
do pasa como una saeta por €l campo enemigo, en pos
de la nube de polvo que levantaban las caballerfas de
los dragones. Logra deslizarse por las ancas, cae de
pie y vuelve al callején. Un soldado de su escolta se
desmonta, le ofrece su cabalgadura, pero antes Maceo
ve 4 un oficial enemigo que amenazaba abrir en canal
de un sablazo al ordenanza del general Gémez, dispara
su revélver sobre él y le vuela los sesos,

Mientras los dragones, sin ser perseguidos, desapa-



—50—

recfan en el término del Ilano, los jinetes cubanos, 4
medida que llegaban 4 laliza, echaban los brutos sobre
los defensores, repartiendo tajos 4 diestro y siniestro,
hendiendo crdneos, derribando, despanzurrando, ha-
ciendo prisioneros 4 los que no se dispersaban presto,
con tanta rapidez y diligencia que los desorganizados
infantes no atinaban con las inmediatas malezas que
les brindaban amparo y parapeto. El callején de Ca-
mujire, por un momento, fué la arena del desafio entre
el centauro 4gil y brioso, moviendo la hoja flamigera,
y el infante espafiol, recio y firme como arraigada en-
cina, recibiendo con el plomo hirviente y silbante, y el
acero agudo y luciente, al diestro caballero cn su furor
sordo 4 las balas y ciego 4 las férreas espinas que asi
se clavaban en el seno de los hombres como en el mus-
culoso pecho de las bestias. Aquello duré lo que dura
un abrir y cerrar de ojos: los cubanos quedaron duefios
del campo; cayd Basulto, el jefe de los exploradores,
derribado por una bala y rematado de un bayonetazo;
el sargento Ndbrega expiré atravesado por una bayoc-
neta; Ladislao Varona, llamado el brujo, perforado el
vientre; gravemente herido el comandante Elfas, de la
escolta de Maceo; herido también en una mano y en el
pecho, el brigadier Reeve; y por doquiera heridos de
bala, de bayoneta, de machete, entre caballos en ago-
nfa & exdmines, formando marco, fondo y detalle del
sangriento cuadro, ochenta caddveres de infantes es-
pafioles, que cayeron con heroica bizarria en el puesto
de honor en que los abandoné su disparada vanguardia.

Los rifles, municiones é impedimenta de los venci-
dos fueron llevados como trofeo y regalo con que se
obsequié 4 los que permanecieron custodiando el cam-
pamento. El 4 de Julio de 1776, fausto dia en los
anales de la libertad, quedaba conmemorado en los lla-
nos de la olvidada y huérfana Cuba, con una brega en
que el lauro fué de los 1ltimos americanos, como podria
llamarse 4 los legionarios de nuestra malograda eman-
cipacién.

Pocas horas después, una fuerza de caballerfa espa.
fiola reconocia el callején de Camujiro, para verificar
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las noticias que habfan llevado los dispersos. El nd-
mero de los caddveres, desnudos y ensangrentados, la
disposicién de los mismos en montones que dibujaban
una linea quebrada, la impresién de los fugitivos vien-
do relumbrar las hojas en lo m4s refiido de la pelea, la
corta duracién de la lucha, hicieron pensar 4 mds de
unc en que la robusta mano de un tit4n, blandiendo
colosal y vibrante machete de dos filos, did un terrible
corte en forma de zig-zag, en medio el callején pobla-
do de compacta muchedumbre de soldados.






SEGUNDA EXPEDICION DE “EL SALVADOR™

(SOBRE NOTAS DE UNA CARTERA)

vafA en Buenos Aires, la riberefia metrépoli del
Plata, asistiendo 4 la regeneracién de aquella so-
ciedad viril que habia reaccionado contra las funestas
consecuencias de la brutal dictadura del
Gaucho salvaje de la pampa ruda,
como llamé & Rosas el poeta Marmol en su canto de
fuego.

Presidfa los destinos de la Reptiblica el viejo Sar-
miento, estadista 4 lo yankee, hombre préctico, de
s6lidos principios, que en su afdn de propagar y re-
organizar la instruccién ptblica, inund6 la nacién de
maestros de escuela, mereciendo por ello el calificativo
de loco.

A pesar de los poderosos atractivos del cardcter ar-
gentino, de la pureza de las costumbres, la belleza de
las portefias, el benigno clima y las ventajas de mi aco-
modo, no me sentfa ligado al hospitalario suelo, me de-
cfa en mis soliloquios que era extranjero de condicién
inferior, y halagaba la esperanza de poder algtin dia le-
vantar ‘mi tienda de peregrino. Predominaba en mi
corazdén el amor 4 la tierra, avivado con el ejemplo de
aquel pais que gimid esclavo, y un dfa se alz6 en armas
y di6 el golpe mortal £ 1a dominacién espafiola con los
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sables de los famosos granaderos de 4 caballo. No po-
dia remediarlo. Cada vez que atravesaba la plaza de
Marte y vefa el bronce ecuestre del general San Martin,
el émulo espartano de Simén Bolfvar, volvia los ojos 4
la distante Cuba y bajaba la cabeza avergonzado. Cada
vez que tenfa que decir el lugar de mi nacimiento, la
sangre me latia en las sienes y me encendia el rostro.
Ser cubano equivalia 4 cmitre, 4 negrero, 4 sibarita
embrutecido, y, cuando m4s, 4 medroso enamorado del
derecho, 6 4 catectimeno de socarrones paganos £ quie-
nes el interés del Jucro hacfa sordos 4 la razén y 4 la
justicia. ¢Qué podian significar ante la masa de laca-
yos con librea y de apaleados siervos, un pufiado de
descontentos, poetas y escritores en su mayoria, blanco
del ridfculo de dominados y dominadores? La respues-
ta era clara, terminante, tremenda: el vacio que se hizo
en torno de Narciso Lépez y sus parciales, el trégico
fin del caudillo y sus cémplices, proclamaban que la
esclava vivia contenta de sus cadenas.

Yo, sin embargo, esperaba que un dfa 1 otro sur-
giera el predestinado, un alma del temple del vencedor
de Chacabuco 6 una personalidad de la elevacién y talla
del ilustre general Belgrano. Los afios corrfan, vola-
ba el tiempo, no habfa indicio de que se realizara mi
anhelo, pero yo seguia creyendo y esperando.

Un dia, al atravesar la plaza del Cabildo hacia el
hotel La Paiz, vi en una esquina el sumario de las no-
ticias adelantadas por telégrafo desde Montevideo y
llevadas por un correo de Lisboa. Lo primero que lef
fué este rétulo: « Revolucién en Cuba» No lef mds.
El corazén no me cabfa en el pecho, me vinieron anto-
jos de manotear, de dar gritos sin ton ni son, de pro-
clamar 4 voz en cuello que mi patria se habfa rebelado
contra la opresién gne sufria. Sin darme cuenta de
ello me eché 4 llorar.

Volvi en mi acuerdo, vacilé un momento y sali dis-
parado en busca de mi compatriota Juan Manuel Ma-
cfas. Lo hallé, le di la noticia atropelladamente, fla-
q! d las piernas, i do como un doctrino.

Macfas, que habfa cooperado en las anteriores
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malogradas tentativas de rebelién, dijo, frotdndose las
manos:

—Esa es la flor de la semilla que sembramos.

Sali, nervioso y agitado, 4 hacer los preparativos
de la partida. Un adiés 4 los amigos, una despedida
al viejo Sarmiento, paternal, carifioso, disimulando su
emocién, no menor que la mia.

—Locura, locura!—me decia.

~—Presidente—repuse—;cudndo usted pasé los An-
des con cuatro hombres, no iba 4 acometer una empre-
sa mds descabellada que la mfa? El éxito la hizo ra-
zonable.  ’

Me tendié la mano, se la estreché con fuerza y parti.

En ruta. Escalas: Montevideo, 'Rfo Janeiro, Ba-
hia, Pernambuco, Pard. Trasbordo en San Thomas,
llegada £ New York.

*
&

En New York me alisto en la expedicién del Li/zian.
Zarpamos para Cuba. Fracaso deplorable. A pocas
horas de las playas cubanas se agota el combustible y
tenemos que regresar. El cargamentoe va 4 ser rapifia
de miserables mercachifles. Miro, olfateo, observo, y
no pudiendo tascar el freno, escribo el proceso de aquel
esfuerzo malogrado. Era una acusacién demostrada y
palmaria. La picota no podfa con los fariseos que mi
indignacién clavaba en ella. Los compafieros, victi.
mas como yo, me piden que deshaga mi obra. Los
perversos no se enmendardn, los hombres de buena
voluntad, alarmados, empezardn 4 cejar, 4 negar su
concurso y auxilio. No discuto, me dejo convencer,
¥ arrojo el manuscrito entre los carbones de la estufa.

Fuf al meeting. Of discursos, proyectos, réplicas,
arengas. Sali con la cabeza que me chirriaba en lo in-
terno como olla de grillos, con la conviceién de que alli
no se hacfa nada préctico ni serio: yo venia 4 luchar
como soldado, no 4 buscar persuasiones ni 4 servir de
escabel 4 estadistas improvisados y parleros. Resolvi
huir de alli 4 todo trance. No habfa expedicién pré-
xima. No vacilé, me despedi de la Junta en Agosto
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de 1870, y parti para Nassau. Aquf alquilarfa un bote
y me harfa 4 la vela para las costas del Camagiiey.

Llegué 4 Nassau. El agente del gobierno cubano,
4 quien revelé mi proyecto, me dijo:

—No cometa usted esa imprudencia. Espere unos
dias, muy pocos, € ird mds cémodo.

—¢Dénde?

—En el vapor Salvador, que se est4 alistando.

Portador de importantes comunicaciones de la Jun-
ra para el Presidente Céspedes, por mejor custodia de
las mismas, me resigné 4 esperar,

El Salvador tenfa su leyenda. En la guerra entre
el Norte y el Sur habfa servido de blockade runmer, lo
que le rodeaba de cierta fama... péstuma, y en su pri-
mera navegacién por aguas cubanas logré eludir la
persecucién y dejar en tierra hombres y ttiles.

Antes de verle de cerca se me fué el gozo al pozo.
La Agencia Cubana habfa adquirido el barco en nove-
cientos duros. Tenfa dos chimeneas panzudas y altisi-
mas, desproporcionadas para lo exigno del casco. Era
éste de hierro, muy delgado, corroido desde la quilla
hastala borda por el 6xido y el contacto del agua salada.
Las pailas, carcomidas, cubiertas de parches y zurcidos,
hacfan recordar la hist6rica capa del estudiante. Aquel
esqueleto 6 ruina flotante era vigilado de cerca por los
agentes del gobierno de Espafia y sus cruceros surtos
en el puerto.

Preciso se hacfa alistar aquel cascarén de hierro sin
pérdida de tiempo. ;Cémo lograrlo? El fondo de las
pailas no resistia los remaches de las planchas de cobre
destinadas 4 tapar los huecos: debajo de lalinea de flo-
tacién no habfa espacio para un zurcido mds; ;dénde
apoyarlo? Pero el patriotismo 4 todo provee: €1 da
habilidad, constancia, fuerzas d idas, instinto:
que maravillan: reemplaza al genio.

Eduardo Toraya, Pascual Ossorio, Joaquin Pizano,
Eduardo Botella, Jackson, mecénicos, maquinistas y
paileros, con escasisimos recursos, bajan por la escoti-
1la, examinan, auscultan, palpan, discuten y acuerdan.
poner manos 4 1a obra. Perdidos en la obscuridad del
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casco, afanosos, preocupados, infatigables como labo-
riosas abejas, permanecieron varios dias realizando la
tarea prodigiosa de galvanizar un muerto. Un dia,
sudorosos, cubiertos de limalla y tizne, satisfechosy
risuefios, saltaron 4 tierra.

— Estamos listos—decfan.—Hagan la prueba cuan-
do quieran.

Los profanos, por ignorancia, los peritos, por exceso
de entusiasmo, todos convinieron que el vapor era una
joya. En el viaje de prueba por la bahfa, el Salva-
dor habfa andado once nudos y medio por hora. ;Oh
portento del amor 4 la patria! La comparacién entre
la charla excesiva y hueca de los rdbulas de tribuna y
el martilleo de nhuestros obreros endureciendo las costi-
1las del barco, se imponia despética. Aquella era cas-
cada cantilena de voces agnardentosas: éste el cante
sano y potente del trabajo.

Todavfa transcurrieron algunos dfas m4s, qne em-
pleamos en el acopio de armas y municiones de guerra;
en escogitar el medio de hacernos 4 la mar sin violar
el derecho internacional, logrando, al fin, fletar el va-
por para la Repiblica de Santo Domingo, con carga-
mento bélico, figurando como tripulantes todos los
expedicionarios, los que no pudieron exceder de cua-
renta, con arreglo 4 las toneladas de desplazamiento
del menguado buque,

El capitdn designado por la Agencia, un norteame-
ricano herctileo, avezado 4 los tumbos del océano y 4
los combates navales, inspeccioné detenidamente el
barco y condendndolo, como dicenn los marinos del Nor-
te, manifest6 4 los agentes que era imposible zarpar en
aquella ruina que amenazaba hundirse por sf sola en el
mismo surgidero. A pesar de tan grave prondstico no
se interrumpid el embarque de ttiles.

El piloto, un inglés que siempre habia surcado los
mares en barcos de vela, y al que juzgdbamos dotado
de gran experiencia y osadia en el oficio, fué invitado
4 dar un paseo por los alrededores de la ciudad. Lo
llevamos en palmas, le hicimos zamparse sendos tragos
de ron de Jamaicay... quedé aclamado capitdn. Muy
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orondo y satisfecho el inglés con el inesperado nom.
bramiento, tomé el mando del incoinparable bajel, te-
niendo 4 sus Srdenes, con gerarquia de segundo, tn
viejo préctico del dédalo de las Bahamas.

Levése el ancla, soné el silbato y partimos. Las
pesadas ruedas del Sa/vador, chapaleteando en la bahfa,
iban dejando en pos de s ancha estela espumante y
ruidosa.

*
w %

Cuando rebasamos de Ia zona neutral, el jefe de la
expedicién, coronel Fernando Ldépez de Queralta, y el
jefe econémico, Juan Ossorio, abrieron el pliego de
instrucciones. Se nos ordenaba dirigirnos 4 la costa
sur de Cuba, 4 determinado puerto de la jurisdiccién
de Trinidad. EI general Federico Cavada, desde el
campo rebelde, nos habfa enviado los prdcticos indis-
pensables, que se nos habfan reunido en Nassau: Vi-
cente Jiménez para atribar al puerto, José Caridad Car-
pio para orientarnos en tierra.

Durante el dia llevdbamos un vigfa en la serviola:
de noche alterngbamos dos en las tamboras.

Al venir la noche, desorientado el viejo prdctico de
las Bahamas, fuimos 4 dar 4 un grupo de cayos. An-
clamos 4 tiempo. Como de un momento 4 otro podian
acometernos los cruceros espafioles, cuyos jefes cono-
cfan tan bien como nosotros las condiciones del Salva-
dor, se abrieron las cajas que contenian los rifles. Ar-
mados para cualquier evento, rodeado el vapor de bajos
y restingas, los vigias de las tamboras anunciaron em-
barcaciones menores por ambas bandas. Cundié la
alarma: nos aprestamos 4 la defensa, se dié la voz de
alto, y la duda y el temor se disiparon como por ensal-
mo. Eranragueros,—uwreckers —piratas costaneros que,
como los cuervos, viven de los despojos de los desas-
tres marftimos. Vinieron 4 husmear, hallaron la pre-
sa viva, vigorosa y armada y se ofrecieron, como siem-
pre, para sacarnos de aquella peligrosa sitnacidn, si
pagébamos sus servicios 4 precio de oro. Faltos del
vil metal, por un lado, y habiendo declarado el précti-
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co de 4 bordo que nos sacarfa del atolladero, rehusamos
la oferta con aspereza, intimdndoles que guardasen la
distancia.

Al amanecer

mont6 el ancla en la borda ¢l corvo diente,

se aumentd la presién del vapor para recuperar en lo
posible el tiempo perdido, las ruedas chapaletearon en
las agitadas olas, crugié el bareo arrojando densas co-
lumnas de humo negro por sus altisimas chimeneas, y
la proa arroll§ las aguas trazando una linea paralela 4
las costas cubanas, que serfan nuestra obligada derrota.
Como el improvisado capitdn era la vez primera que na-
vegaba sobre un buque de hierro, no podia precisar las
oscilaciones de la aguja. Navegando 4 toda méquina
no recorrimos aquel dia m4s que seis millas por hora.
Vimos muchas velas, grandes y pequefias, torres de lona
en el horizonte; cada una era una emocién, un drama
de ansiedad. Los ¢ruceros, sin embargo, no aparecian.
Acaso no se movieron de la rada porque no dieran cré-
dito 4 lo que pasaba 4 su vista, teniéndolo por quijo-
tesea bravuconada de gente inexperta en lances mar{:
timos; acaso se creyeron relevados de la persecucién
porque juzgando inevitable el fracaso, los voraces tibu-
rones darfan buena cuenta de nuestros cuerpos,

En la mafiana del tercer dfa, mientras yo rofa des-
comunal galleta, disco de granito, vino 4 1nf el animoso
& impertérrito Juan Ossorio, me toma de la mano y
descendiendo por la escalera de la mdquina hasta la
puerta de las fornallas:

—Mire usted,—me dijo. —Ese boquete que acabo de
tapar con una cufia, un colchén y un trozo de madera,
es del didmetro de la cabeza de un muchacho. Por po-
co nos apaga los fuegos.

Dejé caer la granftica galleta. A pesar del tarugo,
empezdbamos 4 hacer agua, primero 4 gotas, 4 hilos, 4
chorros.

—ijAvisemos 4 la gente!—le dije alarmado por
aquellos sintomas, viéndonos envueltos en los horrores
del naufragio.
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—; Y cémo achicar el agua?, me respondié Ossorio,
No tenemos bomba ni cubos. El tinico cubo que hay
4 bordo es el de la mdquina para arrojar las cenizas, no
‘podemos usarlo porque no podemos parar, y como es
muy pesado, sise le escapa 4 alguno de las manos,
desfonda el barco. Recuerde usted que Ambrén y
Botella, antes de zarpar, el uno con un cortaplumas, el
otro con un dedo, abrieron dos huecos en el casco con
1a facilidad que en un panal de avispas. Sé6lo Dios sa-
be eémo se pudieron remendar.

—;Qué hacemos entonces?

—jAqui la gente!—grité. —;Traigan los platos del
rancho!

Nos escalonamos desde las fornallas hasta la borda.
Los platos de hoja de lata iban pasando de mano en
mano, conteniendo muy poco, unos buches de agua, y
asf, lenta, muy lentamente, {bamos luchando con el te-
mido elemento que se nos filtraba como manantial y
devolviamos 4 su seno 4 sartenadas.

—Lo siento por las municiones que se mojan,—di-
jo uno.

—Yo por la ropa que visto,—repuso otro, —porque
las municiones.

—-Yo,»—anad:,—por la correspoudencm de 1a Junta,
la pobre y buena Junta que nos prepara tan valiosos
barcos.

—Lo triste es que el agua salada pone duras las ga-
lletas.

—Ya no nos guindan de un palo!. ..

—Pero, caballeros, cuidado, no raspar el fondo.

Y embrom4ndonos y riéndonos, entre epigramas
sosos y salados, contuvimos el l{guido invasor, quedan-
do averiadas las primeras camadas de la estiba, y vién-
donos obligados, mientras duré la penosa y dramitica
travesia, 4 repetir con frecuencia la enfadosa operacién,
siempre amenizada por la zumba y el chiste.

El capitdn, mientras tanto, no dejaba de la mano el.
mapa, el compds y el l4piz, mirando de continuo 4 la
costa; la mano en la rueca y el ojo 4 la puerta, como
reza el refrdn. Cuando crefa estar en lo firme respecto
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de la altura, escupia por el colmillo buches de saliva
con trituraciones de tabaco de Zilikinick, en sefial de
satisfaccién y contento. Sajén de pura raza, no perdia
el tiempo, repasaba y aumentaba préicticamente su lec-
cién de niutica.

A la luz de los faros de la costa norte, entre bancos,
bajos y arrecifes, mirando siem pre los perfiles del acan-
tilado, fuimos navegando hacia el este, bajamos al me-
dio dfa teniendo 4 la vista la Punta de Maisf, y segui-
mos trazando una paralela £ la costa del sur, limpia y
profunda hasta el cabo de Cruz, y orillada por la mole
estupenda de la Sierra Maestra. jCémo envidiamos
entonces la suerte de los que se hallaban del lado de
alld de la Sierra! Tal vez en aquellos momentos eran
despedazados por la metralla espafiola: asi y todo pre-
ferible era su suerte 4 nuestro incierto destino. Las
singladuras eran cada vez m4s cortas. No andaba mds
despacio en sus carabelas Sebastidn de Ocampo cuando
bojed la isla.

Llegé6 el séptimo dfa. Habfamos devorado el des-
ayuno, galleta granitica y tocino de Cincinnati, que
eran también los manjares del Junck y de la cena, y en-
tre sorbos de café, repique de cucharas, sarcasmos y pu-
1las, ibamos distrayendo 1a monotonia del viaje y dando
al olvido sus peligros, cnando se me acercé el capitdn,
al que servia de intérprete, y me dijo comunicase 4 los
jefes Queralta y Ossorio la siguiente misiva:

—Si viene una suetada el barco se deshace como
pompa de jabén. Si hay que torcer sl rumbo, no bas-
ta el carbén para llegar al puerto del desembarco.
Solucién conveniente é indispensable: hacer rumbo 4
Jamaica, reparar el vapor y proveernos de combustible.

Queralta y Ossorio decidieron convocar un meeting.
Reunida la asamblea sobre cubierta, eligi6 para presi-
dente 4 Manuel Pimentel y para secretario al enarrante.
Abierta la sesién empez6 Pimentel 4 exponer los temo-
res y planes del capitdn. No pudo concluir.

—iFuera! ;Eso es miedo!—grité uno.
—Al inglés que no arrugue y que qrree.  (Pues no
faltaba mds!



—No hay mds que dos caminos: ¢ llegamos 4 Cuba
6 nos vamos 4 pique con el barco!

~-Y es claro,—agregé otro aludiendo al ridiculo en
que cafan los expedicionarios malogrados, —Este es un
tabaco que debemos desperéllar en Cuba.  [Que no se
moje, caballeros!

Se restableci6 el orden. El voto fué undnime: ;A
Cuba ¢ al abismo!

Para que el inglés no nos jugase una mala partida,
con el debido disimulo, le pusimos un custodio 4 ma-
nera de detective, preparado el revélver para la primera
virada sospechosa.  °

Por la noche, Andrés Pimentel hacfa guardia en una
tambora y yo en la opuesta, muerto de suefio.

—iMi hermano!—grité Pimentel rumiando las fra-
ses.—Veo un barcaze 4 barlovento con cinco luces.
Nos ha visto y parece que nos corta por la proa,

—iCaracoles!—exclamé restregdndome los ojos para
ver mejor.

—Baja y dile al inglés—agregé Pimentel, —que pa-
re la mdquina y que sigamos 4 remo porque sino, jnos
trancan!

Riéndome de la brava ocurrencia bajé y df aviso al
capitdn. Este echd la corredera, tocd la campana de
alarma, y se forzé la mdquina. Corrfamos 4 todo va-
por andando. .. jjcuatro millas por hora!!

Sin darnos aviso, todos nos reunimos sobre cubierta
atisbando al monstrao de los cinco fanales. No of pa-
labra, ni vi gesto ni actitud que delatara recelo ni te-
mor. Pasé el monstruo, lento, sereno, y nuestra gen-
te se recogié para restaurar fuerzas, permaneciendo en’
vela los de guardia y de servicio. Al dfa siguiente,
octavo de la travesfa, debfa verificarse el alijo.

=t*=t
Vino la aurora del octavo dia. El desembarco de-
bia llevarse £ cabo en las primeras horas de la noche,
sin embargo, después del cuotidiano baldeo, los expe-

dicionarios, 4 los que no cabfa el gozo en el cuerpo, se
ealzaron las polainas y se cifieron el einturén después
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de vestirse las holgadas y ligeras chamarretas. Otros,
que también tomaron las visperas con temprano, emo-
cionados porque se acercaba la hora de pisar tierra,
apenas s¢ desayunaron ¢ se conformaron con sorbos
de agua caliente filtrada 4 través de un pufiado de pol-
vo de café, inodoro y seco como arena, fumando ciga-
1ros sin intermisién hasta acabar con las reservas.

A las dos de la tarde estdbamos frente al pintoresco
laberinto de Las Doce Leguas. Algunos pescadores
empezaron 4 mirarnos con recelo. Acortamos la mar-
cha y nos fuimos alejando. Habia que esperar las
sombras de la noche. Los expedicionarios, para matar
el tiempo, se lanzaban. al agua desde la borda 6 las
tamboras, con algazara y juegos de pilluelos. Muchos
de entre ellos eran excelentes nadadores.

A las cinco pusimos proa al muelle de Tallabacoa,
donde nos aguardaban 750 hombres desarmados y 150
cabalgaduras. Todo esto obedecfa 4 préximos y futu-
ros planes del general mejicano José Incldn.

El Salvador, 4 favor de las sombras de la noche, se
deslizaba como una brizna por las someras aguas del
Caribe.

—Que orze un poco—decia el préctico Vicente Ji-
ménez, & Vini/, como todos i€ llamgbamos 4 bordo.
—Que derribe—repetia el capitén por medio del intér-
prete.—Que orze otro poco—afiadia.

Y orzando y derribando pasé la noche y vino el alba
sin que logrdsemos dar con el anhelado puerto. ¥in/,
que habfa sido prdctico de piratas negreros en lo mds
4lgido de la trata, estaba desorientado. Aconsejé que
nos echdsemos mar afuera para volver & la noche en
demanda del malhadado muelle de Tallabacoa, jNue-
vas ansias, mayores zozobras, un dia mds desafiando
las cGleras del piélago! Nuestra abnegacién no tenfa
limites, pero-ya habfa declinado la alegrfa. Pasamos
el dia mudos y sombrios.  VinZ, avergonzado, no decia
palabra, todo el dia estuvo hosco y safiudo. Se estaba
comiendo los higados. i

Al caer la tarde columbramos la costa, Aqui una
playa pelada y desierta, alli otra pantanosa y baja,
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mds lejos la desembocadura de un rfo, por todas partes
las rompientes, alumbradas por la fria claridad de la
luna. Y¥7zf, turulato y confuso, no atinaba con el lu-
gar. La noche avanzaba y, como la vispera, anddba-
mos de Herodes 4 Pilatos, errando al azar en el dete-
riorado esquife. No fbamos 4 repetir la escena del
dfa anterior. Resolvimos correr la aventura en tierra
firme. Divisamos 4 lo lejos resplandores de fogatas,
hicimos seflales con un farol izado en ¢l palo tringuete
y 4 poco vimos luces que se movian 4 distancia. Era
la una de la madrugada.

Se echd un bote al agua tripulado por Pepe Botella
y Carpio, el prictico de tierra, para que reconociesen
y diesen aviso 4 los campamentos cubanos. Mientras
el bote bogaba hacia la costa, empezamos la descarga
de dtiles que fuimos depositando en la playa. Botella
y Carpio no volvian,

Al rayar el alba divisamos la techumbre de una ca-
sa. Sali 4 reconocerla por tierra con cuatro hombres,
mientras un bote bien tripulado lo hacia por mar.
L1 bote llegé primero y volvié proa mds que.de prisa.
Yo pude volver sobre mis pasos € incorporarme. Aque-
11a casa era la del calafate mayor de Casilda. Estdba-
mos sobre el puerto habilitado de Trinidad.

Las sefiales del fanal en el palo trinquete sélo sir-
vieron de norte y guia 4 los espafioles, que se nos ve-
nfan encima., Delante de nosotros tenfamos una espe-
sa faja de mangles, que orillaba un camino rondado y
guarnecido que comunicaba dos campamentos enemi-
gos; 4 nuestra izquierda la boca del rfo Guanayara,
allf muy caudaloso. No tenfamos préctico.

El capitdn y los diez y seis tiipulantes, en la inmi-
nencia del peligro, saltaron 4 los botes y remaron mar
afuera. Los veintidn expedicionarios que quedamos
en la playa, abandonamos el cargamento y nos oculta-
mos en los manglares. A poco, desde nuestro escon-
drijo, vimos al enemigo que reconocfa y ocupaba el
Salvador, medio hundido entre los pefiascos.

El camino que tenfamos 4 retaguardia estaba vigi-
Jado por las tropas espafiolas. Nos halldbamos tan
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cerca que ofamos sus dérdenes y sus conversaciones.

Cogido el resuello, libres y cautivos 4 Ia vez, esperamos
1a noche. Vino ésta cargada de espesos nubarrones,

que se deshicieron en torrentes de Iluvia. El agua
cafa 4 cdntaros. Al amanecer se despejé el cielo.

Preciso se hacfa romper con todo para salir de aquella
ratonera. Nos contamos antes de partir: faltaban dos
compafieros: el chistosisimo Andrés Pimentel y Vi-

cente Rodriguez Pérez. Los infelices, extraviados en

la oscuridad de la noche, fueron aprehendidos por el

enemigo y pocos dias después pasados por las armas en

Trinidad. Botella y Carpio, burlando la vigilancia,

lograron llegar 4 un campamento cubano.

Antes de aparecer el sol salimos de nuestro escondi-
te. Con gran sigilo echamos 4 andar por un sendero
casi imperceptible, antigua pista de ganado. Llegamos
4 la orilla del Guanayara, que pudimos vadear sin di-
ficultad. Al coronar la opuesta margen, nos hicieron
volver las caras los agudos sones de una corneta. Era
una fuerza enemiga que acababa de desembarcar en la
boca del rfo y al divisarnos se preparaba para atacar-
nos. Apresuramos la marcha, traspusimos la montaifa
y nos internamos en la espesura del bosque.

Calados de agua hasta los huesos, hinchados los pies
por el ir y venir sobre la costa pavimentada de diente de
perro, famélicos, rendidos por el insomnio de dos no-
ches y las fatigas y emociones del desembarco; sin
guias, ignorantes de la topograffa del lugar, errdbamos
al azar en la eterna penumbra del bosque. En vano,
demacrados y derrotados como cdfila de mendigos,
atormentados por la sed, buscamos un manantial &
charco en que saciarla: el suelo era 4rido como un are-
nal, y no logrdbamos dar con la salida de aquel labe-
rinto de 4rboles. A la sed se uni6 el hambre. Para
distraer la primera habia. .. gotas de rocfo medio eva-
poradas. .. para entretener el hambre. .. raicesy hojas.
iQué dolores tan punzantes, qué vértigos, qué desequi-
librios! No tenfamos fuerzas para pensar, nos habfa
invadido el mutismo de las bestias. Parecfamos una
gavilla de locos escapados de un manicomio, Pasado
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el tercer dia de permanencia en el bosque, pudimos sa-
ciar la sed en una corriente; hasta el sexto dia no en-
‘gullimos bocado!

Vinf, hombre de extrordinario vigor fisico, siguié
en su hosco mutismo. Cabizbajo, apesadumbrado,
acaso creyéndose el responsable de aquel fracaso, incli-
né la frente y murié de pesar. Lo maté el remordi-
miento. La culpa de la catdstrofe fué de los hados.
Ella influy6 decisivamente en la suerte de la guerra en
las Villas y tal vez en el desenlace de la Revolucién (),

(z} Los 17 tripulantes del Sa/vador fueron apresados en el mar. Elin-
fatigable Juan Ossorio muri6 fusilado en Nuevitas; su hermano Pascual,
amacheteado; José Feu y el habanero Jackson, murieron de hambre; Pedro
Ambrén y Joaquin Pizano, ahoreados por el enemigo; José Botella, gradua-
do alférez, asistié 4 una accién enfermo de fiebre, y muri6 en ella de un
balazo; Manuel Pimentel, teniente, jefe de la escolta de Agramonte, muris
de dos balazos en la accién del Carmen; Bduardo Toralla, asaltado en un
rancho, muri6 defend éndose con un pedazo de machete; José Caridad Car.
plo, comandante, fué asesinado por un chino, su as'stente; y Narclso Martfs
nez falleci6 en las Tunas. Ignoramos el fin de los demés expedicionarios,
exceptuando cinco que hemos supervivido.



EL PASO DE GATANO

{RELATO DE UN AYUDANTE)
I

DALmTANTEs, trémulos, oimos la noticia un corrillo

de oficiales. Aquello sf era empefio, osadfa, tra-
vesura épica. El general Gémez iba 4 cortar el nudo
gordiano, 4 pasar el Rubicén, ¢ lo que era menos em-
blemdtico y mucho m4s arduo, 4 trasponer la Trocha.
Tajo de ciclope que hendia la isla desde los playazos
del sur en la costa del Jficaro hasta el fuerte de Mordn,
teniendo desde aquf hasta el acantilado del norte, 4
manera de prolongacién natural, la cuenca del rio de
Robles; orillada de fuertes, &lock houses, vallados, zan-
jas, pozos de lobo, fosos, mallas de alambre disimula-
das entre las marafias repletas de bien distribuidas
guarniciones rigurosamente vigiladas por numerosas
rondas y estratégicas emboscadas; teniendo, ademds,
sobre el Camagiiey poderosa linea de observacién;—Ila
Trocha era para los espafioles de occidente lo que la
gran muralla para los chinos, el dique opuesto 4 las
irrupciones de las hordas t4rtaras del centro y oriente,
el inexpugnable baluarte de Cuba espafiola, hilera de
columnas de Hércules erigidas como el reto y la ame-
naza de la fuerza omnipotente. Para muchos de entre
nosotros era un coloso de hierro, ponderoso obstdculo
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indefinible y extrafio que era 4 la vez barricada, tram-
pa de pradera, abismo, castillo, sierra artificial artilla-
da y aspillerada; para los menos era el findsterre de
Cuba libre, escrito por 12 espada legendaria de los leo-
nes de la Conquista; para todos era peligro més serio
que caer en emboscada ¢ habérnoslas en campo abierto
con numerosa columna apoyada por una escuadra. Y
esto no 4 secas por el valladar de fortificaciones en sf,
sino porque 4 sus espaldas, en el seno de las Villas,
segin una frase tipica-de nuestros soldados, rebuilia
«media Espafia» armada hasta los dientes; porque all{
el enemigo fraguaba sus planes de campafia, reorgani-
zaba sus huestes con holgada calma y seguridad, ca-
yendo en el centro 6 en oriente cuando mejor cuadraba
4 sus proyectos y cdlculos. Para malograr y desbara-
tar todos los programas de préximas y futuras batidas,
nada tan eficaz—4 juicio del general Gémez—como in-
vadir las Villas, entrando en ellas 4 sangre y fuego.
Para realizar tan osados propésitos acopié informes y
noticias, deseché combinaciones, reconstruyé proyec-
tos, y al cabo, casi 4 la vista de las temerosas fortifica-
ciones, después de una breve conferencia con el saga-
cisimo mejicano Gabriel Gonzdlez, decidid, genial im-
provisador, que cien infantes atravesasen la Trocha
cerca de Ciego de Avila, situado en el centro de la li-
nea, en tanto que €l, acaudillando 200 jinetes, apoyados
por 180 infantes, iba 4 verificarlo cerca de su extremo
meridional, 4 inmediaciones del Jdcaro.

La emocién, reanimada 4 través del tiempo y la dis-
tancia, entenebrece los detalles del panorama. Recuer-
do que los infantes que nos apoyaban, rodilla en tierra,
no tardaron mucho en apagar los fuegos del fuerte
junto al cual pasamos los jinetes, y que atacaron con
tan fiera safia que un capit4n, en tono de zumba que da,
sin embargo, clara idea de la actitud de nuestros tira-
dores, dijo por lo bajo: «Si no los moderan se comen
el fuerte». Recuerdo que el general Gémez, montado
en indémito y escultural caballo, rivalizando ambos en
nerviosidad, se destacaba sobre la silla revolviendo los
negros y brillantfsimos ojos, mesdndose de continuo,
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con su gesto caracteristico y sus ‘manos pequefias y
afiladas, el poblado bigote y lalarga y espesa perilla co-
lor de endrina, perfildndose sus anchos hombros, su
cabeza correcta y morena, su cintura de virgen, entre
los membrudos y corpulentos hombrazos de su escolta.
Nunca, comeo entonces, me parecié mds digna del Sleo
6 del marmol su militaresca figura. En el momento
4lgido de la brega, cuando pasaba frente al fuerte, una
bala le hiere en el cuello. Se llev6 la mano 4 la heriz
da y ordend apresurar la desfilada.- Si la bala hubiera
ahondado una linea mds, la asfixia lo habrfa matado.
Chorreando sangre, dominando el caballo que pugnaba
por romper el freno, siguié al galope atravesando la
linea. )

Traspusimos la Trocha. Nuestros corceles hollaban
el suelo de las Villas. Los infantes que apoyaron nues-
tro paso, sin estar antorizados para ello, pues su con-
signa era volver sobre sus huellas, siguieron nuestra
marcha invasora anteponiendo el amor al terrufio—en
su totalidad eran villarefios—al respeto y sumisién 4 la
disciplina. Reconcentrada la columna, el general, to-
do ensangrentado, se irguié sobre los estribos y con
afénico acento ordend:

—Corneta, la marcha de la bandera!

Cuando el clarin modulaba aquel toque pausado,
solemne, 4 veces vibrante, que el bosque devolvia con
ldnguidas cadencias de balada para los que volvian 4
sus lares, apagando la nostalgia y repitiendo, como ar-
mdénicas remembranzas, ecos del hogar y del pasado; 4
veces grave como el himno de la victoria mezclado con
el requiem de la derrota, miserere de la legién de
nuestros muertos; répido y alegre 4 intervalos como el
hosannade la aurora, como el canto inefable del ideal que
nos llevaba 4 la inmolacién; verbo melodioso de todos
nuestros anhelos, esperanzas, angustias y zozobras;
contrajo todos los semblantes, arrasé los ojos de mu-
chos de aquellos veteranos curtidos en el fuego de cien
combates, excitando el entusiasmo por la aventura
arriesgada y dudosa, en que no tenfamos otro guia que
el genio de Gémez, pdlido, clavatlo en la montura,



—T0—

manando sangre, pero sereno y confiado en su impdvi-
da fortaleza; despertando ideas borrosas, presentimien-
tos sombrfos, sensaciones desconocidas... Call§ el
clar{n y de stibito vuelve 4 resonar. «Marcha: enemi-
goral frente». Un nuevo toque, una vibracién distin-
ta, y cambia la perspectiva y mientras se sumerge un
mundo de ideas por un lado, surge otro por el opuesto
con rapidez de reldmpago. Emociones sibitas, galo-
peadas, violentisimas; tal es la urdimbre de la vida
moral en los campos de batalla.

Partimos dando las espaldas al sol, recorremos cer-
ca de dos leguas y acampamos. El general se acomo-
da en muelle colchén de hojas, haciéndose aire con una
hoja de palma cana para ahuyentar las moscas amodo-
rradas por la caldeada atmdsfera y los fieros y tenaces
Jefenes.  Aqui Gémez entregé el mando de la columna
al segundo jefe del cuerpo invasor, el intrépido y ga-
llardo general de caballeria Julio Sanguily, volviendo
4 ocupar su puesto antes de llegar 4 Pozo Azul. Baifio
4 las caballerfas, la lefia empieza 4 arder, y una hora
después devordbamos el primer rancho. Por la noche
disparos en la avanzada sobre el rastro, reconocimiento
y desaparicién del enemigo, probablemente explorado-
res. Después calma y reposo, suefios de primados y
ronquidos de chantres. Las bestias, paciendo 6 ru-
miando, producian ese concierto mondtono, rumoroso,
continuo, ronco crujir de dientes que semeja el ruido
de lejano torrente que circula en las profundas entrafias
del suelo.

I,

Con el primer arpegio del p4jaro madrugador reso-
n6 el toque de marcha. Apenas pusimos pie en terri-
torio villarefio, el telégrafo denunci6 nuestra presencia
y los vapores derramaron torrentes de tropa en costas
y riberas. La trocha, el pavoroso espantajo, era 4 los
ojos de todos un vallado inofensivo, una tapia de corral,
el suefio espeluznante y fantdstico desvahado por la luz
de la realidad. Pero, detrds de la quimera, alzdbase
armipotente el teatfo de la verdad: el hormigueo de
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m4s de veinte escuadrones de jinetes de todos los ins-
titutos y de otros tantos batallones de infanteria, que
4 la menor alarma salian de sus puntos estratégicos en
grandes 6 pequefias columnas, concentrdndose 6 sub-
dividiéndose, moviéndose en territorio indisputado con
plena seguridad, como si estuviesen en los llanos de la
Mancha 6 en las vegas de Granada, auxiliados por to-
dos los adelantos de la civilizacién moderna. ¥ nos-
otros, que entrdbamos en son de conquista, bandera al-
ta, 4 los sones de nuestro himno guerrero, con escasas
municiones, malherido el primer jefe, no llegdbamos 4
seiscientas plazas en todo el territorio, incluyendo la
oficialidad. Por todo lo enarrado el zumb4tico capitdn
que comparé los infantes con una traflla de sabuesos,
iba aplicando 4 los montes, caudales y lugarejos nom-
bres de la geografia de Espafia: el simil era perfecto,
muchos crefamos recorrer los cldsicos solares de nues-
tros abuelos.

El general Gémez, que tuvo por lecho de hospital
la silla de su corcel, ordendé hacer rumbo al noroeste,
pasando m4s arriba de las fuentes del Guayacanes, y
el Jatibonico del Sur, que corre paralelo al Sasa.
Habifamos vadeado el Jicoteas y el rio de las Vueltas,
y en el curso de nuestra marcha fbamos salvando arro-
yos, cafiadas, riachuelos rodeados de vibradoras y so-
nantes cafias bravas, de espigados macios, camalotes y
nelumbios en flor, ascendiendo cuestas, orillando sie-
rras, recorriendo llanuras cubiertas de grupos de pal-
meras que parecen presagiar con las lineas de sus co-
tumnas y el dibujo de sus capiteles nueva, original y
graciosa arquitectura; viendo 4 trechos pomposas sei-
bas, verdaderas ermitas de hojas, por cuyos troncos se
retuercen como cables las pardsitas que se prolongan
y estiran como los grifos y sierpes simbélicas de las
antiguas catedrales, colgando de sus ramas, ondeando
al viento como cabelleras, los mechones de las fibrosas
guajacas. En la espesura, despertando siempre me-
lancdlicas reminiscencias, el arrullo de la enamorada
tojosa, el gorjeo del tomeguin como chorro de alpiste
cayendo sobre ldmina de finisimo cristal, el chillido
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ta, el zumbido de avispas y moscardones, alados frag-
mentos de rechinantes y calcinados metales; el chasqui-
do lingual del leonado y plunioso arriere, y cayendo de
los aires el grito prolongado del rapaz cernicalo, haleén
mindsculo que tiene la nictdlope fisonomia y viste la
librea de la agorera lechuza. Los implacables rayos
del sol, cayendo sobre la perenne vegetacién destella-
ban resplandores de un verde de oro como las queman-
tes irradiaciones de un espejo de vidrio verdoso herido
por laluz. En medio de aquella naturaleza inculta y
feraz, entre las notas disparadas de la orquesta de la
espesura, preludios de mdsicos que ensayan la gran
plegaria del ocaso; en el prado, en las lindes del bos-
que, al pie de las alturas, {bamos leyendo con recogi-
miento los epitafios, inscritos en el indice de nuestros
recuerdos, evocados por los lugares, de aquellos de
nuestros compafieros de armas que en el primer perfo-
do de la Revolucién regaron con su sangre generosa el
suelo que 4 la sazén holldbamos. jCudntos de los que
murmurdbamos la sentida oracién caerfamos como ellos
bajo el plomo enemigo!—Por toda aquella risuefia y
muda neerépolis, en los lugarejos de casas multicolo-
res y grises bohfos que parecen pajares, en todas las
direcciones del horizonte, flameaba altivo el pabellén
de Espafia, y por todos los puntos del cuadrante se
movian 4 nuestra vista el escuadrén, la guerrilla, cl
piquete, la columna, Aragén, Castilla, Navarra, Astu-
rias, Catalufia, reduccién imponente del gran mosaico
de familias de la vieja Iberia.

Aqui esquivdbamos el encuentro con lucida tropa
de lanceros, 4 pocos pasos, sin interrumpir la marcha,
¢ mejor, la bélica cabalgata, nos tirotedbamos con
una compaififa de milicixnos; el flanco derecho amaga-
ba un batalldn de infanterfa de linea; la retaguardia li-
braba escaramuzas con secciones Je artillerfa, mientras
la vanguardia cargaba al machete 4 un escuadrén de
dragones que iba & oponerse 4 su paso. El cabalgar
por tan vasto campo de Marte, viendo en sucesién in-
acabable, animada y emocional, manadas de enjaezados
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caballos, aguzadas lanzas, curvos sables, rectas espa-
das, estriadas bayonetas, fusiles, cafiones, curefias,
uniformes color terrizo, azules, grises, escarlata, som-
breros de paja, de fieltro, kepis, boinas; brillos y rui-
dos de bronces, de cobre, de hierro que rechina, de
voces, de relinchos; como en desordenada parada, pin-
toresca, bullente, atronadora; producfa el vértigo, el
sonambulismo de atropelladas lecturas de epopeyas,
evocadas en el estado medio entre el suefio y el insom-
nio. Seguimos 4 marchas forzadas, dejamos las hues-
tes enemigas 4 gran distancia, haciendo alto en el po-
trero Pozo Azul. Aqui, mientras los fatigados brutos
se atracaban de jugosa hierba, abrevando en cristalina
aguada, y los asistentes ponian 4 cocer el primer ran-
cho, fbamos apresando vaqueros y sitieros. El general
Gémez someti 4 un interrogatorio al mds avisado de
los prisioneros con el propdsito de que sacase en claro
que sus intentos eran entrar 4 saco'en la cercana ciudad
de Sancti-Spiritus. Puesto en libertad en compafifa
de sus hermanos en cautiverio con objeto de que reve-
lasen el mafioso secreto, lo que en efecto llevaron 4
cabo, repuestas las caballerfas y ahita la columna de
viandas, avesy leche—verdadero festin 4 lo Camacho—
se levanté el campo.

111

iAddnde ir? Por el norte, por el ocaso, por todos
lados nos segufan y asediaban las huestes espafiolas,
amenazando envolvernos y destrozarnos.
—Rumbo 4 Sancti-Spiritus!—ordens Gdémez y la
vanguardia marchg en direccién 4 la ciudad.
Atravesamos un bosque por una vereda, estrecha
como senda de perdices, hollando despiadadamente la
* vegetacién de ambas orillas, arroliada y estrujada como
si por cima de ellas hubieran pasado los disparados
furgones de una artillerfa en derrota; los tipicos serones
de las noventa acémilas de la impedimenta. De ésta
pasamos 4 un sendero que serpenteaba entre la margen
jzquierda del Sasa y enmarafiada yerba de guinea.
La empinada via era tan angosta que marchdbamos de
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uno en fondo. A un lado el Sasa, ancho, profundo,
caudaloso, al otro la entretejida yerba, arraigada en
leve capa vegetal sobre un suelo rocalloso, dejando
asomar picachos, mufiones de roca y lamosos cantos de
1ajas, estribos de la sierra de Tahuasco 4 que conducia
aquel camino de cabras.

El sol corrfa 4 su ocaso. Sobre el agua del Sasa se
recortaban desmesuradas y temblorosas las siluetas de
los jinetes, las de los 4rboles empinados 6 achaparrados
de las dos riberas, sobre el fondo del céncavo zafiro
del cielo que parecfa el cauce infinito del rio y que pro-
ducia vértigos de altura. A veces el movible espejo
reproducia 1a blanca nube, las lineas de blanca garza 6
la mancha negra del aura tinosa. Entre las ondas,
flotande como largos y erizados cepos cubiertos de limo
verdinegro, discurrfan los cocodrilos saturando el aire
de almizclada pestilencia. Un vaho htimedo.se iba
exhalando de las ondas, 4 veces perfumado por las cla-
vellinas, Ta pisoteada cafia de limén y las aromdticas
hierbas del suelo; 4 veces infiltrado de 1a hediondez de
las plantas podridas y del cieno en fermento de los re-
mansos. A medida que avanzdbamos, las riberas, ca-
da vez mds pedregosas, se iban empinando; el agua,
ensombrecida por las barrancas, empezaba 4 reflejar
las nubes de oro y rosa del crepdsculo.

Segufamos de uno en fondo; una evolucién en
aquellas alturas, cercadas por el abismo y las rocas, era
absolutamente imposible, el avanzar irremediable.
Acaudillaba la vanguardia, compuesta de 50 jinetes, el
viejo brigadier José Gonzdlez Guerra, que habia de
sucumbir al término de aquella rudisima campafia.
Ya las orillas eran crestas de rampas precipitosas,
aquella por la cual marchdbamos, més pequefia y ex-
tendida; la opuesta presentaba un talud mds elevado,
casi vertical y, por ende, de dificilisimo acceso. Pré-
xima la pareja de la descubierta al peligroso vado de
Catafio, divisé, sin ser vista, al enemigo apostado en
la ciispide del talud de la margen derecba. La van-
guardia hace alto. El brigadier Gonzélez Guerra re-
volvi6 el rendal, y 4 duras penas, expuesto 4 despata-
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rrar su caballo sobre las dentadas lajas 6 4 rodar con
él al fondo del rio, por la via que apenas daba paso 4
un jinete, pudo llegar al centro y ponerse al habla con
el general Gémez.

Era el brigadier Jole, asf llamado porque su inh4bil
mano siempre convertfa en /la s de su nombre, hom-
bre de edad provecta, erguido y seco como un pino,
surcado el rostro color de cuero curtido de hondas
arrugas semejantes 4 las resquebrajaduras del drbol de
oro, torva la mirada de sus ojos grandes y negros pet-
didos entre festones de vellos, ronco el acento como el
bramido unisonante del viento en los pinares, el bigote
espeso, bronco, de canas agrisadas; la cara mostrando,
como quebrada de sierra, las angulosidades y muficnes
de los huesos; los dedos nudosos y esparrancados como
retofios atrofiados; el continente fosco y bravio. Ru-
do, inculto, insensible 4 la fatiga, su valor podfa defi-
nirse repitiendo una frase de nuestros montafieses de
Oriente, con lo que dan 4 entender que el hombre tiene
fortaleza, frialdad y resistencia de bloque de basalto:
«Allf no nacfa yerbar. Como en la jornada de las Gué-
simas, el brigadier cabalgaba en un caballo blanco, y
vestia pantalén rojo y chamarreta azul, asociando asf
los tres colores de nuestra bandera.

El general y el brigadier hablaron en voz baja, de
prisa, con gestos rdpidos. Gonzélez Guerra, venciendo
los mismos obstéculos, volvi§ 4 ocupar su puesto en la
vanguardia. A medida que andaba iba desenvainando
maquinalmente el machete, .rubicundo de gozo, volvia
la cabeza hacia el general y murmuraba:

—Los cargo, general, los cargo... cumpliré bien
sus 6rdenes!

Se reanudd la marcha aceleradamente. La guardia
de la fuerza espafiola, compuesta de una compafifa de
Alcéntara y un piquete de dragones, nos hizo una des-
carga. La marcha fué galope, bajamos la quebrada
sin disparar un tiro, y los primeros caballos, resoplan-
do, erectas las orejas, entraron en el lecho del Sasa.
El enemigo, coronando la cresta del escarpado talud,
nos vertfa chorros de balas que achuchaban al chocar
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en la linfa, barriendo con ellas la 4spera pendiente.
La corriente era rdpida y fortisima; el lecho, baboso,
pavimentado de arrecifes; los caballos chapoteaban con
el agua al cuello, dejando en pos de si turbia y espu-
mosa estela de circulos concéntricos. Ibamos en fila,
uno en pos de otro como cadena de centauros, clavando
recio los acicates, viéndose sobre la superficie del agua
el cuello del bruto y el medio cuerpo del jinete. EI
caballo del brigadier llegaba al pie del precipitoso ta-
lud: levanté el brazo armado del macl‘ﬁ:te, solté las
bridas, hundié las espuelas en los ijares y gritg:

—jArriba!

El eco, encajonado en la cuenca del rfo, devolvis el
grito como un bramido.

Chorreando agua, que inundaba el paramento y ha-
cfa mis diffeil el ascenso 4 los que le seguian, hundien-
do los cascos como garras de felino, el corcel, anheloso,
empez6 4 trepar premiosamente. Todos le siguieron
4 la reata. jMagnifico espectdculo! Nuestros corazo-
nes no latian: suspensos, esperdbamos que un caballo,
herido, rodase por aquel pareddn casi vertical, arras-
trando en su cafda toda la hilera, produciendo tremen-
da, indescriptible catdstrofe. No ya la lluvia de zum-
‘bantes balas, ahora mds fuerte y nutrida, que nos
lanzaba el enemigo desde la cresta; una pisada en fal-
so, un resbaldn, y los caballeros, atropellados, revuel-
tos, derribados como naipes, se habrian desplomado en
el profundo lecho del Sasa que bramaba 4 lo lejos.
El desmayado lampo del sol muriente doraba las hojas
de los machetes; de las panzas de las bestias cafan hilos
de agua; los jinetes calados hasta la cintura descolla-
ban como atrevidas estatunas ecuestres, formando la
rampante caballerfa como espinoso vallado de acero
tendido entre las riscosas mdrgenes. El caballo, nues-
tro precioso y noble aliado, como si tuviese empefio en
coronar el prodigio de audacia, supo aquel dfa dar 4
sus remos la flexibilidad de las patas del tigre unida
4 la firmeza de sus cascos.

- El general Gémez, 4 la cabeza del centro, iba rea-
tado 4 la vanguardia. E! agua reflejaba en sus crista-



les la rampante legién vaga y confusa como las nubes
caprichosas que se amontonan en el ocaso: por un mo-
mento el trémulo espejo retraté como enorme leén
cabalgado por armigero tit4n desmelenado y bravo,

El brigadier Gonzdlez Guerra coroné la altura.
Perfilose en la cumbre gigantesco y soberbio, como la
efigie simbélica de nuestra caballerfa, como la imagen
viva de la audacia y el valor de nuestros centauros,
teniendo por pedestal la montafia orillada por el abis-
mo y arrullada por los mugidos del rfo.

Lo que siguié fué un vértigo. Cuando Gémez y el
Estado Mayor llegamos 4 la cresta del talud, el briga-
dier Gonzélez Guerra cargaba al machete la desordena-
da retaguardia enemiga, apoyada en la cerca de Alema-
nia, vallado de troncos dispuestos en 4ngulos obtusos,
de un vasto corral. Cuando cargamos en auxilio del
brigadier, infantes y dragones, levantando espesa pol-
vareda, corrfan 4la desbandada 4 refugiarse en las
malezas que bordan el camino que va 4 la inmediata
ciudad del Espiritu Santo, dejando en nuestro poder
excelentes fusiles, tiendas de campafia y una caja de
municiones. Momentos después el clarin de Jrdenes
solemnizaba el triunfo al toque de diana, risa heroica;
se incorporaba la extrema retaguardia, y tras breve
reposo emprendimos marcha rfo arriba por la misma
ribera.

A las tltimas luces del creptsculo, vadeamos de
nuevo €l Sasa por el Faso de los muertos, asi llamado
porque en el primer perfodo de la guerra en las Villas,
nuestras tropas batieron al arma blanca algunas seccio-
nes de voluntarios, en que militaban varios comercian-
tes de Sancti-Spiritus, y gran ndimero de los cuales
sucumbieron en él defendiendo con bizarro tesén la
causa de Espafia.

Acampamos cerca de la orilla del rfo. La lunarie-
laba. sobre las dormidas aguas, tortuoso y hondo sen-
dero de azogue. A la media noche un escucha vino 4
advertir al general que el enemigo habfa vadeado el
rio por un paso situado 4 un kilémetro del campamen;
to. Emboscado en la misma margen que ocupdbamos,
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creyendo, por las confidencias de los cautivos de Pozo
Azul y el tiroteo en la cresta del barranco, que habfa-
mos marchado al asalto de Sancti-Spiritus, que daba
por realizado como un suceso fatal, dedujo que en
nuestra retirada habriamos de cruzar el Sasa por el si-
tio en que se habfa apostado. .. y 2allf qued6 acechando
la presa. Gémez, mientras tanto fraguaba el ataque 4
San Antonio del Jibaro, cuya guarnicién, ya en su dl-
timo baluarte, la casa del capitdn pedédneo, acabé por
rendirse al general Sanguily, golpe de audacia 4 que
rindieron homenaje de admiracién los jefes vencidos.

El recuerdo, vivo y tenaz de la rampante carga de
caballerfa, no me dejaba conciliar el suefio. «Si triun-
famos, decia para mi, debemos erigir una estatua al
caballo, estrofa de bronce que cante las proezas de to-
da la raza, nuestra tinica aliada en esta lucha por la
libertad». Y afiadfa revolviéndome en la hamaca:
«Nuestro escudo tiene la cima bafiada por el egregio
sol, la altiva palma, las barras y la estrella del pabellén:
pongédmosle el caballo rampante y asf vivird eterno el
tributo al generoso y sufrido cémplice».

Quedé profundamente dormido y vi en suefios un
caballo colosal, negro y lucio como escultura vaciada
en azabache, que en vez de cascos mostraba corvas
garras de tigre real, y que de un salto prodigioso tras-
ponia artillada barrera de inmensos Turquinos, cayen-
do como un ventisquero sobre apretadas é incontables
hordas de soldados.



DOS EXPLORADORES

EL jerE de las fuerzas cubanas que operaban en territo-

rio de San Juan de los Remedios en 1875, destacé
una pareja de exploradores de 4 caballo para que ob-
servasen una columna enemiga que se movia en los
confines de la vastisima llanura de Placetas, sembrada
de peralejos, jiicaros, aromos cubiertos de copos de hilos
de oro, palmas canas y florones de espartillo, y atrave-
sada en todas direcciones por cauces secos, profundos
y tortuosos, canales de las arroyadas de primavera.
E1 suelo, quebrado y pedregoso adem4s, impedia echar
al galope las caballerfas, por lo cual los dos jinetes, ca-
da vez que el sendero se esfumaba entre la hierba,
marchaban cautelosamente temiendo que la profusa
vegetacién disimulase el barranco, la grieta 6 el pefias-
co. Unas veces al galope, otras al paso, fueron atra-
vesando la gran estepa en zigue zagues, guiados por el
instinto maravilloso desarrollado en el oficio, instinto
topogrifico que rivaliza con el del indio de las praderas
del oeste americano, oficio en el que han educado el ojo
para sondear la espesura, descifrar los geroglificos que
estampa el pie del hombre § el casco de las bestias en
su paso por el prado, para medir distancias, reconocer
un punto cualquiera en el yermo y contar una piara 6
una legién de un golpe de vista; el ofdo para clasificar
Jos ruidos lejanos y distinguir todos los rumores y har-
monfas de la naturaleza.
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Casi al término de la gran sabana alcanzaron & dis-
tinguir la vanguardia de la columna enemiga, y ya
porque quisiesen desempefiar aquella vez su comisién
llevando al jefe todos los pormenores que exigiese su
curiosidad, 6 porque los espolease la audacia y el espi-
ritu aventurero, habitual en ellos, y en aquella ocasién
estimulado por el relieve del terreno, inadecuado para
una persecucién; ello fué que siguieron avanzando
hasta el punto de distinguir los semblantes de los que
venfan en las primeras lineas. A esta distancia, se
echaron los rifles 4 la cara, rompieron el fuego, y vol-
vieron grupas simulando una escapada. La vanguardia
contest6 el fuego, pero no dié sefiales de correr tras de
los fugitivos. Estos se detienen de repente, esperan
que la vanguardia, en su impdvido y lento avance,
acortara la distancia, repiten los disparos y se alejan
haciendo caracolear sus corceles. La vanguardia res-
pondid con un chorro de balas sin perder su orden y
acompasado andar. Los exploradores lanzan los caba-
Ilos al galope de cara 4 la columna, se aproximan més

- alin que las veces anteriores, disparan 4 una, vuelven
bridas rdpidamente y las balas de la vanguardia van &
clavarse en los troncos de unos palmeros achaparrados
en los que se apostan los dos jinetes. Ya el enemigo,
desdefiando toda precaucién, resuelve castigar la osa-
dfa de los exploradores. Al grito de:—; A ellos!—des-
tédcase de la vanguardia un pufiado de jinetes, sueltas
las riendas, sable en mano, que cargan 4, fondo con
gran estrépito y vocerfo. Los exploradores vuelven
al llano, hacen morder el polvo al mds avanzado de los
agresores, clavan los acicates 4 sus raudos brutos y
parten por el llano como exhalaciones. :

Aquel de los fugitivos que llevaba en todo la inicia-
tiva, un tipo castizo, alto, membrudo, de poroso cutis
color de corteza de naranja seca cubierto de espesa y
bronca barba negra rojiza como escoria de hierro, no-
tando que la espuela no hacia mella 4 su pisador y que
se iba quedando 4 Ia zaga en tanto que el enemigo ga-
naba terreno por momentos, dijo 4 su compafiero:

—Mi caballo estd abierto de patas,
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—Méntateme atrds, repuso el otro,

-—No, morirfamos los dos y peligrarfa el campa-
mento. Huye td y avisa!

—Pero. ..

—Que huyas te digo. Me defenderé con mi ma-
chete. .

El caballo temblaba, di6 un balumbo y cayé al sue-
lo convulso y cubierto de espuma. El otro jinete, que
se habfa detenido un instante, vacilaba todavia, cuan-
do el cafdo le grit6 en son de mando:

—Cumpla usted con su deber!

—Adiés!—murmuré el jinete con voz sorda, y des-
apareci6 en el vast{simo llano.

El caido, arrepentido por no haber entregado el ri-
fle 4 su compafiero, inidtil por haber consumido todo
su parque, lo asié por el cafién con ambas manos, y
alzdndolo sobre su cabeza, lo descargé contra un pe-
flasco hasta hacerlo pedazos. Desnudé su acero, rema-
té el caballo de una estocada, amachete$ la silla para
que nada pudiesen utilizar sus presuntos victimarios,
cuyos caballos, hundidos hasta ¢l pecho entre la yer-
ba, asomaban por el sendero que €1 habfa seguido, y
al verles, blandiendo el machete, serenamente fiero,
chispeante la mirada, erguido junto al caballo, los frag-
mentos de su rifle y su montura, les grit6:

—No me rindo! Vengan al machete!

Como no pudieran hacerle prisionero, respondieron
4 su arrogante reto con una descarga que lo derrib de
espaldas destrozado el créneo.






EN LA GRIMEA
I

EN aBriL de 1873, el teniente coronel Manuel San-
guily, designado por el Gobierno de la Reptblica
para conducir desde el Camagiiey 4 las Villas el refuer-
z0 que enviaba el ejéreito de Oriente en apoyo de las
fuerzas invasoras, que seguian en su marcha triunfa.
dora el curso del sol, segin decfa su jefe el Mayor Ge-
neral Mdximo Gémez;—vagaba por los llanos del Cen-
tro regando escuchas y exploradores que le avisasen de
1a llegada del contingente que debfa venir por el derro-
tero de las Tunas. Como pasaban los dfas y con ellos
menguaba la paciencia para andar de ceca en meca,
picando en enigma la tardanza, decidié Sanguily mar-
char 4 la residencia del Ejecutivo para ver qué se re-
solvia en semejante caso. El Presidente de la Reptibli-
ca, que lo era 4 la sazén Salvador Cisneros, ordend 4
Sanguily fuese 4 esperarle en la Subprefectura de La
Crimea, 4 donde llegarfa el dfa zo de aquel mes con

los miembros del gabinete.

Acompafiaban 4 Sanguily en aquellas peregrinacio-
nes dos asistentes blancos, Varea y Tata, el primero
jinete en una mula, Mandinga, y el otro en uno de los
corceles del jefe que regia un caballo color de leche,
lunanco, zurdo, perezoso en demasfa, y que jam4s ha-
bia olido 1a pélvora del combate,
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El potrero La Crimea, en el que estaba la Subpre-
fectura de su nombre, héllase al sudeste de la ciudad
de Puerto Principe, entre el camino real de Cuba y el
que se dirige 4 Santa Cruz del Sur. Atravesando este
camino, en linea diagonal hacia el potrero, se recorren
La Matilde, San Ramdn de Pacheco, y El Cascaron,
vastisimas dehesas, pasando por la tltima un sendero,
medio oculto por la pelambrera de hirsutas hierbas que
corre en linea recta 4 morir en el camino de Cuba,
A laizquierda del sendero se halla el potrero La Crinmea,
d la derecha, desde el punto en que acaba la sabana de
£l Cascardn, se prolonga un bosque secular y profuso,
que orillado por el sendero se dilata frente 4 La Crimea
hasta el borde del camino de Cuba que lo cierra en 4n-
gulo. Del otro lado del camino, en 4ngulo opuesto 4
La Crimea, se extiende el potrero Los Alacrasnes, don-
de habfa establecido su campamento el brigadier Hen-
ry M. Revee en compafifa de sus ayudantes. En me-
dio del sendero y 4 la linde del bosque, estaban los
ranchos de la Subprefectura, entre éstos y el camino
de Cuba corre un arroyo que corta la via dos veces,
formando dos profundas barrancas, mds lejos forma
abierta valla una hilera de pomposos mangos que van
4 confundirse con los primeros 4rboles del bosque, al-
gunos sumergidos hasta el nacimiento del ramaje en la
crecida hierba.

El 17 de Abril llegé Sanguily 4 La Crimea, anuncié
al subprefecto Garcfa el objeto que allf le llevaba con
la préxima llegada del Presidente de la Repdblica, or-
dené 4 sus asistentes construyesen los ranchos junto 4
los de la Subprefectura y sigui6 por el sendero para
ofrecer sus respetos al brigadier jefe de las fuerzas del
Camagitey, en sustitucién del general G6mez, Cuando
hubo recorrido buen trecho de Los Alacranes, hall§ al
brigadier, acompafiado del alférez Viamonte, que vol-
vian del bafio para sus tiendas, plantadas en medio del
yermo, sin custodios ni avanzadas.

La invasién de las Villas, inaugurada con memora-
tisimos hechos de armas, produjo en algunos jefes una
vuelta al reposo, un enervamiento pasajero de que era
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indicio el abandono de las précticas primordiales del
arte de la guerra que Sanguily, que venfa del territorio
invadido, observé en el campamento de Reeve. Crefa
éste que las energias espafiolas, viendo amenazada la
prévida comarea, la California cubana, por el plomo y
1a tea de los rebeldes, se concentrarfan en aquella re-
gién de oro, tanto para disputarla palmo 4 palmo, por-
que allf nacfa el caudal que derramaba en su erario,
como porque era la via para hacer ondear la bandera
tricolor en los lejanos .campos de occidente. Refutd
Sanguily los argumentos del brigadier logrando mo-
verlo, con su verbo pictérico, convincente y de gran
fuerza 16gica, 4 que trasladase su campo al pie de los
pomposos mangos que crecfan en la margen opuesta
del camino, sitio ventajoso para la defensa y la retirada
en caso de sorpresa. Verific6se el desranche al dia si-
guiente, trasladdndose al nuevo campamento el briga-
dier con sus ayudantes Oliverio Varona, José Viamon-
te, Francisco La Rna, Tomds Rodriguez y el doctor
Antonio Ludces. Sanguily, con sus asistentes, siguié
pernoctando en los ranchos que hizo constrnir en la
Subprefectura. El subprefecto Garefa y las mujeres
que en La Crimea tenian precario hogar, celebraron la
mudanza con frugal banquete, con platos de la tierra
condimentados con primor, jugosas frutas del arbola-
do, reemplazando al zumo de la uva miel de abejas
mezclada con agua del arroyo, y alumbrando los man-
teles del festin, que eran limpias hojas de pldtano, gro-
seros velones de cera allf fabricados. Acabé la con-
memoracién con un juego de adivinanzas en que al
lerdo se le aplicaba la pena del tizne, y como todos in-
currieran de propdsito en ella, todos, desde el brigadier
hasta el subprefecto, salieron tiznados como pinches
de cocina. Avanzaba Ja noche y el doctor Ludces di-
solvié la concurrencia diciendo:

—~-Vdmonos 4 lavar, no sea que el enemigo nos sor-
prenda y nos eche el guante en estas estampas.

A las seis de la mafiana del dia 19, Sanguily, des-
pués de advertir 4 Varea y Tata Yo que debfan hacer
en caso de sorpresa, puesta siempre la mira en la sal-
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vacién de sus papeles, entonces archivo incipiente de
curioso, presumiendo que el enemigo podfa dar un
golpe de mano, presuncién robustecida en su 4nimo
por las nuevas de haberse ofdo disparos y visto una co-
lumna enemiga por el rumbo de Vista Hermosa, salié
4 caballo de la Subprefectura para el campamento del
brigadier. Vestia de blanco, calzaba botas altas, lle-
vaba al cinto cuchillé y revélver; de la bandolera, al
extremo de una correa y sobre la pierna derecha, pen-
dfa el rifle, al que introdujo una cédpsula antes de par-
tir; del mismo lado de la cartera de htsar, repleta de
balas, el porta-pliegos del que colgaba el machete.
Iba cubierto con sombrero de jipijapa con barboquejo
de hule y caballero en el palafrén color de leche, ensi-
1lado con montura del modelo Mac Clellan. Llegado
4 los ranchos hall6 al brigadier en mangas de camisa,
sentado en su hamaca, atada en dos postes al descu-
bierto, y frente 4 €I, en idéntice columpio, escribiendo
sobre sus rodillas, 4 La Rua, y entre ambos, esparcidos
por el suelo, los legajos del archivo de la divisién.
Viamonte componia un freno, 4 poco aparecié el doctor
Ludces que acababa de dejar el lecho. Y sucesiva-
mente Varona y Rodriguez. Sobre el camino de Cuba,
mirando hacia Los Alacranes, habfa un centinela negro.
Una pareja habfa ido 4 explorar por el opuesto rumbo
v los dem4s soldados ttiles para la defensa andaban
lejos de allf en otros menesteres. Momentos antes de
1legar Sanguily habfa salido camino de Los Alacranes,
un labrador de apellido Carmenate, el cual habfa ido 4
advertir 4 Reeve que en la noche anterior el enemigo
habfa asaltado un rancho de un deudo suyo, dando
muerte 4 dos hombres que en él habitaban. Se co-
ments un rato el suceso, y después se pospuso £ otros
didlogos. Observé el recién llegado que todos los ca-
ballos estaban ensillados, pero que ninguno tenfa fre-
no, y que el mds distante era el del doctor Antonio
Ludces.
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Era el brigadier Henry M. Reeve de elevada esta-
tura, nervudo y musculoso, dejando ver los dngulos de
la osamenta, de rostro aguilefio, el cabello de un rubio
de oro y la color del cutis, salpicado de pecas, semejan-
te 4 la malva rosa. Los ojos garzos, lampifio, ruboro-
$o como una colegiala, invédlido de una pierna 4 conse-
cuencia de la herida de bala que recibi6 en el ataque
de Santa Cruz al tomar un cafién; y bajo su cardtula
de hombre grave, humorista donairoso y zumbético.
Sajén de pura raza, desarrollado en el medio social re-
volucionario al calor del ejemplo y las ensefianzas del
austero Ignacio Agramonte, su maestro venerado en
vida, su {dolo deificado por el amor del hombre y la
devocién del soldado después que sucumbi§ en Jima-
guayid,—llegé 4 formar con el modelo vivo y el doctor
Ludces un triunvirato de caracteres que por su elacién
presidfa el que en el hecho y por antonomasia fué siem-
pre el Mayor en el corazén de sus conciudadanos y en
la historia de la Revolucién. Reeve, de extraordina-
ria plasticidad de espiritu, se adapté pronto y f4cilmen-
mente 4 los usos y précticas de la guerra, doming el
idioma con gran rapidez, sin maestros, estudidndolo
con la tenacidad tipica en su raza en un ejemplar in-
completo de Dor Quijote de la Mancha, de que se apo-
deré en un asalto, usando con desembarazo y correcta
diccién hasta los cubanismos mds selvdticos. No fué
Cuba la liza en que vino 4 disputar en aventuras épi-
cas la palma de la gloria; fué su patria adoptiva; su
dama ideal; por ella murié en el territorio de Colén
como €l lo habfa previsto al solicitar un mando en la
extrema vanguardia del ejéreito de las Villas, cuando
dijo: «Quiero que las auras de occidente coman de mi
cuerpo».

Antonio Ludces era de buenas carnes, de mediana
estatura, el cabello, muy fino y rizoso, rubio con tonos
castafios, artistico marco de su frente convexa, ancha
y luminosa; el bigote espeso, blondo bermejo, la nariz
con ligera curvatura de pico de 4guila, los ojos de un
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gtis azuloso, el rostro de esa blancura satinada de con-
tornos de nifio 6 seno de virgen, ovalado, de lineas tan
puras y colores tan armoniosos y suaves, que un foté-
grafo de Parfs, 4 sus espaldas, copi6 el negativo en un
retrato al 6leo que expuso como modelo en sus escapa-
rates, lo que fué causa de un litigio porque la modestia
y seriedad de Ludces se sintieron lastimadas en aque-
1la exhibicién de su severa y varonil belleza. Unfa en
su aspecto la correccién irreprochable del aristécrata
inglés y el refinamiento de maneras del clubman pari-
sién, Médico experto y profundo, de elevada cultura,
tan elevada como su nivel moral, lacdnico en el decir,
un juez irrecusable por su autoridad y lo parco que era
en tributar elogios; el Mayor General Ignacio Agra-
monte, escribié en su hoja de servicios: «Valor 4 to-
da prueban.

Francisco La Rua, magro y enflaquecido por las fie-
bres, rubio y laborioso como un germano, con ojos de
un azul cristalino, moralizante empedernido y predica-
dor sempiterno como todos los melancélicos, predica-
cién que acreditaba con su ejemplar abnegacién y con
su gran generosidad, optimista impenitente y cuasi fa-'
ndtico, completd su educacion en el trato con los hom-
bres superiores de la Revolucién, y estimulado por
ellos compuso una obra de propaganda, La Constitu-
cion y la Ordenanza, utilisima para el soldado, colabo-
rando con aplauso en los periédicos oficiales del gobier-
no de la Reptblica en el que afios después, durante la
Presidencia de Tomés Estrada Palma, desempefié la
cartera de la Guerra,

José Viamonte era un adolescente, £ lo sumo con-
tarfa diez y seis afios, de grandes ojos negros, de color
moreno mate, de complexién nervuda, pecho amplio,
cabello castafio, dulce y risuefio como la imagen de su
edad de rosas. A poco de haber muerto su padre, que
pereci6 en accién de guerra, su familia cay6 en poder
del enemigo, y ¢l se encamind al campamento de la
fuerza de caballerfa que mandaba Andrés Diaz, dicien-
do 4 éste:—« Aqui tiene usted un soldado méds». Diaz
lo aceptd como ordenancza, luego ascendis, y Reeve, que
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llegd 4 amarlo entrafiablemente, lo hizo ayudante su-
yo, llevandolo consigo 4 las Villas occidentales, donde
murié heroicamente en un choque de caballerfa, escri-
biendo su jefe esta oracién fiinebre, que envolvia amar-
go presagio: « Pepe Viamonte! jPobre nifio! Eraun
héroe y ahora se ha ido de explorador 4 ramajearnos el
camino»... No se emprendia retirada en que Via-
monte no se batiese en la extrema retaguardia, de cara
al enemigo, con pasmosa serenidad. Cuando le inte-
rrogaban acerca de esta peligrosa predileccién, respon-
dia con llaneza:—No crean que lo hago de valiente; es
por miedo, porque me aterra que me hieran por la es-
palda; quiero morir herido en la frente 6 en el pecho».

111

Serfan las ocho de la mafiana cuando obsérvé San-
guily que el centinela empindndose de continuo sobre
los estribos, amaitinaba inquieto y receloso hacia el
centro de Los Alacranes. Hizo notar el hecho 4 los de-
m4s, y entonces vieron todos que el guardia venia ha-
cia ellos 4 rienda suelta, volviendo la cabeza con-inequi
vocas muestras de azoramiento. Cuando estuvo cerca,
cenizo de terror, tartamuded:

—Brigadié, po ahi viene mucha gente!

Reeve, saltando de 1a hamaca, echd mano 4 su cha-
queta £ la par que gritaba:

—Mi caballo!

Ludces, muy tranquilo, dijo:

—Ser4 el Presidente que ha anticipado el viaje.

Y eché 4 andar, sin armas ni sombrero, para el sitio
en que pastaba su bruto.

Sanguily ase las riendas de su lunanco, y al poner
el pie en el estribo siente las rdfagas y el estampido de
una descarga. Salta 4 1a silla sin ganar el otro estribo,
vuelve el rostro y ve sobre el camino la extrema van-
guardia de una fuerza espafiola que arremetfa con el
impetuoso y marcial desorden con que cargaban los
magnificos jinetes del regimiento Agramonte, flor y
nata de la aguerrida caballerfa camagiieyana, Eran
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Los Doce Apdstoles, organizados por el brigadier Ampii-
dia, y mandados, segiin reza cl parte oficial, por el pre-
sentado Laborde, toricida andaluz. Los que llevaban
tan nobilisimo mote por sacrilego sarcasmo, eran doce
desertores del ejéreito libertador, aventureros de pelo
en pecho, espuma de la bohemia de las rebeliones, en-
carnizados matadores mds bien que guerreros en el
sentido cldsico de 1a palabra.

Reeve, ya 4 horcajadas, ajustdndose las bridas en
sus dedos de hierro, plido como flor de espino:

—Teniente coronel, haga usted fuego! le ordené
con voz clara y firme.

Esta orden hizo comprender 4 Sanguily la pavoro-
sa gravedad de la situacién: el brigadier estaba sin es-
colta, no habfa mds defensores que los ayndantes que
en aquellos instantes enfrenaban con premura sus ca-
ballerias. Sosegado porque Reeve, hombre perdido £
pie, estaba montado y en condiciones de escapar & ufia
de caballo, le dijo:

—Huya usted, brigadier, sdlvese!

Reeve retrocedi6 algunos pasos y se detuvo 4 espal-
das de Sanguily, que-colocado entre dos ranchos apuntd
al primer soldado y disparé. Quem6 cinco cartuchos
con tan buen éxito que el enemigo se contuvo y desvié
un instante. Reeve se alejaba, Al introducir Sanguily
la sexta cdpsula, echd de ver que el rifle no funcionaba,
la tiré, probd 4 introducir otra y su deseo fué burlado.
Solo, impotente para la defensa, 4 pocos metros del
enemigo, dejé caer el arma, que siguié colgando, hizo
volver grupas al remiso bruto que fieramente hostiga-
do parti6 4 toda brida; de un brinco salvé la primera
‘barranca del arroyo, espoleado, en un salto atrevido,
traspuso la otra barranca, m4s dificil y escabrosa. Tan
‘brusca y violenta fué esta zancajada, que el rifle, de un
bote, choc§ con el brazo Qerecho del jinete anuldndolo
para toda maniobra. Hincando recio los ijares del
Tunanco llegé 4 los desiertos ranchos de la Subprefec-
tura, vacilé un instante, siguié por el sendero, y al lle-
gar 4 lo llano del potrero vi6 desaparecer 4 lo lejos,
por el arbolado de £/ Cascardu, la chaqueta escarlata
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de Viamonte que iba cubriendo la retirada del briga-
dier y sus otros ayudantes, perseguidos por los desbo-
cados corceles de Los Doce Apdstoles; y 4 su derecha, en
medio una falanje de jinetes, al doctor Antonio Ludces
que desencajado, livido, revuelto por el viento y la ca-
rrera el rizoso cabello, inclinado hacia adelante como
si ya pesase sobre €1 la mole del infortunio inevitable,
hufa sobre su despavorido caballo. Vié aquel cuadro
palpitante y fugaz—el rostro del inerme Ludces, her-
moso en su varonil resignacién 4 la segura derrota; las
caras encendidas, descompuestas, contraidas por la gu-
1a de la presa, de la vociferante soldadesca;—al rdpido
correr de su caballo, sintiendo 4 sus espaldas la chille-
rfa del pelot6n que galopaba sobre sus huellas. Torcié
rumbo 4 la izquierda del sendero, atravesando las ma-
rafias de la sabana que morfa en la prolongacién del
bosque, muralla vegetal de £/ Cascardn. Cuando,
moderado el impulso del caballo, se preparaba 4 saltar
en tierra y ganar la espesura levant4ndose en los aires
por el tnico apoyo de la mano. izquierda sobre la mon-
tura, el pecho del alazdn del persecutor més avanzado
empuja violento las ancas del lunanco, y Sanguily cae
de espaldas al suelo, entre los callos de las dos bestias.
El guerrillero amartilla el rifle, se"lo fulmina 4 la fren-
te y dispara: La bala le chamusca cejas y pestafias, le
roza el crdneo, penetra en el sombrero en la unién del
ala y la base de la copa y sale por el perfil opuesto de
la misma. Un movimiento del caballo desvié la pun-
terfa. . Revuélvese el cafdo con agilidad felina, arrolla
y aplasta erecto florén de esparto, se arrastra, salta, se
mete en el espeso bosque y se agazapa entre unas ma-
lezas. Cinco guerrilleros descabalgan, registran los
primeros 4rboles; presto desisten de la persecucién y
vuelven 4 incorporarse 4 sus filas. El fugitivo se re-
une 4 los dispersos de la Subprefectura, regresando con
ellos horas después 4 La Crinea.

Mientras Reeve, amparado por los disparos de San-
guily, se retiraba por el sendero, fueron reuniéndosele
La Rua, Oliverio Varona, Rodriguez, el asistente Va-
rea, caballero en la mula-Mandinga, y Viamonte, que
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iba 4 la zaga conteniendo su caballo para disparar en
firme sobre Los Doce Apdstoles que cargaban denodados
¢ iracundos. Por un momento se rezaga Oliverio Va-
rona, uno de los apdstoles casi se apareja con é} al pun-
to que no puede agredirle sino descargdndole un golpe
con la culata del rifle en la cabeza. Varona cae derri-
bado del caballo, los otros apdstoles pasan veloces por
encima de €l sin magullarlo ni tundirlo, se levanta y
huye por el arbolado turulato por el aturdimiento y la
sorpresa. Varea, que le precedia en la fila, por mirar
hacia atrds de continuo, escarmentado por lo sucedido
4 Varona, no paré los ojos en una rama de 4rbol, muy
baja y escueta, como brazo en tensién, que obstrufa un
lado de la senda, y de sibito se siente cogido por la
panza y levantado en los aires por invisible y robusta
mano. El asistente, echado sobre la rama, mueve &
compds brazos y piernas como si nadara en el vacio; el
topetazo y el pédnico le arrancan gritos de angustia;
Mandinga, emancipada de amo y peso, apresura el paso
y se incorpora £ los fugitivos, y los apdstoles, afanados
en echar el guante £ Reeve, pasan por junto 4 él dispa-
rados y atronadores. Varea se arroja al suelo y corre
4 unirse con Varona. Los apdsioles prosiguen la per-
secucién como rabiosa jaurfa, el rifle de Viamonte los
pone 4 raya, vuelven azuzados y briosos, el plomo del
adolescente los desparrama y contiene, y asf se prolon-
ga aquella escena, brega hipica, duelo entre la safia
de doce y el valor sereno de un muchacho, ganando y
perdiendo terreno reciprocamente, hasta que los apds-
toles, jadeantes, al llegar al término de San Ramidn de
Pacheco, refrenan sus brutos y regresan 4 sus filas.
Reeve, L4 Rua y Viamonte, contindan hasta Le Ma-
tilde, en donde estaba acampado un escuadr6n al man-
do del comandante Domingo Ramos.

Horas después de lo relatado, llegaba Ramos 4 La
Crimea al frente del escuadrén, pero ya era targié)ara
todo empefio: no era posible rescatar 4 Ludces, cuya
trist{sima pérdida lamenté Reeve en el mismo parte en
que elogiaba la valentia de los defensores que sucesi-
vamente le sirvieron de escudo: Sanguily y Viamonte.
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* Cuando el doctor Antonio Ludces montaba 4 caba-
1io, empezaba 4 rodearlo el flanco enemigo. Pudo huir,
pero sin esperanzas, pues 4 poco de haberlo visto San-
guily en la angustiosa situacién que hemos narrado, su
caballo cay$ muerto de un tiro. Consumado su sino,
recobrd la varonil serenidad y se resigné inmutable &
afrontar la muerte que escogiesen sus aprehensores.
Carmenate, que habfa sido hecho prisionero cuando el
enemigo avanzaba por el yermo de Los Alacranes, fué
conducido en compafifa del ilustre prisionero 4 la ciu-
dad de Puerto Principe, entrando en ella el dfa 20 4 la
una de la tarde.

Llevados 4 la presencia del brigadier Amptdia, és-
te interrog6 4 Carmenate, y como el campesino empe-
zara 4 balbucear la denuncia apetecida, Ludces lc in-
terrumpid diciendo:

—Tenga usted decoro!

Entonces Carmenate repuso:

—Yo digo lo que diga el doctor.

Segtin unos, porque Ampidia repitiese al doctor
las mismas preguntas que 4 Carmenate, segiin otros,
porque le ofrecid el perddén si prestaba servicios como
cirujano en el ejército espafiol, ello es que Ludces res-
pondid:

—Si yo hubiera tenido lugar de cefiir mis armas,
me hubiera ahorrado la vergiienza de escuchar tales
preguntas. El suicidio me hubiera evitado el ultraje
que usted acaba de inferirme.

La mayorfa de los oficiales espafioles, y sefialada-
mente el doctor Naranjo, herido y prisionero en La
Sacra, el vecindario, el clero, todos se unieron para
demandar la vida del caballeresco cautivo. Aquel cla-
mor de tantos corazones agradecidos, de tantas almas
nobles 6 ennoblecidas por un arranque de filantropia,
fué 4 estrellarse como la ola rumorosa en el escollo, en
el alma de piedra del brigadier Ampddiz, que config la
suerte de Ludces 4 la decisién de un consejo de guerra,
el cual, tras prolongado debate, decretd inexorable la
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muerte. Al siguiente dia, en el claro obscuro de la
alborada, sigilosamente, fué Ludces conducido de la
prisién al sitio fatal y ejecutado por los instrumentos
del implacable encono de Amptdia. Erecto y sereno,
Antonio Ludces, al entrar en el siniestro cuadro, ex-
clamé con la inquebrantable fe de iluminado que jamds
le abandoné, estrofa de girondino del coro inmortal de
nuestros mdrtires:

—;Cudn digno es morir por una causa justa y santa!

Si 1a augusta matrona que simboliza el ideal en cu-
yas aras fué inmolado Luices, pdlida y sollozante Nio-
be, pone en su huesa la diadema de laurel con flores de
oro del paladin inviolado; y los guerreros dolientes de
los dos bandos, en testimonio de gratitud al apdstol
benéfico que armado con su ciencia los disputé 4 las
garras de la muerte, llevan 4 su sepulcro la corona de
siemprevivas salpicada con la caliente sangre de sus
heridas; las madres espafiolas podrian erigir un altar
de azucenas, consagrado con sus ldgrimas, sobre los
restos del que en los tribunales de la espada, desmele-
nado y sudoroso por el trajin de la pelea, era el prime-
1o en demandar, con su palabra de fuego, la vida y el
perdén de los vencidos.



LA LOMA DEL JIBARO
I

UN ARo después de haber forzado el paso de la trocha

del Jicaro 4 Morén—en Febrero de 1876—como
esfuerzo titdnico para que la vanguardia de las fuerzas
invasoras llevase la antorcha de la revolucién 4 las le-
janas comarcas del oeste, el Mayor General M4dximo
Gémez organizé en el territorio de Sancti Spiritus una
columna con elementos del regimiento de caballerfa
expedicionaria, 4 las érdenes del coronel Gabriel Gon-
z4lez, escuadrones del regimiento Honorato, al mando
del teniente coronel Enrique Mola, y la legién de in-
fantes orientales 4 las 6rdenes del coronel Mariano Do-
minguez. Avanzé lentamente rumbo 4 Cienfuegos
quedando Dominguez con la infanterfa en el Manacal,
sobre la sierra de 'Trinidad, donde pudo secundar con
relativa holgura y desembarazo los planes de Gémesz,
mientras éste, al frente de la caballeria, vadea el auri-
fero y pintoresco Arimao acampando en un frondoso
soto de la margen opuesta en que permanece tres dias.
Sospechando el enemigo que G6mez intentaba dirigir-
se 4 Colén en apoyo de su avanzada, concentré sus
fuerzas de Remedios, Santa Clara, Cienfuegos y Sancti
Spiritus, para interceptarles el paso, organizando tres
columnas, una de las cuales obedecta 2l brigadier Bay-
le, y la m4s cercana al Arimao, en que iba el gobernador
de la colonia, general Jovellar, al brigadier Armifidn.
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En la mafiana del 28 de Febrero la columna cubana
abandona las riberas del Arimao yendo al frente de la
vanguardia el coronel Rafael Rodriguez, en el centro
¢l Estado Mayor en torno de los generales Gémez, San-
guily y Calvar, y 4 retaguardia Gabriel Gonzdlez y En-
rique Mola. Al mismo tiempo, de la columna de Ar-
mifidn se disgregaba un destacamento de caballeria al
mando del comandante Gonzalo, compuesto de dos es-
cuadrones de lanceros del regimiento del Rey, 4 las
érdenes del comandante Otero, y una guerrilla monta-
da, haciendo un total de 300 hombres, cifra 4 que habia
quedado reducida la columna de Gémez después de ha-
‘ber destacado algunas secciones en su apoyo y grupos
de guerrilleros por el flanco derecho, que era por don-
de se esperaba al enemigo, Unos y otros se encami-
nan al llano de la Jutia, que se extiende 4 las faldas de
1a loma del Jibaro, enclavada en el cafetal Gonzdlez.

Recorrian los jinetes de Gémez, de uno en fondo,
un desfiladero angosto y pefiascoso, 4 los quemantes
rayos del sol, refractados por un suelo blanquizco, casi
cristalino, caldeado y deslumbrante. Serpeaba el abrup-
to sendero entre hileras de colinas; 4 la izquierda, por
una pequefia garganta, inaccesible y honda que sepa-
raba los dos tiltimos cerros en que terminaba la cade-
na, vefase una parte del Ilano; el peniltimo cerro ofre-
cfa un declive 6 costezuela que daba acceso ficil £ Ia
llanura; 4 la derecha, sin interrupcién, se prolongaba
la cadena de colinas hasta terminar en extendida loma,
de ancha meseta, denominada del Jibaro, 4 cuyos pies
se dilataba el llano de la Jutia. Como berruga de la
maciza mole de la loma, alzdbase en uno de sus lados
chato y pelado mogote, separado de ella por un replie-
gue estriado de surcos y erizado de pedruscos. En los
lejanos limites de la- llanura cerraban el cuadro, como
miltiples y abiertas garras de un coloso, escalinatas de
cerros, que en graderfa se prolongaban y empinaban
hasta culminar en escabrosa y altisima sierra cuyas
crestas y penachos, ctipulas caprichosas, se perdian y
recortakan en el limpido azul.

El aspecto de la campifia y las laderas; contrastan-
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do con el de las alturas, se destacaba como paisaje de
otofio, trazado al carbdn, en risuefio marco de opulenta
primavera. La sequia, que vierte soplos del desierto,
el incendio del pasto producido por alguna chispa del
vivac, habfan redicido la planicie 4 nn campo de ceni-
zas, tizones apagados y piedras ennegrecidas, sobre el
cual se alzaban calcinados 6 chamuscados esqueletos de
arbustos y tostados zoquetes de zarzales y trepadoras.
Los cauces, menguados y sollozantes, como si llorasen
su miseria, se deslizaban perezosos sobre los guijarros
del fondo. Al hundirse los cascos de las caballerias en
el suelo polvoroso, levantaban nubes de ceniza, reme-
do de la humareda del incendio; las bestias resoplaban
con fuerza por el cosquilleo de los 4tomos de carbén,
los jinetes se enardecfan respirando aquella atmésfera
pesada y caliente, en tanto que los erectos 6 flotantes
zoquetes de la vegetaci6n, azotando rostros, manos y
uniformes, daban 4 Jos soldados el aspecto cdmico de
los antiguos tercios, tiznados por la pélvora de los pri-
mitivos arcabuces.

IL

Cuando la vanguardia cubana, después de andar
cerca de dos leguas, salfa al llano de la Jutfa, hall6 en
€1, marchando hacia el desfiladero, la vistosa y garrida
vanguardia de los espafioles. En aquellos momentos
Gdémez y Sanguily costeaban el pendltimo cerro de la
cadena de laizquierda. La vanguardia espafiola, altas
las lanzas como enormes cirios que remataran chispean-
tes ascuas de aguas aceradas, flotando en cada una, sa-
cudida por la brisa, con aleteos de pdjaro de plumaje
rubio y piirpura, las gayas banderolas, echa los brutos
sobre la descubierta de Gémez, compuesta de veinti-
cuatro bisofios procedentes de Sagua y mandados por
el asturiano José Ovies. Resuena la primera descarga,
Ovies recibe un balazo que le horada el pecho, los es-
pafioles con gran denuedo arremeten lanza en ristre,
los bisofios de Sagua se mantienen un instante, ceden
4 la arrolladora pujanza de los lanceros y cejan sobre
la vanguardia compuesta de secciones de Naranjoy
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Gonzélez, que retroceden en el choque. Amenazadas
las fuerzas cubanas de ser embutidas y alanceadas en
el desfiladero, se reorganizan y resisten, hasta que aco-
‘meten con formidable empuje, impulsados por Gémez
y Sanguily que con el Estado Mayor vienen al galope
4 la cabeza del centro, Al pasar G6émez por la infran-
queable garganta que separa los dos tltimos cerros de
la cadena de la izquierda, divisa un flanco enemigo que
marchaba hacia el declive de la pentiltima colina para
cortar la columna, Como Gonzdlez y Mola agnarda-
ban el enemigo por la derecha, Gémez grita al ayudan-
te Julio Diaz, caballero en corpulento bayo:

—A escape! A Gonzdlez que cargue sobre el flan-
co izquierdo!

Diaz, dando voces y atropellando por todo, vuelve
grupas 4 rienda suelta, se incorpora 4 la reserva, cum-
ple la orden, y Gonzélez y Mola, al frente de los vete-
ranos jinetes del Camagtiey, caen al machete sobre el
flanco enemigo en el mismo momento en que iba 4 pe-
netrar en el desfiladero. Desmoralizado, el flanco se
replega arremolindndose en el desorganizado destaca-
mento, y mientras Sanguily, Gémez y Rodriguez car-
gan por un lado, Mola y Gonzélez embisten por el otro
con el cldsico desalifio y marcial desorden peculiar 4
aquellas figuras ecuestres que parecian un solo cuerpo,
robusto y diestro, regido por una sola voluntad, impe-
tuosa y desalada. La refiida monomaquia, que no otra
cosa fué el tope general de la caballerfa espafiola con-
tra la caballerfa cubana, terminé yendo la primera 4
ganar precipitadamente la meseta de la loma del Jiba-
ro. Entre nubes de polvo agrisado, hechos una masa
informe y compacta, los escuadrones espafioles trepa-
ban las laderas escoltados y sajados por los jinetes cu-
banos. La ascensidn, dificilisima por lo quebrado del
terreno, fué un via crucis heroico sefialado por estelas
de lanzas, sombreros, espadas, clarines, caddveres y
corceles. Los potros resoplaban y relinchaban sofoca-
dos por el polvo, el calor, el acicate y el trajin dela
dspera subida; los jinetes cubanos, en pelotones ¢ ais-
ladamente, los seguian acuchillando en medio un coro
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de voces, aullidos y ruidos soterrafios, roncos y metd-
licos, arrebatando las armas y el caballo al que cafa,
matando 6 apresando con rapidez vertiginosa. Hubo
jinete que arrebatd la espuela 4 un lancero que se des-
plomaba cabeza abajo, y no falt$ quien, sin contener la
carrera, rematara un herido dispardndole con su propio
revélver, 1o que efectuaban soltando un estribo y des-
colgédndose atrevidamente de un lado del bridén.

Llegé la fuerza enemiga 4 la meseta de la loma,
descabalgé répida, y haciendo apretada, luciente y ar-
tistica barrera con los rendidos y espumantes caballos,
como en la Crisis, la Sacra y la famosa batalla de Las
Gudsimas, opté por la defensiva, rompiendo nutrido
fuego de fusilerfa de detrds del hipico parapeto.

Los generales Sanguily y Gdmez se destacaban en
sus pisadores rodeados de sus ayudantes en la cima del
mogote, 4 tito de pistola de la cumbre, recibiendo de
1leno las descargas del enemigo, y respondiendo 4 sus
fuegos con chorros de balas como surtidores de fuentes.
Algunas secciones, desplegadas en los flancos del mo-
gote, fogueaban 4 16s de las alturas sin poder intentar
el ascenso porque allf la quebrada era inabordable, y
una vez que se amagd una carga las bestias estuvieron
4 punto de dejar los callos en los pedregales. Los dis-
paros de la meseta desmontan £ varios jefes y oficiales;
los tiros del mogote, en desquite, hieren los caballos
del parapeto, viéndose vacilar, caer y rodar cuesta aba-
jo los bastiones de carne como bloques de fortaleza.

Por la opuesta ladera, més accesible sin ser f4cil ni
cémoda, ocupada por Gonzdlez y Mola, la cdspide ofre-
ce el mismo cuadro, la misma triple corona de bestias,
soldados y lanzas, chorreando hacia abajo granizadas
de plomo. Entre el zumbido de las balas, Mola pro-
pone 4 Gonzdlez simular una retirada, Gonzélez acep-
ta, da la orden, y una guerrilla hace una descarga y
vuelve grupas 4 todo correr por la ladera. Cree el
enemigo llegada la hora de libertarse del angustioso
asedio, rompe la linea de corceles y una seccién de lan-
ceros se precipita en persecucién de los que hufan.
Mola, que iba al frente de los fugitivos, levanta el ace-
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ro:—«; A chocar con ellos!»—grita con acento estenté-
reo, hace una rapidisima conversién que imitan con
gran desembarazo oficiales y dragones, y los carga al
machete con tal fiereza, que los que salvan la vida
vuelan 4 ampararse en su reserva, dejando en pos de
sf otra estela de lanzas, clarines, cad4veres y monturas.
En el choque, el caballo de Mola recibe una herida de
‘bala y un sablazo, quedando después de esta escaramu-
za tan cerca unos de otros, que Gabriel Gonzdlez, con su
voz mimosa, burlona y silbante, decfa 4 los contrarios:

—Caballerfa de cerros, venid 4 recuperar vuestras
lanzas y espadas!

Alo que respondian los asediados con interjecciones
y frases gordas que, 4 su vez, provocaban silbas y de-
nuestos de los jinetes de Gonzdlez que los llamaban
pericos y cotorras por no querer abandonar aquella po-
sicién, como las g4rrulas parleras que sélo en la agonfa
se desprenden de la rama en que han clavado las garras.

Enrique Mola, encendido por el trdfago de la aco-
metida, revolvia las negras pupilas delirante y febril
con ansias é impaciencias de felino enjaulado. A una
sefial convenida con Gonzdlez, dispara sobre el enemi-
go y se lanza loma abajo, con m4s celeridad que antes.
Los lanceros, reorganizados y arengados, sable en ma-
no, soberbios en su iracundia, vuelan 4 su alcance con
mayores brios. EI caballo de Mola. chorreando sangre
de sus dos heridas, sacudiéndose.inquieto y encalabri-
nado, vuelve de sdbito la hermosa cabeza hacia los
lanceros, ‘los dragones lo imitan, Mola, con extreme-
cimientos de epiléptico, arrebata la bandera del regi-
miento, la agita en los aires, y grita 4 todo pulmén, los
ojos arrasados en ldgrimas de entusiasmo y de coraje:

—jArriba! Los que se sientan hombres que me
sigan!

Y haciendo ondular el oriflama, frenético, sorbién-
dose las l4grimas, carg6 el primero sobre el enemigo.
El choque fué breve, el sable cedid al machete, el ene-
migo espoled sus corceles buscando asilo en la meseta

-de la loma, cargdndoles Mola y sus dragones hasta lle-
gar 4 la muralla de caballos. Tan alto trepé Mola, que
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Gémez y Sanguily, profundamente emocionados, vefan
flamear en la cumbre entre las gayas banderolas de las
lanzas la bandera tricolor que el denodado jefe sostenfa
en la siniestra mano,

Lolo Benitez, aguador de Bayamo, su ciudad natal,
que al comienzo de la guerra, por no obedecer 4 la ri-
gida orden de un jefe cubano, ofrecid sus servicios al
Conde de Valmaseda, adquiriendo en las filas espafiolas
por su valor y sus instintos fama de pantera, rugié con
voz retumbante:

—iA cogerles el trapo!

Pero el trapo flameaba luciendo sus celestes colores,
y fustigando desdefioso y altivo el purisimo ambiente
de la cima, volvi6 4 la reserva dé la cuesta. El aban-
derado del momento, el veterano Mola, que reté mil
veces 4 la muerte con arrogancia de poseido, ha super-
vivido absolutamente ileso, sin una contusién ni el
m4s leve rasgufio.

Volvié Mola 4 reunirse 4 su reserva seguido de sus
dragones, que al trote, y descolgdndose de las montu-
ras, iban borrando la estela de lanzas, sables y fusiles.
La tltima carga causé al enemigo tantas bajas como
la primera y decisiva embestida del llano, demostran-
dose con una y otra que la verdadera superioridad de
la caballeria consiste en su movilidad y ligereza. Una
carga 4 la desbandada, 4 la que se opone una fuerza de
resistencia mayor que la del empuje, trae de ordinario
el fracaso irreparable. Esto no obstante, en la accién
que narramos vino 4 tierra el axioma, lo que habr4 de
suceder siempre que el jinete, duefio de s{ y de su cor-
cel, bravo y resuelto como el que arriesga la vida es-
pontdneamente, sin ceder 4 las exigencias de la disci-
plina, tiene lficida conciencia del efecto que ha de causar
al contrario su agresién individual, no esperada por el
agredido y que equivale al de un pelotén que la ‘em-
prendiese 4 tiros y mandobles. Estas circunstancias
que concurrian en los jinetes cubanos, suben de precio
y calibre cuando la caballeria voluntaria une 4 ellas el
conocimiento de la topografia y de los recursos del
suelo, que le favorecen en los momentos criticos per-
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mitiéndole rehacerse y convertirse en agresor apenas
ha sido rechazado.

II1

El sol, préximo al zenit, derramaba sobre la desola-
da campifia sus rayos picantes y c4usticos, descom-
puestos en lo negro, lo gris y lo anaranjado de la vege-
tacién mustia, como la lumbre desmayada de un eclipse.
La atmésfera de fuego, en que hormigueaban particu-
las de polvos de todos colores, el cansancio de las car-
gas y las conversiones en la cuesta, hacfan que los’
caballos, resoplando y piafando, lamiesen la tierra con
ahinco, sacudiendo las colas con rabiosa impaciencia y
moviendo las lenguas como si quisiesen provocar una
secrecién que mitigase los tormentos de lased. Ental
sazdn, habiéndose avisado 4 los generales que la colum-
na de Jovellar y Armifin pasaba el arroyo de las Bia-
jacas, afluente del Caunao que coxrfa por un lado del
Hano de la Jutfa, para auxiliar & los caballeros de la
loma, ordené Gémez se tocase retirada por el clarin de
Grdenes.

- Al oir los sones del clarin cubano, Enrique Mola se
adelantd hacia el enemigo, clavé la bandera que segufa
flameando con orgullo, lanzé un viva 4 Cuba repetido
por sus dragones, y exclamé blandiendo su acero, es-
culpido sobre su ensangrentado caballo:

—De hombre & hombre venga un valiente 4 coger
el trapo!

Nadie acepté el reto. Los dragones prorrumpieron
en aclamaciones, el abanderado volvié 4 tomar la ense-
fia y se emprendié la marcha lentamente. Reunidos
en el llano, al pasar revista los generales, Gonzdlez,
haciendo el saludo entre cortesano y militar, dijo 4
Gémez:

—General: enemigo destrozado: caballerfa como
siempre: teniente coronel Enrique Mola héroe del dia.

El general Manuel Calvar, accidentalmente en la
columna y de paso para Villaclara, Rafael Rodriguez,
el general Sanguily y algunos otros jefes y oficlales de
los que se hallaban en el mogote, salieron heridos y
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contusos, casi todos perdieron sus caballos. El astu-
riano José Ovies falleci6 poco después, dejando por he-
redero de toda su fortuna—una onza de oro—4 uno de
los bisofios que pele§ gallardamente 4 su lado. Las
fuerzas cubanas tuvieron cuatro muertos, veintidés he-
ridos, leves en su mayorfa, y seis contusos. Las fuer-
zas espafiolas tuvieron ochenta muertos al arma blanca,
no siendo posible calcular los que hizo el plomo del
mogote y de la ladera cuando estaban apifiados en la
altura.

Mientras Armifi4n marchaba por unlado 4 reunirse
con los refugiados en la loma, los jinetes de Gémez por
el lado opuesto del llano se encaminaban hacia el arro-
yo de las Biajacas, en cuyas ondas saciaron su sed las
caballerfas. En la cispide, bafiada en el oro p4lido
del sol como acurrucado le6n, manando sangre de los
jjares, jadeante, paseando la torva mirada por el es-
pacio, lacia y desgrefiada la melena, quedaba la hueste
fatigada y rota, en tanto que en los aires, en forma de
pirdmide, columpidndose como barquichuelos, movien-
do las alas con crugidos de seda 6 arremolindndose
como guifiapos de crespones, una bandada de auras,
fdnebre escolta de las fuerzas beligerantes, se cernfa
en torno del abrasado yermo cubierto de cad4dveres.

Todo el tiempo que duré la estada 4 orillas del Bia-
jacas, el comandante José Maria Aguirre, 4 la cabeza
de veinte guerrilleros, caracoleaba frente £ la legién
Armifidn, hostilizdndola por espacio de dos horas.
Ala una de la tarde las fuerzas rivales emprendian
marcha por opuestos rumbos, y 4 la hora del crepiiscu-
lo Gémez volvia 4 las mdrgenes del arroyo, donde
acampé, Al llegar la noche se reprodujo el incendio
en la tostada hierba, la sabana quedé rodeada de un
collar de lenguas de fuego y de una aureola de reflejos,
que era en el horizonte corona de claridades intensas
6 vagarosas, dominando los sollozos del agua los gru-
fiidos de los perros jibaros que escarbaban enfurecidos
al pie de la loma, hozando en la huesa de los mal se-
pultados lanceros.






AVENTURAS DE UN ASISTENTE

1

EL CcoMANDANTE general del departamento de Orien-
te, brigadier Marin, en compafifa del de igual
graduacién Borbdn y Castelvi, vdstago de reyes, acau-
dillande cinco mil hombres de las tres armas, salié 4
operar por la fértil y montuosa regidn que bien merece
el dictado de Suiza térrida. Cascadas bullentes, rim-
bombantes saltos que se despefian en estupendos pre-
cipicios; caudales como el Cauto, rfos que se derriscan
hervorosos desde las alturas chocando con fragor de
trueno entre enormes cantos; sierras como la Maestra,
eminencias como las cuchillas de Baracoa, por cuyos
siete picachos corre un camine que apenas da paso 4
una caballerfa y que tiene por bordes el tenebroso va-
cio de hondos abismos; moles como la Gran Piedra;
apifiados escombros de remotas catdstrofes geolSgicas,
montaflas tajadas como 4 hachazos por las sacudidas
del terremoto; valles vastisimos 6 minidsculos, con gru-
pos de palmeras de todas formas, surcados por infinitos
arroyos y riachuelos; bosques, selvas, desfiladeros, pi-
nares i ent dos sobre las ctispides de la
cordillera en yermos de escorias y antecedidos de ¢/a-
#rascales con su peculiar vegetacién achaparrada y re-
turc_ida; venados agilisimos que reemplazan al gamo
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de los Alpes y cenicientas y astutas grullas; en los plu-
meros de las palmas manacas, cuajadas de racimos, co-
ros de ruisefiores, melodias purisimas; y en las Jaderas
las flores de nieve del nadaco, que forman como la cos-
tra de una helera, exhalando un aroma mds intenso que
el de los azahares del limonero y mds delicado que el
de la azucena. En moldes tan excelsos se endurecie-
ron y templaron los infantes de hierro de Maceo y las
curtidas y leoninas escuadras de Gudntanamo, capita-
neadas por el cubano Miguel Pérez, hombres de roble
y bronce mds bien que de carne y hueso. Como pro-
totipo de la fortaleza de aquellos rudos montafieses,
puede citarse 4 Pefia, correo de las huestes de Maceo,
que una vez, llevando un pliego de'unos expediciona-
rios que habfan abordado 4 las playas del Sur, partié
de la costa al rayarla aurora y lleg6 al lugar de su des-
tino al ponerse el sol, habiendo recorrido 4 pie, trepan-
do y descendiendo rampas y cuestas, una distancia de
treinta leguas. A la mafiana siguiente, en igual espa-
cio de tiempo, emprendi6 el retorno en la misma for-
ma ¢, como €l decia, desanduvo lo andado. El propio
general José Antonio Maceo, y su hermano el teniente
coronel José, pueden citarse como tipos de energfa fi-
sica. Ambos, que en toda la campafia lucharon con
denuedo y constanciu, especialmente el primero, que
asisti6 personalmente 4 centenares de combates, han
sobrevivido 4 la guerra; el genetal con veinte y una
heridas, el teniente coronel con catorce. Todo el lina-
je, que se ofrendS en aras de la Libertad, merece citar-
se para mejor ilustracién del caso, ()

No por la férrea complexién, que entonces mejor
cabrfa compararlos con los corzos que describe Toma-
seo, 6 los cosacos que pinta Gogol; por lo inexpugna-

(1) Mariana Grajales, en sus primeras nupeias con N. Regieiferos, tu-
vo cuatro hijos: Felipe, inutilizado en campafia; Manuel, Fermin y Justo,
muertos en acciones de guerra, Desu segundo matrimonio con Marcos
ue murié de un balazo en el ataque al ingenio San Agustin, tuvo
s: los nombrados José Antonio y José; Rafael, cubierto de heridas,
muri6 en el destierro; Miguel muri6 en 1a aceién de San Miguel de Nuevitas;
Julio murié de un balazo en la acci6n de Nuevo Mundo; Tomés, que ha su-

pervivido, sunque invalido; y Marcos, que vive ileso, y obtuvo el grado de
subtentente.




—107—

ble del natural baluarte, porque la montafia, como el
Hano, divorcia'y aleja la autoridad del stdbdito; el
oriental serd siempre el primero en encender la antor-
cha y el dltimo en apagarla; su suelo serd en todo tiem-
po el hospicio y la fortaleza de las legiones rebeldes.
Con pomposo aparato, digno de una cruzada, el ejér-
cito del brigadier Marin, que habfa pernoctado en Mi-
randa, marché por el camino de Mayari con rumbo 4
Hato del Medio, vastisima hacienda donde suponia
acampado al general José Antonio Maceo. Como en
toda la regién no daba un paso el enemigo sin que lo
supiesen 6 presintiesen los espias y escuchas de las
fuerzas cubanas, aunque tarde y no bien informado de
1a enormidad del contrario, tuvo Maceo noticias de los
planes de Marin. En el acto ordené 4 su hermano el
coronel José Maceo, esquivase todo encuentro, retirdn-
dose 4 los potreros de Barajagua; di6 la voz de alarma
al jefe del Primer Cuerpo, general Modesto Diaz, que
4 la sazén se hallaba en Holguin, avanzando con sus
ayudantes y escolta para Cayo del Rey, por donde, in-
defectiblemente, debfa pasar aquel torrente de lucida
tropa. No era aquello vana ostentacién de fuerza ni
custodia y homenaje para el herdldico huésped del
comandante general: era una necesidad, una precau-
cién impuesta por la experiencia; en la época, para sa-
1ir del recinto de las poblaciones, tenfa el enemigo que
ir armado de punta en blanco y en nutridas legiones.
Maceo, con sus ayudantes, su escolta y algunos ji-
netes del nticleo de su caballerfa, haciendo un total de
45 hombres, se emboscé desde la vispera en un bosque
de granadillos que crecfa al borde del camino. Al ama-
necer, se apost6 con sus jinetes y el corneta de rdenes
4 la margen del bosque. La neblina empafiaba el pa-
norama. - Se ofa el rumor confuso y lejano, andlogo é
indistinto del de los pinares y el rebote de las aguas en
los riscos. Cuando la luz volvié al aire su didfana pu-
reza, la vanguardia espafiola, fuerte de 4oo hombres
pertenecientes al instituto de la guardia civil, estaba
ya 4 tiro de pistola de Maceo y su grupo. Los cubanos
amartillan los revélveres y esperan 4 pie firme. Re-
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troceder, més que imposible, era la muerte segura.
Los civiles, al paso de sus corpulentos caballos, avan-
zan arrogantes y tranquilos.

Maceo ordena hacer fuego. Todos disparan sus re-
vélveres. En seguida dice al corneta:

—jiToque £ degiiello!

Mientras los emboscados salen al llano desnudando
los aceros, Maceo y su grupo se lanzan al machete so-
bre la vanguardia, que espera la acometida sable en
mano. Los civiles cejan, defendiéndose con dudoso
‘brio, abren paso 4 los jinetes de Maceo con bien urdida
astucia, y de pronto, cuando todos han penetrado en el
‘bosque humano, cierran filas y acometen 4 los audaces,
envueltos y casi prensados en cuddruples murallas de
caballos. Cada uno de los jinetes cubanos tuvo que
abrirse brecha, solo 6 ayndado de algfin compafiero:
el fornido brazo de Maceo fué el primero en romper la
valla 4 filo de machete, los demds le siguieron con
igual fortuna, escapando todos, uno herido, y los
demds con contusiones, muchos sin sombreros y con
desgarrones en los deteriorados uniformnes. El negro
Serapio, asistente del general, que conducia el equipaje
de éste, quedS en el atolladero para pagar el pato: ca-
balgaba en remisa mula y no pudo escurrir el buito.

El camino, que iba angosténdose en Cayo del Rey,
conducfa 4 otro llano més dilatado del mismo hato. En
el limite de ambos corrfa un arroyo que obligaba 4
vadearlo con cantela. Maceo y los suyos atraviesan el
arroyo y se baten en retirada por el llanv. El ejército
espafiol los sigue de cerca: los dos flancos los van car-
gando al sable, el centro con nutridas descargas de fusi-
lerfa, que contestan los de Maceo con sus certeros rifles.
El caballo de un ayudante es derribado de un balazo.
Un soldado de la escolta refrena el suyo, los otros le
rodean para protegerlo, el ayudante monta 4 la zaga del
soldado, y se prosigue la retirada, sin que el general y
sus subordinados pierdan un instante su ecuanimidad.
Cerca de la sabana de San Agustin, que bafia el Cauto,
Maceo y sus jinetes tuercen el rumbo, la corneta es-
pafiola ordena alto el fuego, y cesa la persecucién,
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Mientras la vanguardia se desplegaba en las llanadas
delhato en pos de Maceo, sus ayudantes y escolta, el asis-
tente fué conducido 4 presencia de los dos brigadieres.

—¢Cémo te llamas?—le pregunté Marin.

—Serapio.

—¢Eres capitdn?

—No, sefior, soy asistente del general Maceo.

—Hola! ;Era él quien mandaba la emboscada?

--El mismito.

—-Vaya,—agregé Marin tras un instante de silen-
cio,—si prestas un servicio de importancia, te perdono
1a vida.

Serapio no vacils.

— Ve el sefior aquellas lomas?—repuso. —Pues alli
estdn la madre, la mujer y las hermanas del general.

—Bien. Servirds de prdctico 4 una guerrilla para
echarles el guante. Sino da resultado la operacién, te
cuelgo de una gudsima.

—No tenga cuidado; pero mande el sefior que me
den una carabina, porque las parejas son duras de pelar.
Asf que me vean me rompen el fuego, y donde ponen
el ojo ponen la bala.

Accedié Marin 4 la stiplica del asistente, y como
perro de busca de una guerrilla, salié con rumbo 4 las
lomas que azuleaban 4 lo lejos. Los dos brigadieres
siguieron para las llapadas del hato 4 dirigir y vigori-
zat la persecucién.

Serapio, que conocia la regién palmo 4 palmo, con-
dujo la guerrilla por los estribos de la sierra, haciéndo-
la recorrer abruptos sendéros, cejas de monte, malezas,
desfiladeros, escabrosfsimas cuestas, hasta que exte-
nuados los guerrilleros empezaron 4 resistirse. A su
juicio iba rayando en burda trama tanto volver y revol-

ver por cerros y brefiales. Una columna de humo, que
salfa de eminente altura, vino en auxilio del asistente.

—En esa montafia se cobija la familia,—dijo al jefe
de la guerrilla.—Apretando el paso, en seguidita esta-
mos alld.
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Y en diciendo esto, desaparecié como si se lo hubie-
se tragado la tierra. Se habia escurrido por entre el
hojoso boscaje que orillaba y techaba en béveda sinuo-
so, profundo y torcido barranco. El jefe de la guerri-
lla ordend acribillar 4 balazos las orillas del barranco,
vociferd y se tiré de los pelos como un energtimeno,
puso de oro y azul 4 todos los santos de la corte celes-
tial, explord el foso, mds oscuro y tortuoso que una
caverna, y al cabo de intitiles y afanosas pesquisas,
mohine y cabizbajo, marché 4 incorporarse 4 la formi-
dable columna.

Retozdndole el gozo por el cuerpo, sali6 Serapio del
barranco, y yendo de bosque en bosque con las precau-
ciones del que ha sentido en el pescuezo las asperczas
de la cuerda, iba acariciando en su interior la esperan-
za de una recompensa por su h4bil proeza, luego que
el general conociera la que habia realizado con singular
fortuna.

Al caer la tarde llegé Serapio al campamento de
Maceo, fuése derecho al pabellén del general y le refi-
1i6 lo que le habfa acaecido desde su captura en Cayo
del Rey hasta su fuga en el barranco, presentdndole
mds como trofeo que como testimonio de su veracidad,
el fusil que obtuvo del general Marin.

—iVaya un sanaco/—exclamé Maceo.—Pierdes la
mula y mi equipaje, engafias & Marin como un chino,
y vienes ddndote aires de vencedor. Desde anoche no
probamos bocado. Anda, ve 4 sacar viandas y prepa-
ra la comida 4 prisa.

Como el asistente tenfa por articulo de fe toda opi-
nién del general, queds convencido de que no habia
realizado mpefio de mérito. Sin que le arrancara un
jay! de dolor la caida desde sus imaginaciones heroicas
4 los llanos y humildes quehaceres de la cocina, salié
resignado y contento 4 preparar el fuego. Entonces
le asaltd el recuerdo de la burlada guerrilla, y como un
desquite y un consuelo, exclamé:

—Si 4 mf me han recibido aqui 4 cajas destempla-
das, y eso que-he traido una carabina, alld le habrdn
sacao el sollate 4 los que me dejaron dir,



LA INDIANA

I

EN EL aNo 1871 la expansién de la guerra dentro de
las fronteras del departamento oriental, por in-
eludible exigencia de las circunstancias, era solucién
de vida para las armas cubanas. Habfa que debilitar
al enemigo constrifiéndolo 4 subdividir sus fuerzas;
que socavar sus elementos de resistencia asolando terri-
torios virgenes de fuego y plomo ¢ restaurados de an-
teriores destructoras campafias; que minar el prestigio
del gobierno colonial, reclutar prosélitos 4 la causa de
la Repiiblica, y brindar 4 las huestes libertadoras re-
giones feraces pobladas de ganados, donde no se hu-
biese echado el esquilmo como en las que habfan sido
teatro de continuos y porfiados combates. Para reali-
zar estos planes, nacidos de urgentes y miltiples nece-
sidades, el general Gémez puso la mira en el territorio
de Guantdnamo, tan célebre por sus cacaotales y cafetos
como el Occidente por el famoso tabaco de sus vegas.
Los emigrados franceses de Ia isla de Haiti, verda-
deros civilizadores de Ia montuosa y selvitica regidn,
introdujeron en ella el cultivo de los privilegiados gra-
nos, materia de sibariticos deleites, y que pagados 4
precio de oro permitfan 4 aquella colonia franco-ameri-
cana todos los refinamientos de la opulencia en un me-
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dio semi rural y semi urbano, transformada en valle de
jardines por su pericia agricola y el buen gusto vincu.
lado en la raza como un patrimonio.

Para llevar 4 cabo la invasién de la préspera comar-
ca, el general Gémez organizé cuatro columnas en El
Limonar. Acaudillaba la mds avanzada el teniente
coronel Juan Cintra; la segunda, en que iba el general,
el sexagenario teniente coronel Silverio del Prado; la
tercera, el teniente coronel Félix Francisco Borrero, y
la de reserva el jefe de operaciones, teniente coronel
José Antonio Maceo. A las inmediatas érdenes de éste
iban el comandante Guillermo Moncada, Flor Crombet,
José y Miguel Maceo, José Dfaz, Teodoro Laffite y
Pascual Sdnchez, y 4 las de Gdémez el teniente coronel
José Marfa Cortés. Puesta en marcha la columna de
vanguardia, ordené el general que todas acudiesen al
lugar donde sonasen los primeros disparos, haciendo
Cintra rumbo 4 los cafetales de Mont-Rouss, que se
hallaban en la linea divisoria.

Hacfa poco tiempo que el teniente coronel Cintra
habfa regresado de la serrania, donde estuvo 4 punto
de caer bajo la zarpa de los guerrilleros enemigos, ha-
lldndose enfermo en un rancho en compafiia de su fa-
milia. Asaltada la rancherfa, Cintra se batié en reti-
rada, mientras las mujeres y los nifios se escabullian
por el bosque. Momentos después, volvia el teniente
coronel reconociendo los lugares por donde habfa esca-
pado, y hall6 la rancherfa convertida en un montdn de
humeantes escombros, y entre ellos, horriblemente
mutilados, los cad4veres de su madre, su esposa, sus
hermanas, sus hijos, en ntimero de catorce. Los vic-
timarios, para realizar el tremendo asesinato, se orien-
taron en la espesura por los sollozos de un nifio, ame-

- drentado por la sorpresa. Cintra, enfermo todavia, se
aptesurd 4 incorporarse 4 sus fuerzas. |Guay del que
cayese en sus manos! - ;Cémo habrfa de expiar las c6-
leras del hijo, del esposo, del hermano, del padre!

La columna de Cintra penetr$ en jurisdiceién de
Guantdnamo, la vanguardia marchaba por entre cua-
dros de cafetos, 4 los que formaban geométricos mar-
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cos palmeras, limoneros, naranjos, rosales y nabacos.
Las diversas avenidas, orilladas por tantos 4rboles y
arbustos en flor, escogidos para ornamento por la re-
gularidad de sus formas 6 la sombra de sus pomposos
follajes, iban 4 converger, como los radios de un circu-
lo, 4 otra avenida, en forma de herradura, compuesta
de graciosos y liliputienses palmeros, entre los que cre-
cian jazmines, azucenas, lirios y claveles, y tras la cual
se dilataba vastisima plaza, en cuyo centro se alzaba la
elegante y sélida vivienda de los propietarios del cafe-
tal Le Indiana.

Dentro del radio de 12 herradura, desgranados como
el caserfo de pintoresco villorrio, entre 4rboles y arbus-
tos, hallébanse el barracén de los esclavos, aldehuela
de pajizos bohios; los méds cémodos y lujosos graneros,
los molinos, el establo, el corral y otras dependencias
de la finca, En torno de la vivienda de los duefios, los
tendales 6 secaderos de brafiido hormigén, limpios de
granos, y como vallado de éstos una serie de trincheras
perfectamente dispuestas y aspilieradas. En el centro,
sobre una eminencia del suelo, dominando los contor-
nos, la casa vivienda convertida en fuerte, compuesta
de dos pisos, sajada de aspilleras € iluminada con colo-
res chillones formande vistoso policromo.

I1

La vanguardia de Cintra se mostré indecisa al des-
embocar en la plaza ¢ batey del cafetal, dando lugar £
que mozos de labor, operarios y esclavos, acudiesen 4
las trincheras y 4 la casa de vivienda, retirando las ar-
mas de un secadero en que estaban expuestas al sol,
desde donde comenzaron 4 hostilizarlos con descargas
tan certeras, que Cintra tuvo que parapetar sus fuerzas
en el arbolado de la herradura, el barracén, el corral y
los graneros.

Al ruido de estas descargas, acudi6 la columna del
teniente coronel Prado. G6mez avanzé en su caballo,
y al pasar la hilera de 4rboles quedé desmontado.
Volvidse al teniente coronel Cortés y le ordend partie-
se 4 la cabeza de su batallén al asalto de las trincheras.
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Cortés cabalgaba en un potro more azul de mucha al-
zada, llevaba chamarreta de lana roja y cubria su er-
guida cabeza enorme sombreto de Panam4,

—Desméntese!—le dijo Gémez al ver que espolea-
ba el potro.

-—No, general,—~le respondi6 Cortés—as{ voy mejor.

Y al paso, salié al frente de sus infantes £ cumplir
la orden. A pocos pasos de la empalizada, se incling
hacia el lado izquierdo:—;j Arriba!—gritd, abri6 los bra-
z0s y cay6 de espaldas. Una bala le habfa traspasado
elcorazén, Enardecidos sus soldados, echaron 4 correr
sobre las trincheras y 4 fuerza de pufios se apoderaron
de ellas. Los defensores, sin desmayar, se replegaron
4 las trincheras interiores. La posicién conquistada
por los soldados de Cortés tuvo que abandonarse pre-
cipitadamente, los refugiados en el piso alto de la casa
los fusilaban implacables y sobre seguro.

Luego acudieron las columnas de Borrero y la de
Maceo, que parapetadas con las de Prado y Cintra, re-
doblaron los fuegos, contestando los intermitentes dis-
paros de los asilados en la casa—fuerte, que no perdian
pélvora en salvas, tiradores tan diestros que raro era
el tiro que no causaba una baja 4 las columnas cubanas,
al punto que no habia soldado que asomase la cabeza 6
la mano fuera de los parapetos que no tuviese que re-
tirarla en el acto manando sangre.

Asf prosiguié el combate desde las primeras horas
de la mafiana, en que comenzd, hasta la una de la tar-
de, en que era alarmante el ndmero de bajas de 1ss si-
tiadores, sin que los sitiados diesen muestras de ceder
en su heroica defensa. No era posible desistir ni hon-
roso retroceder. El general Gémez, contrariado, colé-
rico, resuelto 4 Ilevar 4 cabo sus planes 4 toda costa,
ordena al jefe de operaciones José Antonio Maceo, di-
rija el ataque, 6 mejor, el esfuerzo supremo, diciéndole:

—5i usted cae herido 6 muerto, yo iré 4 ocupar su
puesto. O nos cazan 4 todos como 4 ciervos 6 nos
apoderamos del fuerte.

Maceo, hueso y carne de leyendla fundida en bronce,
vuelve los ojos 4 sus viejos legionarios, 4 la flor de la
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aguerrida infanteria oriental, no distingue entre oficia-
les y soldados, escoge entre unos y otros los m4s recios,
Tos m4s acerados, los més audaces, reune veinte hom-
bres, selecciona veinte héroes que oponer 4 los héroes
dela casa—fuerte, y pone 4 su frente 4 sus hermangs José
y Miguel, 4 Flor Crombet y 4 José Dfaz. Los veinte’
deben apoderarse de las trincheras y de la parte baja
de la casa, mientras dos fuerzas de ataque, una 4 las
6rdenes de Teodoro Laffite, otra 4 las de Pascual S4n-
chez, los apoyan amenazando los éngulos opuestos del
edificio, que en el momento oportuno debfan incendiar.

Vibré el clarin de érdenes. Los soldados de Sdn-
chez avanzan por la izquierda, los de Laffite por la de-
recha, acribillados por el tiroteo del piso alto donde se
habfan refugiado todos los defensorss. Los veinte,
acaudillados por José Maceo, echan 4 correr hacia el
frente del edificio. Desde el punto de que partieran
hasta llegar 4 los primeros atrincheramientos habia una
distancia de treinta pasos; corrian veloces, con rapidez
inaudita, pero eran tan diestros y seguros aquellos te-
rribles cazadores, que de los veinte s6lo ocho pudieron
trasponer las trincheras y penetrar en la planta baja
del edificio. En tan corto trecho cayeron doce, muer-
tos 6 heridos gravemente, entre ellos José Maceo, de-
rribado por una bala que le penetré por la escdpula
derecha saliéndole por encima de la cadera opuesta.
No fué menor la carnicerfa en las fuerzas que avanza-
ron por ambos lados del edificio, pero mermadas, de-
jando en pos de si regueros de sangre, caddveres y he-
ridos, todos llegaron al pie de la casa. Bafiaron en pe-
trdleo los cuatro 4ngulos, aplicaron la tea, y en seguida
empezaron 4 elevarse espirales de humo negro, denso,
pestilente. Pronto las llamas, como sierpes, lamieron
las paredes, enroscdndose en las pilastras y los aleros,
trepando y filtrdndose por los intercolumnios € inters-
ticios, atenuando el brillo del sol, 4vidas, con estreme-
cimientos de ondas y agudos 6 sordos estatlidos,

—iRindanse!—gritaban los sitiadores.

—iPrimero achicharrados, que rendidos!—rugian
los sitiados.
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Sin embargo, hubo un momento en que los defen-
sores pidieron que cesara el tiroteo. Pero en vez del
parlamentario para ajustar la capitulacién, aparecié
una sefiora, en cinta y con un nifio en' brazos, que los
sitiados confiaban £ la hidalguia cubana, y que no que-
rian envolver en la catdstrofe que ellos afrontaban con
asombrosa bravura. Cumplido este caballeresco deber,
se reanud§ el combate; los de arriba, resueltos 4 morir,
afinaban la punterfa en medio del calor y el humo del
incendio, como si quisiesen que los precedieran en su
viaje al otro mundo el mayor niimero de enemigos.
La situaci6n, sin embargo, era insostenible, el piso cru-
jia, las paredes estallaban esputando llamas en lo inte-
rior, el humo les arrasaba los ojos y amenazaba so-
focarlos.

En tal situacién sélo quedaban en pie cinco defen-
sores, los demds yacfan muertos 6 postrados por las
heridas. Descerrajan una descarga y, 4 favor de ella,
saltan por entre las llamas huyenda despavoridos por
una de las avenidas. El teniente coronel Borrero pica
espuelas 4 su caballo y corre en pos de los fugitivos.
Al galope, desde la silla, cuatro veces se eché el rifle 4
la cara y 4 cada disparo mordia el polvo uno de los
préfugos. Menos certero con el iiltimo, 1a bala Ie hirié
un brazo, y asf, y chamuscada la cara, pudo escapar con
vida ganando el bosque.

Los cubanos retiraron del piso alto algunos heridos
con el armamento de los sitiados, y momentos después
la casa—fuerte del cafetal La /ndiana, el baluarte-llave
de la préspera regién de Guantdnamo, se desplomaba
con estrépito, aplastando y cubriendo sus encendidas
ruinas los caddveres de sus leoninos defensores, mag-
nificos héroes cuya memoria se ha esfumado como el
polvo de las cenizas del incendio, mientras otros, me-
nos acreedores 4 la palma de la gloria, han alcanzado
la apoteosis.

Aquella jornada, que causé 4 las fuerzas cubanas
mds de setenta bajas, presagiaba lo que habria de ser
la campafia de Guantdnamo, tan ruda, tan encarnizada
por ambas partes, que segtin la expresién de uno de los



—117—

veteranos de aquella refriega, si se prolonga un poco
més no queda en toda la comarca un 4rbol en pie.

La sefiora, que fué sacada en hombros por Miguel
Maceo, llorosa y atribulada, fué guiada hasta la pobla-
cién por una escolta. Ella informé que los defensores
de la casa—fuerte de La Indiane eran cerca de doscien-
tos hombres entre blancos, negros y mulatos, habiendo
entre ellos algunos franceses, pero que los insignes ti-
radores que tanto estrago causaron en las legiones de
G6mez y Maceo, eran cuarenta y cinco soldados de las
escunadras de Guantdnamo, nacidos y desarrollados en
aquellos brefiales, vigorosos y fieros montafieses que
antes de empufiar el fusil para ofrendarse por la causa
de Espafia, se habian adiestrado en el tiro y educado
para las fatigas de la guerra cazando venados en las ri-
suefias vegas, y esclavos alzados en las 4speras y risco-
sas serranfas.






A GABALLO!

EL coroNEL José Pay4n, consumado téctico, acaso el

m4s notable organizador de las fuerzas villarefias,
como lo prueban los hechos de su creacién modelo, la
famosa infanterfa que educ6 afanosamente en territorio
camagiieyano y que en campo abierto libré y sostuvo
veintiocho combates en perfodo de aprendizaje, y uno
de los cuales duré m4s de ocho horas, rodilla en tierra,
consumiendo cada soldado noventa y tantos cartuchos,
era la personificacién del método, la ordenanza hecha
carne. Jamds omitfa un pormenor, procedfa siem-
pre como matemdtico, aplicando leyes, escrupuloso y
rigido (0.

Acampé cierto dia en el potrero Sante Teresa, en-
clavado en la jurisdiccién de Sancti Spiritus. En pri-
mer término, la caballerfa; en el fondo, inmediata 4 un
rio que bafiaba la finca, la infanterfa. No se falté 4
un solo precepto, todas las prescripciones fueron cum-
plidas con nimio rigor. A la hora de la siesta el clarin
de 6rdenes tocé bafio 4 las caballerfas. Los jinetes
iban entrando en el agua & excepcién de la guardia que
quedaba en el centro del potrero.

La secci6én, compuesta de 4o jinetes, habia penetra-

(x) Estas preciosas cualidades hicieron més sensible la uiterior con-

ducta de Payén, que desapareci6 voluntariamente de modo que no es perti-
nente mencionar aquf.
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do en el lecho del rfo, que corrfa casi al nivel del her-
boso llano orillando espeso bosque. Sobre la margen,
como aplanados trofecs, en monticulos aislados, queda-
ban sobre las monturas y arneses de los caballos la in-
dumentaria y las armas de los jinetes, en vistosa hilera
que semejaba fila de panzudos infantes en cuclillas.

El agua se deslizaba con sosegada majestad. Los
brutos resoplaban, escarbaban el fangoso lecho, hacian
corvetas § corcoveaban al contacto de las ondas, lustra-
dos, charolados, barnizados, sacudiéndose entre relin-
chos de refocilamientos, mostrando desde la cruz 4 la
cabeza garrido conjunto de lineas y colores, confundidos
el blanco con manchas como moscas con el amarillo de
miel, el dorado obscurc como hoja de tabaco con el
pardo de pelaje de rata, el tordo con el negro de raso.
Al lado de las bestias, las bronceadas y musculosas es-
paldas del mulato, junto al dorso de pulido ébano de
vigoroso negro, la satinada piel del hijo de 1a ciudad,
huesoso y mervudo, frente 4 la tostada y velluda del
fornido campesino, nadando, zabullendo, arrojéndose
de cabeza desde las ancas de los brutos, lanzdndose
chorros de agua ahuecando las manos, con ruidosa al-
gazara, embroméndose y atajando los corceles, sujetos
por una soga atada al cuello.

De pronto se oyen disparos de fusiles hacia el cen-
tro del potrero, donde habia quedado la guardia. Reiné
stibito, profundo silencio; los hombres pararon el ofdo,
los caballos enarcaron las orejas. El jefe ordend:

—i A caballo! R

Todos, con asombrosa celeridad, llegaron 4 la ribera.
De prisa, y sin tiempo para mds, se colgaron los rifles
y se cifieron los machetes, y desnudos, descalzos, sin
espuelas, chorreando agua, saltaron sobre los mojados
corceles sin m4s albarda que el macizo lomo ni més
rendal que la soga del bafio, Cuando todos estuvieron
montados y armados, lo que fué obra de un instante,
el clarin tocd 4 degiiello y la horda eché al galope las
bestias. Como una gavilla de v4ndalos, luciendo sobre
el pelaje de rata los recios y bronceados mtsculos del
mulato; sobre las placas de afiil del moro, el ébano la-
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brado y lucio del negro; sobre el retinto las mérbidas
¢ groseras piernas de los blancos, movible museo de
esculturas policromas; risuefios, rebosdndoles la zumba
por aquel su mismo aspecto cémico, asidos como tena-
zas los correosos jarretes 4 los flancos de las cabalga-
duras que, enardecidas por el bafio, convirtieron el ga-
lope en desbocada carrera, los desnudos caballeros ca-
yeron sobre el enemigo como una racha.

Grande debid ser la sorpresa de los asaltantes al ver
aquellos jinetes con el uniforme de Adén, terribles en
st bélico impudor, que los cargaban 4 fondo con impe-
tuoso denuedo. De un golpe de vista pudieron apre-
ciar el arrojo y seguridad que implicaba la singular
acometida, y sorprendidos y como deslumbrados por
aquella ostentacién de osadfa y confianza en sns fuer-
zas, que debi6 influir en la defensa y resistencia para
aminorarlas, 4 penas sobrevino el choque se consumé
la derrota, quedando sobre el campo veintinueve ca-
ddveres. No habfa méds hombres que segar. El clarin
de 6rdenes de la infanterfa tocaba avance, cuando la
corneta de los jinetes ordenaba retirada, volviendo la
horda, tras corto reposo, 4 invadir el lecho del rfo.






PRO PATRIA

ANECDOTAS

EL cariTAN Edmundo Agiiero, en compafifa de su

asistente, un mulato que habfa sido su esclavo,
fué hecho prisionero por las fuerzas del comandante
Montaner. Reunidos 4 otros cautivos en el batey de
un ingenio, el jefe espafiol exclamé:

—Se concede la vida 4 los que se sometan 4 la lega-
lidad. Den un paso adelante los que estén conformes.

Excepto el capitdn y su asistente, los demés prisio-
neros traspasaron la linea que Montaner trazé con la
punta de su espada.

Agiiero se volvi6 4 su fiel compafiero y le dijo:

—Anda, acégete al indulto. Eres un muchacho y
1o tienes la responsabilidad ni los deberes que yo.

~—No, capitdn,—repuso el asistente,-—la suerte de
usted es mi suerte; moriremos juntos.

—¢No aceptan ustedes?—prosiguié Montaner.

— Nuestra dignidad nos impide traspasar la linea, —
replicé Agiiero.

El asistente hizo una sefial de asentimiento y sobre
lo que era un ara, por la indomable lealtad consagrada,
rodaron confundidos los cad4veres del amo integérrimo
y heroico y del siervo redimido y dignificado.

*
%

Juan Gorgas, natural de Catalufia, vecino de Hol-

guin, se afilié en el ejéreito cubano, en el que alcanzé
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el empleo de comandante, en tanto que sus dos hijos,
nacidos en el pafs, siguieron la bandera de Espafia,
militando en una guerrilla de la jurisdiccién. Gorgas,
entristecido, exclamaba con frecuencia:

—iQué desgraciados son mis hijos! De nada les
ha servido mi ejemplo! Infelices! No quisiera sobre-
vivir 4 la guerra por no desheredarlos!

El noble anciano, hall{ndose enfermo y solo en un
rancho, pereci6 4 manos del enemigo.

*
*

Cuando el brigadier Gregorio Benitez dispuso el
ataque al fuerte Montejo, cercano 4 la ciudad de Puer-
to Principe, el ordenanza Barretico, un pérvulo, eché
su caballo al galope y golpeando con el pomo de su ma-
chete en la puerta, gritaba 4 los sitiados:

—Rindanse, espafioles, se les perdona la vida!

La guarnicién rechazé el ataque causando numero-
sas bajas 4 los asaltantes. Barretico, hasta que no se
ordend la retirada, estuvo intimando la rendicién 4 los
defensores.

*
o

En los primeros tiempos de la Revolucién, por los
contornos de Trinidad, una guerrilla auxiliar detuvo 4
un nifio de 13 affos que se dirigfa al campo conducien-
do una cesta,

—¢Qué llevas ahi?—le preguntaron.

—¢Aqui? Pélvora y balas,

—;Para qué?

—Hombre, para matarlos £ ustedes.

Después se obsting en callar y fué pasado por las
armas.

*
*ow

Huerta, asturiano, soldado del famoso batallén del

Orden, organizado por el brigadier Acosta y Albear

con la erema de los presidios y la nata de las cdrceles,

se present6 armado y equipado en 1869 en uno de los

campamentos cubanos de la jurisdiccién de Sancti Spi-
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ritus. Llevado ante el jefe dijo con rudo laconismo
que era republicano y deseaba servir bajo Ja bandera
tricclor, ensefia de su ideal de gobierno. Acogido por
sus oyentes con ostensible recelo, harto justificado por
el terrorifico renombre del cuerpo de que procedfa,
afiadi6 que 4 nada aspiraba, que hiciesen de él lo que
les vinjese en antojo y que nada tenfa que agregar 4 lo
ya dicho.

Alistado en la caballerfa que mandaba el fiero anda-
luz Diego Dorado, como legitima recompensa 4 su bra-
vura y severidad, no tardé en obtener el grado de co-
mandante. M4s de una vez, en los ataques mds re:
dos, se le vié cargar esgrimiendo delgada y flexible
rama de guayabo 4 manera de fusta, con que penetraba
en las filas enemigas. Citase como su hecho de armas
més memorable el del potrero Senta Elena, en que 4
la cabeza de la intrépida caballerfa espirituana sorpren-
dié una columna causdndole importantisimas pérdidas.

Evacuado por las fuerzas cubanas el territorio de
Sancti Spiritus, Huerta quedé en €1 convaleciendo en
oculto rancho. ~ Un traidor condujo una guerrilla 4 su
asilo; al intim4rsele la rendicién, Huerta se incorpora,
dispara contra los mds préximos y les dice:

—iSoy Huerta el republicano y vosotros unos mer-
cenarios! Viva la Reptblica Cubana!

Y dando vivas y batiéndose con leonina furia, su-
cumbié el antiguo soldado del batallén del Orden.

#
ok

El general Francisco Villamil, natural de Galicia,
uno de los militares mds activos y tenaces entre los que
primeramente lucharon en las Villas, convaleciendo de
una herida grave en el Camagiiey, en aquella sazén
bajo la jefatura del mayor general Ignacio Agramonte,
dijo 4 su secretario Julio Diaz:

—La felonia de los Boitel est4 mds clara que el agua.
Redacte una orden para que sin m4s formalidad que la
identificacidn sean ejecutados el comandante y el ca-
pitén. ..

—General,—arguyé Diaz,—recuerde usted que la
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Constitucién de la Repdblica ni las ordenanzas le auto-
Tizan para hacer semejante cosa, sino se someten los
reos al fallo de un consejo de guerra.

—;jQué Constitucién ni qué ocho cuartos! Aqui no
hay mds que Cuba, Cuba y siempre Cuba! ;No estd
probada la traicién? Pues que los maten sin m4s ni
m4s. ;Que barreno la ley y el mayor Agramonte me
hace pasar por un consejo y me fusilan? Tanto mon-
ta! Quede Cuba limpia de traidores, y nada importa
un gallego menos!

*
* ok

El general bayamés Tamayo Ledén, momentos antes
de ser pasado por las armas en Sancti Spiritus, excla-
mé dirigiéndose 4 soldados y curiosos:

—iTorpes! ;No veis que vuestro poder es pasajero
y sobre vuestra inevitable ruina y nuestra muerte se
alzardn triunfantes la Libertad y la Repiiblica?

El general Mateo Casanova, que también fué inmo-
lado en la misma poblacién, al ser interrogado por el
fiscal corté por lo sano diciéndole en crudo:

—No me da la gana de contestar. Esto es vana
forma, estoy prejuzgado y sé que debo morir, No re-
conozco ni acato m4ds consejo que el que me juzgase
por mandato del Presidente de la Repriiblica de Cuba!

®
* %

José Antonio Legén, negro muy ladino, oriundo del
Congo, que estaba sellado de heridas y habia visto caer
entre sus piernas una docena de caballos en diversas
cargas, fué uno de los pocos que pudo mantenerse en
las Villas después del desastre de la primera campafia.
En la época en que Jiménez logré que Acosta y Albear
suspendiese operaciones en su zona, el jefe de uno de
los fuertes de la jurisdicci6n pidié 4 Legén fuese 4 con-
ferenciar con €, empefidndole previamente su palabra
de honot. Actdié Legbn solo £ la cita: el jefe pintdn-
dole las ventajas de acogerse 4 la legalidad, 4 cuyo am-
paro tendria absoluta independencia personal, tierras
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y dinero, pues le ofrecia recursos para fomentar una
finca de labor sin exigirle servicio de armas, agot6 su
ingenio y su labia en catequizarlo.

Legén oy¢ al jefe sin pestafiear.

—Y que més?—le dijo.

El jefe arrugé el cefio, visiblemente contrariado por
el tono de la pregunta.

—Cuando el que fué mi amo,—repuso Leg6n,—mu-
Ti6 4 causa de sus heridas en el fondo del monte, me
dijo en su agonfa:—José Antonio, sigue peleando al la-
do de los cubanos, no te presentes nunca, nuncal—
Yo respondo 4 usted con las palabras de mi amo: José
Antonio no se somete. Siusted, viéndome solo falta £
sn palabra de honor y me hace matar y me entierra al
pie de ese dagame que se ve desde aqui, mi alma libre
se ird volando como el gavildn y estard siempre al lado
de los cubanos.

El jefe no osé insistir. Legdn volvié 4 su campo,
pereciendo poco después en un combate,

®
* ok i

Eduardo Saavedra, secretario del general mejicano
José Incldn, fué hecho prisionero en jurisdiccién de
Holgufn, halldndose enfermo en un ranche.

La madre, toda llorosa y enlutada, se presentd al
conde de Valmaseda, pidiéndole el perdén de su hijo.
El terrible conde, queriendo pasarse de clemente,
ofrecié acceder 4 la stdplica de 1a madre si el hijo em-
pefiaba palabra de prestar algdn servicio.

Regocijada la madre, que 4 toda costa queria salvar
la vida de su hijo, volé 4 su hogar comunicando la
nueva, ebria de felicidad, 4 su esposo. Este, un cata-
1dn, espafiol intransigente, rudo y adusto, dominando
sus emociones, le dijo:

—Pues ya estar4 fusilado, porque si es hijo mio no
puede ser cobarde ni traidor!

La triste madre, loca de dolor, vié cumplirse la so-
lemne profecia.
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E! general José Incldn y su ayudante el capitdn ca-
magiieyano Tom4s de Varona, fueron hechos prisione-
ros y conducidos 4 Puerto Principe para ser juzgados
en consejo de guerra. Mientras se sustanciaba el pro-
ceso, el general Incldn rehusé hacer diligencias por
salvar su vida, esforzdndose en obtener la de su ayu-
dante, que se opuso 4 sus intentos, resuelto 4 segnir
su suerte. Condenados £ la dltima pena, celebraron,
antes de entrar en capilla, un almuerzo segtin el ritual
masénico, al que fueron invitados algunos oficiales es-
pafioles, los que se hicieron lenguas encomiando el
valor y serenidad de ambos reos. Conducidos al lugar
de la ejecuci6n, trocaron los pafiuelos azul y rojo que
Nevaban anudados al cuello, y unidos en estrecho abra-
zo cayeron ex4nimes por una misma descarga.

*
* ok

Halldndose el general Martinez Campos en el Cho-
rrillo, conferenciando con dos comisionados cubanos
acerca de la prérroga para la suspensién de las hostili-
dades, sin gue se hubiesen insinuado todavia los preli-
minares del convenio, manifesté el general que le era
preciso llegar 4 Puerto Principe, distante de allf quince
leguas, y proyectaba hacer la jornada por el camino
m4s corto, que era el orillado por el telégrafo.

—DNo debe usted ir por ese camino,—le dijo uno de
los comisionados,—porque nuestro guerrillero Carbén,
que es muy activo, audaz y vigilante, y que no tiene
érdenes para suspender operaciones, puede obstruirle
el paso....

El general, reflexionando, en voz alta repuso:

—Si tropiezo con Carbén fracasardn mis proyec-
tos.... Sino me sale al paso, llego 4 Puerto Principe 4
la hora que deseo, y esto es lo que mds me preocupa.
Marcharé al fiado de un ord y
asf iré m4s 4 la ligera.

Como le dijo lo hizo, impulsado por su tenacidad y
fiado en su buena estrella, que no le abandond un ins-
tante, especialmente en aquel trance, pues Carb6n era
largo de olfato y no muy blando de entrafias.




APENDICE






EL RESCATE DE UN HEROE

LA REVOLUCION parecia agitarse en las convulsiones
de la agonfa, Hambrientos, semi desnudos, sin
municiones, perseguidos sin tregua ni descanso, obli-
gados 4 buscar refugio en los tugares mds inaccesibles,
diezmados de continuo, multiplicdndose las desercio-
nes, casi extinta la acometividad, los legionarios de la
Libertad semejaban caravanas de mendigos que un dia
1 otro irfan 4 impetrar la clemencia del poder que so-
fiaran destruir, Fué entonces cuando los més animo-
sos indicaron 4 Agramonte la necesidad de pensar en
las bases de una capitulacién honrosa, y como el héroe
camaglieyano rechazara indignado 1a proposicién, pre-
guntdndole con cusles elementos contaba para prolon-
gar la resistencia, pronuncié aquella frase sublime:
—;Con la vergiienzal

En medio de aquel desquiciamiento, en medio dela
extenuacién de las almas, cuando todo parecfa conspi-
rar para el aceleramiento de la ruina, un suceso extra-
ordinario, que vino 4§ porrer de relieve la grandeza mo-
ral del caballero sin miedo y sin tacka que como ningtin
otro encarné el espiritu de la Revolucién, haciéndole
obrar en un milagro de abnegacién, asombroso prodi-
gio de herofsmo, inici6 1a reaccién, trasfundiendo nue-
va sangre al organismo de la guerra. Ignacio Agra-
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monte vivir{ eternamente en el corazén de sus compa-
triotas como el simbolo austero y magnifico de la etapa
m4s gloriosa de su pueblo.

La proeza que realiz6, el esfuerzo caracteristico de
la Revoluci6n, la hazafia sin par que vamos 4 referir,
es también el simbolo supremo de una epopeya de ab-
negacién, de sacrificios y martirios memorables, que
no otra cosa fué la Revolucién Cubana.

«x

El dia 7 de Octubre del afio 1871, el mayor general
Ignacio Agramonte acampaba con la fuerza de su man-
do, que la constituian entre oficiales y clases 70 jinetes,
en el potrero Consuegra, al sur de la ciudad de Puerto
Principe y al nordeste del potrero /imaguayi. Habia
llevado 4 feliz término una operacién militar por el
territorio camagiieyano, operacién que habia durado un
mes, y cuyo objeto inmediato era mantener aguerrida
y disciplinada su pequefia hueste.

A dos leguas del campamento, en un rancho de
gentes pacificas, guardaba toda su indumentaria el bri-
gadier Julio Sanguily, y envié alld 4 uno de sus asis-
tentes, Kste no tard en regresar, aunque con las ma-
mos vacias: el rancho era un montén de escombros, sus
habitantes habfan desaparecido. No pudiendo andar
4 pie, Sanguily hizo llamar 4 Agramonte, § invitdndole
sentarse en una hamaca le dijo que habiendo la tea del
enemigo reducido 4 cenizas todo su ajuar, habfa resuel-
to ir al siguiente dfa al bohfo de dofia Cirila, para que
le lavasen el traje que vestia. Optisose Agramonte al
proyecto arguyendo las probabilidades de que Sangui-
ly cayese en poder de las tropas del gobierno. Insistié
Sanguily en su demanda, y aunque Agramonte persi
ti6 en su oposicién, cedié al cabo, pronosticando al bri-
gadier que un dfa 4 otro sus audacias le pondrian en
manos de los espafioles, para quienes su captura equi-
valdriz 4 la de un tigre real.

Al dfa siguiente, en las primeras horas de la mafia-
na, acompafiado de su ayudante el capitdn Diago, de
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su asistente el moreno Luciano Caballero, y llevando
consigo tres enfermos que iba £ confiar 4 los cuidados
de dofia Cirila, emprendié marcha el brigadier 4 través
del bosque, caballero en enjalmado ‘penco, pues sus
corceles de batalla, que eran magnificos, estaban harto
necesitados de descanso por las penosas jornadas de la
dltima operacién.

Al cabo de una hora de marcha lleg6 la caravana 4
la estancia de la buena mujer, que era indistintamente
ama de llaves, confidente y hermana de la caridad de
los revolucionarios. En medio del predio habfa dos
bohios, el uno habitado por la duefia, el otro que hacia
las veces de hospital, més cerca del sendero que lo se-
paraba del vecino bosgue.

El capitdn Diago qued$ rezagado en el bosque.
Sanguily descabalgado 4 fuerza de hombros, fué senta:
do en un taburete, de espaldas al sendero, colocando
junto 4 s su diario de operaciones, el reloj, el sombrero
y el aparato metdlico con que reemplaza su falta de r6-
tula, Luciano Caballero se alejé con los caballos para
llevarlos 4 pastar. Amén de los recién llegados y dofia
Cirila, habia en los bohfos dos mujeres y algunos enfer-
mos, entre éstos un paralitico.

Mientras unade las mujeres lavaba junto £ un pozo
cercano al sendero la ropa del Brigadier, dofia Cirila
preparaba el desayuno de éste. Dirigfase dofia Cirila
hacia el lugar en que estaba Sanguily para que sabo-
rease una muestra de su cocido, cuando entre asombra-
da y medrosa, mirando al bosque, exclamg:

—Ahf estdn los espafioles!

Volvi6 el rostro Sanguily y vi6 un flanco de guerri-
lleros enemigos.

Todos los que rodeaban al ilustre invé4lido, incluso el
paralitico, se desbandaron poniendo pies en polvorosa.

En aquel supremo instante aparece Luciano Caba-
1lero, rifle en mano, se pone en cuclillas ofreciendo las
espaldas 4 su jefe para llevarlo 4 cuestas al bosque,
diciendo:

—Monte, mi brigadier!

Sanguily arroja al suelo el rifle del asistente para
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hacerle m4s f4cil 1a carrera, se abraza 4 su cuello, y el
soldado emprende la huida. Cerca del bosque ¢l ene-
migo va 4 caer sobre los fugitivos; Sanguily se agarra
4 la rama de un 4rbol, ordena al asistente que gane el
bosque, y él queda balancedndose en el aire, resignado
4 la suerte que le cabe. Un sargento se echa el rifle 4
1a cara y sin dejar de fulminarle el arma le grita:

—iMambi, date ¢ te mato!

Sanguily, mostrdndole 1a abierta herida del tobillo,
le responde:

—;No ves que no puedo huir?

—iAviado estds!—afiade el sargento, y arrojando el
arma al suelo ofrece sus lomos al brigadier, conducién-
dolo al taburete que ocupaba momentos antes y del la-
do del cual habfan desaparecido el aparato, el reloj y
el diario de operaciones. De nuevo, y por un instante,
quedd solo el prisionero. El primero que se acercé 4
€él, por mera curiosidad, fué el préctico de la columna.
Al hallarse cara 4 cara con el brigadier, el prdctico
avergonzado, bajé la cabeza. Aquel miserable, de ape-
1lido Manso, habfa militado 4 las rdenes de Sanguily,
habiéndose pasado al igo para servirle de perro
de busca.

Sanguily, lleno de indignacidn, lo apostrofd asi:

—Infame! ;Conque te has vendido al enemigo?

El traidor ni siquiera alz6 los ojos del suelo.

Cambiando de stibito de intencién y tono, afiadid el
brigadier:

—Ahora tienes abierto el camino para lavar la man-
cha que has echado sobre tu honra. Me cargas 4 tus
espaldas, huyes conmigo por el bosque, nadie es capaz
de seguir tus pasos, te reivindicas ante la Revolucién
¥ yo 4 mi vez te recompensaré,

Manso hizo un signo negativo con la cabeza, dicien-
do con voz apagada:

—No puedo.

—iLargo de aqui, canalla!—grit6 el brigadier de-
sesperado.

Manso, sin decir palabra, se alej6, siempre con la
frente humiliada,
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Volvié Mont, el sargento que lo hizo prisionero, tra-
yendo el penco enjalmado en que habfa ido allf el bri-
gadier y una cuerda para atar 4 Sanguily codo con codo.

—¢Esa cuerda es para mi?

—81,—respondié Mont,—tenemos orden de atar 4
todos los prisioneros.

—A mi no me ata nadie!—exclamé Sanguily con
firmeza.

—¢ Y td quién eres?

—A nadie oculto mi nombre: yo- soy el brigadier
Julio Sanguily.

Entonces Mont, abriendo la v4lvula 4 su ruda vehe-
mencia, en un transporte de ingenua admiracién, le dijo:

—iVaya que eres guapo! Mentira parece que un
chico como t4 esté viviendo en las maniguas entre tan-
to negro y tanto chino. ¥Yahablar4s con el comandan-
te y el coronel que estdn en Jimaguayd, te entenderds
con ellos, te embarcardn para Madrid y te dards allf
una vida de rey. Vamos, te ataré la cuerda 4 la cintu-
ra para cumplir la ordenanza, é iremos andando para
encontrarnos con César Matos, que es el comandante
de esta guerrilla.

Sangnily, sin argiiir £ 1a tirada de Mont, se puso el
aparato que le trajo un soldado y se visti su pantalén,
mojado todavia. Mont lo colocs sobre la enjalma del
penco y llevando la bestia del ronzal, se encaminaron
hacia el lugar en que estaba el grueso de la fuerza.

César Matos, en pie frente 4 sus soldados, hojeaba
el diario de operaciones del prisionero. Interrumpié
Matos la lectura, saludé con una inclinacién de cabeza
al brigadier y le pregunt6 asf:

—;Dénde estd Ignacio Agramonte?

Sanguily le mir6 con torvo cefio y no respondid.

—¢Dénde estd Eduardo Agramonte?

—Ruego 4 usted, —dijo Sanguily—no insista en esas
preguntas, que no son para dirigirlas 4 un hombre de
honor.

Matos le hizo un nuevo v carifioso saludo y continué
hojeando el Diario.

Viendo Sanguily un grupo de soldados en un extre-
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mo, hizo ir 4 su lado 4 dofia Cirila, que también habfa
sido hecha prisionera, para que preguntara al préctico
Manso si le iban 4 fusilar en aquel sitio. Dofia Cirila
llend su cometido diciendo por sefias al prisionero que
no era allf donde pensaban quitarle la vida como casti-
go de sus proezas.

Matos segufa dando pasto 4 su curiosidad con la lec-
tura del Diaréo, cuando vino importuna llovizna 4 in-
terrumpir su tarea, con gran contento del prisionero
que temfa que avanzando la lectura, conociese secretos
que podrfan acarrear perjuicios 4 Ia seguridad de sus
compafieros de armas.

Como Sanguily estuviese desnudo de cintura arriba
y no hubiese otra blusa 4 mano, Matos se quit$ la suya
v 1a ofreci® al brigadier, diciéndale:

—XLe suplico 4 usted me haga el favor de ponerse
mi blusa.

Sanguily, agradeciendo el fino presente, lo acepts
sin vacilar...

Como la lluvia continuaba, el amable Mont eché so~
bre los hombros del brigadier su capote de goma, y
m4s luego Matos lo obsequiS con una cajetilla de ciga-
rrillos y una caja de fésforos.

Di6 Matos la orden para emprender marcha hacia
Jimaguayd, la que se efectud en esta forma: 4o hom-
bres 4 la vanguardia, 2o en el centro con el convoy y
6o 4 retaguardia.

Sanguily iba en la retaguardia, el penco que monta-
ba atado por el cabestro 4 la cola del caballo del sar-
gento Ferndndez; 4 un lado Mont, que llevabaen la
diestra la cuerda que habia atado 4 la cintura del pri-
sionero, y al otro, de vez en cuando, el comandante
César Matos.

La guerrilla, compuesta de 120 rifleros de 4 caballo,
habfa sido destacada de la columna que mandaba el ge-
neral Sabas Marin, acampada en el potrero Jimaguayd.

Caminando Mont, decfa al prisionero:

—Bueno es que yo vaya 4 tu lado, porque asf no se
le ocurrird 4 ningtn soldado pegarte un tiro. Hoy co-
merds con el comandante. Las provisiones estdn esca-
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sas, pero no faltardn garbanzos, tocino, bacalao y vino
tinto. ..

Puso coto 4 la locuacidad del sargento la llegada de
Matos, que después de pedir un clgarro y fuego al pri-
sionero, le dijo:

—Ruego 4 usted me disimule, sien cumphmlen(o
de mi deber le he hecho preguntas que hayan podido
lastimar su decoro de caballero: es la consigna y habfa
que cumplirla.

Sanguily hizo un saludo y Matos marché 4 ponerse
al frente de la retaguardia.

Dejemos la guerrilla seguir rumbo 4 Jimaguayd, y
volvamos al asistente del brigadier que dejamos cuan-
do hufa 4 través del bosque, donde habfa quedado el
ayudante Diago.

*
%

Apenas gané el bosque Luciano Caballero, corri6 al
encuentro del capitdn Diago, al que refiri6 el infausto
suceso. Diago parti 4 escape para Consuegra, monté
en el caballo de la avanzada para no alarmar 4 sus
compafieros y entré al paso en el campamento. No
obstante estas precauciones, el inesperado regreso del
ayudante y la expresién de su semblante, hicieron sos-
pechar que algo insélito ocurria.

Cuando Diago se hall$ 4 solas con Agramonte, di-
jole dinicamente:

—El brigadier Sanguily ha caido en poder de los
espafioles!

Agramonte, pdlido y desencajado, sin oir mds pala-
bras, sin averiguar dénde y cémo habfa sido hecho
prisionero el invicto paladin, sin inquirir siquiera cudn-
tos eran los contrarios, hizo venir 4 su presencia al jefe
de dfa y le ordené mandase ensillar su caballo Mambs
y el mejor de los corceles del brigadier Sanguily, y que
se dispusiesen 4 marchar en seguida los que pudiesen
disponer de caballos en estado de empefiar una accién.
Los 70 hombres que componian Ia brigada quisieron
acudir al llamamiento de su jefe, pero Agramonte es-
cogié menos de la mitad, formando con los jefes y €1
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un total de 35 jinetes, en el siguiente orden: la van-
guardia, compuesta de 4 rifleros de la escolta, al mando
del comandante Reeve; el resto, donde iba el Mayor
con sus ayudantes y los del brigadier Sanguily, 4 las
6rdenes del comandante Emiliano Agiiero,

Al emprender la marcha, el Mayor dijo 4 Reeve:

—jA marcha forzada! Cuando divise usted 4 los
espafioles, por los que no debe usted ser visto, sin dis-
parar un tiro, viene usted 4 incorporarse.

Uno de los ayudantes del brigadier Sanguily, el ca-
pitdn Palomino, se acercé 4 Agramonte y le dijo:

—Creo, Mayor, que se intenta empefiar accién para
rescatar 4 mi jefe el brigadier Sanguily, y siestoes
asf, le ruego que me sefiale un sitio en el lugar mds
peligroso,

—Asf es, en efecto, y ya esperaba yo esa resolucidn
de los subalternos del brigadier Sanguily: marche us-
ted al lado del comandante Reeve.

A poco de haber andado regresé Reeve diciendo 4
Agramonte que no sabia qué rumbo seguir por que se
confundfan los rastros.

—Biga usted el més fresco, ordend el general.

Momentos después volvié Reeve, diciendo:

—Mayor, el enemigo 4 tres cordeles.

Con efecto, vefase el centro enemigo que iba tras-
poniendo la cuesta del camino, y la retaguardia que le
seguia, apareciendo en tal disposicién mayor el niime-
ro de los contrarios.

A la vista del enemigo los soldados se apifiaron en
torno de Agramonte, silenciosos, tremantes, conmovi-
dos. Por un momento no se oy§ més rumor que el de
las espuelas y el cocear de los corceles. Agramonte,
mientras desenvaina el sable de empufiadura dorada,
decfa con voz entera:

—jComandante Agiliero, diga usted 4 sus soldados
que su jefe, el brigadier Sanguily, estd en poder de
esos espafioles: que es preciso rescatarlo vivo 6 muer-
to, 6 perecer todos en la demanda! .

Y volviéndose 4 la izquierda, grit6 con ronco acento:

—Corneta, toque usted 4 degiiello!
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Al oir los sones del clarin cubano, se oyé la voz del
comandante César Matos que gritaba:

—iGuerrilla, pie 4 tierra, atrincherarse!

La caballerfa espafiola descabalgé répidamente, pu-
so en linea los caballos, 4 manera de barricada viva, y
comenz6 4 disparar sus rifles sobre los agresores, que
por un momento detuvieron indecisos sus corceles.

En aquel instante el capitdn Palomino, blandiendo
su tajante acero, exclamé:

—iAdelante! Yo seré el primero en la carga, se-
guidme!

Y lanzando su caballo al galope, se puso al frente
de la vanguardia compuesta de 4 rifleros de la escolta.
Uno de éstos, mulato, de diez y siete afios, que iba
gritando con frenética alegria: «;Adelante siemprels,.
fué el primero y el dinico que mordi$ el polvo. Una
bala enemiga le atravess el erdneo.

Arremetiendo Palomino con los que se oponian £ su
paso los arroll6, dando muerte 4 dos guerrilleros, en-
trando por la brecha los que le precedian, y trabdndose
una terrible lucha cuerpo 4 cuerpo.

Considerando Agramonte que el éxito de la empre-
sa era dudoso si todo €1 quedaba confiado al esfuerzo
de los jinetes, hizo desmontar cinco de los rifleros con
los cuales flanqued al enemigo por la derecha, 4 favor
de altas y espesas maniguas, haciéndole vivisimo fue-
go, con lo cual logré sembrar el desconcierto en las fi-
las contrarias,

Mientras tanto, Mont habia desaparecido. EI sar-
gento Ferndndez, 4 la cola de cuyo caballo iba atado el
penco que montaba Sanguily, se encamind hacia la ma-
nigua diciendo al prisionero:

—-Sigueme; jcuidado como te escapes!

Sanguily asi6 el penco por la brida, y la cuerda’ se
rompid, interndndose solo en las maniguas el aturdido
sargento.

Como Agramonte alcanzase 4 ver la chaqueta de
oficial que vestfa Sanguily, obsequio del comandante
Matos, dijo 4 sus soldados:

—iFuego 4 ese jefe!
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Las balas cubanas respetaron al ilustre invélido,
quien, al ver subir la cuesta 4 un oficial que, con el ri-
fle en mano, corrfa hacia él, creyéle su presunto ejecu-
tor y le grit6 para desconcertarlo:

—iTeniente, venga usted que estoy solo!

Pero el oficial, como alma que lleva el Diablo, siguié
su carrera desatentado y ciego.

Entonces Sanguily, sin custodios, viendo el descon-
cierto de sus enemigos, hostigd su cabalgadura y se
dirigi6 hacia sus compafieros, Para advertirles de su
presencia agité el sombrero en la diestra, gritando:

—iViva Cuba Libre!

Y al mismo tiempo una bala le hirié en la mano que
hoy muestra atrofiada como recuerdo de aquella jorna-
da incomparable.

Agramonte, livido por la emocién, estreché entre
sus brazos al héroe rescatado, que no pudo contener
sus l4grimas. Los soldados arrojaron las armas al sue-
To y se abrazaron 4 las rodillas del tit4n camagiieyano
y besaban los pies al Brigadier.

Vueltos en sf del regocijo del triunfo, Agramonte
entregé el rescatado 4 los capitanes Arango y Diaz,
diciéndoles que respondfan con sus vidas de la del bri-
gadier, y orden la ltima carga, que dié por resultado
la total dispersién del enemigo.

Las tropas del gobierno dejaron sobre el campo 1r
muertos. La pequefia legién de Agramonte tuvo dos
muertos y cinco heridos.

Dofia Cirila se unié 4 los soldados cubanos, trayen-
do tres rifles que recogié en el sitio de la refriega.
Menos animoso y fiel que la ranchera, otro de los pri-
sioneros, el mulato Ramdén Llings, volé 4 Puerto Prin-
cipe 4 dar la nueva de la captura de Sanguily, esperan-
do obtener, como premio de su diligencia, la vida y
una gratificacién. La noticia circuld por la ciudad con
rapidez, hiciéronse preparativos para recibir al prisio-
nero y £/ Fanal di6 41a luz un articulo tremebundo,
en que anunciaba 4 los leales, que pronto el monstruo
de la Revolucién expiarfa en el cadalso sus inauditos
crimenes.
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Retirdronse Agramonte y los suyos, y estuvieron
oyendo, hasta las doce de 12 noche de aquel dfa, los so-
nes de la corneta espafiola, llamando £ los dispersos.

M4s tarde, cuando el general Agramonte referfa la
proeza del rescate, decia 4 sus oyentes:

—Mis soldados no pelearon como hombres: lucha-
ron como fieras! (0

(5) Bste episodio fué publicado con ol pseudénimo Un Occidental en
el diario de la Habana £/ Cubano, de 1887 4 1388, y también como apéndice al
libro La Tierra dei Mambt, traduccién de 1a obra inglesa do James J.
O'Kelly,
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