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RESUMEN: Este artículo trata de los sujetos nacionales y cómo cambian en España. En los textos 
poéticos de Diego Jesús Jiménez, el nuevo ciudadano democrático de este país se representa 
como un sujeto transicional. La generación de Jiménez se crió bajo un régimen dictatorial, pero 
su nueva realidad es muy diferente. Sus textos representan la relación entre ambos momentos 
históricos, y con ellos pretende crear un lenguaje que le permite negociar sus nuevas realidades. 
Exploro las diferencias entre el contexto socio-cultural en que trabaja y el contexto socio-
cultural en que se crió. También profundizo en cómo los nuevos sujetos contemporáneos en una 
democracia nueva como la de España no creen necesariamente que tengan todas las herramien-
tas para navegar en las nuevas realidades políticas. Este sentimiento se expresa como una crisis 
existencial. Al final de la dictadura de Franco, nuevas identidades nacionales, sociales y de gé-
nero tenían que negociarse. En este tipo de transición, los diferentes textos literarios ayudan a 
poner en práctica las nuevas realidades sociales, culturales y políticas al crear nuevas represen-
taciones.  
PALABRAS CLAVE: Enfoque crítico posmoderno, Representaciones de transformación del poeta, 
Nuevas identidades nacionales, sociales y de género 
 
ABSTRACT: The article deals with the changing national subjects in Spain. In Diego Jesús Jimé-
nez poetic texts, the new democratic citizen of this country is represented as transitional sub-
jects. Jiménez’s generation was raised under a dictatorship regime, yet their new reality is very 
different. His texts represent the relationship between both historical moments and try to create 
a language by which he can negotiate their new realities. I explore the differences between the 
social and cultural context in which this writer is working and the social and cultural context in 
which he himself was born and raised. I also delve into how the new contemporary subjects in a 
relative new democracy like Spain do not necessarily feel they have all the tools to navigate the 
new political realities. This feeling is expressed as an existential crisis. At the end of Franco’s 
dictatorship, new national, gender and social identities had to be negotiated. In this type of tran-
sition, the different literary texts help to put in practice the new social, cultural and political re-
alities by creating new representations.  
KEYWORDS: Postmodern critical approach, Transformation representations of the poet, New na-
tional, gender and social identities  
 

Diego Jesús Jiménez (Madrid, 1942-2009) es uno de los poetas más destacados 
de España hoy día. Se inició con libros como El molino de papel (1960), Grito con 
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carne y lluvia (1961), La valija (1962), Ámbito de entonces (1962), La ciudad (1964) 
y Coro de ánimas (1968). Estos primeros poemarios emplean una métrica más tradi-
cional que se enlaza con la tradición simbolista, y exhiben la influencia de la genera-
ción del 27. Luego, y ya con el poemario Fiesta en la oscuridad (1976), empezará una 
nueva etapa marcada por un mayor riesgo simbólico y lingüístico. Después vendrán 
Poesía (1989), Bajorrelieve (1990), Interminable imagen (1996), Itinerario para náu-
fragos (1996), Poemas de Júcar (1998) e Iluminaciones de los sentidos (1999), que 
seguirán muchas de las pautas ya demarcadas en Fiesta en la oscuridad.  

Por edad, Diego Jesús Jiménez (en adelante DJJ) pertenecería a la llamada ge-
neración de los novísimos. Sin embargo, no es un poeta fácilmente clasificable, ya que 
nunca ha participado en agrupaciones generacionales. El desarraigo, la infancia, la 
experiencia visionaria, la realidad cotidiana trascendida, la ciudad como metáfora de 
pérdida, el viaje como parte de una mitología personal y el lenguaje como único espa-
cio de salvación, son todos motivos recurrentes en su poesía. En su obra, la antítesis y 
la ambigüedad van unidas a una sintaxis sorpresiva como modo de crear un idioma 
«otro», por el que se conjura lo mágico.  

Siguiendo las pautas que plantean Jean-François Lyotard (1989) en La condi-
ción postmoderna y Jean Baudrillard (1996) en El crimen perfecto, analizaré la poesía 
de DJJ como una puesta en escena de los conceptos que ambos teóricos han identifi-
cando como claves para la postmodernidad: un estado de incredulidad con respecto a 
los metarrelatos legitimadores y el «simulacro» como fase última de la imagen que 
aniquila su propio referente. En este estudio me concentraré en la representaciones del 
sujeto infantil y la exploración de la memoria como modos de poner en escena la cri-
sis del sujeto poético posmoderno en los libros Bajorrelieve e Itinerario para náufra-
gos. A través del discurso de la memoria es como se cuestionan ciertos metarrelatos 
que se impusieron bajo el régimen franquista y que DJJ identifica como la Historia, 
con H mayúscula. Es también a través de la mirada como explora la crisis de las dife-
rentes identidades tradicionales: masculina, poética y nacional. Así como Foucault 
(1996) explica en el capítulo «Las Meninas» de Las palabras y las cosas, la mirada y 
su dispersión despliegan el vacío esencial o «la desaparición necesaria de lo que la 
fundamenta». (25) Así también la mirada en la poesía de DJJ despliega ese «vacío 
esencial» que el sujeto poético experimenta como una crisis existencial. 

 

MIRADA Y LENGUAJE EN BAJORRELIEVE 
 

En esta primera parte del estudio analizaré el largo poema «Bajorrelieve» que 
da título al libro homónimo, y que tiene como referente la entrada al Museo de Arte 
Abstracto de Cuenca, donde aún quedan restos auténticos de las originales Casas col-
gadas. Allí, se recrea en un fragmento de un mural gótico un cuadro de una escena 
medieval en la que se representa un banquete. En la segunda parte del poema encon-
tramos el contraste entre el bajorrelieve y el jardín del museo. La tercera se desarrolla-
rá en el claustro donde presiden los ángeles de la muerte; a partir de este momento el 
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tema de la Historia, su manipulación, y la problemática del poder se vuelven protago-
nistas hasta la octava y última parte del poemario. 

La mirada y el lenguaje se yuxtaponen en todo este poema para descentralizar 
el punto de vista tradicional del espectador como manera de afectar el centro de signi-
ficación. La mirada no va hacia un lugar en particular para luego abrirse y ver todo el 
cuadro; sino que nos obliga a ver primero las figuras periféricas del cuadro y crear allí 
otro centro. Así cambia nuestra perspectiva las figuras marginales van volviéndose el 
centro del cuadro: 

En la policromía que el resol de la tarde deja sobre el mármol, los reyes  
de este reino de piedra, bailan en torno de lo que bien pudo  
ser esplendor. Cohabitan los siervos en las caballerizas; en milagrosas copas  
beben el vino que sobró en palacio. Sobre la mesa  
que hay en el centro de tantas indefensas imágenes, la  
lengua de la prostitución le lame el sexo  
al varón que, por la disposición de las demás figuras,  
y el frío intenso de su rostro representa al poder. (197). 

La interpretación esperada se trunca con esa «otra» perspectiva que parte de 
los márgenes para recrear un espacio en el que se muestra la «otra escena», la que por 
lo general ha quedado fuera del marco, fuera de la mirada del espectador-historiador. 
Así DJJ señala cómo todas las relaciones humanas se ven permeadas por las estructu-
ras y las jerarquías del poder. En esta estrofa los sujetos poéticos principales no son 
los miembros de las clases más altas, sino los subalternos, la servidumbre. Sin embar-
go, tampoco es este un fácil trastorno de perspectiva ni un cuestionamiento superficial 
de las jerarquías y las clases sociales. El poder no aparece aquí solo como un proble-
ma de clase social, sino también de género. Muestra la capacidad de las estructuras 
del poder para recrear otro centro en cuanto se borra el primero. Así se trastorna una 
primera marginalidad, la clase social, para luego mostrarnos otro tipo de subalterno y 
poner así en evidencia las diferentes jerarquías dentro de una misma clase social. En 
el interior de las clases subalternas el cuerpo servirá como centro y diseminador del 
poder, poniendo en evidencia los múltiples niveles y la complicada red que el poder a 
través del cuerpo y de la sexualidad, va imponiendo. 

Esa figura con un «rostro de un frío intenso», representa cómo el centro absor-
be esa periferia para restablecerse dentro de los nuevos parámetros1. El cuerpo como 
uno de los agentes por los cuales el poder se manifiesta e infiltra en la cotidianidad es 
lo que le permite a una parte de la población, que podríamos considerar subalterna por 
su clase social, beneficiarse de esa misma estructura que, aun cuando la margine, 
también le da cierto poder sobre otros (en este caso las mujeres), volviéndola así, in-
conscientemente, cómplice del mismo poder que la subyuga. 

 

                                                 
1  Para un mayor estudio entre clase social y cuerpo, vid. Foucault (1980). 
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VOZ Y LENGUAJE 
 

El sujeto lírico escindido por la distancia entre la mirada infantil y la visión del 
poeta adulto que escribe cuestiona y reelabora conceptos tan claves como el amor y el 
desamor, la vida y la muerte. En la obra de DJJ, estos conceptos se unen a una con-
ciencia histórica, nublada o distorsionada por la Historia y otros discursos institucio-
nales de la época. Así, la mirada que corresponde a esa voz poética adulta se entrecru-
za con la mirada de aquel niño que fue durante la posguerra, transformándose de este 
modo en metáfora del destiempo de la sociedad española contemporánea.  

Por otro lado, la historia personal, como una narrativa de la memoria, aquella 
de los hechos cotidianos, por la cual se forma la identidad íntima, se devela aquí en 
toda su problemática. La visión no crítica de «aquel niño que fue» en la posguerra 
desdobla la perspectiva del adulto marcando profundamente su identidad, «Sucede a 
la imaginación un bello gesto en el que la memoria, fiel animal, / muere ante el lecho 
yacente de su dueño. / Es así que / donde un día la mirada fue clara/ hoy el insecto de 
la incertidumbre teje / imágenes de odio» (147). Se añora la infancia como un mo-
mento utópico, y sin embargo se está consciente de que, como momento histórico, fue 
una época atroz. Ambas narrativas, la de la memoria personal y la de la historia na-
cional, están en tensión, chocan, se confrontan, en el mundo poético de DJJ. La muer-
te se transforma en un modo de representar ese vacío que queda entre esos dos discur-
sos que nos contamos y se nos cuentan para formar nuestra identidad personal y na-
cional. 

La experiencia cotidiana del «yo» infantil por lo general no se transforma sim-
bólica o metafóricamente en un «nosotros» comunal, nacional e histórico, porque la 
mirada del sujeto infantil no tiene la autoridad de la mirada adulta. Sin embargo, tiene 
la legitimidad de algunas miradas marginales. Una mirada desde ese afuera imagina-
rio cargada de múltiples significados ya que es un sujeto poético polisémico. Así el 
sujeto del niño que en la literatura se ha cargado con múltiples y a veces contradicto-
rios significados, también toma la legitimidad de una mirada primaria, pura e inocen-
te, anterior a la corrupción del ser adulto por parte de la sociedad. De este modo, la 
mirada poética infantil puede servir para denunciar los discursos institucionales. DJJ 
transforma al niño que fue en un agente socio-político, no un protagonista, sino un 
testigo imparcial de los sentimientos encontrados de los seres posmodernos españoles. 

En «Bajorrelieve» la realidad exterior se confronta con la realidad interior de 
la voz lírica. Pasa de una voz singular, de una primera persona, a una voz colectiva, 
una primera persona plural, un nosotros. La primera persona masculina ha tenido tra-
dicionalmente la autoridad de transformar su yo en un nosotros que pueda hablar por 
la comunidad toda, ya sea esta la comunidad nacional, religiosa, familiar etc. Sin em-
bargo, en esta primera persona tal como la articula DJJ, se representa la tensión del 
sujeto posmoderno español. Por un lado, la mirada infantil le facilita a DJJ partir des-
de una perspectiva marginal. Por otra, ese «nosotros» comunitario del adulto carga a 
esa perspectiva infantil de una autoridad colectiva. Ese yo colectivo cargado de auto-
ridad puede representar la tensión entre la identificación con esa infancia a través de 
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la nostalgia y la realidad histórica que la rodeaba, el franquismo de la época. Es la vi-
sión del adulto la que negocia entre ambos momentos y entre ambas perspectivas.  

 

RECURSOS LITERARIOS: REPRESENTACIONES BUCÓLICAS Y LEN-
GUAJE MÍSTICO  

 
En «Bajorrelieve» emplea los recursos literarios de la tradición bucólica para 

representar la soledad del individuo. El lector rápidamente reconoce esas imágenes de 
la naturaleza y las identifica con una cierta sensibilidad, una ternura desgarradora del 
sujeto hacia la realidad que lo circunda. Este proceso sienta las bases de toda la arqui-
tectura de los poemas de Bajorrelieve, en el que la realidad interior, subjetiva, poco a 
poco va dejando paso a una realidad textual en donde se confrontan y coexisten dife-
rentes modos de ubicarse ante la palabra poética. En la octava parte de «Bajorrelie-
ve», el poeta dice: 

En el tapiz del aposento aún brillan 
los más desfigurados momentos de la historia: 
la ladera acotada 
la loma y lo oscuro 
dominio del barranco, los montes y las deshesas 
en las que crece, vigilante, la flor; 
la higuera a cuya sombra 
el invisible amo 
y señor de los pueblos, reclinarse y comulga… (212). 

Reconoce el poder de la palabra para crear un imaginario, en donde las fronte-
ras de las distintas posiciones discursivas ya no están tan claramente diferenciadas. 
Solo entonces, parece decirnos el poeta, se puede regresar a un espacio textual para 
transformar aquellas convenciones literarias que ayudaron a crear la llamada «realidad 
objetiva» y es por eso que el poeta escribe, «en olvidados signos ante los que se des-
vanece la realidad» (212).  

La memoria y su lenguaje trabaja la subjetividad dentro del espacio textual, o 
lo que sería lo mismo, intenta construir un espacio poético e imaginario descontami-
nados de las convenciones preestablecidas por las narrativas institucionales: la Histo-
ria, la historia del arte, el canon etc. —para poder salir al encuentro de una mirada 
propia, que esté fuera de las impuestas por esos discursos—. En Bajorrelieve se refe-
rirá a los hechos históricos, a la historia, con H mayúsculas mientras que los hechos 
cotidianos, las pequeñas acciones de la vida privada son la historia con h minúscula. 
Si DJJ emplea las imágenes de la poesía bucólica y un lenguaje que nos remite a unos 
registros místicos, no es sino para crear un ambiente, como modo de analizar la vida 
personal (la historia con minúscula) mientras que la otra, la Historia con mayúscula, 
la exterior, la de los hechos políticos, se personificará transformándose en un sujeto 
poético que se denomina en el poema como «el de la deshonra». De este modo DJJ 
nos hace consciente de la Historia como una narrativa por la que se creó una identidad 
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nacional que él ahora cuestiona ya que esta narrativa sirvió, como él mismo señala, 
para borrar la memoria colectiva. 

 

LAS ESTRATEGIAS POÉTICAS DE DJJ 
 

Una de las estrategias poéticas más importantes de Bajorrelieve es fragmentar 
la referencialidad para descentrar las significaciones históricas y políticas e imponer 
como «verdadera», a cambio, la historia de las pequeñas cosas, los sucesos periféri-
cos, la historia íntima y personal. De este modo se establecen ciertas oposiciones bi-
narias, pero la solución dialéctica hegeliana2 falla, se colapsa; la síntesis como solu-
ción a la antítesis, a los binarismos, se muestra relacionada a las significaciones cultu-
rales coactadas por los discursos del poder —el de la Historia y el de ciertos discursos 
socioeconómicos—. Sin embargo, DJJ no parece encontrar una solución, una salva-
ción, en este tipo de razonamiento. 

El fracaso del sincretismo lo fuerza a nuevas negociaciones simbólicas, a esta-
blecer nuevas alianzas poéticas. Recrea entonces nuevas correspondencias en las que 
los binarismos mencionados anteriormente se confunden y su lógica cartesiana se 
suspende: El dolor borra la distancia, la presencia es ausencia y la muerte es vida. La 
primera persona cobra así nueva fuerza simbólica. Es en ella que se funde presencia y 
ausencia, vida y arte. El lector se vuelve consciente de que se enfrenta a una obra en 
la que los pequeños hechos de la vida cotidiana, la historia personal, se llevan a otro 
plano. 

El sujeto entonces expone su vulnerabilidad para intentar experimentar de este 
modo otro imaginario privado, y enfrentarse así a la palabra sin los ornamentos que 
los agentes de la Historia poética han hecho parte de una tradición y una cultura. De 
esta manera DJJ puede aunar el deseo poético como voluntad de un lenguaje con una 
gran carga estética, con los motivos socio-político. Ya dice el crítico Juan José Lanz 
en la introducción al libro Bajorrelieve.  

El lenguaje se encuentra más elaborado y la complejidad se intensifica con su plástica 
extrañada y sus contrastados claroscuros el desgarro y la desolación frente a las heridas 
de la memoria muestra la nostalgia como un desgarro. No es el tiempo recordado y año-
rado por el sentimiento de protección del niño, sino es el desgarro del que se sabe que 
se ha vivido en un momento en el que los discursos oficiales (32). 

De este modo, se enfrentan los dos discursos: la historia mínima, con h minús-
cula, la personal e íntima, y la otra, la Historia con mayúscula de los sucesos consa-
grados. Pero la dicotomía no desemboca en un deseo de encontrar una solución inte-
lectual para llegar a una «verdad», sino que el periplo poético, la investigación poética 
misma se transforma en su propio fin intelectual. Como bien ha indicado Juan José 

                                                 
2  Para un mayor estudio de las oposiciones hegelianas en la poesía de Diego Jesús Jiménez, 
vid. el prólogo de Juan José Lanz a la antología Bajorrelieve / Itinerario para náufragos Madrid: Cá-
tedra, 2001. 
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Lanz, «Entre la historia (la del yo) y la Historia, en mayúscula hay un espacio, un va-
cío» (22). Ese espacio marca la distancia entre esos dos discursos. Para borrar la fron-
tera entre ambas historias se necesita un lenguaje fundado en la autonomía poética. 
Así nos dice en la segunda parte del poema «Tiempo desolado»: 

La carcajada cruda 
de un tiempo de desfiles y  
crímenes; la historia que aprendimos de niños 
como un cuento feroz. Aquellos días de marzo 
llenos de amaneceres y alfileres; y con estrellas 
cuya luz de navaja y de frío 
fue traición. (172) 

Así se cuestiona el concepto de pasado idílico con el cual el Romanticismo 
ayudó a construir una conciencia nacional. La identidad nacional como una narrativa 
que hizo del pasado personal, el de la infancia, sinónimo del pasado nacional, se de-
construye en estos poemas. Aparece entonces un no-lugar, un ser-poético, un ser-niño, 
un no estar en ese espacio-tiempo del sujeto nacional tradicional erigido por los diver-
sos discursos humanistas. La muerte como puesta en escena de la problemática del su-
jeto se transforma en un no-lugar que apunta así hacia otro tipo de sujeto fuera de los 
límites tradicionales de representación. 

 

NIÑO Y PRIMITIVO 
 

En «Poema en Altamira» —que se encuentra en la segunda parte del libro Ba-
jorrelieve— podemos apreciar el sinónimo que se crea entre el concepto del primitivo 
y el del niño. La primera mirada humana, la del primitivo, crea un arte con el poder de 
convocar aquello que pinta, tal como el niño según los movimientos vanguardistas. 
En los manifiestos surrealistas de Breton3, el concepto de niño está muy cerca del 
primitivo. Ambos aparecen como seres que pueden convocar una mirada mágica por 
la cual podemos acceder a otra realidad más «pura». En «Poema en Altamira» perci-
bimos que el primitivo, el de los dibujos rupestres de Altamira, tenía un lenguaje pic-
tórico capaz de hacer aquello que convocaba. Si el arte «era necesidad» desde los 
primeros dibujos paleolíticos por su capacidad creadora, palabra, perfomativa, esto se 
fue perdiendo con el desarrollo de las sociedades. La humanidad pierde ese don y la 
palabra se va distanciando de sus orígenes, «Al principio, / eran las cosas elementales 
y, sobre todo, útiles. Su utilidad/residía en la oscura caverna del deseo» (152). La mo-
dernidad pierde esa «inocencia» y hace que el arte se distancie del mundo que lo ro-
dea, «Me arrodillo ante ellas, las dibujo, les lloro / por su inocencia sin destino; las 
pinto/ no como un niño pinta el mar, / pinta a las nubes o la lejanía; no con torpeza y 
conocimiento / sino con la pureza de los sentidos, con el misterio eterno que de ellos 
desciende» (154). Sin embargo, a diferencia de lo que habían hecho los románticos y 
los surrealistas, DJJ establece primero el sinónimo primitivo-niño para luego romper 

                                                 
3  Vid. Breton (1976).  
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la metonimia entre niño-primitivo. Trastorna el sinónimo niño-primitivo, niño-pureza, 
con el que tanto ha insistido el discurso poético para reconstruir desde otra perspecti-
va este tópico tan común, en las poéticas de Occidente. Si como DJJ escribe, «el arte 
fue esfuerzo, se hizo herramienta y arma, música apacible» (154); a ese pasado colec-
tivo de la humanidad le debemos el sentido de arte que hemos heredado. Para DJJ el 
concepto de la poesía es como otro discurso, lenguaje como acto, una performance de 
la palabra, un hecho por el cual se puede desenmascarar los otros «grandes discur-
sos». Este concepto se explorará más a fondo a través del sujeto infantil en el libro 
Itinerarios para náufragos. 

 

ITINERARIOS PARA NÁUFRAGOS: LA INFANCIA COMO UTOPÍA PER-
DIDA 

 
En Itinerarios para náufragos encontramos la contradicción que siente el suje-

to que se formó entre la caída de la República en 1936 y la transición acelerada hacia 
la democracia a partir de 1975. Ambos momentos chocan en ese sujeto poético que 
entra en la posmodernidad sintiendo el vacío que queda entre ambos tiempos. En este 
libro dialogan dos discursos contradictorios, el del paraíso infantil como concepto 
utópico que nos llega desde los Románticos y el de la memoria personal del adulto 
que conoce las atrocidades de la época que le tocó vivir de niño. 

Si el discurso romántico hace de la infancia una utopía perdida, el discurso de 
la posmodernidad cuestiona este concepto como parte de la memoria de un sujeto nos-
tálgico. En la poesía de DJJ encontramos esa tensión entre estos dos discursos: el ro-
mántico y el posmoderno. En su poesía la crisis del sujeto posmoderno se siente como 
una crisis existencial. La infancia se añora como un espacio utópico pero, a diferencia 
de otros momentos se duda de la veracidad de ese sentimiento ya que el poeta tiene 
una visión histórica de esa época. Por lo tanto, el discurso poético de la infancia se di-
vide: la primera persona se escinde entre el yo de la infancia y el yo poético adulto. 
Esos dos «yos» se confrontan rompiendo toda linealidad tanto espacial como tempo-
ral. Se duda así de la veracidad de ese yo poético como marca inequívoca de un dis-
curso tradicional por la que se construía un sujeto poético estable. Desde los Román-
ticos, se crea el sinónimo entre identidad personal masculina y la identidad nacional, 
entre la infancia de ese yo masculino y el origen de la nación. En esta obra encontra-
mos la crisis de esas dos metonimias y de ambos conceptos. 

Es por eso que DJJ hará lo contrario del poeta visionario: aquel que habla por 
su pueblo. Si este toma un nosotros nacional, más amplio que un individuo, DJJ toma 
el nosotros de la cotidianidad: infancia, familia, barrio o vida de provincias. Por lo 
general este «nosotros menor» les ha sido asignado, por razones obvias, a las escrito-
ras y a las poetas. Sin embargo, este es otro de los cambios de la posmodernidad; los 
poetas (en masculino) retoman estos espacios y, conscientemente o no, revindican ese 
otro «nosotros menor» o ese «nosotros hogareño y familiar» como el lugar de la iden-
tidad masculina y ya no solo la identidad femenina.  
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En el poema «El temblor del silencio» cuestiona la identidad del sujeto moder-
no: «Nos disfraza el pasado con sus más bellos trajes / y el tiempo, que convierten le-
yenda la sangre de los héroes, / nos miente. Imprecisas imágenes, ambigüedad de 
formas / giran alrededor en la memoria» (243). El pasado es un relato que nos conta-
mos a nosotros mismos y uno de los modos en que construimos la identidad, proceso 
similar a cómo se construye la identidad nacional, sin embargo DJJ cuestiona ese pro-
cedimiento. 

Así que aun cuando la primera persona no parece poder contar su historia, su 
universo interior se construye en el proceso de ser un sujeto plural que no llega a ser 
posible porque la pérdida de la identidad tradicional masculina está en crisis. Es un 
sujeto que se fragmenta porque no puede confiar en la memoria individual ni colecti-
va. Sin embargo, sigue alguna de las pautas de la teoría de la entidad del ser de Hei-
degger. El ser como un modo de darle al mundo su marco de referencia; ideología del 
ser, que por otro lado ya tiene sus orígenes en la filosofía griega de Sócrates o Platón 
que recalcaron que una vida sin examen no es digna de vivirla. Luego será Parméni-
des el que insista en que el deseo del conocimiento puro es el deseo de conocer lo que 
«no existe». Heidegger —quien sigue esta corriente filosófica—, coincide en que sen-
tirse vivir es un misterio fundamental, que no se puede explicar, sino experimentar4. 
DJJ intenta recrear esa corriente del pensamiento occidental a través de un lenguaje en 
el que las palabras fundamentales, como las definió Heidegger, pueden tender un 
puente entre la palabra y el ser posmoderno. 

 

LA NOSTALGIA Y LA PRIMERA PERSONA LÍRICA 
 

El Romanticismo empleó las imágenes de la torre o el castillo en ruinas para 
producir un fetiche sentimental, el de la melancolía y la añoranza de un tiempo utópi-
co personal y nacional, con el cual todos pudiéramos identificarnos. El Romanticismo 
deseaba regresar a un pasado primordial, un lugar utópico que se resaltaba como un 
tiempo heroico que sirvió para crear una comunidad nacional. Aquí el recuerdo y la 
pérdida de la memoria personal se transforman en una metáfora del proceso de la pér-
dida de la memoria histórica de un país y complica así el regreso a ese pasado nacio-
nal como personal. Así dice en la tercera parte del poema «El temblor del silencio», 
«“Prefiero/ la injusticia al desorden”, aseveraba Goethe, ignorando que el orden/ no 
puede ser injusto. / Quien no tiene memoria/ nada espera. Como no espera.» (245). Es 
por eso que en la poesía de DJJ la reconstrucción del pasado, tanto individual como 
comunal, no es coherente ni lineal —como querían hacernos ver los Románticos—, 
sino que es fragmentaria, se yuxtaponen varias formas de ser y la hace así mucho más 
difícil de descifrar.  

Por eso este sujeto que ha vivido dos etapas claves de España, siente la contra-
dicción de una transición cultural y personal tan dramática. En esta crisis se incluye 

                                                 
4  Vid. Heidegger (1995). 
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también lo que Foucault ha denominado la desintegración de las grandes narrativas. 
Foucault (1996) señala en Las palabras y las cosas que la búsqueda de los orígenes de 
las grandes verdades morales está hecha por la historia tradicional y así todo está so-
metido a la mirada desintegradota de esa narrativa. No hay entonces absolutos (111). 
DJJ representa en su poética esta crisis como modo de desenmascarar esas grandes 
narrativas, esas «grandes verdades» hechas por los agentes que escriben la Historia. 
Este es un nuevo hermetismo intimista en el que las contradicciones, la paradoja y la 
antítesis nos hacen sospechar de toda certidumbre, de cualquier conocimiento de 
cualquier «gran verdad». 

DJJ repiensa y revisa así conceptos tan estrechamente ligados a la intimidad 
como son los de la felicidad y el deseo, el dolor y la tristeza. El poeta busca el camino 
al conocimiento personal, a través de la subjetividad, a lo primordial del ser; desde las 
pequeñas tristezas, dolores y desazones. Así la conciencia textual entra en relación 
con un universo privado constituido por ausencias, gozos, dolores y miedos; mundo 
interior como reflejo oblicuo del sujeto poético maduro que lo proyecto en el sujeto 
infantil.  

 

LA REPRESENTACIÓN DE LA CRISIS DEL SUJETO POÉTICO COMO 
MUERTE 

 
El conflicto de la identidad poética contemporánea, tópico, por otra parte, muy 

céntrico para la posmodernidad, aparece en la obra de DJJ como una problemática 
arraigada en esa transición política y social española. El yo poético ya no se puede 
salvar a través de las representaciones e interpretaciones tradicionales. La escisión del 
sujeto posmoderno se representa simbólicamente en ese vacío que existe entre la his-
toria personal y la Historia. Esto también implica una preocupación por el lugar del 
poeta en las nuevas sociedades modernas. Ansiedad que nos llega desde la época Ro-
mántica y que en cada transformación social profunda, como puede ser hoy en día la 
globalización y la revolución de la cultura visual, vuelve a surgir como uno de los 
motivos de la poesía. En la tercera parte del poema «El temblor del silencio» indica 
esto mismo como un destiempo, «Tienes/la vaga sensación de haber vivido, alguna 
vez, un tiempo/ que no te pertenece. En las umbrías de los muros, como trompetas de 
la muerte, / abren su flor los lirios.» (246). Ese «yo lírico» pierde entonces su estabili-
dad discursiva, se fragmenta en un no-ser representativo del sujeto.  

La posmodernidad comienza a cuestionar las figuras del poeta que se crearon a 
partir del Romanticismo, —el visionario, el bohemio, el dandi, etc.—, creaciones pro-
ducidas por lo general a posteriori. En sí mismas estas figuras son lecturas, interpreta-
ciones de los críticos, de la vida del poeta que luego, para bien o para mal, sirven para 
encontrar significados en las obras de estos. En la poesía de DJJ la subjetividad de es-
te yo lírico se encuentra escindida por dos realidades poéticas de España: la de la van-
guardia que se vio truncada por la guerra civil y la de los posmodernos; la entrada de 
España en Europa, la apertura de sus fronteras, el proceso democrático en la escena 
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poética española implica que se ve obligada a entrar en los nuevos discursos posmo-
dernos de un modo muy abrupto. Truncada la vanguardia española por la dictadura 
franquista y el consecuente aislamiento de los intelectuales y poetas españoles que se 
criaron bajo ese régimen, los discursos literarios que prepararon los nuevos movi-
mientos la posmodernidad poética en otras partes del mundo entrarán tardíamente en 
España. Así este sujeto siente esta nueva realidad literaria como extraña, lo que pro-
duce una crisis en el sujeto poético. 

 

LA CRISIS DEL SUJETO LÍRICO Y LA REPRESENTACIÓN DE LA 
MUERTE 

 
La conciencia de un sujeto lírico en crisis, en constante cambio, se muestra a 

través de una tensión lingüística en la que el yo moderno pone en evidencia la ambi-
gua posición de la primera persona en el espacio textual contemporáneo. DJJ el con-
cepto de la muerte es una puesta en escena del yo lírico tradicional. Como ya ha indi-
cado el crítico Javier Bello en sus artículos sobre la poesía de DJJ, 

La muerte es una puesta en escena que la mirada destroza: la muerte es una ilusión para 
la ilusión de la mirada. La mirada del sueño «[…] No sabes ya si vives, o si sueñas y 
has muerto y no te has dado cuenta.» El lugar de la contemplación convierte al poeta en 
una sombra, una presencia fantasmagórica que toma conciencia de la calidad de la pro-
pia representación. La muerte es una puesta en escena que la mirada destroza: la muerte 
es una ilusión para la ilusión de la mirada (2). 

En esta voluntad y deseo estético la conciencia del poema como universo lin-
güístico crea su propia realidad textual a partir de diversos niveles discursivos. Estos 
navegan por las fronteras que dividen los múltiples campos de significación. En el 
poema “Aceptación del sueño” el poema se vuelve sobre sí mismo, «No en el cono-
cimiento de las cosas se halla / la verdad de un poema. Por lúcidas y exactas que las 
palabras sean / e incluso indiquen nuestra sabiduría / del objeto elegido para la diser-
tación, una flor / por ejemplo, la gloria del poema. No es el conocimiento / que la flor 
tengamos, sino la breve imagen que se desvanece / en la insistencia de su propio re-
cuerdo». (267) Para DJJ el conocimiento poética no es parte de una realidad exterior 
ni temporal, sino lingüística. Todo objeto existe a partir de la palabra, pero solo la 
imagen queda dentro de nuestra realidad interior y así dice que solo es real como «re-
cuerdo». En ese entrecruce del tiempo y la palabra, nos dice DJJ, es donde se encuen-
tra la verdad del poema.  
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