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RESUMEN: Este articulo trata de |os sujetos nacionales y como cambian en Espafia. En los textos
poéticos de Diego Jests Jiménez, €l nuevo ciudadano democrético de este pais se representa
como un sujeto transicional . La generacion de Jiménez se cri6 bajo un régimen dictatorial, pero
su nueva realidad es muy diferente. Sus textos representan la relacion entre ambos momentos
histéricos, y con ellos pretende crear un lenguaje que le permite negociar sus huevas realidades.
Exploro las diferencias entre e contexto socio-cultural en que trabgja 'y el contexto socio-
cultural en que se crié. También profundizo en cdmo los nuevos sujetos contemporaneos en una
democracia nueva como |la de Espafia no creen necesariamente que tengan todas las herramien-
tas para navegar en las nuevas realidades politicas. Este sentimiento se expresa como unacrisis
existencial. Al final de la dictadura de Franco, nuevas identidades nacionales, sociales y de gé-
nero tenian que negociarse. En este tipo de transicion, los diferentes textos literarios ayudan a
poner en préctica las nuevas realidades sociales, culturales y politicas al crear nuevas represen-
taciones.

PALABRAS CLAVE: Enfogque critico posmoderno, Representaciones de transformacion del poeta,
Nuevas identidades nacionales, socialesy de género

ABSTRACT: The article deals with the changing national subjectsin Spain. In Diego Jesis Jimé-
nez poetic texts, the new democratic citizen of this country is represented as transitional sub-
jects. Jiménez' s generation was raised under a dictatorship regime, yet their new reality is very
different. His texts represent the relationship between both historical moments and try to create
alanguage by which he can negotiate their new realities. | explore the differences between the
social and cultural context in which this writer is working and the social and cultural context in
which he himself was born and raised. | aso delve into how the new contemporary subjectsin a
relative new democracy like Spain do not necessarily feel they have all the tools to navigate the
new political realities. This fegling is expressed as an existentia crisis. At the end of Franco’'s
dictatorship, new national, gender and social identities had to be negotiated. In this type of tran-
sition, the different literary texts help to put in practice the new socia, cultural and political re-
alities by creating new representations.

KEYwoORDS: Postmodern critical approach, Transformation representations of the poet, New na-
tional, gender and social identities

Diego JesUs Jiménez (Madrid, 1942-2009) es uno de los poetas mas destacados
de Espafia hoy dia. Se inici6 con libros como El molino de papel (1960), Grito con
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carne y lluvia (1961), La valija (1962), Ambito de entonces (1962), La ciudad (1964)
y Coro de animas (1968). Estos primeros poemarios emplean una métrica mas tradi-
cional que se enlaza con la tradicion simbolista, y exhiben la influencia de la genera-
cién del 27. Luego, y yacon el poemario Fiesta en la oscuridad (1976), empezara una
nueva etapa marcada por un mayor riesgo simbdlico y linglistico. Después vendran
Poesia (1989), Bajorrelieve (1990), Interminable imagen (1996), Itinerario para nau-
fragos (1996), Poemas de Jucar (1998) e lluminaciones de los sentidos (1999), que
seguiran muchas de las pautas ya demarcadas en Fiesta en la oscuridad.

Por edad, Diego JesUs Jiménez (en adelante DJJ) perteneceria ala llamada ge-
neracion de los novisimos. Sin embargo, no es un poeta facilmente clasificable, ya que
nunca ha participado en agrupaciones generacionales. El desarraigo, la infancia, la
experiencia visionaria, la realidad cotidiana trascendida, la ciudad como metéfora de
pérdida, el vigie como parte de una mitologia personal y €l lenguaje como Unico espa-
cio de salvacion, son todos motivos recurrentes en su poesia. En su obra, la antitesisy
la ambigliedad van unidas a una sintaxis sorpresiva como modo de crear un idioma
«otro», por €l que se conjuralo mégico.

Siguiendo las pautas que plantean Jean-Francois Lyotard (1989) en La condi-
cién postmoderna y Jean Baudrillard (1996) en El crimen perfecto, anaizaré la poesia
de DJJ como una puesta en escena de los conceptos que ambos tedricos han identifi-
cando como claves para la postmodernidad: un estado de incredulidad con respecto a
los metarrelatos legitimadores y el «simulacro» como fase Ultima de la imagen que
aniquila su propio referente. En este estudio me concentraré en la representaciones del
sujeto infantil y la exploracién de la memoria como modos de poner en escena la cri-
sis del sujeto poético posmoderno en los libros Bajorrelieve e Itinerario para naufra-
gos. A través ddl discurso de la memoria es como se cuestionan ciertos metarrelatos
gue se impusieron bajo €l régimen franquista y que DJJ identifica como la Historia,
con H mayuUscula. Es también a través de la mirada como exploralacrisis de las dife-
rentes identidades tradicionales; masculina, poética y nacional. Asi como Foucault
(1996) explica en el capitulo «Las Meninas» de Las palabras y las cosas, lamiraday
su dispersion despliegan € vacio esencial o «la desaparicién necesaria de lo que la
fundamenta». (25) Asi también la mirada en la poesia de DJJ despliega ese «vacio
esencial» que €l sujeto poético experimenta como unacrisis existencial.

MIRADA'Y LENGUAJE EN BAJORRELIEVE

En esta primera parte del estudio analizaré el largo poema «Bgjorrelieve» que
da titulo a libro homénimo, y que tiene como referente la entrada a Museo de Arte
Abstracto de Cuenca, donde aln quedan restos auténticos de las originales Casas col-
gadas. Alli, se recrea en un fragmento de un mural gético un cuadro de una escena
medieval en la que se representa un banquete. En la segunda parte del poema encon-
tramos el contraste entre €l bagjorrelievey € jardin del museo. Latercera se desarrolla
raen e claustro donde presiden los angeles de la muerte; a partir de este momento €l
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tema de la Historia, su manipulacion, y la probleméatica del poder se vuelven protago-
nistas hastala octavay Ultima parte del poemario.

Lamiraday el lenguaje se yuxtaponen en todo este poema para descentralizar
el punto de vista tradicional del espectador como manera de afectar €l centro de signi-
ficacion. La mirada no va hacia un lugar en particular paraluego abrirse y ver todo el
cuadro; sino que nos obliga a ver primero las figuras periféricas del cuadro y crear alli
otro centro. Asi cambia nuestra perspectiva las figuras marginales van volviéndose €
centro del cuadro:

En la policromia que e resol de latarde deja sobre el méarmol, los reyes

de este reino de piedra, bailan en torno de lo que bien pudo

ser esplendor. Cohabitan los siervos en las caballerizas; en milagrosas copas
beben el vino que sobrd en palacio. Sobre lamesa

que hay en €l centro de tantasindefensas imagenes, la

lengua de la prostitucion le lame € sexo

al varén que, por ladisposicion de las demés figuras,

y € frio intenso de su rostro representa a poder. (197).

La interpretacién esperada se trunca con esa «otra» perspectiva que parte de
los mérgenes para recrear un espacio en €l que se muestra la «otra escena», la que por
lo general ha quedado fuera del marco, fuera de la mirada del espectador-historiador.
Asi DJJ sefidla como todas las relaciones humanas se ven permeadas por |as estructu-
rasy las jerarquias del poder. En esta estrofa los sujetos poéticos principales no son
los miembros de las clases més altas, sino los subalternos, la servidumbre. Sin embar-
go, tampoco es este un f&cil trastorno de perspectiva ni un cuestionamiento superficial
de las jerarquias y las clases sociades. El poder no aparece aqui solo como un proble-
ma de clase social, sino también de género. Muestra la capacidad de las estructuras
del poder para recrear otro centro en cuanto se borra el primero. Asi se trastorna una
primera marginalidad, |a clase social, para luego mostrarnos otro tipo de subalterno y
poner asi en evidencia las diferentes jerarquias dentro de una misma clase social. En
el interior de las clases subalternas el cuerpo servira como centro y diseminador del
poder, poniendo en evidencialos multiples niveles y la complicada red que el poder a
través del cuerpo y de la sexualidad, vaimponiendo.

Esa figura con un «rostro de un frio intenso», representa como el centro absor-
be esa periferia para restablecerse dentro de los nuevos pardmetros’. El cuerpo como
uno de los agentes por los cuales el poder se manifiesta e infiltra en la cotidianidad es
lo que le permite a una parte de la poblacién, que podriamos considerar subalterna por
su clase social, beneficiarse de esa misma estructura que, aun cuando la margine,
también le da cierto poder sobre otros (en este caso las mujeres), volviéndola asi, in-
conscientemente, complice del mismo poder que la subyuga.

Para un mayor estudio entre clase socia y cuerpo, vid. Foucault (1980).
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VOZY LENGUAJE

El sujeto lirico escindido por la distancia entre la mirada infantil y lavision del
poeta adulto que escribe cuestionay reelabora conceptos tan claves como €l amor y €l
desamor, laviday la muerte. En la obra de DJJ, estos conceptos se unen a una con-
ciencia historica, nublada o distorsionada por la Historia y otros discursos institucio-
nales de la época. Asi, la mirada que corresponde a esa voz poética adulta se entrecru-
za con la mirada de aquel nifio que fue durante la posguerra, transformandose de este
modo en metafora del destiempo de la sociedad espafiola contemporanea.

Por otro lado, la historia personal, como una narrativa de la memoria, aquella
de los hechos cotidianos, por la cual se forma la identidad intima, se devela aqui en
toda su problematica. La visién no critica de «aquel nifio que fue» en la posguerra
desdobla la perspectiva del adulto marcando profundamente su identidad, «Sucede a
laimaginacion un bello gesto en el que la memoria, fiel animal, / muere ante el lecho
yacente de su duefio. / Es asi que / donde un diala mirada fue clara/ hoy €l insecto de
la incertidumbre teje / imégenes de odio» (147). Se afiora la infancia como un mo-
mento utdpico, y sin embargo se esta consciente de que, como momento histdrico, fue
una época atroz. Ambas narrativas, la de la memoria persond y la de la historia na-
cional, estan en tensién, chocan, se confrontan, en el mundo poético de DJJ. La muer-
te se transforma en un modo de representar ese vacio que queda entre esos dos discur-
SOS que nos contamos y se nos cuentan para formar nuestra identidad personal y na-
cional.

La experiencia cotidiana del «yo» infantil por o general no se transforma sim-
bolica o metaféricamente en un «nosotros» comunal, nacional e histérico, porque la
mirada del sujeto infantil no tiene la autoridad de la mirada adulta. Sin embargo, tiene
la legitimidad de algunas miradas marginales. Una mirada desde ese afuera imagina-
rio cargada de mltiples significados ya que es un sujeto poético polisémico. Asi €
sujeto del nifio que en la literatura se ha cargado con multiples y a veces contradicto-
rios significados, también toma la legitimidad de una mirada primaria, pura e inocen-
te, anterior a la corrupcion del ser adulto por parte de la sociedad. De este modo, la
mirada poética infantil puede servir para denunciar los discursos institucionales. DJJ
transforma @ nifio que fue en un agente socio-politico, no un protagonista, sino un
testigo imparcial de los sentimientos encontrados de |os seres posmodernos espariol es.

En «Bgjorrelieve» la realidad exterior se confronta con la realidad interior de
la voz lirica. Pasa de una voz singular, de una primera persona, a una voz colectiva,
una primera persona plural, un nosotros. La primera persona masculina ha tenido tra-
dicionamente la autoridad de transformar su yo en un nosotros que pueda hablar por
la comunidad toda, ya sea esta la comunidad nacional, religiosa, familiar etc. Sin em-
bargo, en esta primera persona tal como la articula DJJ, se representa la tensién del
sujeto posmoderno espafiol. Por un lado, la mirada infantil le facilita a DJJ partir des-
de una perspectiva marginal. Por otra, ese «nosotros» comunitario del adulto carga a
esa perspectiva infantil de una autoridad colectiva. Ese yo colectivo cargado de auto-
ridad puede representar la tension entre la identificacion con esa infancia a través de
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lanostalgiay larealidad histérica que la rodeaba, € franquismo de la época. Es la vi-
sion del adulto la que negocia entre ambos momentos y entre ambas perspectivas.

RECURSOS LITERARIOS: REPRESENTACIONES BUCOLICAS Y LEN-
GUAJE MISTICO

En «Bgjorrelieve» emplea los recursos literarios de la tradicién bucdlica para
representar la soledad del individuo. El lector rapidamente reconoce esas imagenes de
la naturalezay las identifica con una cierta sensibilidad, una ternura desgarradora del
sujeto hacialareaidad que lo circunda. Este proceso sienta las bases de toda la arqui-
tectura de los poemas de Bajorrelieve, en e que larealidad interior, subjetiva, poco a
poco va dejando paso a una realidad textual en donde se confrontan y coexisten dife-
rentes modos de ubicarse ante la palabra poética. En la octava parte de «Bgjorrelie-
ve», €l poetadice:

En el tapiz del aposento adn brillan

los més desfigurados momentos de la historia:
laladera acotada

lalomay lo oscuro

dominio del barranco, los montesy las deshesas

en las que crece, vigilante, laflor;

lahiguera a cuya sombra

el invisible amo

y sefior de los pueblos, reclinarsey comulga... (212).

Reconoce el poder de la palabra para crear un imaginario, en donde las fronte-
ras de las distintas posiciones discursivas ya no estan tan claramente diferenciadas.
Solo entonces, parece decirnos € poeta, se puede regresar a un espacio textual para
transformar aguellas convenciones literarias que ayudaron a crear la llamada «realidad
objetiva» y es por eso que €l poeta escribe, «en olvidados signos ante los que se des-
vanece laredidad» (212).

La memoriay su lengugje trabaja la subjetividad dentro del espacio textual, o
lo que seria lo mismo, intenta construir un espacio poético e imaginario descontami-
nados de las convenciones preestablecidas por las narrativas institucionales: la Histo-
rig, la historia del arte, el canon etc. —para poder salir a encuentro de una mirada
propia, que esté fuera de las impuestas por esos discursos—. En Bajorrelieve se refe-
rird a los hechos historicos, ala historia, con H mayusculas mientras que los hechos
cotidianos, las pequefias acciones de la vida privada son la historia con h minascula.
Si DJJ emplea las imagenes de la poesia bucdlicay un lenguaje que nos remite a unos
registros misticos, no es sino para crear un ambiente, como modo de andizar la vida
persona (la historia con mindscula) mientras que la otra, la Historia con mayuUscula,
la exterior, la de los hechos politicos, se personificard transformandose en un sujeto
poético que se denomina en € poema como «el de la deshonra». De este modo DJJ
nos hace consciente de la Historia como una narrativa por la que se cred unaidentidad
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nacional que é ahora cuestiona ya que esta narrativa sirvio, como é mismo sefiaa,
paraborrar lamemoria colectiva.

LAS ESTRATEGIAS POETICAS DE DJJ

Una de las estrategias poéticas méas importantes de Bajorrelieve es fragmentar
la referencialidad para descentrar las significaciones histéricas y politicas e imponer
como «verdadera», a cambio, la historia de las pequefias cosas, 10s sucesos periféri-
cos, la historia intimay personal. De este modo se establecen ciertas oposiciones bi-
narias, pero la solucién dialéctica hegeliana® falla, se colapsa; |a sintesis como solu-
cién ala antitesis, alos binarismos, se muestra relacionada a las significaciones cultu-
rales coactadas por los discursos del poder —el de laHistoriay el de ciertos discursos
socioecondmicos—. Sin embargo, DJJ no parece encontrar una solucion, una salva-
cidn, en este tipo de razonamiento.

El fracaso del sincretismo lo fuerza a nuevas negociaciones simbdlicas, a esta-
blecer nuevas alianzas poéticas. Recrea entonces nuevas correspondencias en las que
los binarismos mencionados anteriormente se confunden y su ldgica cartesiana se
suspende: El dolor borra la distancia, la presencia es ausenciay la muerte esvida. La
primera persona cobra asi nueva fuerza simbélica. Es en ella que se funde presenciay
ausencia, viday arte. El lector se vuelve consciente de que se enfrenta auna obra en
la que los peguefios hechos de la vida cotidiana, |a historia personal, se llevan a otro
plano.

El sujeto entonces expone su vulnerabilidad para intentar experimentar de este
modo otro imaginario privado, y enfrentarse asi a la palabra sin los ornamentos que
los agentes de la Historia poética han hecho parte de una tradicion y una cultura. De
esta manera DJJ puede aunar €l deseo poético como voluntad de un lenguaje con una
gran carga estética, con los motivos socio-politico. Yadice € critico Juan José Lanz
en laintroduccion a libro Bajorrelieve.

El lengugje se encuentra més elaborado y la complejidad se intensifica con su pléastica
extrafiada y sus contrastados claroscuros €l desgarro y la desolacion frente alas heridas
de lamemoria muestra la nostalgia como un desgarro. No es el tiempo recordado y afio-
rado por €l sentimiento de proteccién del nifio, sino es el desgarro del que se sabe que
se havivido en un momento en el que los discursos oficiales (32).

De este modo, se enfrentan los dos discursos: |a historia minima, con h minds-
culg, la persona e intima, y la otra, la Historia con mayUscula de los sucesos consa-
grados. Pero la dicotomia no desemboca en un deseo de encontrar una solucion inte-
lectual parallegar a una «verdad», sino que el periplo poético, lainvestigacion poética
misma se transforma en su propio fin intelectual. Como bien ha indicado Juan José

2 Para un mayor estudio de las oposiciones hegelianas en la poesia de Diego Jesis Jiménez,

vid. el prélogo de Juan José Lanz ala antologia Bajorrelieve / Itinerario para naufragos Madrid: Cé
tedra, 2001.
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Lanz, «Entre la historia (ladel yo) y la Historia, en maylscula hay un espacio, un va
cio» (22). Ese espacio marca la distancia entre esos dos discursos. Para borrar la fron-
tera entre ambas historias se necesita un lenguaje fundado en la autonomia poética.
Asi nos dice en la segunda parte del poema «Tiempo desolado»:

La carcajada cruda

de un tiempo de desfilesy

crimenes; la historia que aprendimos de nifios
como un cuento feroz. Aquellos dias de marzo
Ilenos de amaneceresy dfileres; y con estrellas
cuyaluz de navgjay defrio

fuetraicion. (172)

Asi se cuestiona el concepto de pasado idilico con el cua el Romanticismo
ayudd a construir una conciencia nacional. La identidad nacional como una narrativa
que hizo del pasado personal, € de lainfancia, sinénimo del pasado nacional, se de-
construye en estos poemas. A parece entonces un no-lugar, un ser-poético, un ser-nifio,
un no estar en ese espacio-tiempo del sujeto nacional tradicional erigido por los diver-
sos discursos humanistas. La muerte como puesta en escena de la problemética del su-
jeto se transforma en un no-lugar que apunta asi hacia otro tipo de sujeto fuera de los
[imites tradicional es de representacion.

NINO Y PRIMITIVO

En «Poema en Altamira» —que se encuentra en la segunda parte del libro Ba-
jorrelieve— podemos apreciar el sinénimo que se crea entre el concepto del primitivo
y el dédl nifio. La primera mirada humana, ladel primitivo, crea un arte con €l poder de
convocar aquello que pinta, tal como el nifio seguiin los movimientos vanguardistas.
En los manifiestos surredlistas de Breton®, @ concepto de nifio estd muy cerca del
primitivo. Ambos aparecen como seres que pueden convocar una mirada magica por
la cual podemos acceder a otra realidad mas «pura». En «Poema en Altamira» perci-
bimos que el primitivo, € de los dibujos rupestres de Altamira, tenia un lenguaje pic-
torico capaz de hacer agquello que convocaba. Si el arte «era necesidad» desde los
primeros dibujos paleoliticos por su capacidad creadora, palabra, perfomativa, esto se
fue perdiendo con el desarrollo de las sociedades. La humanidad pierde ese don y la
palabra se va distanciando de sus origenes, «Al principio, / eran las cosas elementales
y, sobre todo, Utiles. Su utilidad/residia en la oscura caverna del deseo» (152). La mo-
dernidad pierde esa «inocencia» y hace que €l arte se distancie del mundo que lo ro-
dea, «<Me arrodillo ante ellas, las dibujo, les lloro / por su inocencia sin destino; las
pinto/ no como un nifio pinta el mar, / pinta a las nubes o la lgjania; no con torpezay
conocimiento / sino con la pureza de los sentidos, con el misterio eterno que de ellos
desciende» (154). Sin embargo, a diferencia de lo que habian hecho los roménticos y
los surrealistas, DJJ establece primero e sinGnimo primitivo-nifio para luego romper

3 Vid. Breton (1976).
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la metonimia entre nifio-primitivo. Trastorna el sinénimo nifio-primitivo, nifio-pureza,
con el que tanto ha insistido € discurso poético para reconstruir desde otra perspecti-
va este tépico tan coman, en las poéticas de Occidente. Si como DJJ escribe, «el arte
fue esfuerzo, se hizo herramientay arma, musica apacible» (154); a ese pasado colec-
tivo de la humanidad le debemos el sentido de arte que hemos heredado. Para DJJ el
concepto de la poesia es como otro discurso, lenguaje como acto, una performance de
la palabra, un hecho por e cual se puede desenmascarar 10s otros «grandes discur-
sos». Este concepto se explorara mas a fondo a través del sujeto infantil en e libro
Itinerarios para naufragos.

ITINERARIOS PARA NAUFRAGOS: LA INFANCIA COMO UTOPIA PER-
DIDA

En Itinerarios para naufragos encontramos la contradiccion que siente el suje-
to que se formd entre la caida de la Republica en 1936 y la transicidn acelerada hacia
la democracia a partir de 1975. Ambos momentos chocan en ese sujeto poético que
entra en la posmodernidad sintiendo el vacio que queda entre ambos tiempos. En este
libro dialogan dos discursos contradictorios, € del paraiso infantil como concepto
utépico que nos llega desde los Romanticos y € de la memoria personal del adulto
gue conoce las atrocidades de |a época que le tocd vivir de nifio.

Si @ discurso romantico hace de la infancia una utopia perdida, e discurso de
la posmodernidad cuestiona este concepto como parte de la memoria de un sujeto nos-
télgico. En la poesia de DJJ encontramos esa tensién entre estos dos discursos: € ro-
mantico y el posmoderno. En su poesialacrisis del sujeto posmoderno se siente como
una crisis existencial. Lainfancia se afiora como un espacio utdpico pero, a diferencia
de otros momentos se duda de la veracidad de ese sentimiento ya que el poeta tiene
unavision histérica de esa época. Por lo tanto, € discurso poético de lainfancia se di-
vide: la primera persona se escinde entre el yo de lainfanciay € yo poético adulto.
Esos dos «yos» se confrontan rompiendo toda linealidad tanto espacial como tempo-
ral. Se duda asi de la veracidad de ese yo poético como marca inequivoca de un dis-
curso tradicional por la que se construia un sujeto poético estable. Desde los Roman-
ticos, se crea el sinénimo entre identidad personal masculina y la identidad nacional,
entre la infancia de ese yo masculino y €l origen de la nacion. En esta obra encontra-
mos la crisis de esas dos metonimias y de ambos conceptos.

Es por eso que DJJ hara lo contrario del poeta visionario: aquel que habla por
su pueblo. Si este toma un nosotros nacional, mas amplio que un individuo, DJJ toma
el nosotros de la cotidianidad: infancia, familia, barrio o vida de provincias. Por lo
genera este «nosotros menor» les ha sido asignado, por razones obvias, a las escrito-
rasy alas poetas. Sin embargo, este es otro de los cambios de la posmodernidad; los
poetas (en masculino) retoman estos espacios Yy, conscientemente o no, revindican ese
otro «nosotros menor» 0 ese «nosotros hogarefio y familiar» como e lugar de laiden-
tidad masculinay ya no solo laidentidad femenina.
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En & poema «El temblor del silencio» cuestiona la identidad del sujeto moder-
no: «Nos disfraza el pasado con sus mas bellos trgjes/ y el tiempo, que convierten le-
yenda la sangre de los héroes, / nos miente. Imprecisas imagenes, ambigiedad de
formas / giran alrededor en la memoria» (243). El pasado es un relato que nos conta-
MOs a nosotros mismos y uno de los modos en que construimos la identidad, proceso
similar a como se construye laidentidad nacional, sin embargo DJJ cuestiona ese pro-
cedimiento.

Asi que aun cuando la primera persona no parece poder contar su historia, su
universo interior se construye en el proceso de ser un sujeto plural que no llega a ser
posible porque la pérdida de la identidad tradicional masculina esta en crisis. Es un
sujeto que se fragmenta porque no puede confiar en la memoria individual ni colecti-
va. Sin embargo, sigue alguna de las pautas de |la teoria de la entidad del ser de Hei-
degger. El ser como un modo de darle a mundo su marco de referencia; ideologia del
ser, que por otro lado ya tiene sus origenes en la filosofia griega de Sdcrates o Platon
gue recalcaron que una vida sin examen no es digna de vivirla. Luego serd Parméni-
des el queinsistaen que el deseo del conocimiento puro es el deseo de conocer |0 que
«no existe». Heidegger —quien sigue esta corriente filosofica—, coincide en que sen-
tirse vivir es un misterio fundamental, que no se puede explicar, sino experimentar®.
DJJintentarecrear esa corriente del pensamiento occidental através de un lenguaje en
el que las paabras fundamentales, como las definié Heidegger, pueden tender un
puente entre la palabray e ser posmoderno.

LA NOSTALGIA Y LA PRIMERA PERSONA LIRICA

El Romanticismo empled las imagenes de la torre o € castillo en ruinas para
producir un fetiche sentimental, el de la melancoliay la afioranza de un tiempo utopi-
co personal y nacional, con el cual todos pudiéramos identificarnos. EI Romanticismo
deseaba regresar a un pasado primordial, un lugar utépico que se resataba como un
tiempo heroico que sirvid para crear una comunidad nacional. Aqui el recuerdo y la
pérdida de la memoria personal se transforman en una metéfora del proceso de la pér-
dida de la memoria histérica de un paisy complica asi €l regreso a ese pasado nacio-
nal como personal. Asi dice en la tercera parte del poema «El temblor del silencio,
«“Prefiero/ lainjusticia a desorden”, aseveraba Goethe, ignorando que el orden/ no
puede ser injusto. / Quien no tiene memoria/ nada espera. Como no espera.» (245). Es
por eso que en la poesia de DJJ la reconstruccion del pasado, tanto individual como
comunal, no es coherente ni lineal —como querian hacernos ver los Romanticos—,
sino que es fragmentaria, se yuxtaponen varias formas de ser y la hace asi mucho mas
dificil de descifrar.

Por eso este sujeto que ha vivido dos etapas claves de Espafia, siente la contra-
diccion de una transicion cultural y persona tan dramética. En esta crisis se incluye

4 Vid. Heidegger (1995).
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también lo que Foucault ha denominado la desintegracion de las grandes narrativas.
Foucault (1996) sefialaen Las palabras y las cosas que la bisqueda de los origenes de
las grandes verdades morales esta hecha por la historia tradicional y asi todo esté so-
metido a la mirada desintegradota de esa narrativa. No hay entonces absolutos (111).
DJJ representa en su poética esta crisis como modo de desenmascarar esas grandes
narrativas, esas «grandes verdades» hechas por los agentes que escriben la Historia.
Este es un nuevo hermetismo intimista en el que las contradicciones, la paradojay la
antitesis nos hacen sospechar de toda certidumbre, de cualquier conocimiento de
cualquier «gran verdad».

DJJ repiensa y revisa asi conceptos tan estrechamente ligados a la intimidad
como son los de lafelicidad y el deseo, €l dolor y latristeza. El poeta busca el camino
a conocimiento personal, através de la subjetividad, alo primordial del ser; desde las
pequefias tristezas, dolores y desazones. Asi la conciencia textual entra en relacion
con un universo privado constituido por ausencias, gozos, dolores y miedos; mundo
interior como reflejo oblicuo del sujeto poético maduro que lo proyecto en el sujeto
infantil.

LA REPRESENTACION DE LA CRISIS DEL SUJETO POETICO COMO
MUERTE

El conflicto de laidentidad poética contemporanea, topico, por otra parte, muy
céntrico para la posmodernidad, aparece en la obra de DJJ como una problematica
arraigada en esa transicion politica y social espafiola. El yo poético ya no se puede
salvar através de las representaciones e interpretaciones tradicionales. La escision del
sujeto posmoderno se representa simbolicamente en ese vacio que existe entre la his-
toria personal y la Historia. Esto también implica una preocupacién por €l lugar del
poeta en las nuevas sociedades modernas. Ansiedad que nos llega desde |a época Ro-
manticay que en cada transformacion socia profunda, como puede ser hoy en diala
globalizacion y la revolucion de la cultura visual, vuelve a surgir como uno de los
motivos de la poesia. En la tercera parte del poema «El temblor del silencio» indica
esto mismo como un destiempo, «Tienes/la vaga sensacion de haber vivido, alguna
vez, un tiempo/ que no te pertenece. En las umbrias de |os muros, como trompetas de
la muerte, / abren su flor los lirios.» (246). Ese «yo lirico» pierde entonces su estabili-
dad discursiva, se fragmenta en un no-ser representativo del sujeto.

La posmodernidad comienza a cuestionar las figuras del poeta que se crearon a
partir del Romanticismo, —el visionario, el bohemio, el dandi, etc.—, creaciones pro-
ducidas por lo general a posteriori. En si mismas estas figuras son lecturas, interpreta-
ciones de los criticos, de lavida del poeta que luego, para bien o paramal, sirven para
encontrar significados en las obras de estos. En la poesia de DJJ la subjetividad de es-
teyo lirico se encuentra escindida por dos realidades poéticas de Espafia: 1a de lavan-
guardia que se vio truncada por la guerra civil y la de los posmodernos; la entrada de
Espafia en Europa, la apertura de sus fronteras, el proceso democrético en la escena
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poética espafiola implica que se ve obligada a entrar en los nuevos discursos posmo-
dernos de un modo muy abrupto. Truncada la vanguardia espafiola por la dictadura
franquistay e consecuente aislamiento de los intelectuales y poetas espafioles que se
criaron bgjo ese régimen, los discursos literarios que prepararon los nuevos movi-
mientos la posmodernidad poética en otras partes del mundo entrarén tardiamente en
Espafia. Asi este sujeto siente esta nueva realidad literaria como extrafia, lo que pro-
duce unacrisisen € sujeto poético.

LA CRISIS DEL SUJETO LIRICO Y LA REPRESENTACION DE LA
MUERTE

La conciencia de un sujeto lirico en crisis, en constante cambio, se muestra a
través de una tension linguistica en la que € yo moderno pone en evidencia la ambi-
gua posicion de la primera persona en € espacio textual contemporaneo. DJJ €l con-
cepto de la muerte es una puesta en escena del yo lirico tradicional. Como ya ha indi-
cado € critico Javier Bello en sus articulos sobre la poesia de DJJ,

La muerte es una puesta en escena que |la mirada destroza: la muerte es unailusion para
lailusién de la mirada. La mirada del suefio «[...] No sabes ya si vives, 0 s suefias y
has muerto y no te has dado cuenta.» El lugar de la contemplacidn convierte a poeta en
una sombra, una presencia fantasmagdrica que toma conciencia de la calidad de la pro-
pia representacion. La muerte es una puesta en escena que la mirada destroza: la muerte
es unailusion paralailusion de lamirada (2).

En esta voluntad y deseo estético la conciencia del poema como universo lin-
gistico crea su propia realidad textual a partir de diversos niveles discursivos. Estos
navegan por las fronteras que dividen los multiples campos de significacion. En €
poema “Aceptacion del suefio” € poema se vuelve sobre si mismo, «No en €l cono-
cimiento de las cosas se halla/ la verdad de un poema. Por llcidas y exactas que las
palabras sean / e incluso indiquen nuestra sabiduria / del objeto elegido para la diser-
tacion, unaflor / por gemplo, lagloria del poema. No es el conocimiento / que laflor
tengamos, sino la breve imagen que se desvanece / en la insistencia de su propio re-
cuerdo». (267) Para DJJ € conocimiento poética no es parte de una realidad exterior
ni temporal, sino linglistica. Todo objeto existe a partir de la palabra, pero solo la
imagen gqueda dentro de nuestra realidad interior y asi dice que solo es real como «re-
cuerdo». En ese entrecruce del tiempo y la palabra, nos dice DJJ, es donde se encuen-
tralaverdad del poema.
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