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El teatro representa una calle y á la derecha del actor en últi­
mo término está la puerta de la cocina económica.

ESCENA PRIMERA.

ISABEL por el fondo con dos niñas, una en el regazo, y otra de 
la mano.

Is a b e l . Ah! no lloréis, hijas mías;
Pronto vendrá vuestro padre. 
Él ha de traeros pan, 
Y ya no tendréis más hambre. 
Dios mió; prestadme fuerzas! 
Virgen santa, iluminadme; 
Haz que encuentre á mi marido 
Y de una desgracia apártale. 
Salió al ser día de casa, 
Como un loco, sin besarme, 
Ni besar a sus hijitas, 
Primera vez que tal hace. 
Le pregunté dónde iba 
Y sin parar, ni mirarme, 
Me dijo fuera de si, 
«Isabel, voy á la calle, 
A buscar pan á mis hijas, 
Ó hacer cualquier disparate.» 
Desde las nueve le busco 
Pero ¡ay Dios! le busco en balde. 
Primero, sola, he corrido 
La ciudad calle por calle; . 
Con las dos niñas después 
Por no dejar eslos ángeles
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Sin un bocado de pan 
Sólitas toda la tarde. 
Qué será de él? Virgen santa,- 
Tú que fuiste esposa y madre, 
Haz que encuentre á mi marido,- 
Préstame fuerzas, ampárame. 
Yo le hallaré, le hallaré, 
Que algo vale el invocarte. 
Hijita, anda otro poquito, 
Que ha de aparecer tu padre. 
Le buscaré, y le hallaré, 
Ó caeré muerta en la calle.

DJu a n .

Is a b e l .

ESCENA IL

DON JUAN.—ISABEL.

Isabel, por aquí usted 
A estas horas! qué milagro? 
Y Miguel? está ya bien 
De aquella picara mano? 
Ay, D. Juan! hoy todo el día 
Que le ando loca buscando. 
Se marchó al amanecer;
Y se marchó en tal estado,
Que al ver que aún no ha vuelto á casa, 
Me vuelvo loca al pensarlo.
Dos meses estuvo enfermo; 
Dios sabe lo que pasamos. 
Sin crédito ya en la tienda 
Para tomar al fiado, 
Estando aún débil, muy débil, 
Le busca y no halla trabajo. 
Yo lo fui vendiendo todo;
Nos quedamos sin un trapo. 
Hace tres dias que en casa 
No hay fuego, ni en que emplearlo. 
Con una libra de pan 
Dos dias hemos pasado, 
Sin dar á estas criaturas 
Ni un triste sorbo de caldo.
Miguel no puede sufrir

u



D. Ju a n .

Is a b e l .

D.Ju a n .

Is a b e l .

Que pidan pan, y no dárselo. 
Hunde la barba en el pecho; 
La cabeza entre las manos 
Aprieta, y en tal postura, 
Suspirando, suspirando, 
Asi se pasa las horas 
Como una estatua callado. 
Por fin hoy rompiendo el día, 
Después de pasar sentado 
En la cama una gran parte 
De la noche, sollozando, 
Salió á la calle hecho un loco, 
Diciéndome, arrebatado, 
«O busco pan á mis hijas, 
Isabel, ó yo me mato.» 
D. Juan, yo me temo mucho 
Que le haya pasado algo. 
Serénese usted, Isabel.
Miguel es un buen muchacho; 
Adora á usted y á sus hijas; 
Es todo un hombre; es honrado; 
Tiene valor; le conozco 
Y andará por ah i buscando 
Remedio á esa situación 
Sin que haya podido hallarlo. 
No és capaz de abandonar 
A usté en trance tan amargo. 
Ay D. Juan, su despedida 
Fué la de un desesperado. 
Y dónde está todo el dia?
Sabe, D. Juan, que quedamos 
Sin un bocado de pan, 
Y no ha vuelto á consolarnos. 
Imposible en él tal cosa, 
É imposible en mi, pensarlo. 
Pero, Isabel, si las cosas 
Á tal estado llegaron, 
Antes que á estas criaturas 
Faltase el sustento diario, 
Cómo á mi no recurrieron? 
Le debemos á usted tanto, 
Que acudir á usted seria 
Abusar ya demasiado. 
Pero seré franca; ayer
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D. Ju a n .

Sin ir más lejos, pensando 
Que, nó la escasez, el hambre. 
Iba su cerco apretando, 
Le indiqué acudir á usted 
Y me dijo arrebatado: 
Isabel pobre de ti, 
Si das semejante paso. 
Te lo prohíbo, Isabel.
Y si no oyes mi mandato, 
Creo que lo que nunca hice, 
liaría en semejante caso, 
Aunque después de vergüenza. 
Me cortara yo las manos. 
Debemos poco á D. Juan i1 
Creería que abusábamos. 
No te acuerdas lo que hizo, 
Mientras estuve yo malo? 
Ccuno nos filé socorriendo 
Nuestra vergüenza evitando? 
Un día á las dos nimias 
Poniendo un duro en la mano, 
Para que tu les hicieras 
Un vestido; otro, dejando 
Un billete de cien reales 
Sobre la cama, y dejarlo 
Para aquella medicina 
Que solo costaba cuatro;
Y al volverle tú el sobrante 
Recuerda, que delicado 
Modo tuvo de dejarlo allí, 
Diciendo: «para hacer caldo,» 
Y hablándole de otra cosa 
Pomo hacer de aquello caso. 
Y ahora había yo de ir á él?... 
Que me había vuelto un vago, 
Creería, y que pensaba " 
Conociéndole, explotarlo. 
Entonces, qué hacemos? dije: 
No lo sé, repuso airado; 
No me vuelvas loco, dijo, 
Y volvió á estar cabizbajo. 
Pero no perdamos tiempo: 
Miguel désque se ha marchado 
Dice usted no volvió á casa,
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Y se marchó muy temprano.
Y cómo lo sabe usted
Si anda todo el día buscándolo?

Is a b e l . Ay, señor! cuando salí 
Á una vecina del bajo 
Que nunca sale de casa 
De mirar dejé el encargo; 
Estuve allí hace una hora 
Por tercera vez, y en vano.

D. Ju a n . Y dígame usté, Isabel; 
Estas criaturas cuando 
Se alimentaron? Y usted, 
Todo el día, qué ha tomado?

Is a b e l . A mi, señor, me alimentan 
Mi pena y mi sobresalto. 
Dios me sostendrá; mis hijas, 
Con el último pedazo 
De pan, que dejó su padre, 
Están desde ayer pasando.

D. Ju a n . Pero, Isabel, es posible? 
Esto no puedo escucharlo, 
No hay caridad en el mundo! 
Está usted en algún páramo? 
Si no temiera agravar 
Su dolor, le haría un cargo, 
Diciendo, que como madre, 
Á Dios le está usted faltando. 
Cuando un hijo tiene hambre. 
Y pide pan, hay quedárselo. 
Y si no lo hay, se busca; 
Se pide; se grita alto.
Si viera usted que su casa 
Iba un fuego devorando, 
Que se abrasaban las ropas, 
Y se quemaban los trastos, 
Con ser objetos inertes 
Que se reponen comprándolos, 
¿No saldría usted de prisa 
A la ventana gritando;
« Fuego, socorro, vecinos? 
Pues compare usted el caso, 
Y dígame si obró bien 
Las cosas dejar marchando 
Sin pedir de puerta en puerta.
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Si, Isabel, se pide cuando 
Los hijos nos piden pan, 
Que es nuestro deber buscárselo. 
Pero á lo que es mas urgente 
Es necesario acudamos; 
Á alimentar estas niñas, 
Y que usted también tome algo. 
Es la cocina económica 
La puerta que está á dos pasos; 
Ahí tiene usted estos bonos; 
Déles usted pan y caldo. 
Quítele usted la verdura, _ 
Que pudiera hacerles daño, 
Y en cambio écheles usted 
Algo de pan, que es mas sano. 
Lleve usted para mañana 
Pan y un puchero de caldo. 
Ay! imposible D. Juan; 
¿Podría yo probar bocado 
Sin saber que és de Miguél; 
Déjeme usté ir á buscarlo. 
Me parecería un crimen, 
Yo de mis niñas al lado, 
Verlas comer, reir quizá..... 
Mientras que su padre acaso.....  
Isabel, óigame usted;
Me obedece usté ó me enfado. 
Cometerá usted el crimen 
Si débil, y ya sin ánimo, 
Sin alimento hacedlas, 
Esa niña en el regazo. 
Y esta otra, pobrecita, 
Que está de pié con trabajo. 
Se cae usted en la calle, 
Como es fácil, de un desmayo. 
Si á una de estas criaturas, 
Lo cual no seria milagro, 
Transida de hambre y de trio 
Le sucediera otro tanto. 
Dónde busca usté á Miguel? 
Qué norte lleva al buscarlo? 
De eso ya me encargo yo, 
Y sabré cumplir mi encargo. 
Venga, usted; entre conmigo;
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No perdamos tiempo en vano. 
Al calor de la cocina 
Confórtelas, que hace al caso 
Espéreme usted aquí; 
Daréórden á los criados, 
Que no cierren la cocina 
Por el tiempo necesario 
A volver yo, de Miguel 
Sabiendo loque ha pasado. 

Is a b e l . Pero, señor, yo quisiera......
Yo le suplico.....

D. To má s (Con energía) Yo mando.
Usté á cuidar de sus hijas 
Que és el deber más sagrado; 
Y yo á buscar á su padre.
(La empuja hasta la puerta de la cocina) 

ISABEL. fAntes de entrar)
Que lo encuentre, cielo santo!

ESCENA III.

D. Ju a n . Temo una barbaridad 
Miguel es pundonoroso 
Es buen padre, buen esposo; 
Más, si hizo una atrocidad.....  
Vamos, seria horroroso. 
No volver en todo el día 
Me inspira serios temores: 
El pobre no encontraría.....  
Y volver recelaría 
Á renovar sus dolores.
La oscuridad se aproxima; 
Por dónde le buscaré?
Por estos sitios veré, 
Pues la noche se echa encima, 
Y las señas de él daré. 
A cenar aquí vendrán 
Peones; conozco á varios 
Que á Miguel conocerán; 
Y á buscar me ayudarán 
Por los sitios solitarios. 
A estas horas tontería
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Buscarle ya por la calle;
De día eso procedía; 
A su casa al fin iría? 
Dios quiera que allí le halle. 
Iró allá y preguntaré;
És lo cuerdo en el momento. 
No sé como, ni por qué, 
Abrigo el presentimiento 
De que al fin le encontraré. 
Además en lances tales 
En que el corazón estalla, 
Y el cerebro en lucha se halla 
Con dos ideas rivales, 
Lleva tiempo la batalla. 
Miguel lucha arrebatado 
Con sus afanes prolijos, 
Y estará desesperado;
Más tiene por otro lado 
A su mujer y sus hijos. 
Como el cuerpo en su porfía 
A veces día tras día 
Protesta contra la muerte, 
Asi el alma en su agonía 
Lucha más, porque és más fuerte, 
Pero toda prisa es poca;
Palabra le di á Isabel;
Que espera con ansia loca. 
Quizá á estas horas Miguel 
Se estrella contra una roca, váee

ESCENA IV.

Étltra TOMAS mirando por todos lados y se para fijándose en el 
rótulo de la cocina.

To má s . Gracias á Dios y á mil santos 
Que al fin he dado contigo, 
Hotél de príncipes rusos, 
De la aristocracia asilo.
Palabra última del arte 
En el culinario oficio.
Al preguntar dónde estabas,

u
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Si no me lo hubieran dicho, 
Hasta aquí hubiera llegado 
Solo por el olorcillo 
De los callos y el potage, 
Y que abre del apetito 
Las puertas de par en par, 
Cual yo las tengo hace un siglo. 
Conque «Cocina Económica» 
Oh! qué precioso adjetivo! 
Ni más, ni ménos, tal cuál. 
Y como yo necesito, 
Económica! Sublime!
Económica! Esquisito!
Me vienes como de molde, 
Tal como yo te preciso 
Atendida la escasez
De numerario. Magnifico!
A ver; miraré de cerca 
El rótulo, que no fio 
De esta vista encandilada 
Por la falta del abrigo 
Estomacal, más aguda, 
Que han contemplado los siglos, 
Dispuesto á tragarme todas 
Las raciones de un hospicio. 
Cara me sale la huelga, 
O barata, mejor dicho, 
En que al fin me declaré 
Con aplauso de mi mismo, 
Huyendo del seminario, 
Y del paternal dominio 
Que plantado me tenia 
El dilema terrorífico
De vestir por la cabeza, 
Y raspar el sitio mismo 
Del vértice de la ídem, 
Para con tal distintivo 
Servir la capellanía 
Que me dejó mi buen tio, 
Ó destripando terrones 
Pudrirme en la aldea vivo. 
Con que, cocina económica! 
Pudiera decir lo mismo 
Consolatrix aflictorum;
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Que es latín y de lo fino, 
Y refugio m pecatorum 
Apurando más el ripio. 
Ván los recursos en baja, 
Y si yo no me espabilo, 
Ó si no viene en mi ayuda 
Mi madrina, á quien he escrito 
Tres cartas que ablandar pueden 
Hasta al león del retiro, 
Ó mi hermana la mayor, 
De lacones y chorizos 
Con una nueva remesa. 
Como la que he concluido, 
Con la que fui contentando, 
Dándolos poco á poquito 
Á la feroz posadera, 
Que esta mañana me hajdicho, 
Que me suspende el forraje 
Si no la doy mas tocino, 
Inevitable la quiebra, 
Y, Tomás, estás perdido. 
Hay que estirar lo estirable, 
Mientras no busco camino, 
Mis últimas tres pesetas; 
No en vano el refrán ha dicho, 
Buen puñado son tres moscas. 
Lo malo es el cigarrillo, 
Que el picaro se me impone 
Con la tiranía del vicio’;
En sus más últimos limites 
Será encerrarle preciso. 
Un pitillo al despertar, 
Al comer otro pitillo;
Otro al cenar, y per sécula 
Seculorum, concluido.
Si mis noticias no marran, 
Caldo y medio panecillo 
Se dán aquí por diez céntimos; 
La comida, Tomasiio, 
El pan y el caldo á la noche 
Otros diez; ceno y varío 
De dia hecho pay al caldo, 
Y de noche economizo 
El pan, que convierto en postre; 
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Pongo en la boca el pitillo 
Y marcho por esas calles, 
Y escupo por el colmillo. 
Total, comida y tabaco. 
Cinco y veinte, veinticinco; 
Presupuesto, un real diario: 
Doce dias de respiro 
Para ablandar mi madrina, 
Ó llevar corriente el libro 
Por una peseta diaria 
Á un tendero ultramarino, 
Buscar un procurador 
Que quiera un escribientillo; 
Tinta dar en una imprenta, 
Y hacerme repórter listo, 
Todo un corre, ves y dile 
De El Duende ó del Don Pepito; 
Meterme en cualquiera Iglesia 
De aprendiz de monaguillo, 
O esconderme en la bodega 
De un buque, que dé conmigo 
Allá en la virgen América, 
En Chile ó Valparaíso, 
Que diablos! ¡yo no desmayo! 
Quién sabe si vendré rico, 
Apedreando á todo el mundo 
Con moneditas de á cinco? 
Soñó el ciego que vela!
Ahora, vamos, Tomasillo 
A matar á quien te mala; . 
Y pues que doy hoy principio 
A esta vida regalona;
Venga lacena del siglo, 
Y hagámosle una visita 
Con los honores precisos 
A Don José Bacalao, 
Muy señor mió y amigo.
(Vásc)

ESCENA V.

D. Ju a n . No  hay duda és él; es Miguel,

UXAERStDADE 
d i: san iiac o  
DE COMPOSTELA



— 16 —

Mig u e l , 
D. Juan. 
Mig u e l .

Que con paso apresurado
Viene hácia aquí; me he enterado 
Y estoy seguro que és él.
Fui á su casa desde aquí; 
Me dijo aquella mujer, 
Que Miguel estuvo allí 
Después ya de oscurecer.
Le debe usted de encontrar, 
Me añadió la tal vecina 
Dijo que iba á la cocina, 
Y ahora acaba de marchar. 
Hasta cerca de él llegué 
Para asegurarme más;
Me quedé un poco hacia atrás 
Y el atajo le tomé.
Me lo daba el corazón;
Quiero verle desde aquí, 
Y estar en observación; 
Es tarde, viene hácia mí. 
La cocina, caballero....  
Esa es, Miguel, hela ahí. 
(Turbado) D. Juan,ocultar noquiero, 
Que hoy el destino severo 
Me ha conducido hasta aquí. 
Pena me causa, y rubor, 
Que mi situación sepáis;
Más fuisteis mi salvador, 
Y aunque me cause dolor, 
Fuerza és qtié la conozcáis. 
Débil, y convaleciente; 
En mi casa sin un real. 
He buscado inútilmente, 
Con el sudor de la frente 
Donde ganar un jornal.
Pedí á un amigo prestado, 
Y..... para que Dios me ayude...! 
Mi palabra le hube dado 
De devolver lo fiado, 
Y cumplírsela no pude.
En situación tan horrenda, 
Para que nada faltara, 
Faltó el crédito en la tienda, 
E hizo la suerte tremenda 
Que hasta el fuego nos faltara.

_______
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Mi desgraciada mujer, 
La situación por salvar, 
Y pan siquiera tener, 
El colchón llegó á empeñar, 
Y las ropas á vender. 
Y llegó á extremo tan ciego 
Nuestra escaséz y martirio, 
Sin cama, ni pan, ni fuego, 
Que en un rapto de delirio 
Hoy salí á la calle ciego. 
Acordóme, en mis apuros, 
De un señor que me debía, 
Y yo no se los pedia 
Hace un año, nueve duros, 
De hacerle una estantería. 
Y de pedirle cansado, 
Aunque hiciera juramento 
De no ser más desairado, 
Me fui á su casa al momento, 
Y á todo determinado. 
Creo que me conoció, 
Y se negó al escucharme; 
Pero decidido yo, 
Tenaz resolví esperarme 
A qué saliera, y salió.
¡Quédiez horas de amarguras 
Pasé en el portal aquél, 
Pensando en las conjeturas 
Que haría mi pobre Isabél, 
Y en mis tiernas criaturas! 
Oyóme aprisa marchando, , 
Y yo, humilde, en mi aflicción 
Le seguía sollozando, 
Saliva al pecho tragando, 
Y abriéndole el1 corazón. 
Usando del mejor modo, 
Dijele, que si nó todo,, 
Algo á lo ménos me diera; 
Me contestó.....con el codo 
Echándome á la otra acera. 
Entónces cegué, y no vi;
No reconocí la anemia 
En la fuerza que hallé en mi; 
Murmurando una blasfemia,

3
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De una muñeca le asi.
Se encorvó cual caña hueca 
Que la dobla el vendabal;
Creí, al ver su horrible mueca, 
Que con mi fuerza brutal 
Le hacía añicos la muñeca, 
Y le solté..... por piedad. 
Cuando se vió desasido, 
«Canalla, gritó, bandido, 
Lo sabrá la autoridad;
Nunca nada le he debido.» 
Creí que la calle estaba 
Solitaria; era la hora 
Que á oscurecer empezaba; 
Más á la sazón entraba 
En la calle una señora.
Un ángel fué que impidió 
Que yo la razón perdiese, 
Y que un crimen cometiese; 
La señora me cojió, 
Y aquel miserable fuese. 
No sé entónces que sentí; 
Sin reparar el lugar 
En que estaba, eché á llorar, 
Y la señora vió en mi, 
Que me ahogaba el pesar. 
Y con frases de cariño 
Cojiéndome entrambas manos 
Como si alagara un niño, 
Me dijo: somos hermanos, 
Tranquilícese, ó le riño. 
Cuénteme sus penas, dijo; 
Quizá aliviarlas podré; 
Que usted és bueno, se vé; 
Como en una madre un hijo 
Deposítelas usté.
Hablaba contal verdad, 
Tal acento de dulzura, 
Tal unción, tanta ternura, 
Y aquel sello de bondad 
Que revela un alma pura; 
Que no pude resistir 
A lo que de mi exigía, 
Y animándome á seguir,
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Le conté hasta concluir 
El pesar queme oprimía. 
Nada, nada le oculté; 
Le dije las amarguras 
Que en todo el día pasé, 
Y hasta el hambre le conté 
De mis pobres criaturas. 
Jóven, replicóla dama, 
Apretándome la mano, 
Vuestra angustia al cielo clama; 
Más hay remedio en lo humano, 
Y Dios oye al que le llama. 
Es vuestro mal pasagero, 
Si hoy la desgracia os asedia; 
Tened valor, yo lo quiero: 
No esgran mal el que remedia 
Un puñado de dinero. 
Hoy me contemplo dichosa, 
Y os habéis de conformar, 
Permitiéndome llevar 
Sólo con bien poca cosa 
La alegría á vuestro hogar. 
Tomad, dijo, y me entregó, 
Yo no sé, si tres ó cuatro 
Paquetitos que sacó 
Del bolsillo, creo yo, 
Como entradas deí teatro.
No necesitáis gastar 
El tiempo en ir á comprar, 
Id á vuestra casa luego, 
Que urge el remedio aplicar 
Sin pararse á encender fuego. 
No sé, le dije, en verdad 
Que hacer con lo que me dais; 
Comprendo, por lo que habíais, 
Que esto es una caridad, 
Más confuso me dejais. 
Hay, me dijo, colocada, 
En un lugar no lejano, 
Una cocina aseada, 
Donde hay alimento sano 
Por poco ménos que nada. 
Esos papeles que veis, 
Son bonos de esa cocina;
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D.Ju a n .

Mig u e l .

Pan y caldo allí tenéis; 
Allí informáros podéis; . 
Id; cualquiera os encamina. 
Oh! permitidme, señora, 
Y bien poca cosa es, ,, 
Ya que no pueda los piés, 
Esa mano bienhechora 
Besar, y saber después.....  .
«Quién soy? Como no os persiga 
Vuestra desgracia tenaz, 
No lograréis que os lo diga; 
Sov de los pobres amiga; 
Me llamo la caridad.* 
Yo la mano le besé;
Acaso la humedecí 
Con el llanto que vertí. , 
«Adios» me dijo, y se fué, 
Y yo á mi casa corrí, 
Por la emoción conmovido 
Deseando á mi Isabel 
Decir cuanto.me ha ocurrido, 
Abro el cuarto sin ruido, , 
Y no encuentro á nadie en él. 
Nada ha querido ahorrarme 
De dolor la suerte mía, , 
Comprendo bien su agonía, 
Cuando supe que á buscarme 
Consagrara todo el día, 
¡Cuánto su inmenso quebranto 
Será, y cuánto habrá pasado, 
Sí infeliz sólo há logrado 
Dar á sus hijas.... el llanto 
Que haya por mi derramado! 
No ha mucho que á Isabel vi, 
Con las niñas, y acudí 
Á lo mismo que queréis. 
Están bien cerca de aquí;
Mirad, (llevándole á la puerta de la cocina) 

’ Allí las teneis.
Oh, qué alegría! Isabel! (llamándola)

u
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ESCENA VII.

Is a b e l . (Sale con las niñea) 
Miguel¿del alma!

Mig u e l . Querida!
Angelitos de mi vida! (Besando A las niñas)

Is a b e l . Vuestro padre.
Tu Miguel.

Mig u e l . Con el alma dolorida. 
Perdóname, estaba loco, 
Que día horrible pasé! 
Todo te lo contaré 
Allá en casa, poco á poco, 
Cuando más tranquilo esté 
Más.... cómo aquí?

Is a b e l . Este señor.
Por las señas me halló aquí, 
Y me preguntó por tí;
Yo le conté mi dolor, 
Y por más que resistí....

D. Ju a n . Bueno; no más un momento 
Aquí dentro á serenarse, 
Y sus penas á contarse;
Miguel no tomó alimento, 
Y es preciso alimentarse, 
Al comedor; y en familia 
Ría usted y llore Isabel, 
Póngale usted á Miguel 
Las niñas en la rodilla 
Para que jueguen con él. 
Tiene el martirio su palma; 
Tiene el dolor sus accesos, 
Como el delirio su calma; 
De estos ángeles los besos 
Son alimento del alma. 
Entrad, luego os llamaré, 
Que os hé de necesitar.

Mig u e l . Usted, señor, precisar 
De nosotros.... para qué?

D. Ju a n . 
Mig u e l .

Pronto os lo habré de explicar.
Vén, Isabel, vén, entremos.
Asi tu y yo descansamos .

se
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Que harto lo necesitamos; 
Y á quien tanto le debemos, 
Justo és que le obedezcamos, (Entran)

D.Ju a n .

. ESCENA VIII.

La desgracia consolando 
Siéntese grata emoción; 
Y en sus horas de aflicción. 
Cuanto se aprende, estudiando 
El humano corazón!
Cuánta virtud ignorada! 
¿Cuánta lágrima vertida 
Pasa sin ser recogida, 
Y en cuánta humilde morada 
Se lucha asi con la vida!
Y la injusticia social, 
Del que vé desfallecer, 
Y acaso ayudó á caer, 
Dice que es un criminal. 
Que no hay que compadecer. 
Si Miguel en esta tarde 
Mata á aquel vil, vá á presidio, 
O al palo, por homicidio;
Y le apellidan cobarde, 
Si va loco al suicidio. 
Sin llegarse á comprender, 
Que mejor que castigar, 
Es el crimen preveer;
Y el no tener que comer, 
Puede hasta el crimen llevar. 
No andas por veredas buenas. 
Sociedad, no lo comprendes; 
Con verdugos y cadenas 
Á ti mismo te condenas, 
Y tu, al fin no te defiendes. 
Pan é instrucción lo primero: 
Que no és mi argumento falso, 
De la experiencia lo infiero, 
Ni moraliza el cadalso, 
Ni el hambre és buen consejero. 
Para el mal disminuir,

_
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Tiene el progreso un atajo, 
Que es ya preciso seguir; 
Escuela para insruir, 
Y tallér parael trabajo.
Tiempo és que la opinión labre, 
Contra el mal en cruda guerra, 
Lo que esta verdad encierra: 
«Cada escuela que se abre, 
Una cárcel que se cierra.» 
No basta á la sociedod 
Fundar porgran sacrificio, 
Ni la inclusa, ni el hospicio, 
Asilos de caridad 
Dó suele acogerse el vicio.
Con un rédito bien cruel 
Paga el pobre este subsidio, 
Y va apurando la hiel 
Desde el hospicio, al cuartel; 
Del hospital, al presidio. 
No hay nada asi que estrañar 
Que un día el pobre en su afán 
Llegando á faltarle el pan, 
Si no aprendió á trabajar 
Robe, si no se lodán.
Ah! no; al pobre le debemos 
Más que el misero mendrugo, 
Que al pasar él, le arrojemos; 
Por culpa nuestra aún tenemos 
Que echarle carne al verdugo. 
Cuales son nuestros deberes, 
Con los desgraciados séres, 
Razón, claro lo rebelas; 
Instrucción en las escuelas, 
Y trabajo en los talleres,

ESCENA. IX.

DICHOS.—TOMÁS.

To má s . Debe ser este el señor
De quien esos pobres hablan
Y del cual les escuché

u
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Tan pródigas alabanzas. 
Si entablar con él pudiera 
conversación y lograra..... 
Lo intentaré, nada pierdo. 
Debe ser él por las trazas, 
Audaces fortuna jovat, 
Y la ocasión pintan calva. 
(Acercándose y saludando) 
Caballero, será usted 
A quien con ansia esperaba 
Un matrimonio ahí dentro, 
En tanto que yo cenaba?

D. Ju a n . Con dos niñas?
To má s . , Ciertamente.
D. Ju a n . Si; les dije me esperaran.
To má s . Con ansiedad os esperan;

Y por lo que se contaban 
Unoá otro, he comprendido 
La bondad de vuestra alma.

D. Ju a n . Ellos, marido y mujer, 
Son los buenos; lo proclama 
Que de mi, que apenas hice 
Por ellos, ménos que nada, 
t’or lo que de mi dijeron, 

, Usted tal juicio formara.
To má s . Señor, si yo un protector

Encontrara en mi desgracia...
D. Ju a n , Alguna pena os apura? 
To má s . Mirad mi ficha y mi facha.

Las botinas sin tacones;
La levita algo gastada; 
Camisa, que si pu liera 
Se colaba en la colada; 
Y avergonzada se esconde 
Trás la raída corbata, 
Contemplad de donde salgo, 
Donde volveré mañana, 
Y pronto comprenderéis 
La crisis que me amenaza; 
Y que si hoy hacerle pude 
Al estómago una trampa, 
Temo al fin de mis apuros, 
Que me apure....... la carpanta. 

D. Ju a n . Pero teneis buen humor.
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To ma s . Hoy por hoy aun vá de chanza 

Y el refrán, señor, sabéis, 
Tripa llena á Dios alaba.
Además asi 1) quise, 
Y así lo tengo. Buscármela 
Con el trabajo pretendo, 
Y aun abrigóla esperanza, 
Economizando bonos, 
De ir tirando dos semanas, 
En lucha..... por la existencia 
Con tres pesetas.....escasas, 
Porque ya les di un pellizco 
Esta noche en esta casa.

D.Ju a n . Más sois solo, sin familia? 
0 alguna calaverada.....  
De dónde sois? vuestro nombre.

To má s . Pues señor soy de Chantada. 
Me llamo Tomás.....

D. Ju a n . 
To má s .

Baliño?
Que casualidad más rara!
Como sabéis...?

D. Ju a n . Pues boy mismo 
He recibido una carta, 
De su padre, con quien llevo 
Hace años amistad larga. 
Disgustado, como es justo, 
Foresta calaverada, 
Sabiendo, yo no sé como, 
Sospecho que por su hermana, 
Que usté estaba en la Coruña, 
Que le eche el guante me encarga, 
Y lo deposite en Lugo 
En aquella santa-casa;
Ó que custodiado en foima, 
Sea por buenas, ó por malas, 
Lo plante á usted en la aldea, 
Que está cerca de Chantada. 
Ya sabe usted, amiguito, 
Como su padre las gasta; 
Yo estoy dispuesto á servirle; 
Al seminario ó á casa.
Se acabó la escapatoria; 
Ha caído usté en mis garras.

To má s . (Consolemnidad) Señor, tómeme usté el pulso.
4
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D. Ju a n . A qué viene esa bobada? 
To má s . Es  que de pura alegría

El corazón se me salta.
Que tengo la suerte ache.
Oh! no les llame usted garras 
A las manos que el bien siembran 
Dónde vén una desgracia.
Yo en estas manos me entrego, 
Si usted quiere en esas garras; 
Pero, escúcheme, por Dios. 
Soy mozo, ya tengo barbas, 
Y éstas, qué hace ya diez dias 
Que no sintieron navaja, 
Le dirán que soy un hombre, 
Por el cuerpo, y por el alma. 
Tengo ya diez y ocho años; 
Estuve tres en la jaula 
Deletreando en el latín, 
Y mascullando en el Lárraga, 
Y por más que me escrismé, 
No aprendí ni palotada.
El breviario no lo entiendo; 
Las cátedras me empalagan. 
El rosario me dá sueño;" 
Me subleva la campana; 
La beca no la soporto, 
Y el coro se me atraganta. 
Del ayuno nada digo, 
Que solo tengo lejana 
De la primera cuaresma 
Una idea que me espanta. 
Las demás las fui trampeando, 
Gracias á mi buena hermana. 
Que me enviaba jamón, 
Y chorizos y castañas, 
Y sobornando al portero, 
De contrabando pasaban. 
Tres años salí suspenso, 
Y me aprobaron por lástima. 
En cambio hago muchos versos; 
Y me doy muy buena maña 
Para hacer caricaturas 
Del profesor en la cátedra.
Entono unas'malagueñas

u
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liaste allí, con la guitarra; 
Me descuelgo á robar frute 
De noche por la ventana. 
Conozco yo el calabozo 
Mejor que mi propia casa. 
La esclavitud me subleva; 
La libertad me entusiasma, 
Vamos, que más? En secreto; 
De esto no diga usted nada. 
Leo..... Las Dominicales 
Con fósforos en la cama. 
Ahora, señor, con franqueza, 
¿Puedo yo gastar sotana?

D. Ju a n . Tomás, á mi de ese asunto 
No me pregunte usted nada; 
Allá su padre y usted 
Se arreglarán en Chantada, 
(Si oigo mas este muchacho, 
De seguro que me ablanda ).

To má s . Pero, señor, usted sabe 
Que tengo razón sobrada; 
Que si hay alguna carrera 
Que sea para abrazarla. 
Precisa una vocación, 
Es sin duda la eclesiástica. 
Mi padre es un pobre hombre; 
No sabe nada de nada; 
Más allá de sus narices 
No vé el pobre una palabra. 
Todo su afan, que su hijo 
Mete en el cáliz la barba, 
Y yo, antes que ser cura, 
Me largo para la Habana, 
Querer hacer un Loyola 
De un Garibaldi, es bobada, 
Si usted quiere lo disuade, 
Y evita usté una desgracia.

D. Ju a n . Bueno; hablarémosdespacio; 
La cosa es para pensarla 
Usted es¡un toro claro, 
Y esto no me desagrada. 
Ahora tomémonos tiempo. 
Usted me dá su palabra 
De obedecerme en un todo?

se
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To má s . Palabra y honra empeñadas.
D. Ju a n . Pues yo á casa iré muy pronto;

Espéreme usté en mi casa.
Aquí tiene usted las señas; 
Y allí será su posada, 
Mientras su padre contesta 
A una meditada carta 
Que hoy le escribiré, pidiendo 
Para usted alguna gracia; 
Y usted, otra; á que le otorgue 
El perdón que le hace falta.

To má s . Usted me la dictará. . *
D. Ju a n . Le dictaré la
To má s . Gracias, señor.
D.Ju a n . No hay de qué

Tenga usted que darme gracias.
Debo á su padre favores 
Y atenciones demasiadas.
Ya vé usted que suelto y libre
Le dejo por su palabra; 
É indiquele esto la idea 
Que de usted tengo formada. 
Pero debo prevenirle, 
Por que no alegue ignorancia, 
Que si contra lo que pienso 
Usted quisiera pegármela, 
Hay aquí municipales;
Donde no llegan, hay guardias 
De orden público, y serenos, 
Y todo lo que hace falta, 
Que darían con usted 
En ménos que un gallo canta. 
Y si tal usted hiciera, 
Yo no intervendría en nada 
Para ablandar á su padre; 
Y la prometida carta 
Seria una carta ruta 
Para ir desde aquí á Chantada 
En la amable compañía 
De uua pareja de guardias.

To má s . Sin rechazar el aviso, 
Aprecio la confianza; 
Y si és su casa mi cárcel, 
Será una cárcel dorada. (Vúae.)

u
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D. Ju a n . (viéndolemarchar) Mitad hombre, y mitad niño! 

Parece tener razón, ■ ■ .
Si no tiene vocación.....  
Bueno, á mi amigo Baliño 
Yo le hablaré al corazón...... ■
Ni un padre tiene derecho 
A "hacer de él uno de tantos 
Como hay por ahí de deshecho: 
Y este chico no está hecho ■ 
De madera de los santos. 
Casi me olvidé de aquellos; •; 
Y si su paciencia acaba, . 
En verdad no lo extrañaba; 
¿Para qué pensarán ellos 
Que yo los necesitaba?
Yo utilizarlos sabré: 
Hay que aprovechar con fé 
Este momento bendito; 
Y las niñas necesito.....  
Y yo bien sé para qué.

^Van haciendo los actores lo que los 
tersos indican.)
Miguel, Isabel, venios;

ESCENA XI.

D. JUAN, ISABEL, MIGUEL.

Más hácia acá; aproximaos. 
Más todavía: acercaos.
Miguel, cual yo, descubrios;
Isabel; arrodillaos.
La niña aquí; así está bien; - 
Con la otra en el regazo 
Formad un estrecho lazo, 
Que yo refuerzo también, 
Dando á Miguel un abrazo.

(Se lo dáy le coje de la mano, colocán­
dose ambos detrás de Isabel y de las niñas, 
que todas juntan y eletan las manos).
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^D. Juan en tono solemne, mientras la 

música toca *La Caridad* de Rossini). 
Caridad, santa virtud, 
Del mundo dulce consuelo, 
Con tu fervoroso anhelo, 
Si no hallaras gratitud, •
Debieras volverte al cielo.
Pueblo, que esta nochevienes, 
Por la caridad traído, 
A amparar al desvalido, 
Abierto el camino tienes. 
Que tu mismo has escogida. 
Sigue tu obra comenzada 
Con instinto previsor;
Gracias, pueblo bienhechor; 
La limosna así empleada 
Llega al trono del Señor.

FIN.
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