UM FUTURO QUE NUNCA ACONTECEU

Texto e fotografias por Filipe Magalhdes + Ana Luisa Soates (Fala ateliet) (Portugal)

um futuro que nunca aconteceu

Em 1972, a Nakagin Capsule Tower eta anuncia-
da nos media como um sinal do 'despertar da era
da capsula'. Com a sua estética avant-garde, uma
estrutura esbelta coberta de pequenas unidades in-
dividuais intituladas de 'capsulas’, propunha uma
habilidade mutante, de adapta¢do ao longo dos
tempos. Aumentava, teoricamente, a capacidade
de adequacao do edificio ao mundo em acelerado
desenvolvimento de uma sociedade pos-industrial.
O rapidamente promovido a icone apresentava-se

como o futuro da habitac¢ao.

A ironia da historia deste heroi caido em desgraca
assenta no facto desta ter sido a altima arquitec-
tura do seu tipo a ser construida, motrrendo pelo
seu proprio veneno. Hoje a torre expde-se apenas
como uma pujante lembranga de um caminho que
ndo foi seguido, como uma ode escultorica a um

futuro que nunca chegou.

lado utbano

Quando foi inaugurada, era o edificio mais alto
do quarteirdo. Visivel de longe e, com o seu aspec-
to de fic¢ao cientifica, expunha-se para a via rapi-
da adjacente como uma maquina vinda do futuro.
As revistas e televisdes promoviam Kurokawa a
estrela, chamavam-lhe 'o amigo da imprensa', e fi-
cava no ar a ideia de que muitos outros exemplos
desse tal 'metabolismo' iriam finalmente proliferar

pela densa cidade de Toquio.

Quarenta anos passaram e hoje é facil perceber
como a maquina se perdeu na banal rotina do
dia-a-dia. A torre esta presa, velha e decadente,
tapada pela sombra dos novos arranha-céus. Con-
trariamente ao que estava previsto, as capsulas
nunca foram substituidas, nem mesmo actuali-
zadas. Os materiais ndo resistiram ao passar do
tempo, porque ndo era suposto que resistissem, e
os problemas aumentam a cada dia: infiltra¢oes,
ferrugem, corros@o. Ndo existe manutenc¢do e o
edificio foi recentemente coberto por uma rede
de proteccdo, pelo medo dos muitos detritos que

comegaram a cair nos passeios.

O herd6i esta a decompor-se e as poucas capsu-
las que se iluminam a noite revelam um fado de

abandono.
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edificio

Os turistas adoram a Nakagin. Quase todos

os dias € facil vé-los do outro lado da rua com

as maquinas fotograficas em grande frenesim.
Tentam entrar, mas o porteiro ja estd mais do que
rotinado a combaté-los. As vezes abordam-nos na

esperanca de que lhes mostremos a nossa capsula.

A torre divide-se em dois ntcleos de acessos verti-

cais, A e B, com 68 ¢ 64 capsulas, respectivamente.

O piso térreo é composto apenas por um grande
atrio e uma loja de conveniéncia; o piso 2 é um
tradicional complexo de escritorios. Acima desse
ponto as escadas em espiral revelam apenas a

portas das varias habitag¢oes.

A estrutura das caixas de escadas ¢ de betdo

armado; as unidades estdo suspensas na estrutura

{l Arquitectura

principal por um sistema de tirantes metalicos.
Os elevadores funcionam perfeitamente e sdo
alvo de inspecgdes quase semanais. Todos os dias,
bem cedo, um senhor velhinho limpa as escadas e

espagos comuns com um pano hamido.

estética fotjada

Os metabolistas definiram nos seus manifestos
um vocabuldrio de projecto urbano derivado de
palavras como 'organismo', 'célula’, 'tecido' ou
'regeneracdo'. Como resultado, a linguagem dos
seus projectos reflectia estes ideais e a Nakagin,
um canto de cisne tardio, representava a tltima
manifestacdo da materializacdo desses valores.
Como tal, Kurokawa aproveitou a oportunidade
para, numa escala infinitamente menor da dos
projectos tedricos que desenvolvia, esculpir um
ideal. O movimento do al¢ado, a propor¢do da
base ou o remate no topo do edificio foram pensa-
dos para moldar uma linguagem que se pretendia
(teoricamente) natural e organica. Num claro
contrassenso conceptual, o arquitecto declarava
publicamente que cada habitante contribuitria
para a construcdo da forma do edificio e da cida-
de, mas na realidade era ele quem definia todas as

decisdes como uma grande escultura de clichés.

espagos comuns

As capsulas s@o pequenas e formatadas e isso levou
a que os moradores se tenham apropriado delas

de modos diferentes e curiosos. O mesmo acontece
com 0s espacos comuns: ao subir a escada é possivel
ver estendais cobertos de roupa a secar, armarios
de sapatos, estantes com livros velhos e bolorentos,
auténticas arrecadacdes de caixas e encomendas,
enormes malas de viagem, bicicletas desmontaveis

e até mesmo pequenas vedacdes a volta das portas.
As saidas de emergéncia foram promovidas a salas
de fumadores com cinzeiros e cadeiras, e o atrio,
por ser um espaco amplo e generoso, foi promo-
vido a sala de reunides dos muitos habitantes que
usam as capsulas como escritorios. A varanda no
terceiro piso, cobertura do piso de escritorios, é uma
plataforma abandonada onde apenas se concentra
lixo, dgua das tubagens apodrecidas e pedagos das

capsulas que vao caindo.

Do lado de fora sao visiveis as varias janelas
secundarias que os moradores foram abrindo nas
suas unidades: uns por vontade de criar iluminag¢do
natural no we, outros para aproveitamento da me-
lhor exposi¢do solar ou simples ventilac@o natural,
uma vez que a grande janela redonda ¢ fixa. Mais de

um ter¢o das capsulas tem novos e (bem visiveis) ar

condicionados colados nas fachadas.




problemas comuns

O edificio sofre de varios problemas e o mais
notorio serd, provavelmente, o avancado estado
de degradagdo das tubagens. Colocadas no pe-
quenissimo espago entre as capsulas e as paredes
do nucleo de elevadores, foram pensadas para
durar 20 anos e serem acessiveis para manuten¢do
no momento de substituicdo das unidades. Mas a
substitui¢do nunca chegou a acontecer ¢ os tubos
apodreceram na maiot parte das habitacdes le-
vando a indmeras infiltragoes. Muitas das capsu-
las ficaram assim inutilizaveis, apodrecendo pelo

interiotr.

Deixou de existir abastecimento de dgua quente.
Para tomar banho, ou se recotre um esquentador
por conta propria, ou se usa o chuveiro comum
no piso de entrada. A maioria dos moradores,

que ndo sdo muitos, utiliza o chuveiro comum.

A ligagao de dgua fria que existe nas unidades é
gratuita e na torre B ja ndo ¢ a original. Com a
degradacao dos canos, ha alguns anos atras foi
instalada uma nova rede de canalizacdes. Mas as
obras foram feitas sem qualquer cuidado: as por-
tas foram serradas sem critério para deixar passar
os novos tubos e criar as necessarias ligacdes. B
visivel por todo o lado que de cada vez que foi ne-
cessario fazer algum tipo de reparacdo, o edificio

nunca foi respeitado. Cada obra foi um remendo.

Nos dias de chuva as infiltra¢des sdo visiveis nos
corredores onde as juntas de muitas das unidades
se desgastaram e a dgua escorre livremente pelas
portas. F. comum ver o porteiro a correr pelas es-
cadas, colocando baldes nos pontos mais criticos.

Algumas das portas estdo cobertas com plasticos.

Em 1972 cada unidade foi isolada com uma
camada de 3 ¢cm de asbestos. Sendo uma solugdo
toxica inviabiliza a utiliza¢do do sistema de
ventila¢do embutido nas capsulas. Ainda assim,
actualmente essa camada ¢ quase inatil e as cap-
sulas sofrem enormes varia¢cdes térmicas. Apenas
com o auxilio de um forte aquecedor e de um
moderno ar condicionado se conseguem suportar

as oscilagdes de temperatura.

O sistema de persianas em leque de papel japonés,
do projecto original, durou pouquissimo tempo,

¢ hoje ja nenhuma capsula o possui. Do lado de
fora sdo visiveis as diferentes solu¢des de recurso
que os moradotres encontraram para combater o
excesso de luz no interior durante a madrugada e
mesmo para gerar alguma privacidade: cortinas,

pecas de roupa, folhas de jornais, estantes.
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capsulas

O espaco no interior das capsulas ndo é assim tdo
pequeno, mas isso nem sequer parece muito rele-
vante no dia-a-dia: a capsula cumpre a sua fun¢do
moderna de 'maquina de habitat' e, mesmo para
casais, 0 que teoricamente torna a experiencia
ainda mais extrema, é possivel habitar com toda a

normalidade.

Ajanela é grande e circular e, num espacgo daque-
las dimensdes, revela-se muito generosa: existe
uma clara vontade de exponenciar a relagdo do
espaco interior com a cidade. O caixilho ¢é fixo
para evitar acidentes, mas acaba por impossibili-

tar a ventilacao natural do quarto.

Todas as superficies estdo em contacto com o
extetrior ¢ o resultado é simples: no verdo esta
muito calor e no inverno estd muito frio. Existe
um enorme espaco para o sistema de ventila¢ado
integrado no desenho original da capsula, que
infelizmente ndo pode ser utilizado pelo risco de
contaminag¢des.

Nas unidades que mantém o desenho original a
ergonomia € total: com 35 c¢m de profundidade,
um armario cobre a totalidade de uma das pare-
des e serve de arrumacdo a toda a capsula. F um
aparador, uma mesa de jantar, um armario para a
roupa, um conjunto de al¢apdes para outros objec-
tos ¢ um espaco para pendurar cruzetas. A mesa
rebate, desaparecendo quando nao é necessaria,

e € relativamente baixa, tal como o lavatorio. A
capsula esta cheia de pequenos detalhes que, de
um modo muito simples e quase imperceptivel,

potenciam a 'habitabilidade' da capsula.

A televis@io ocupa um espago proprio e destacado.
Poucas sdo as capsulas onde o radio original ain-
da funciona. O frigorifico é pequeno e apertado,

como num minibatr, e o congelador ndo ¢ selado e

acaba por refrigerar todo o aparelho.

O wc consegue ser ainda mais ergondémico. As
paredes sdo construidas num plastico lavavel tor-
nando o espaco numa capsula dentro da capsula
(numa visita a algumas das unidades abandona-
das ¢ visivel o avancado estado de degradacdo
dos restantes elementos em compara¢do com os
sanitarios). Sendo um espaco interior, sem janelas
para o exterior, a porta tem uma abertura em
vidro fosco, também ela redonda, que vai buscar
luz natural ao interior do quarto. Mesmo sendo
um espaco tdo pequeno, existe uma banheira em
vez de um chuveiro, que juntamente com a sanita

e o lavatorio formam uma s6 peca plastica que

funciona como um todo e organiza o espago. Os
dispensadores de sabonete, lampada, suporte de
toalha e pequenas prateleiras estdo subtilmente
colocados nas paredes de modo a evitar a necessi-

dade de um armario.

itonia: tefeténcias classicas num icone futurista

O metabolismo vivia de projectos e solu¢des para
as cidades do futuro. [ronicamente ndo se conse-
guia soltar das "tradi¢des" que ditavam os valores
tradicionais locais, uma imagem clara do que é

ainda hoje a cultura japonesa.

A capsula é quase uma caricatura desta condic@o.
Apresentada como a habitac@o do futuro, viu

a sua area ser calculada com base na dimensao

de uma tradicional sala de cerimoénia de cha e a
forma e propor¢do da janela como uma reintet-
pretacdo da "Enlightment Window" do Templo
Genkoan em Kyoto; o ciclo de vida sugerido por
Kurokawa etra uma alusdo ditecta ao Templo de
Ise, reconstruido a cada 20 anos.

O mobiliario que se imaginaria leve, vanguardista
e em materiais inovadores era na realidade cons-
truido em madeira de pinho lacado, com a mao de
obra mais comum e a tecnologia menos exigente.
Mesmo com a area limitada, o wc era concebido
com uma banheira completa que possibilitasse o

tradicional banho, fundamental na cultura local.

O aparato da imagem exterior do edificio escon-
de os motivos que lhe serviram de referéncia: o
futuro metabolista vivia da interpretacao do seu

passado.

comunidade

Talvez 25 a 35 pessoas vivam no edificio. Poucos
usam a capsula como morada fixa, sendo que
maior parte utiliza o seu espag¢o como segunda
morada ou escritorio. Nos corredores existe pouco

ou nenhum movimento.

Mais de metade das capsulas estdo abandonadas e

uma grande parte esta 'selada’ pelo exterior, pelos
risco que representam. Outras nem sequer tém fe-
chadura e é possivel entrar e ver um estado de de-
composi¢cao avancado: as paredes estdo a cair, os
armarios estdo desfeitos e a lixo, fungos e humida-
de por todo o lado. Das escadas de emergéncia, no
extetior, é possivel ver as coberturas danificadas e
as varias infiltracses. O piso de entrada e o piso de
escritorios funcionam normalmente e estdo bem
conservados mas as capsulas estdo a apodrecer

lentamente.

O porteiro sai @ meia noite, e s6 volta as 06h00. A

porta fica aberta toda a noite.

os moradores (petsonagens tinicas)

Noritaka Minami, um fotégrafo japonés que

tem vindo a retratar o edificio nos Gltimos anos,
numa conversa de café disse que "quem vive

neste edificio, ou quer muito estar aqui, porque se
sente atraido pela sua excentricidade, ou ndao tem
outra opcdo. Todos os moradores da Nakagin sao
pessoas com uma histéria curiosa." Uma ronda de

entrevistas pelos varios moradotres comprova isso.

No sétimo piso vive o comerciante de peixe que
usa a capsula como escritorio, casa e refagio da
familia. Gosta da zona, queixa-se de falta de es-
paco mas ja vive ali ha mais de 10 anos. Entrar no
seu espaco é como visitar o interiotr de um guarda-
roupa revivalista, onde mal se consegue movimen-
tar. Uns pisos acima, uma estudante de 19 anos é
a mais jovem moradora. Diz que os amigos acham
"supet cool" ela morar aqui, mas confessa ter
medo do futuro deste edificio "anico".

Algures na torre A mora a senhora que nunca sai
da sua capsula. B japonesa, na casa dos 40, e todos
os moradores sabem da sua existéncia; no entanto
quase nenhum falou com ela. Sente-se "atraida

por este icone" e simplesmente quer morar "o
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maximo de tempo possivel" ali.

No alto da torre B mora, aos fins de semana, o
casal de radicais defensores do restauro integral
do edificio. Um casal simpatico, fundador do clu-
be "de amigos da nakagin". Tém, provavelmente

a capsula mais preservada no seu estado origi-
nal, com todos os elementos originais expostos

ou devidamente protegidos (cobertores, lencois,
televisor, radio, cama, etc). Coleccionam recortes
de jornais e revistas sobre o edificio e tém um livro

de registo de todos os visitantes.

Um agente publicitario comprou 5 capsulas aban-
donadas e restaura-as sozinho aos fins de semana.
Nunca viveu no edificio, nem pensa viver porque
"tem uma familia". Quando acaba os restauros,
rentabiliza-os alugando as suas unidades modifi-
cadas com pavimentos de madeira envernizada e
paredes pintadas de fresco. Acredita que o futuro

passa mesmo pela substituicdo das capsulas.

Duas portas a cima, mora o vendedor de sex-toys
que raramente sai de casa. Usa o seu espago como
arrecadacdo, posto de vendas, escritorio e habi-
tacdo. O corredor é o ponto de armazenamento
de encomendas e caixas de cartdo vazias. J& no
ultimo piso, mora uma curadora de arte, que faz
ilustracdes coloridas do interior das varias cap-
sulas. A meio da torre A trabalha o compositor
de musica para videojogos que "ndo se imagina a
viver em nenhum outro sitio".

No quarto piso mora o salaryman contraria-

do: ndo quer viver aqui, mas o seu contrato de
trabalho for¢a-o a aceitar as acomodagdes que a
empresa lhe propuser. Tem medo de perder o seu

emprego e por isso vive aqui contra a sua vontade.

habitar um livro de histotia

Acordar numa capsula serd, em limite, como
acordar noutro lugar qualquer. Existe uma cama,
armarios, roupa por todo o lado e ouve-se o tran-
sito de manha. No entanto existe algo mais, algo
que torna cada despertar num momento especial.
Talvez pelo carisma da grande janela redonda e
da mesa que ora estd aberta e coberta de tralha,
ora esta fechada e silenciosa; pela porta do quarto
de banho que parece a entrada de um submarino
ou pela escala do quarto que faz sentido de um
modo muito proprio. Ao fim de tanto tempo ainda
ndo ¢ facil acreditar que moramos aqui. Todas as
manhas tém o seu momento de feliz choque com

a realidade.
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Como arquitectos, passamos anos a estudar os
edificios mais notaveis: as suas plantas, cortes,
ideias e ideais. No entanto, viver num desses
'exemplos' é uma experiéncia diferente. E ser parte
activa dos livros de historia e teotia, e quase ndo
ter essa nocdo. B ver a capsula como 'a nossa casa'

e ndo como um conceito radical de arquitectura.

tipologia vs actualizagdo

Cada interveniente tem uma diferente visdo sobre
o edificio: uns mais radicais, outros mais acomo-
dados, todos se expressam preocupados, mas com
uma inquietante falta de for¢a conjunta. Como
moradores, ¢ ainda mais dificil ser impatcial e de-

cidir sobre o que faria mais sentido para o futuro.

Ao entrevistar os habitantes é facil perceber que
a tipologia foi, desde o inicio, um ponto a favort.
Todos referem os poucos metros quadrados dispo-
niveis por unidade, mas n&o como um problema:
¢ a solu¢@o que faz mais sentido para uma cidade
como Toquio. Uns com casa no subtrbio e outros
vivendo na capsula a tempo inteiro, todos concor-
dam que esta é a condi¢do de espaco que melhor
serve a metropole, possibilitando uma localizacdo
central e estratégica em detrimento de uma sala

ou jardim. "A cidade cumpre esse papel".

Por outro lado, a ideia de substituicdo das unida-
des e os problemas que ela causou (quer por falta
de previsdes realistas quer pela simples utopia
inetrente ao seu conceito) deixa os moradores
muito criticos. O investimento econémico e de
tempo necessarios, e a no¢do de que esta setia
uma soluc@o (novamente) temporaria, afastam a
vontade de investir. Os regulamentos de edifi-
ca¢des também mudaram e o edificio encontra-
se agora com 41 anos de idade, ultrapassado o
periodo tipo para demoli¢des (30 anos) mas ainda
longe do ponto de qualificacdo como objecto de
interesse publico (50 anos). E confuso aceitar que
um edificio com um ar tdo futurista seja conside-

rado patrimonio historico.

futuro (4 hipbteses)

O principio da Nakagin Capsule Tower baseava-
se numa condicdo de mudanca urbana e mutacdo
do edificio. No entanto, essa condicdo ndo se
verificou: o futuro para qual ele apontava sofreu
um desvio, ou nem chegou a existir, € 0 seu espaco
parece cada vez mais curto. A cidade desconfia

da sua seguranca, justificadamente, e apenas os

arquitectos e historiadores parecem ver a sua
requintada beleza. O futuro é indefinido. Quatro

opgdes ficam sobre a mesa:

Visdo economicista: a torre é demolida, o terreno
¢é vendido a melhot proposta e um novo (e bas-
tante genérico) arranha-céus é construido. Cada

morador recebe uma enorme quantia de dinheiro.

Update: a profecia finalmente é cumprida e as ve-
lhas capsulas sao substituidas por novas unidades
com adaptador para ipod. Cada morador recebe
um novo apartamento no centro da cidade.
Simples nostalgia: as capsulas sdo restauradas
para a sua condi¢do original, o edificio é qualifi-
cado e torna-se um museu de si mesmo. Todos os

moradores sdo promovidos a curadores.

Indiferenga: a melancolia apodera-se dos interve-

nientes, ndo existe consenso e a torre apodrece.

Infelizmente (ou talvez ndo) a quarta op¢do é o

caminho mais imediato.

filho nico

O primeiro manifesto metabolista data de 1960

e representa o momento de construcdo teorica

do movimento. Em 1970 acontecia em Osaka o
grande produto de uma década de investiga¢do: a
Expo70, evento determinante na defini¢do e com-
preensdo do Japao contemporaneo. O intervalo de
tempo entre estes dois momentos define o periodo

aureo do movimento metabolista.

Em 1972 a Nakagin Capsule Tower era inaugura-

da, ja fora do seu tempo. @




