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Es La Tribuna una novela de protagonista femenino: Amparo, joven cigarrera
de la fabrica de Tabacos de Marineda, y, en un sentido amplio, también de protago-
nista colectivo: la clase obrera, ya que es la primera obra en la que el trabajo del pro-
letariado, singularmente femenino, no sélo es tema fundamental, sino que estd veraz-
mente observado en la trama argumental’. Sin embargo, ademéds de Amparo y sus
compafieras cigarreras, entre los restantes personajes, en orden a la atencién que le
dedica dofia Emilia, sobresale el personaje de Chinto, el joven de extracciéon campe-
sina, criado y ayudante en la elaboracién de barquillos al servicio del sefior Rosendo
al principio y obrero de la mencionada fdbrica de Tabacos en los capltu]os finales. Su
configuracién novelesca, a mitad de camino entre la bére humaine® y un verdadero
paria de la incipiente sociedad industrial corufiesa decimonénica, presenta unas pecu-
liaridades dignas de atencién que, sin embargo, no han sido suficientemente explora-
das por la critica que se ha ocupado de la novela.

Si partimos de la consideracién de que con La Tribuna Emilia Pardo se pro-
puso escribir una novela naturalista’, basada en la observacién minuciosa y veraz

’ El tema obrero habfa dominado la novela de folletin entre 1848 y 1868, aunque presentado

de manera un tanto idealizada por parte de Ayguals de Izco y Ferndndez y Gonzdlez; sin embargo,
habfa desaparecido de la novela espaifiola de la década de 1870 a 1880, al secundarse la polftica de la
Restauracién, que silencia, cuando no reprime, las actividades del movimiento obrero. Cf. V. Fuen-
tes: “La aparicion del proletariado en la novelistica espafiola: Sobre “La Tribuna” de Emilia Pardo
Bazan”. Grial 31 (1971), 90.

2 El término lo utiliza Gonzdlez Herran en. su articulo “La Tribuna de Emilia Pardo Bazan,
entre el romanticismo y el naturalismo”, donde ademds inventarfa la cantidad de descalificaciones
que recibe ¢l personaje.en la novela. En Y. Lissorgues (ed.): Realismo y Naturalismo en Espaiia en la
segunda mitad del siglo XIX. Barcelona: Anthropos, 1988, 497-515.

Asf lo entendié la critica més solvente de su tiempo, Clarfn, Yxart, Vida y asf lo entendemos
nosotros teniendo en cuenta la intencionalidad de la autora a la altura de 1883 y la metodologia
aplicada en la construccién de la novela, aunque los resultados sean de un naturalismo poco orto-
doxo, como en tantas otras novelas espafiolas de la época. Me he ocupado de la recepcion critica en

Moenia, 8 (2002), 65-78
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tanto de los personajes como del medio ambiente, Chinto aparece ante los ojos del
lector como un verdadero prototipo de la caracterizacién del personaje naturalista en
el sentido mds tdpico, cortical y estrecho que proponfa el dogma de la escuela fran-
cesa. Sin embargo, analizado con mds detenimiento, resulta que la factura del men-
cionado personaje no sélo responde fielmente a los postulados de las leyes de la he-
rencia bioldgica y el determinismo del medio, sino también a la posicion ideolégica
de la aristocrdtica narradora que, valiéndose de la doble perspectiva del narrador cro-
nista y de la de Amparo, la protagonista, proyecta sobre el humilde campesino un
manifiesto desprecio, de lo cual se deduce que el juicio de dofia Emilia* sobre el pue-
blo, si no totalmente negativo, era como minimo tan ambiguo como la leccién que se
desprende del relato, como trataré de demostrar en las lineas que siguen.

La trayectoria de Chinto tiene dos partes claramente diferenciadas en la no-
vela: la primera, desde que se incorpora al servicio del sefior Rosendo, el barquillero,
hasta que abandona la casa despreciado por Amparo, y, la segunda, desde que entra a
trabajar en la fibrica de Tabacos hasta ef final. Si la primera se puede considerar una
relacién de servidumbre propiamente feudal, la segunda es la propia del proletariado
urbano. En la primera parte dofia Emilia atiende fundamentalmente al origen y al re-
trato fisico y moral del personaje, mientras que en la segunda las dimensiones social y
laboral son ingredientes fundamentales de la configuracién novelesca. El personaje
aparece por primera vez en el capitulo sexto, “Cigarros puros”, donde el narrador
traza un minucioso y completo retrato del mismo, siguiendo el procedimiento caracte-
ristico de la novela realista. Destaca en la construccién de aquél un rasgo fundamental
de la poética narrativa de la autora gallega, el entronque entre la tradicién hispanica y
la influencia de los modelos franceses, de ahi que, siguiendo las pautas frecuentes en
la presentacion de los personajes de la novela picaresca, indique en primer lugar la
genealogfa humilde —que no deshonrosa— de Chinto: “el barquillero habfa tomado

un aprendiz, hijo de una lavandera de las cercanfas™.

A partir de aqui sabemos que Chinto, nombre familiar en gallego de Jacinto,
era hijo de una lavandera, referencia nada baladf si tenemos en cuenta que el dato se
presta a una doble lectura: de un lado, el humilde oficio de la madre nos remite a una
extraccién social misera que marcard decisivamente al personaje a lo largo de toda su

Las ideas literarias y estéticas de Emilia Pardo Bazdn (1876-1821) (tesis doctoral inédita) y puede
verse un breve resumen en M. Sotelo, “Introduccién” a La Tribuna. Madrid: Alianza, 2002, 26-32.

¢ Aunque dofia Emilia rechazaba la férmula-stendhaliana de la equivalencia entre personaje y
autor, asf como procuré dotar siempre a los personajes de voz propia, no obré sin embargo, asi en
algunos casos (pienso en Gabriel Pardo de La madre Naturaleza y de Insolacion, o Lucio Febrero de
La piedra angular, que son en determinados aspectos verdaderos portavoces de 1a autora). En el caso
que nos ocupa dofia Emilia adopta en algunos momentos la méscara del narrador y en otros la de
Amparo, provocando una sutil fluctuacién narrativa que, sin embargo, no impide que veamos sus
ideas a través de ambos. Sobre la modalizacidn narrativa vid. Cristina Patifio: Poérica de la novela en
la obra critica de Emilia Pardo Bazdn. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Com-
Eos[elu, 1998; especialmente pp. 246-253.

i E. Pardo Bazin, “Cigarros puros”, cap. IV, La Tribuna, (ed. de Marisa Sotelo). Madrid:
Alianza, 2002, 83. A partir de aquf se indicard capitulo y pdgina entre paréntesis al final de cita.
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vida; ademds, curiosamente, ese es el trabajo de Gervaise y el que da origen a una de
las escenas cruciales del tercer capitulo de L’Assommoir,® novela que sin duda dofia
Emilia habfa leido con suma atencién y que en cierta medida pretendfa emular; y en
segundo término, el mencionado oficio lleva nuevamente implicitas referencias a la
novela picaresca espaiiola, la madre de Lazarillo era lavandera’. Esta doble significa-
cién del dato permite ver cémo la autora atina en la construccién del personaje la lec-
tura y la influencia de la novela zolesca y la huella de la mejor tradicién espafiola,
singularmente de la novela realista de la Edad de Oro, tal como ella misma habfa re-
conocido en mas de una ocasién desde sus articulos de la polémica cuestion palpi-
tante, al indicar la genealogia de la novela espafiola decimonénica, “recordando a
ciertos abuelos de sangre muy hidalga, del linaje de los Cervantes, Hurtados, Espine-
les”®, pasando por las reflexiones tedrico-criticas de sus famosos Apuntes autobiogrd-
ficos®.

Tras esta presentacion, dofia Emilia traza la prosopograffa de Chinto subra-
yando los rasgos mds sobresalientes de su aspecto fisico, “facciones abultadas e irre-
gulares”, “piel de un moreno terroso”, “ojos pequefios y a flor de cara”, que final-
mente se resume en la “fealdad tosca del villano feudal”', expresién que delata una
determinada perspectiva ideoldgica por parte del narrador, que pertenece a la cispide

o Téngase en cuenta que, sin haberse publicado todavia Germinal (1885), la gran epopeya

zolesca del trabajo en las minas de Anzin, L’Assommoir (1877) reflejaba perfectamente el ambiente
de los barrios obreros de Paris, que Zola conocia bien, pues habia vivido unos afios entre Luxem-
bourg y Enfer.

! “Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determiné arrimarse a los buenos
por ser uno de ellos, y vinose a vivir a la ciudad, y alquilé una casilla, y metidse a guisar de comer a
ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozes de caballos del Comendador de la Magdalena”,
Lazarillo de Tormes (ed. de F. Rico). Madrid: Cétedra, 1988, 15.

§ Cf. “Alld por Inglaterra y Francia la novela tiene un ayer; acé en Espaifia, s6lo un anteayer, si
es licito expresarse asi. Alld los noveladores actuales se llaman hijos de Thackeray, Scott y Dickens,
Sand, Hugo y Balzac, mientras acd apenas sabemos de nuestros padres, recordando sélo a ciertos
abuelos de sangre muy hidaiga, del linaje de los Cervantes, Hurtados, Espineles y otros apellidos no
menos claros” (XVIH, “En Espafia”, La cuestion palpitante, O.C., T. Ill. Madrid: Aguilar, 1973,
637).
? En que hace extensivo a toda la novela de la segunda mitad del XIX el parentesco con el
realismo cldsico, al escribir: “el parecido que se nota entre un retrato antiguo de familia, vestido a la
vieja usanza, y un descendiente con traje moderno, observé yo entre mis antiguos conocidos
Cervantes, Hurtado y Espinel y los actuales noveladores.” (“Apuntes Autobiogrificos”, 0.C., T. IlI,
Madrid: Aguilar, 1973, 716).

10 E. Pardo Bazan, La Tribuna, 83. En el retrato de Amparo, aunque se subrayan las cualidades
positivas de la joven y se resalta su belleza y su capacidad para adaptarse al medio e incluso
sobresalir de €él, también de pasada se alude a la estrechez de su frente, a la piel que tendfa a
enrojecerse como signos inequivocos de su procedencia humilde, como verdaderos estigmas de los
que ni siquiera la protagonista que estd vista con mayor detenimicnto y comprension simpética se
librard: “Observabanse, no obstante, en tan gallardo ejemplar femenino rasgos reveladores de su
extraccion: la frente era corta, un tanto arremangada la nariz, largos los colmillos, el cabello recio al
tacto, los tobillos y las muflecas no muy delicados. Su mismo hermoso cutis estaba predestinado a
inyectarse, como el del sefior Rosendo, que alld en la fuerza de ia edad habia sido, al decir de las
vecinas y de su mujer, guapo mozo” (La Tribuna, 97).
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de la pirdmide social si aceptamos el simil feudal, no tan ajeno como pudiera parecer
a la sociedad rural gallega del siglo XIX, donde perviven en lento proceso de des-
composicién vestigios caracterfsticos de dicha organizacién medieval''. Y, sobre
todo, si tenemos en cuenta que dofia Emilia pertenecia a una familia urbana, aristo-
crética, catdlica y conservadora.

Y en concordancia con las reglas del vasallaje feudal, aunque aqui el pobre
muchacho de procedencia campesina haya venido a servir a gentes de su misma clase
social —también del pueblo, aunque pertenecientes al proletariado urbano, y de ahi la
aparente paradoja, que encubre mayor grado de crueldad si cabe—, el narrador a la
manera naturalista mventarfa las maltiples funciones que, como criado, desempefia en
la casa de Amparo nada mds legar, acompanindolas de sucesivas puntualizaciones
sobre su ignorancia y tosquedad:

Sirvié a la mesa, escanci6, y fue la diversién de los comensales, por sus largas
melenas, semejantes a un ruedo, que le comfan la frente; por su faja de lana, que
le embastecid la ya no muy quebrada cintura; por su andar torpe y desmafiado,
andlogo al de un moscarddén cuando tiene las patas untadas de almibar; por su
puro dialecto de las Rfas Saladas, que provocaba la hilaridad de aquella urbana
reunién. El barbero, que era leido, escribido y muy redicho; la encajera, que la
daba de fina, y Ia comadrona, que gastaba unos chistes del tamafio de su panza,
compitieron en donaire burldndose de la rusticidad del mozo (6, 83-4).

Su tosquedad, andares desmaiiados, su dialecto'? —indicativo de que los
habitantes de La Coruifia no hablaban gallego, sino castellano—, es motivo de mofa y
escarnio por parte de todos y de la mds absoluta indiferencia por parte de Amparo,
que “ni lo miré, tan ridiculo le habfa parecido la vispera cuando entré llorando,
trayéndolo medio arrastras su madre” (6, 84).

En medio de este recibimiento francamente hostil, 1a tnica que le habla afa-
blemente es Carmela, la joven bordadora que piensa ingresar en un convento cuando
haya conseguido ahorrar para la dote, quizd porque el narrador cuida siempre que la
conducta de dicha joven sea acorde con el precepto esencial del cristianismo, el amor
al préjimo. Pero al margen de esta excepcién, el relato de los primeros contactos de
Chinto con la familia de Amparo y el barrio en el que ésta vive alcanza realmente
crueldad inhumana cuando se describe como era tratado practicamente como un ani-
mal y se subraya la resignacién del pobre infeliz:

1 Proceso lento de descomposicién de los linajes y las casas solariegas que la propia autora

plasmard magistralmente afios mds tarde en Los Pazos de Ulloa (1886), y que se prolongard hasta
bien entrado el siglo XX, encontrando espléndido reflejo en el mundo primitivo y violento descrito
por Valle-Inclan en las Comedias barbaras. Cf. C. Velasco Souto: A sociedade galega da Restaura-
cion na obra literaria de Pardo Bazdan (1875-1900). Pontevedra: Portela, 1987.

12 Doifia Emilia siempre se refirié al gallego, desde una concepcidn lingiifstica genética, como
dialecto, véase “Lengua o dialecto” en De mi tierra: Me he ocupado de ese aspecto en “Emilia Pardo
Bazdn y la lengua catalana”. Cuadernos Hispanoamericanos 595 (Enero, 2000), 53-64.
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Asi que todos manducaron a su sabor, echaron las sobras revueltas en un plato,
como para un perro, y se las dieron al paisanillo, que se acosté ahito, roncando
formidablemente hasta el otro dfa (6, 84).

En el siguiente capitulo, “Preludios”, se completa la factura del retrato del per-
sonaje convirtiéndose en etopeya lo que hasta aqui habfa sido una mera prosopograffa,
al penetrar sutilmente el narrador en la conducta y los sentimientos del humilde
campesino:

Tardé Chinto en aclimatarse: mucho tiempo pasé echando de menos la aldea. Dos
cosas ayudaron a distraer su morrifia: un amolador, que se situaba debajo de los
soportales de la calle de Embarcaderos, y el mar. Cuantos momentos tenfa libres
el paisanillo, dedicdbalos a la contemplacién de alguno de sus dos amores. No se
cansaba jamds de ver los altibajos de la pierna del amolador, el girar sin fin de la
rueda, el rdpido saltar de las chispas y arenitas al contacto con el metal, ni de oir
el jrsss! del hierro cuando el asperdn lo mordfa. Tampoco se hartaba de mirar al
mar, encontrdndolo siempre distinto; unas veces ataviado con fraje azul claro,
otras, al amanecer, semejante a estafio en fusién; por la tarde, al ocaso, parecido a
oro liquido, y de noche, envuelto en tdnica verde oscura listada de plata (7, 89).

Chinto tarda en aclimatarse a la vida urbana, siente afioranza de su aldea, de su
paisaje y s6lo logra superar esa profunda morrifia al contemplar “el amolador”, perso-
naje tépico del costumbrismo gallego y la belleza siempre cambiante del mar, Pero
adn en esta descripcién que pone al descubierto los sentimientos 16gicos en cualquier
ser humano, que ha sido arrancado del medio rural y trasplantado al medio urbano, y
en la que parece que el narrador estd dispuesto a conceder al personaje cierto grado de
sensibilidad, al describir c6mo gozaba contemplando el mar, termina €l fragmento con
una alusién despiadada y cruel a la falta de formacién y cultura que aparecen como
obstaculo manifiesto si no de su capacidad de sentimiento si de razonamiento, tal
como si se tratara de una correspondencia fatal entre el aspecto fisico y psiquico’:

Si Chinto no fuese un animal, podrfa alegar en su abono que el Océano y el vol-
tear de una rueda son imdgenes apropiadas de lo infinito; pero Chinto no entendia
de metafisicas (7, 90).

Fl estadio siguiente en el trazado psicoldgico de Chinto es el desvelamiento de
sus sentimientos amorosos hacia Amparo, a la que en un principio decide ir a esperar
fielmente todas las tardes a la fdbrica de Tabacos, asf como obsequiarla con pequefios
regalos fruto de sus magros ahorros, también motivo para aumentar las distancias en-
tre ambos personajes, pues aunque el roce con las gentes y costumbres de la ciudad
—de nuevo influencia decisiva del medio— contribuyan algo a mejorar la rusticidad
de su aspecto fisico, la descripcién por parte del narrador-cronista sigue siendo un
inventario de rasgos negativos:

Algo variado en su exterior estaba el aprendiz. Patizambo como siempre, era en
sus movimientos menos brutal. La vida ciudadana le habfa ensefiado que un

B Sobre la dependencia entre Io psiquico y lo fisico vid. Nelly Clemessy: Emilia Pardo Bazdn

como novelista. Madrid: F.U.E., 1981, t.II, 805.
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cuerpo humano no puede tomarse todo el espacio por suyo, antes necesita cefiirse
a que otros cuerpos transiten por los mismos lugares que €l. Chinto dejaba, pues,
mds hueco, se recogfa, no se balanceaba tanto. La blusa de cutf azul dibujaba sus
recias espaldas, descubriendo cuello y manos morenas; ancho sombrerdn de de-
testable fieltro gris honraba su cabeza, monda y lironda ya por obra y gracia del
barbero (7, 90).

Esta insistencia en la tosquedad, ordinariez de modales e incluso primitivismo
consubstancial de Chinto sélo se ve compensada por las cualidades morales del joven
aldeano que afloran de forma espontdnea en su conducta, pero gue no son suficientes
para granjearse las simpatfas de la protagonista. La generosidad junto a la fidelidad y
nobleza serdn virtudes sobresalientes en el bagaje moral del personaje que van a ir in
crescendo en relacién proporcionalmente inversa a la indiferencia de Amparo, que, a
menudo, deja entrever cémo piensa y siente a través de fragmentos en estilo indirecto
libre:

jTambién era manfa la del zopenco aquel, de no dejarla a sol ni a sombra, y darle
escolta todas las tardes! ;Y como su compaiifa era tan divertida, y como él ha-
blaba tan graciosamente que no parece sino que tenia la boca Hena de engrudo,
seglin se le pegaban las palabras a la lengua! Asf discurria Amparo, mientras ba-
jaba hacia la Puerta del Castillo (7, 91-92).

Y, por si no bastara la perspectiva interna de Amparo, su propio discurso —en
el fragmento anterior entre admiraciones—, el narrador, que no es imparcial'®, tal
como aconsejaba la doctrina naturalista, para acentuar mds si cabe la ordinariez de la
figura del pobre aldeano, propone el contraste con la pintura de Baltasar Sobrado,
nombre simbdlico del sefiorito burgués, que seduce y abandona a la Tribuna sin
responsabilizarse del hijo de ambos. La distincién de los rasgos del caballero se re-
salta convenientemente con la escenografia de un bello atardecer y la correspondencia
sentimental de las miradas que se cruzan ambos personajes:

Los destellos del sol poniente, muriendo en las aguas de la bahia, alumbraron a un
tiempo a Baltasar y a Amparo, haciendo que mutuamente se viesen y se mirasen.
El mancebo, con su bigote blondo, su pelo rubio, su tez delicada y sanguinea, el
brillo de sus galones que detenian los dltimos fulgores del astro, parecia de oro; y
la muchacha, morena, de rojos labios, con su pafiuelo de seda carmesi, y las olas
encendidas que servian de marco a su figura, semejaba hecha de fuego. Ambos se
mirarofi'Uin instante, un instante muy largo, durante el cual se creyeron envueltos
en la irradiacién de una atmdsfera de Tuz, calor y vida. Al dejar de contemplarse,
fuese que-el esplendor del ocaso es breve y se extingue luego, fuese por otras cau-
sas intimas y psicoldgicas, imaginaron que sentian un hilito frfo y que empezaba
a anochecer (7, 92).

1 La débil imparcialidad narrativa fue uno de los rasgos inteligentemente subrayados por

Germdn Gullén cuando escribe: “el narrador de esta obra estd mds cerca del narrador-cronista,
caracterfstico del realismo galdosiano y balzaciano, que del impersonal narrador del naturalismo
tedrico” en “*Del naturalismo al modernismo”, El narrador en la novela del siglo XIX. Madrid:
Taurus, 1976, 58.
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La deliberada estrategia narrativa del contraste entre ambos personajes, el hu-
milde y tosco campesino y el atractivo y elegante sefiorito burgués, se completa en el
pasaje siguiente, cuando el narrador describe la persecucién que emprende Chinto tras
Amparo, al referirse a éste como si se tratara de un animal maligno: “Amparo, al
llegar a la entrada de las Filas, sinti¢ detrds de si una respiracién anhelosa y como el
trotar de una acosada alimafia montés, y casi al mismo tiempo emparejé con ella
Chinto, sudoroso y jadeante” (7, 93). Esta es exactamente la consideracién extrema-
damente negativa que merece a la bella cigarrera el pobre campesino. Pero, sin duda,
donde se pone més en evidencia no sélo la posicién ideol6gica del narrador-solidario
de la autora, sino el desprecio con que contempla al personaje, es en el capitulo XII,
titulado significativamente “Aquel animal”, en el que se enumeran con referencias
mitolégicas todas las tareas que el pobre Chinto desempefiaba de forma absoluta-
mente desinteresada a pesar del desprecio y la indiferencia con que segufa siendo tra-
tado por Amparo y su madre:

Aquel animal trabajaba entre tanto a mds y mejor. Si faltase él, jquién habia de
encargarse de toda la labor casera? Muy cascado iba estando el sefior Rosendo
(...) Y cuenta que de algiin tiempo ac4, el sefior Rosendo no fabricaba barquillos
sino en casos de gran necesidad, porque el fuego le inyectaba la tez, le arrebataba
y sofocaba todo. Pero allf estaba Chinto para dar vueltas a la noria, y ser panacea
universal de los males domésticos y comodin servible y aplicable a cuanto se
ofreciese. No sélo se levantaba con estrellas, a fin de emprender la labor de Sfsifo
de llenar el tubo, —Ilabor que desempefiaba con mecénica destreza y rapidez—
sino que antes de salir a la venta, queddbale tiempo de barrer el portal y la cocina,
de limpiar los chismes del oficio, de ir por agua a la fuente, por sardinas al muelle
o al mercado, y frefrlas luego; de arrimar el caldo a la lumbre, de partir lefia; de
cumplir, en suma, todas las tareas de la casa, incluso las propiamente femeniles,
porque trafa en la faltriquera un dedal perforado y un oville de hilo, y en la so-
lapa, clavada, una aguja gorda; y asi pegaba un botén en los calzones de su prin-
cipal, como echaba un gentil remiendo de estopa en su propia morena camisa. Y
si no se ofrecia a coser las sayas de Amparo y no le hacfa la cama, era por unos
asomos de natural y ristico pudor que no. faltan al mas zafio aldeano. A la tullida
le daba vueltas, le sacudia los jergones, y la sacaba en vilo del lecho, tendiéndola
en un mal sofd comprado de lance, mientras se arreglaba su cuarto (12, 117-8).

Sin embargo, es el narrador, exponente de la ambivalencia o ambigiiedad
ideoldgica de dofia Emilia, el que puntualiza que, a pesar de la dureza del trabajo,
cuando més servicial era Chinto, peor era el trato que recibfa, a consecuencia de la
explotacién “feroz del hombre por el hombre”, que, seglin la autora, es mds implaca-
ble entre individuos de un mismo estrato social, lo que explicarfa el manifiesto des-
precio del proletariado urbano hacia el pobre campesino:

Lo gracioso del caso estd en que, siendo el paisanillo tan dtil por mejor decir, tan
indispensable, no hubo criatura mas maltratada, insultada y refiida que €él. Sus
mas leves faltas se volvian horribles crimenes, y por ellos se le formaba una espe-
cie de consejo de guerra. Llovian sobre ¢l a todas horas improperios, burlas y ve-
jaciones. La explotacién del hombre por el hombre tomaba cardcter despiadado y
feroz, segdn suele acontecer cuando se ejerce de pobre a pobre, y Chinto se veia
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estrujado, prensado, zarandeado y pisoteado al mismo tiempo. Le habfan califi-
cado y definido ya: era un mulo (12, 118).

La extension de los fragmentos transcritos evidencia con claridad meridiana la
injusticia con que era tratado el pobre muchacho, al que incluso le recriminarén hipé-
critamente que bebiera una copa con sus amigos, cuando paradéjicamente la madre de
Amparo tenfa una aficién desmedida al alcohol y ocultaba convenientemente entre las
sabanas de la cama una botella de licor, que a menudo compartia con la comadrona, la
sefiora Porreta, en animada charla y compaiifa, dato que nuevamente acerca La Tri-
buna a L’Assommoir®. Sin embargo, nada hace mella en el infeliz campesino, que
sélo lamenta no poder contemplar, convertido ahora en dnico paisaje a sus ojos, el
rostro amado de Amparo, por la que siente una atraccién fatal, no sélo por su belleza,
sino también por su facilidad de palabra y su rapidez y agilidad de pensamiento:

Ahora le entretenfa casi tanto mirar a Amparo, como antes contemplar la rueda
del amolador y la bahia. Admirabale a él, rudo y tardio de eloquio como suele
serlo el aldeano, la facilidad y rapidez con que la pitillera se expresaba, la copia
de palabras que sin esfuerzo salfan de su boca. Si lo que experimentaba Chinto
era enamoramiento, podfa llamarse enamoramiento por pasmo (12, 120).

Obsérvese el paralelismo y la simetria entre el pasaje transcrito y el del princi-
pio en que Chinto contempla afiorante el mar, ambos estdn construidos de forma muy
semejante, las cualidades morales del personaje se ven disminuidas por su rudeza, ig-
norancia o lentitud de razonamiento que subraya un narrador parcial. Igualmente un
narrador, buen observador y conocedor de las pricticas un tanto primitivas del cortejo
amoroso entre los aldeanos gallegos, se encarga nuevamente de poner de manifiesto la
distancia entre el infeliz campesino y la atractiva cigarrera:

Ello es que se le venfan con frecuencia suma impulsos de tratar a Amparo como a
las chiquillas de su aldea, las tardes de gaita; de pellizcarla, de soltarle un pesco-
z6n carifioso, de echarle la zancadilla, de darle un varazo suave con la recién
cortada vara de mimbre. Pero tan osados pensamientos no Illegaban a realizarse
nunca. Amparo sf que solfa empujar a Chinto, y no por via de halago, bien lo sabe
Dios, sino de pura rabia que le tuvo siempre. Si pudiese leer en el alma del pai-
sano, adivinar cémo le hervia la sangre al acercarse a ella, le hubiera cobrado
asco amén del odio inveterado ya (12, 120). ;

No desperdicia ninguna ocasién la autora para subrayar la aversién que provo-
caba Chinto en el 4nimo de Ia joven y revolucionaria pitillera, ni tampoco de remarcar
la distancia entre aquella atractiva y politizada obrera urbana y la rusticidad y cazurre-
rfa politica del campesino, considerado come verdadero esclavo o siervo:

Para Amparo, hija de las calles de Marineda, ciudadana hasta la médula de los
huesos, Chinto era un ilota. Alguna duquesa confinada en oscuro pueblo, después

15 [La tara del alcoholismo es llevada al extremo en la (ltima escena de la novela del maestro de

Medén con la descripcion del “delirium tremens” de Copeau, y curiosamente en La Tribuna la
aficién al vino es también el tnico vicio de los pobres, aunque no alcanza nunca las cotas de
degeneracion zolescas. Beben la madre de Amparo, la comadrona, la Sra. Porreta y Chinto, y la be-
bida es estigma degradante en algunos de los obreros y obreras de la f4brica.
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de adornar los saraos de la corte, debe sentir por los sefioritos del poblachén lo
que la pitillera por Chinto. Enfaddbale todo en €l: la-necia abertura de su boca, la
pequefiez de sus ojos, lo sinuoso y desgarbado de su andar, su glotona manera de
comer ¢l caldo. Le entraban irritaciones sordas a la vista de objetos dejados por
él, un par de zapatos viejos y torcidos, una faja de lana roja pendiente de una per-
cha, una colilla negra y pegajosa, caida en el suelo. Y fortificaba su antipatia el
que Chinto, con la desconfianza socarrona propia del paisano, lejos de resolverse
a aceptar los ideales politicos de Amparo, a su modo, daba a entender que le pa-
recia huero y vano todo el bullicio federal. Con risa entre idiota y maliciosa, solfa
decir a veces a la muchacha:

—Andas metiéndote en cuentos... Aén han de venir a buscarte los civiles, para te
llevar a la carcel (12, 120-1).
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Esta actitud politica conservadora, timorata y un tanto escéptica y fatalista de

Chinto estd en consonancia con la de algunas obreras de procedencia rural, también

escasamente partidarias de la causa federa

116

. Y si desconfia de la oratoria revolucio-

naria de Amparo y parece sentirse cémodo en esa situacién de esclavitud semifeudal,

sin pedir nada a cambio, ni siquiera un humilde salario, no obstante, a- medida que va

tomando mdas directamente las riendas del trabajo familiar, a consecuencia de la
muerte del sefior Rosendo, se siente I6gicamente méas implicado en las cuestiones fa-
miliares y va permitiéndose mayores confianzas con Amparo, de la que sigue enamo-

rado:

Chinto, trabajando como un mulo porfiado que era, ganaba lo mismo que antes y
trafa fielmente la colecta todas las noches segin costumbre, con la diferencia de
que ni recogia ni reclamaba su mezquino sueldo. Pareci6 el nuevo sistema muy
ventajoso y cémodo a la tullida, que venia a estar como si tuviese dos hijos y am-
bos ganasen para sustentarla. Pero Amparo vivia inquieta habiendo advertido
cierto peregrino cambio de actitud y modales en Chinto. Mostrdbase éste mandén
y muy interesado por las cosas de la humilde casa, que indicaba considerar como
suya; se tomaba otra vez la libertad de esperar a la muchacha a la salida de la F4-
brica, y aun de acompafiarla a la ida, si lo consentia la labor de los barquillos;
gastaba con ella chanzas finas como tafetdn de albarda, y en suma, desde la
muerte del viejo, le daba de protector y cabeza de casa, sin que en modo alguno
procediese como criado, (nico papel que Amparo le sefialaba siempre, mortifi-
cada de ver que el tosco paisano le prestaba servicios, Indignada y ofendida, tra-
t6le con mds despego que nunca, y para colmo de disgusto, vio que Chinto co-
rrespondfa a sus desaires con risticas ternezas y a sus muestras de desvio con
pruebas de confianza y aficién. Una vez le trajo un pliego de aleluyas, y otra,
como le oyese alabar ciertos pendientes de cristal negro, fue y se los presentd a la
noche muy orondo.

Ella se negd a estrenarlos (20, 161-2).

16

A este proposito escribfa dofia Emilia: “También en la Fabrica observaba Amparo que las

paisanas eran las menos federales, las menos calientes, llenas de escepticismo y de picardfa, decfan,
meneando la cabeza, que a ellas la repiblica no les habia de sacar de pobres™ (La Tribuna, cap. 13,

122).
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Los desprecios y desplantes de la joven se suceden unos tras otros sin que la
constancia y la fidelidad de Chinto decaigan, es mds, cada vez se siente mds envalen-
tonado y decidido a pedirle que se case con €1, pues, ademds de la sinceridad del sen-
timiento amoroso que impulsa todas sus acciones, desde su pragmdtico razonamiento
no sélo era lo més 16gico, sino lo mds conveniente para todos. Pero, una vez mads, la
mirada aristocritica de la autora, solidaria ahora como en tantas ocasiones del punto
de vista de la protagonista, se ceba cruelmente en el pobre muchacho, al describir con
tintes grotescos los predmbulos de la declaracién amorosa: “trafa el sombrerén la-
deado sobre la oreja, los carrillos sofocados, el aire resuelto y un cigarro de a cuarto
en la boca; preparativos todos que habfa juzgado indispensables el paisanillo para
realizar la proeza de “cantar claro”, asf como ridiculiza las primarias pero sinceras
palabras con que expresa sus sentimientos:

La risa homérica que solt6 la insigne Tribuna al verse requerida de amores por
aquella montés alimafia, se cambié presto en cdlera al advertir que Chinto conti-
nuaba brinddndole su mano y corazén con las discretas razones ya referidas.

—Porque yo, lo que es tenerte voluntd ... te tengo muchisima, ya desde mismo
que te vi... y me gustas que no sé, que parece que mismo no pienso sino en tus
quereres... asi me veo yo tan destruido, que cuasimente no como y propiamente
no me quiere dormir el cuerpo... Por trabajar, ya sabes que trabajaré hasta que me
reviente el alma... y por mantenerte... (20, 162-163).

La escena degenera en una violenta pelea, en la que Chinto sale evidentemente
muy mal parado y, como consecuencia del desprecio y la violencia con que ha sido
tratado, sus palabras son la expresién de auténtico sentimiento de dolor fisico y, sobre
todo, moral:

—iMira... si no fe sacas de delante, repelo, hago contigo una desgracia! —grit6
furiosa ya Amparo dando al mozo, que estaba préximo a la puerta, un soberano
empellén para arrojarle del cuarto. Pero el movimiento brusco y familiar despertd
la sangre aldeana de Chinto, y con los brazos abiertos se fue hacia Amparo. Estaa
su vez sintié que renacfa la chiquilla callejera de antaiio, y bajdndose pronta-
mente, alzé del suelo una botita y estampd el tacén de plano en la inflamada me-
jilla que vio préxima a las suyas: y con tanto brio menude6 los golpes que a uno
le alcanzé entre los ojos, el barbaro galan hubo de exhalar imprecaciones sofoca-
das, retrocediendo y dejando el campo libre. Mal segura ain la muchacha, agarré
una silla; mas sobraban ya los aprestos bélicos, porque el mozo, restituido a la ra-
z6n por el vapuleo, se habia arrojado de bruces sobre la cama, y escondiendo y
revolcando el rostro en la ropa tibia atin del cuerpo de Amparo, lloraba como un
becerro, alzando en su dialecto el grito primitivo, el grito de los grandes dolores
de 1a infancia que reaparece en las siguientes crisis de la existencia.

—iMadre mfa, madre mfa! (20,163).

La descripcion extraordinariamente grafica de la lucha y el forcejeo entre
arnbos, que termina con el llanto dolorido y profundamente desolado del “barbaro
galdn”, le permite a dona Emilia volver a aludir a la lengua gallega como forma de
expresion de los sentimientos més intimos y auténticos, aquellos que se han vivido,
sentido y expresado en la lengua materna desde la infancia y, que, sin embargo, en la
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novela sélo se manifiestan en lengua verndcula entre las gentes de extraceidn campe-
sina y socialmente més humilde. La cuestién amorosa se zanja con el despido de
Chinto de la casa familiar, que dard paso:a la segunda parte de la configuracién del
personaje. Es ésta la tnica vez en todo el relato que observamos en el joven campe-
sino una reaccion violenta, visceral, de rabia e impotencia ante el rechazo de sus sen-
timientos mds nobles:

A los dos minutos se present6 otra vez Chinto, cargado con los chismes de la bar-
quillerfa, tenazas, cargador, lebrillo, y hasta un haz de lefia; Amparo se puso en
actitud defensiva cuando le vio blandir en el aire los hierros; mas no fue sino para
desunirlos con fuerza bovina y tirarlos a un rincén desdefiosamente; y en seguida,
Jjuntando las tarteras, la lefia y el cafiuto de hojalata, lo pate6 todo hasta reducir a
afiicos los cacharros y a un bollo informe el reluciente tubo. Ejecutada la hazaifia,
a puntapiés mandé los tristes restos a las esquinas de Ia habitacion, de la cual se
retiré sin volver atrds el rostro (20, 164).

Este hecho obligard a Chinto no solo a abandonar la casa de Amparo, sino que
va a transformar radicalmente su vida. Pasard de ser el criado feudal de todos los me-
nesteres domésticos posibles a convertirse en un obrero mas de la “Granera”, la mari-
nedina Fabrica de Tabacos, ampliando y acentuando la significacién social de la no-
vela, testimonio histérico imprescindible de la incipiente sociedad industrial de Gali-
cia en el siglo XIX. Su transformacién en un proletario anénimo permite a dofia Emi-
lia dedicar una minuciosa y documentada descripcion a las diferentes labores que se
desempefiaban en la mencionada fébrica, asi como denunciar las condiciones de ex-
plotacién e insalubridad en que trabajaban las obreras y, sobre todo, la dureza de
ciertas tareas —como la picadura—, ejecutadas excepcionalmente por los hombres,
que se situaban en las plantas mds bajas de aquel infierno en precisa terminologia
dantesca:

A los pocos dfas supo Amparo en la Granera, convento laico donde nada se ig-
nora, que Chinto andaba pretendiendo ingresar en el taller de la picadura. Empezé
a correr y comentarse en la Fabrica la leyenda del mozo transido de amor que por
estar cerca de su adorado tormento se metia en los infiernos del picado, en el lu-
gar doliente a cuya puerta hay que dejar toda esperanza'’ (21, 1653).

La descripcion del 16brego taller del desvenado es uno de los pasajes mds cru-
damente realistas de la novela, todo en ella estd pintado con rigurosa exactitud: la ex-
plotacién inhumana del trabajo monétono y en condiciones realmente duras de los
obreros de la fabrica, el hacinamiento, la suciedad, el frio, el hedor ..... “una atmésfera
espesa y glacial”, que convertian el aire del lugar en irrespirable. La descripcion

v Parafrasea dofia Emilia el comienzo del Canto 111 de El Infierno en La Divina Comedia, en €l

que el inmortal poeta florentino escribia: “Per me si va nella cittd dolente, / Per me si va nell’eterno
dolore,/ per me si va tra la perduta gente./ Giustizia mosse il mio alto fattore:/ Fecemi la divina
potestate, /L.a somma sapienza e ‘1 primo amore./ Dinanzi a me non fuor cose create/ se non etterne, e
io etterna duro./ Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”, y reproduce literalmente el verso final:
“perded toda esperanza al traspasarme” (Dante Alighieri, Comedia. 1. Infierno, texto original y
traduccidn, prélogo y notas de Angel Crespo. Barcelona: Seix Barral, 1973, 26).
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minuciosa, €pica —como la ha llamado certeramente Victor Fuenteslg—, comparable
a algunas de las mejores paginas de L’Assommoir, adquiere un cardcter simbdlico y
representativo del mundo del trabajo. En ella la escritora se detiene en esta especie de
sala de horrores que era el espantoso taller de la picadura que se cierra con la mirada
de Amparo —tal vez la de la propia autora también—, a la que aquellos pobres
hombres sudorosos, de movimientos mecédnicos y repetitivos, le parecieron “monos”:

Dentro de una habitacién caldeada, pero negruzca ya por todas partes, y donde
apenas se filtraba luz al través de los vidrios sucios de alta ventana, vieron las dos
muchachas hasta veinte hombres vestidos con zaragiielles de lienzo muy reman-
gados y camisa de estopa muy abierta, y saltando sin cesar. El tabaco los rodeaba:
habialos metidos ¢n €l hasta media piérna; a todos les volaba por los hombros,
cuello y manos, y en la atmdsfera flotaban remolinos de él. Los trabajadores es-
tribaban en la punta de los pies y lo que se movia para brincar era el resto del
cuerpo, merced a repetido y automdtico esfuerzo de los musculos; el punto de
apoyo permanecia fijo. Cada dos hombres tenfan ante s{ una mesa o tablero, y
mientras el uno, saltando con rapidez, subfa y bajaba la cuchilla picando la hoja,
el otro, con los brazos enterrados en el tabaco, lo revolvia para que el ya picado
fuese deslizdndose y quedase s6lo en la mesa el entero, operacién que requerfa
gran agilidad y tino, porque era ficil que al caer la cuchilla segase los dedos o la
mano que encontrara a su alcance. Como se trabajaba a destajo, los picadores no
se. daban punto de reposo: corrfa el sudor de todos los poros de su miserable
cuerpo, y la ligereza del traje y violencia de las actitudes patentizaba la delgadez
de sus miembros, el hundimiento del jadeante esterndn, la pobreza de las garrosas
canillas, el térreo color de las consumidas carnes. Desde la puerta, el primer golpe
de vista era singular: aquellos hombres, medio desnudos, color de tabaco, y re-
botando como pelotas, semejaban indios cumpliendo alguna ceremonia o rito de
sus extrafios cultos. A Amparo no se le ocurrid este simil, pero grité:

—Jesis... Parecen monos (21, 168).

Allf trabajaba el pobre muchacho y era ficil comprobar los estragos que la ex-
tremada dureza del trabajo habia hecho en su aspecto fisico, en otro tiempo, aunque
tosco, fuerte y sanguineo, ahora debilitado, pdlido y enfermizo,

—~Estds bonito; parece que te chuparon —exclamé la Comadreja, mientras Am-
paro lo miraba entre compadecida y asquillosa, admirdndose de los estragos que
en tan poco tiempo habia hecho en €l su perruno oficio. Le sobresalia la nuez, y
bajo la grosera camisa se pronunciaban los omdplatos y el cibito. Su tez tenfa
matices de cera, y a trechos manchas hepdticas; sus ojos parecian pélidos y
grandes respecto de su cara enflaquecida (21, 169).

Mientras tanto, en un vaivén continuo que va de lo social a lo individual y vi-
ceversa, la fidelidad de Chinto y su bondad natural son puestas de nuevo a prueba por
las circunstancias de verdadera penuria en las que vive Amparo y su madre, ya que la
economfa doméstica se resiente tanto por la pérdida del salario del muchacho, como
por los gastos excesivos que realiza Amparo a fin de conservar el amor de Baltasar,

8 “La aparicién del proletariado en la novelfstica espafiola: sobre “La Tribuna” de Emilia

Pardo Bazédn, Grial, n°31, 1971; p. 92.
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que ha entrado ya en una fase de frialdad y franco distanciamiento. Es también aquf la
voz de un narrador, que se mueve hdbilmente en la ambigiiedad, la que sefiala la con-
tradiccién de que sea el pobre campesino tantas veces despreciado y humillado el que
fielmente sustituya a Amparo en los cuidados de su madre:

Curioso espectdculo en verdad el que ofrecfa Chinto, descolorido, flaco, casi ha-
rapiento, cuidando de aquella mujer que no era su madre, que siempre le habfa
tratado con dureza; y mientras €] mondaba las patatas para el caldo del dfa si-
guiente, o mullfa el jergdn de la impedida, Amparo regresaba, a la plateada luz de
la luna de verano, que prolongaba sobre la carretera de la Olmeda la sombra de
los majestuosos arboles, de alguna cita en lugares escondidos, en los solitarics
huertos, o en el desierto camino del cerro de Aguasanta (32, 238).

Porque paradéjicamente Amparo alin tiene esperanzas de que su aventura amo-
rosa con Baltasar Sobrado tenga un final feliz, rasgo propio de la novela de folletin.
De aqui que al nacer su hijo, a pesar de que las relaciones se han roto, decida que
Chinto vaya en busca de aquél para comunicarle la noticia. El resultado es el que ca-
bia esperar, el sefiorito burgués no quiere saber nada de la pobre cigarrera a la que ha
seducido y ya ha olvidado. De nuevo la nobleza de los sentimientos de Chinto se pone
en evidencia en el generoso ofrecimiento que hace a Amparo:

—Mujer, oyes, mujer... —pronuncié con voz que querfa suavizar y que solo
lograba ensordecer- no te aflijas, no te mates... Allf... yo... yo. me pondré por
padre y nos casaremos si quieres... y si no, no... lo que digas (38, 281).

Pero el narrador categéricamente se encarga una vez mas de subrayar la dis-
tancia insalvable entre ambos personajes, valiéndose de una comparacién brutal, Am-
paro es la “generosa yegua de pura sangre” y el noble y generoso Chinto un “indivi-
duo de raza asnina’:

Como generosa yegua de pura sangre a la cual pretendiesen enganchar haciendo
tronco con un individuo de la raza asnina, la Tribuna se irguid, y saltdndosele los
ojos de las 6rbitas, los carrillos inflamados por la fiebre, grit6:

—Sal, sal de ahi, bruto... jQuieres condenarme! (38, 282).

A la luz de los pasajes examinados y del minucioso rastreo de los capitulos de
La Tribuna en los que aparece Chinto se deduce que, si bien su retrato externo res-
ponde a los tics més estereotipados de la caracterizacién naturalista, incluso a lo més
cortical y tépico, pues es un verdadero muestrario zooldgico, sin embargo, tanto des-
precio, tanta acumulacién de fealdad, de tosquedad, parecen obedecer también a la
posicién aristocrtica de la autora, que mira con cierta prevencion al pueblo. Y a pesar
de que dofia Emilia se abstuvo casi siempre de intervenir directamente en sus novelas,
con frecuencia se trasluce su posicién ideolGgica ante determinados asuntos, por la
forma en que resuelve los conflictos y por el papel que asigna a los personajes, que
pueden llegar a convertirse en portavoz de sus ideas. Ademds, conviene recordar tam-
bién que dofia Emilia, afin ideolégicamente al régimen canovista y, en consecuencia,
alejada de los ideales republicanos, que de forma un tanto ambigua e incluso contra-
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dictoria habfa sustentado en La Tribuna’®, da una muestra mds de su personalisimo
vaivén ideoldgico y estético en fa configuracién de Chinto. Y si bien la perspectiva
del narrador-cronista no sélo no es neutral, sino que es hasta cierto punto ambigua y
fluctuante subrayando siempre los defectos, aunque atemperados en determinados
momentos por una visién piadosa o compasiva, la mirada de la protagonista es siem-
pre despectiva, resultando de ello una visién ambivalente, que abona el mensaje am-
biguo de la novela e incluso del prélogo. Por ello decfa al principio que convenfa de-
tenerse en este personaje pues contribuye a dibujar con mayor nitidez la compleja per-
sonalidad moral e ideolégica de la novelista corufiesa, representante de una visién
aristocrética y defensora del orden social establecido, que niega cualquier posibilidad
de cambio profundo en las clases populates. De la misma manera que la moraleja de
la novela explicita en el prélogo: “es absurdo el que un pueblo cifre sus esperanzas de
redencién y ventura en formas de gobierno que desconoce, y a las cuales por lo
mismo atribuye prodigiosos y maravillosos efectos”, explica las prevenciones que,
como otros novelistas de la Restauracidn, sentfa dofia Emilia frente a la solucién re-
publicana y al movimiento obrero, a pesar del final esperanzador de la novela. No
obstante, y ello probard esa contradiccién y ambigiiedad de la que hablaba mds arriba,
el desprecio ante el mencionado personaje se atempera y mitiga en algunos pasajes
con pinceladas de aparente piedad, compasién aristocrética y paternalista, ante lo que
considera las innatas virtudes morales del pueblo espafiol frente a las abominaciones
del pueblo francés: “Afortunadamente, el pueblo que copiamos los que vivimos del
lado de aca del Pirene no se parece todavia, en buena hora lo digamos, al del lado alla.
Sin adolecer de optimista, puedo afirmar que la parte del pueblo que vi de cerca
cuando tracé estos estudios me sorprendid gratamente con las cualidades y virtudes
que, a manera de agrestes renuevos de inculta planta, brotan de él ante mis ojos”. Y
poco después, apelando incluso a la vertiente regionalista, afiade aun de forma mds
explicita: “No, los tipos del pueblo espafiol en general, y de la costa cantdbrica en
particular, no son ain —salvas fenomenales excepciones— los que se describen con
terrible verdad en L’Assommoir, Germinie Lacerteux y otras obras, donde parece que
el novelista nos descubre las abominaciones monstruosas de la Roma pagana, que uni-
das a la barbarie mds grosera, retofian en el corazén de la Europa cristiana y civili-
zada®. Sélo nos resta afiadir que quizd la diferencia no estuviese tanto en el pueblo
como en la dptica ideoldgica y estética de la. novelista corutiesa que frustré lo que hu-
biera podido ser una buena novela social y quien, en 1889, en las crénicas de Al pie de
la torre Eiffel”, segufa manifestando aristocritico y, casi dirfa, estético desdén ante
las ideas democriticas, el sufragio universal y los movimientos sociales que agitaron
la sociedad de la segunda mitad del siglo XIX.

" Me he referido a la ambigiiedad que plantea el tratamiento del republicanismo y del mundo

obrero en mi Introduccién a La Tribuna, 15-16 y 31.

» E. Pardo Bazdn, “Prélogo” a La Tribuna, 48-49.

2 Cf. la carta I1, “El aspirante a dictador.- La Bastilla” y la IV “Paris necesita rey.- Triunfo del
pueblo”, Al pie de la torre Eiffel, Obras Completas, 1. XIX. Madrid: Administracién, s/f., 45-61y 75-
86.



