
257

Ápeiron. Estudios de filosofía — N.º 15 - Octubre 2021
Monográfico «Lecturas de Derrida»

Posibilidad de contradicción
Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida

Possibility of contradiction
From Freud’s psychoanalysis to Derrida’s deconstruction

Delmiro Rocha
Universidad de Santiago de Compostela

delmiro.rocha@usc.es

Resumen: El propósito de este artículo es contribuir a una investigación en 
curso que piensa la contradicción de otra forma y desde otras perspectivas, 
especialmente la supuesta contradicción entre la vida y la muerte. Con este 
objetivo, analizaremos cierta lectura de Freud llevada a cabo por Derrida en 
el segundo volumen del Seminario La bestia y el soberano, texto que nos per-
mitirá ver y pensar la contradicción desde una configuración diferente, desde 
un aparecer y una hechura tales que acercará los motivos del psicoanálisis 
freudiano a los de la deconstrucción derridiana.
Palabras clave: contradicción, fantasma, vida, muerte, imposible, psicoaná-
lisis, deconstrucción.

Abstract: This article contributes  to an ongoing investigation that thinks 
about contradiction, especially the supposed contradiction between life and 
death,  in another way and from other  perspectives. With this objective in 
mind, we will analyze Derrida’s reading of Freud, which appears in the second 
volume of the Seminar The Beast and the Sovereign: a text that allows us 
to see and think about  contradiction from a different configuration,  one 
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whose performance assigns the motives of Freudian psychoanalysis to those 
of Derridian deconstruction.
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Se nos permitirá pues que sonriamos con su espectro
 (Jacques Derrida)

¿Hay contradicción entre la vida y la muerte? En la lógica tra-
dicional de los opuestos se dice que lo contrario a la vida es la muerte. 
Esto es así y queda demostrado, se diría, porque ambos términos se 
excluyen. No se puede estar vivo y estar muerto a la vez. La muerte está 
precisamente en la medida en que la vida se ha ido o ha desaparecido. 
Si por un golpe de suerte, un hechizo o un milagro la vida regresa al 
cuerpo, entonces diremos que ese cuerpo ha vuelto a la vida justamente 
porque ha conseguido deshacerse de su contrario, esto es, de la muerte. 
De la misma forma que una persona no puede ser alta y baja a la vez, 
como algunos dicen que dice Heráclito, decía Aristóteles, ni esa perso-
na alta o baja puede decir una verdad y una mentira a la vez, tampoco 
esa persona alta o baja, mentirosa o veraz, puede estar viva y muerta 
a un tiempo. Subrayo aquí la palabra «tiempo» porque veremos que es 
precisamente su presencia uno de los elementos imprescindibles para 
entender y sostener el concepto tradicional de contradicción que arras-
tramos, al menos, desde la Metafísica de Aristóteles, y que constituye 
la base del principio de no contradicción en lógica formal (Aristóteles, 
1994: 173)1.

En este sentido tradicional, una contradicción es un imposible. Algo 
que no tiene lugar, que no puede tener lugar nunca, aquí y ahora, en el 
mundo de los posibles. La contradicción excluye y destruye la posibi-
lidad de lo posible. Anula la imposibilidad misma. De tal forma que 
lo contradictorio no solo no es real, esto es, que no tiene existencia 
fáctica, sino que aquello que denominamos contradicción refiere a algo 
que no podría existir nunca, que no ha existido jamás y que no tendrá 
en ningún momento venidero existencia alguna. Es decir, que la contra-
dicción no solo se opone a lo real, sino sobre todo a lo posible. Es, así 
entendida, la señal de lo imposible. Después de Aristóteles, allí donde 

1 «Es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo 
sentido» (Metafísica IV,3,1005b18).
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aparece la contradicción se hace necesario volver atrás, recular, pues 
se manifiesta como un camino sin salida, como un «por aquí no es». 
Los pensamientos contradictorios son rechazados de plano porque se 
entiende que no llevan a ninguna parte. O, quizá sea mejor expresarlo 
en positivo, nos llevan efectivamente a ninguna parte. La contradicción 
sería el callejón sin salida del pensamiento. Y es por este motivo por el 
cual, en ocasiones, en demasiadas ocasiones, se compara la contradic-
ción con la aporía, queriendo decir que la contradicción es el no-lugar, 
el ninguna-parte. La contradicción y la aporía se entienden como una 
invalidez de orden racional. Así, se diría que no es racional estar vivo y 
muerto a la vez.

El propósito de este texto es contribuir a una investigación en curso 
que piensa la contradicción de otra forma y desde otras formas, espe-
cialmente la supuesta contradicción entre la vida y la muerte. Con este 
objetivo, analizaremos cierta lectura de Freud llevada a cabo por Derri-
da en el segundo volumen del Seminario La bestia y el soberano, texto 
que nos permitirá ver y pensar la contradicción desde una configuración 
diferente, desde un aparecer y una hechura tales que acercará los mo-
tivos del psicoanálisis freudiano a los de la deconstrucción derridiana.

1. Derrida: lo contradictorio y el fantasma

En la sexta sesión del segundo volumen del Seminario La bestia 
y el soberano hay un momento en el que Derrida compara lo con-
tradictorio con el fantasma. Lo hace manifestando que el uso de la 
palabra fantasma que venía desarrollando en las sesiones precedentes 
del Seminario significaba, entre otras cosas, lo contradictorio: «En las 
sesiones precedentes, en más de una ocasión, he recurrido a la palabra, 
si no al concepto, de fantasma, en particular para figurar o configurar lo 
contradictorio» (Derrida, 2011: 194). El fantasma, entonces, no recula 
ante lo contradictorio, sino que sería aquella figura que lo configura. 
Funcionaría aquí, esto es, en las sesiones precedentes del Seminario, 
como aquel elemento que, antes de invalidar el orden racional, lo pone 
en cuestión. Quizá en este sentido se entienda mejor por qué la Historia 
del pensamiento en general y de la filosofía en particular siempre ha 
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temido a los fantasmas. No por el miedo irracional a las apariciones 
de ultratumba sino, precisamente, en la medida en que lo irracional 
pone en cuestión la racionalidad de lo racional, la validez absoluta del 
orden racional que excluye lo contradictorio como inválido de prin-
cipio. Lo contradictorio sería lo marginado, lo que está al margen, en 
el límite del sistema racional asediándolo desde fuera. Dejar entrar lo 
contradictorio supondría arruinar la estructura armónica de lo racional 
y, por consiguiente, poner en peligro al sistema en su conjunto. Se hace 
entonces necesario crear un régimen de marginalidad y de exclusión 
para el pensamiento. La expulsión, el descarte, incluso el rechazo, de 
las figuras de lo contradictorio aseguraría así la buena salud racional. 
Y en la medida en que aquello separado u omitido no pertenece pro-
piamente, es decir, de forma adecuada e inherente, al discurso de la 
validez racional, ese otro, ese fantasma, esa imposibilidad marcada 
por lo contradictorio no es siquiera un concepto. Derrida apunta de 
pasada, como rápidamente ‒y no podemos olvidar que el Seminario, 
aunque leído, es un discurso en vivo y en directo que debe privilegiar 
la comprensión‒, la diferencia sutil pero fundamental entre palabra y 
concepto: «He recurrido a la palabra fantasma, si no al concepto», dice 
Derrida, para afinar una reflexión que concierne a lo propio del pensar 
y a las estrategias de exclusión e inclusión que el propio pensamiento 
ejerce, en ocasiones, sin ser consciente. ¿Toda palabra lleva detrás un 
concepto? ¿Hay palabras sin concepto? ¿Se puede pensar la posibi-
lidad de un concepto sin palabra? ¿Se puede pensar sin las palabras 
y sin los conceptos? El fantasma sería aquello que está excluido del 
orden conceptual, de las estructuras racionales que empleamos para 
identificar y comprender la realidad. El fantasma no puede tener con-
cepto en el sentido de idea que forma y conforma el pensamiento con 
el objetivo de aprehender la realidad. El concepto, del latín conceptus, 
que se define como acción de concebir, en el sentido de dar forma a una 
idea, de preñar un pensamiento, deriva a su vez de la palabra también 
latina concipĕre, que significa absorber, contener, y que a su vez de-
riva del vocablo latino capere que significa coger (Véase Corominas, 
1987: 164 y Corominas y Pascual,1984: 165-166). Este captar, coger, 
agarrar o apresar se refiere en primera instancia a lo real, o tiene como 
objetivo primordial la realidad, esto es, atraparla con el entendimiento, 



262

Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida

para, en un segundo momento, poder comunicarlo mediante la palabra. 
Por lo tanto, el vocablo viene a trasmitir lingüísticamente aquello que 
el entendimiento ha captado conceptualmente. En la perfecta armonía 
de ambos elementos encontraríamos la realidad y lo que llamamos co-
nocimiento. La contradicción vendría entonces a romper esa armonía, 
a indicar precisamente la falta o ausencia de armonía entre la palabra 
y el concepto y, por consiguiente, a denunciar la ausencia de conoci-
miento o de realidad de esa palabra, sentencia o proposición. Dicho 
de otra forma, el fantasma sería una palabra cuyo concepto asociado 
no se corresponde con ninguna realidad racional y, en consecuencia, 
debe ser denostada y desterrada al ámbito de lo irracional. Así, la con-
tradicción mostraría un déficit de concepto o, dicho con una palabra, 
algo inconcebible. Lo inconcebible es, precisamente, aquello que no se 
puede concebir en la medida en la que no hay conceptus propiamente 
hablando. Y si recorremos de modo inverso el camino etimológico que 
hemos apuntado un poco más arriba, diríamos que al no haber acción 
de concebir (conceptus), entonces el pensamiento no empreña una idea 
que se corresponda con ninguna realidad, es decir, no absorbe ni con-
tiene (concipĕre) realidad alguna, no coje ni capta (capere) la realidad.

Es precisamente debido a este régimen de exclusión por lo que Der-
rida apunta que el uso de la palabra fantasma, en las sesiones preceden-
tes de su Seminario, significaba lo contradictorio, la palabra sin concep-
to que aparece allí donde se da una contradicción. Pero Derrida, en ese 
mismo parágrafo, equipara el fantasma no solo a lo contradictorio, sino, 
precisamente, también a lo inconcebible y a lo impensable. Veamos la 
cita completa:

En las sesiones precedentes, en más de una ocasión, he recurrido a la 
palabra, si no al concepto, de fantasma, en particular para figurar o 
configurar lo contradictorio, lo inconcebible o lo impensable, lo que 
denominamos, siguiendo siempre las huellas de Robinson Crusoe, el 
«morir estando vivo», el morir estando vivo que infundía tanto miedo 
a Robinson, ese estado en el que el muerto está lo suficientemente vivo 
para ver y saber que va a morir, para vivir su propia muerte, para durar, 
perdurar y soportar el momento de su muerte, para estar presente en su 
muerte y más allá, sin dejar no obstante de morir, para sobrevivir a su 
muerte al tiempo que muere efectivamente, para sobrevivir su muerte 
(Derrida, 2011: 194).
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El Seminario de Derrida trata de pensar efectivamente, entre otras 
cosas, eso inconcebible o impensable que, no obstante, estamos obliga-
dos a pensar: la muerte y el morir estando vivo, el miedo a la muerte y 
el miedo a morir estando vivo.

Solamente una página después, Derrida completa la cadena de si-
nónimos de fantasma que operan en las sesiones precedentes del Semi-
nario añadiendo a esta la imposibilidad misma. Nos vemos en la nece-
sidad de pensar, desde múltiples formas y por multitud de razones, en 
y con ese fantasma que es aquí lo contradictorio, lo inconcebible, lo 
impensable, es decir, lo imposible.

Lo que entonces he denominado «fantasma» es justamente lo inconce-
bible, lo contradictorio, lo impensable, lo imposible. Pero insistí en esa 
zona en la que lo imposible es nombrado, deseado, aprehendido. En 
la que eso imposible nos afecta. Lo hice por razones metodológicas, a 
saber, para delimitar bien el campo que íbamos a explorar al pregun-
tarnos por qué hoy, en nuestra área cultural europea, por consiguiente 
en su derecho, su lenguaje, su organización civil y política, el mortal, 
o el moribundo que todavía está vivo, o los suyos que todavía viven, 
los supervivientes, han de tomar una decisión en cuanto al ritual de la 
inhumación o de la incineración (Derrida, 2011: 195).

Desde una lógica tradicional, quizá lo contradictorio, lo inconcebi-
ble, lo impensable, lo imposible, a saber, el fantasma, esté excluido 
de la racionalidad de lo racional, de la normalidad del pensamiento y 
del pensamiento de la normalidad. Sin embargo, según Derrida, eso 
es nombrado, deseado, aprehendido. Y habrá que investigar cuál es el 
modo especial de relación entre la palabra y el concepto sin limitarse 
a una mera exclusión. Habrá que abrir la puerta a ese otro impensable 
que está allá afuera, al otro lado del margen o en el margen mismo, que 
es en el fondo el propio margen y que lo constituye como tal desde su 
marginalidad; habrá que dar la palabra a ese fantasma sin concepto, 
pensar lo inconcebible y construir un pensamiento de lo imposible por-
que, a pesar de los impedimentos y de las dificultades de orden filosófi-
co y conceptual, sean cuales sean, según Derrida, «eso nos afecta». La 
deconstrucción, como dice Derrida en Mémoires ‒ pour Paul de Man, 
«no piensa más que en la medida de lo imposible y de lo que se anuncia 
todavía como impensable» (Derrida, 1988: 132). Pensar lo imposible, 
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en este sentido, es precisa y propiamente aquello que está por hacer. Ese 
imposible que hay que hacer o inventar es el que posibilita, según Der-
rida, todo acontecimiento. Y los motivos que veremos reaparecer en-
trelazados en el Seminario estaban ya presentes y unidos, por ejemplo, 
en el texto «Como si fuese posible “whithin such limits”…» (Derrida, 
2003: 249-280):

Quizá el asedio de la excepción podría indicar el paso, si no la salida. 
Digo, en efecto, el asedio, pues la estructura espectral dicta aquí la ley 
tanto de lo posible como de lo imposible, de su extraño entrelazamien-
to. La excepción siempre es necesaria. Se trata, quizá, de esa testarudez 
del «quizá», en su modalidad inaprensible pero asimismo irreductible 
a ninguna otra, frágil y, no obstante, indestructible. «Casi» o «como 
si», «quizá», «espectralidad» del phantasma (que también significa el 
re-aparecido): éstos son los componentes de otro pensamiento de lo vir-
tual, de una virtualidad que ya no se rige por el pensamiento tradicional 
de lo posible (dynamis, potentia, possibilitas).

Cuando lo imposible se hace posible, el acontecimiento tiene lugar 
(posibilidad de lo imposible). Ésta es precisamente, irrefutablemente 
la forma paradójica del acontecimiento: si un acontecimiento es sola-
mente posible, en el sentido clásico de esa palabra, si se inscribe en 
unas condiciones de posibilidad, si no hace más que explicitar, desvelar, 
revelar, realizar lo que ya era posible, entonces ya no es un aconteci-
miento. Para que un acontecimiento tenga lugar, para que sea posible, 
es preciso que sea, como acontecimiento, como invención, la venida de 
lo imposible. Se trata de una pobre evidencia, una evidencia que no es 
nada menos que evidente. Ella es la que nunca habrá dejado de guiarme, 
entre lo posible y lo imposible. Ella es la que me habrá empujado tan a 
menudo a hablar de condición de imposibilidad (Derrida, 2003: 270).

Esa ligazón entre la figura del quizá y la del fantasma, que acabamos 
de ver en Papel Máquina, volverá a tener lugar en el Seminario La 
bestia y el soberano. En la sesión sexta del segundo volumen Derrida 
analiza la cuestión moderna de tener que elegir entre inhumación e in-
cineración. Cualquiera que sea la elección, dice Derrida, significa ya 
dar crédito al fantasma, creer en este, tenerlo en cuenta, dejarse afectar. 
Y veremos más adelante cómo, para Derrida, creer es siempre creer en 
lo increíble, por eso ni se cree del todo ni tampoco se deja de creer en 
absoluto. Es en este momento, y en el curso de esta investigación fanto-
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lógica acerca de la (im)posibilidad de una contradicción entre la vida y 
la muerte, cuando Derrida añade a la cadena de motivos que esconde el 
fantasma tres nuevos elementos que aquí utilizamos metodológicamen-
te como sinónimos: «como si», «quizás», «no sé».

Cualquiera que sea la elección, implica dar crédito a lo que, de forma 
oscura, he propuesto denominar un fantasma, a saber, cierto «como si» 
(un «como si» en el que ni se cree ni se deja de creer, en la dimensión 
de ese «no sé...» de Robinson Crusoe que analizamos la última vez), el 
«como si», el «quizás» de un «como si» le pudiera todavía acontecer 
algo al muerto, como si pudiera acontecer algo que viniera a afectar al 
cadáver en el momento de la incineración o de la inhumación, incluso 
después, más allá de ese momento; o también «como si», «quizás», 
algo les pudiera todavía acontecer por parte del muerto a los super-
vivientes, del muerto en cuanto cadáver incinerado o inhumado, o de 
lo que de él queda o no queda, que a veces se denomina el espíritu, 
el espectro o el alma. Bajo el signo de ese «como si», «quizás», «no 
sé», nos dejamos impresionar, nos dejamos afectar –pues se trata de un 
afecto, un sentimiento, una tonalidad de pathos–, nos dejamos efectiva-
mente afectar por una posibilidad de lo imposible, por una posibilidad 
excluida por el sentido, excluida por el sentido común, por los sentidos 
y por la sensatez, excluida por lo que con frecuencia se denomina la 
realidad del principio de realidad, a saber, por la posibilidad imposible 
de que el muerto sea todavía afectado o de que podamos ser todavía 
afectados por el propio muerto, por algo muerto, por la muerte mis-
ma del muerto mismo; ahí donde justamente esta afección, este afecto, 
este ser-afectado, todo ello parece decirnos –y es el sentido mismo que 
concedemos simultáneamente a la palabra «muerte», y a las palabras 
«sentido», «sensatez», «realidad»–, todo ello parece decirnos, pues, con 
invencible autoridad, que esta afección, este ser-afectado del muerto o 
por el muerto es justamente interrumpido, radical e irreversiblemente 
interrumpido, aniquilado, excluido por la muerte, por el sentido mismo 
de la palabra «muerte» (Derrida, 2011: 195).

Lo que Derrida denomina aquí «signos» (como si, quizás, no sé) 
apunta precisamente a ese imposible excluido de la lógica tradicional, 
incluso de la sensatez o del sentido común. Pero lo decisivo es que nos 
dejamos afectar por eso inconcebible abriéndole así una puerta, conce-
diéndole una posibilidad. Sin embargo, esta posibilidad concedida no 
es una posibilidad entre otras, pues supone aceptar cierta posibilidad de 



266

Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida

lo imposible, aceptando, entonces, aquello que en la lógica tradicional 
quedaría excluido del principio de realidad. Lo paradójico y aporético 
consiste en pensar, al tiempo que sabemos que la posibilidad de la afec-
ción del muerto al vivo está fuera de la sensatez y de la realidad, que 
aquello que vendrá a interrumpir esta afección imposible, aquello que 
aniquilará definitivamente esta posibilidad imposible de lo imposible 
es, precisamente, la muerte misma. Es decir, que la contradicción que 
nos negamos a aceptar como válida solo será definitivamente abolida 
por el facto o la realidad de esa contradicción que nos negamos a acep-
tar. Y este es el motivo que lleva a Derrida a analizar la cuestión del 
fantasma. No por capricho o por mera elección voluntaria y entre otras, 
sino porque la afección del fantasma acontece y se impone, incluso a 
pesar de que sabemos que va en contra de la sensatez y del sentido co-
mún, o quizá porque somos conscientes de que vulnera el denominado 
principio de realidad y somos así llamados a dejarnos afectar por los 
límites de su posibilidad y a ponerlos, por consiguiente, consciente o 
inconscientemente, en cuestión. Y la condición para semejante afección 
del fantasma contradictorio e imposible del muerto es, precisamente, la 
vida.

Sin vida no hay afecto, ni acontecimiento sin vida; ni hay afecto ni hay 
acontecimiento sin esa sensibilidad, sin ese poder de ser afectado que se 
denomina la vida. Justamente porque esta certeza es aterradora y literal-
mente insoportable, tan impensable, tan impresentable, irrepresentable 
como la contradicción del muerto-vivo, aquello que llamo con la pala-
bra oscura del fantasma se me impone (Derrida, 2011: 196).

2. Freud: la contradicción y lo atemporal

No sé si este uso de la palabra fantasma es congruente o compatible con 
algún concepto filosófico de fantasma, de la fantasía o de la imagina-
ción fantástica, ni tampoco con un concepto psicoanalítico de fantasma, 
suponiendo, lo cual no creo, que haya uno, que no haya más que uno, y 
que sea claro, unívoco, localizable (Derrida, 2011: 195-196).

Después de la justificación acerca de la pertinencia del empleo de 
la palabra fantasma, Derrida toma distancia de la filosofía y duda de 
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la compatibilidad de la palabra fantasma con algún concepto filosófi-
co del fantasma. En efecto, la distinción entre palabra y concepto que 
nos guía aquí desde el principio es el resorte que emplea Derrida para 
anular la posibilidad de que una filosofía, o un pensamiento filosófico, 
pueda jamás atrapar al fantasma bajo concepto. La filosofía, o al me-
nos la tradición filosófica, exigiría supeditar el fantasma al dominio de 
la racionalidad, someterlo a concepto. Solo así la imposibilidad de un 
fantasma se llevaría al terreno de la posibilidad filosófica. El reto que 
exige e intenta la deconstrucción derridiana consiste en pensar al fan-
tasma sin sometimiento ni sujeción al concepto, sin sujeción al sujeto y 
sin conversión en sujeto identitario, sin contención en los límites de una 
conceptualidad dominable. En otras palabras, dejar que el fantasma siga 
siendo un otro inapropiable, lo cual es lo mismo que decir que el fan-
tasma debe seguir manteniendo aquello que lo vuelve contradictorio, 
inconcebible, impensable, imposible, aquello que resigna su aparecer 
a un signo bajo la modalidad exclusiva del «como si», del «quizás», 
del «no sé», aquello que no solamente está fuera o más allá del ámbito 
del concepto, sino que viene a poner en cuestión la pertinencia misma 
del concepto «concepto» a la hora de pensar la realidad, es decir, en el 
momento que tratamos de pensar aquello que nos afecta.

Sin embargo, Derrida no solo va a marcar distancias con la filosofía, 
entendiendo que ningún concepto filosófico de fantasma podrá ser com-
patible con el fantasma al que apunta en sus textos, sino que también 
se va a distanciar de la posibilidad de un concepto psicoanalítico de 
fantasma, aunque para Derrida no se puede decir que el psicoanálisis 
tenga un concepto de fantasma, uno solo, solamente uno, ni que este 
sea «claro, unívoco, localizable». Y es precisamente en este sentido en 
el que Derrida va a analizar el concepto psicoanalítico de fantasma y 
cierto no-concepto, pues la teoría psicoanalítica freudiana va a encon-
trar conceptos límite que ponen en cuestión el concepto «concepto», 
así como una contradicción que va más allá de la contradicción misma, 
pues se trata de una contradicción entre dos sistemas, uno que excluye 
la contradicción y otro que la tolera. Una contradicción, por lo tanto, no 
solo quizá posible, sino de hecho (faktisch).

Derrida dice que del mismo modo que Freud asigna un doble lu-
gar o una doble pertenencia al concepto de pulsión (Trieb), también el 
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fantasma hará su aparición en más de un lugar. Aparecer ubicuo y, por 
lo tanto, inubicable que designaría tanto el más de un lugar como el 
no-lugar. El concepto de pulsión (Trieb), en la medida en que pertenece 
a lo psíquico y a lo somático a la vez, se vuelve un concepto límite, 
un concepto que pondría límite conceptual al concepto rompiendo o 
implosionando su unidad interna. Lo cual querría decir que no solo el 
concepto de pulsión aparecería como una suerte de no concepto, sino 
que aquello que afecta y determina, esto es, lo psíquico y lo somático, 
también se verían marcados por esa suerte de no conceptualidad, con-
virtiendo el alma y el cuerpo en no-conceptos.

Por lo demás, el propio Freud, del mismo modo que (lo hemos visto 
hace quince años) asigna al concepto tan fundamental, tan indispensa-
ble, de pulsión (Trieb) una doble pertenencia, la pertenencia-límite de 
un concepto-límite entre lo psíquico y lo somático (lo que quiere decir 
que lo psíquico y lo somático, el alma y el cuerpo se tornan no-concep-
tos, conceptos sin pertinencia rigurosa en cuanto se habla de pulsión o 
de compulsión), pues bien, de ese mismo modo Freud sitúa el fantasma 
en ese lugar sin «lugar», en ese lugar en el que tiene más de un lugar y 
más de un vínculo a la vez, tornándose así ubicuo e inubicable al mismo 
tiempo: entre el inconsciente y la conciencia, entre dos sistemas, entre 
el sistema del inconsciente y el sistema de la percepción consciente 
(Derrida, 2011: 196).

Derrida cita en el Seminario parte del texto de Freud Lo inconscien-
te, escrito por el pensador austríaco en 1915. En este año, Freud tam-
bién escribe sus famosos Trabajos sobre metapsicología, Pulsiones y 
destinos de pulsión y La represión, textos no solo fundamentales para la 
teoría psicoanalítica freudiana sino también para comprender el intento 
de comprender la idea de fantasma que habita la deconstrucción.

Del mismo modo que Derrida trata de explicar la necesidad de un 
pensamiento de lo imposible, de lo contradictorio y de lo inconcebi-
ble, en contra de las resistencias de cierta historia del pensamiento que 
ha relegado esas figuras al más allá del pensamiento entendido como 
racional y razonable, también Freud se esfuerza en dar cuenta de la 
existencia de procesos anímicos de carácter inconsciente, en contra de 
las múltiples resistencias de la época a aceptar semejante hipótesis, re-
sistencias que se extienden hasta hoy en día. Tal era la negativa en 1915 
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que el texto Lo inconsciente empieza en su capítulo 1 («Justificación 
del concepto de lo inconsciente») manifestando esta oposición y justifi-
cando la pertinencia de la investigación:

Desde muchos ángulos se nos impugna el derecho a suponer algo aní-
mico inconsciente y a trabajar científicamente con ese supuesto. En 
contra, podemos aducir que el supuesto de lo inconsciente es necesario 
y es legítimo, y que poseemos numerosas pruebas en favor de la exis-
tencia de lo inconsciente (Freud, 1992b: 163).

Si bien las acusaciones de pensamiento anticientífico y metafísico se 
extienden hasta hoy, en el fondo lo que pretende hacer Freud es justa-
mente lo contrario. A saber, dar una explicación real de aquello que no 
parecía tener explicación o acerca de aquello que solo se podía explicar 
desde cierto más allá de lo racional. En efecto, la teoría psicoanalítica 
es tanto un ataque a la metafísica occidental como a la pretensión de 
dominio y control racional de lo real. Y el argumento que está en la 
base explicativa de la teoría es que los tres niveles o estados psíquicos 
(consciente, preconsciente e inconsciente) se afectan entre sí. En con-
secuencia, habrá que investigar más allá de lo consciente aquello que 
afecta y determina lo consciente.

Este argumento es análogo al que propone Derrida para realizar una 
investigación de la posibilidad de lo imposible, de lo contradictorio y de 
lo inconcebible justamente en la medida en que esa imposibilidad nos 
afecta de hecho. Y Derrida se detendrá en su Seminario a leer algunos 
pasajes del texto Lo inconsciente, texto escrito, según apuntan los edito-
res de las Obras Completas de Freud, en menos de tres semanas, porque 
ahí aparecerá, y subrayo el verbo porque ese es el modo de tener lugar 
del fantasma, aparecerá pues esa contradicción específica entre un siste-
ma que excluye la contradicción y otro al que le pertenece como propia.

¿Cómo es que la misma cosa, la misma experiencia, el mismo afec-
to también, el mismo fantasma y el mismo síntoma pueden tener una 
cualidad (por consiguiente, un sentido fenoménico, el sentido de una 
Erlebnis, de una «experiencia vivida», como suele decirse, «conscien-
te» o «preconsciente»), al tiempo que pertenecen de hecho (y de hecho 
quiere decir aquí de hecho, faktisch) al inconsciente? Esta distinción es 
bastante ininteligible, imposible incluso, parece que no tiene sentido, 
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parece que es un desafío al sentido y a la sensatez, a la conciencia, 
a la conciencia lógico-filosófica, justamente, como conciencia. No es 
sólo, pura y simplemente, una contradicción, por consiguiente un pen-
samiento imposible, un pensamiento de lo imposible o una concepción 
de lo inconcebible. Es una contradicción entre un sistema que excluye 
la contradicción (el sistema Cs, muy organizado y coherente) y el siste-
ma Ics que nunca se ve perturbado por la contradicción (Derrida, 2011: 
197-198).

El fantasma, la pulsión o el síntoma no solo aparecen a la racionali-
dad como incongruentes o inconcebibles, en el sentido que hemos visto 
poco más arriba de concepto sin conexión o correlato lógico con la rea-
lidad, esa suerte de concepto sin concepto que se queda en palabra y se 
margina en el margen de la racionalidad filosófica; no solo se nos apare-
cen, entonces, como contradictorios sino que estos habitan a un tiempo 
en dos lugares o sistemas que se contradicen en cuanto al concepto de 
contradicción. El fantasma poseería sentido fenoménico y formaría par-
te de la experiencia vivida, de aquello que nos afecta de forma real en el 
día de nuestro día a día, es decir, para la división tripartita de los estados 
psíquicos del psicoanálisis freudiano, pertenecería al sistema conscien-
te Cs o al preconsciente Pcs. Sin embargo, este sistema se caracteriza 
principalmente por su coherencia y su organización, lo cual quiere decir 
que excluye de facto toda contradicción. Precisamente, en este sentido, 
el fantasma, a pesar de habitar los sistemas Cs y Pcs en sentido fenomé-
nico pertenece de facto, facktisch, al sistema inconsciente Ics, sistema 
donde la contracción no supone un problema al sistema. Por lo tanto, la 
contradicción no solo ocurre o tiene lugar en el sistema Cs y Pcs, de los 
cuales es excluida por contradictoria, sino también entre estos sistemas 
y el sistema Ics, que la tolera sin problema alguno. Lo relevante de esta 
comunicación o comercio (palabra que emplea Freud en el capítulo VI: 
«El comercio entre los dos sistemas», 1992b: 187) fantástico y fantas-
magórico entre sistemas que mantienen relaciones contradictorias en lo 
que a la contradicción se refiere es que los conceptos de fantasma, de 
pulsión o de síntoma se vuelven inadecuados en cada uno de los siste-
mas, aparecen necesariamente como insuficientes a la racionalidad por 
el hecho de habitar, fenoménicamente uno y de facto el otro, ambos sis-
temas. Pues todo lo que podamos decir, aducir, opinar o aseverar desde 
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el sistema consciente estará siempre operando con una exclusión de la 
contradicción por principio aristotélico, sin la cual, advierte Derrida, en 
el mundo del sentido común, nos tomarían por inconscientes irrespon-
sables. Sin embargo, «el inconsciente ‒escribe Derrida‒ es lo que no 
está afectado por la contradicción»:

El inconsciente es lo que no está afectado por la contradicción. Por lo 
demás, en el lenguaje corriente y en la lógica del sentido común que 
organiza nuestras vidas, acontece todos los días que a todo aquel que 
se contradiga sin advertirlo, a todo aquel que no se vea afectado por la 
contradicción, se le toma por un inconsciente irresponsable (Derrida, 
2011: 197-198).

El elemento clave que determina la posibilidad de la contradicción 
en el sistema Ics, aquello que vuelve el inconsciente indiferente hacia 
la contradicción es el elemento temporal. En este sentido, aunque con 
el efecto inverso, aquello que desquicia al sistema Cs y al sistema Pcs, 
lo que lo vuelve intolerante y coercitivo, opresivo incluso, es ese mismo 
elemento temporal. Solo la temporalidad es sensible a la contradicción. 
Esta es la razón por la que el inconsciente la ignora. Según Freud:

Los procesos del sistema Ics son atemporales, es decir, no están orde-
nados con arreglo al tiempo, no se modifican por el trascurso de este 
ni, en general, tienen relación alguna con él. También la relación con el 
tiempo se sigue del trabajo del sistema Cs.

Tampoco conocen los procesos Ics un miramiento por la realidad. 
Están sometidos al principio de placer; su destino sólo depende de la 
fuerza que poseen y de que cumplan los requisitos de la regulación de 
placer-displacer.

Resumamos: ausencia de contradicción, proceso primario (movili-
dad de las investiduras), carácter atemporal y sustitución de la reali-
dad exterior por la psíquica, he ahí los rasgos cuya presencia estamos 
autorizados a esperar en procesos pertenecientes al sistema Ics (Freud, 
1992b: 184).

Freud ofrece este resumen en el capítulo V de Lo inconsciente, cuan-
do se ocupa de investigar las características del sistema Ics. Con todo, 
el elemento fundamental de la atemporalidad del inconsciente, y buena 
prueba de su importancia, aparece en muchos lugares de la obra de 
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Freud. Según los editores de las Obras completas, quizá, dicen quizá, la 
primera mención explícita pertenezca ya al siglo XIX:

La «atemporalidad» de lo inconsciente se menciona de manera dispersa 
a lo largo de los escritos de Freud. La primera mención es quizás una 
frase que data de 1897 (Freud, 1950a, Manuscrito M), donde declara 
que «el descuido del carácter temporal es sin duda esencial para el dis-
tingo entre la actividad en lo preconsciente y en lo inconsciente» (en 
Freud, 1992b: 184).

También según los editores, la primera mención publicada apareció 
en el siglo XX, en una nota de Psicopalotogía de la vida cotidiana. Esta 
obra es de 1901, pero la alusión a la atemporalidad del inconsciente 
fue agregada por Freud en una nota de 1907. Es ahí donde aparece la 
frase: «Lo inconsciente es totalmente atemporal» (Freud, 1991: 266 n. 
4). Con todo, y con independencia del primer momento, puesto que 
no habría primer momento en un sistema inconsciente que excluye la 
temporalidad y donde todo momento podría ser un primer momento, 
lo relevante es que el análisis de la temporalidad y de la atemporalidad 
seguirá ocupando a Freud en diversos escritos posteriores. Y para Der-
rida, la cuestión de la atemporalidad y de la contradicción es decisiva 
«si queremos continuar con la osadía de pensar lo que parece que quiere 
decir “fantasma” y morir estando vivo o morir en vida» (Derrida, 2011: 
198).

Para tener el coraje y la osadía de pensar el fantasma y la relación en-
tre la vida y la muerte, la oposición y la contradicción, si las hay, entre 
el vivo y el muerto, y la posibilidad misma de pensar el muerto de uno 
mismo desde el vivo que piensa en su muerte, entonces, no podemos 
seguir rechazando y excluyendo la contradicción y debemos analizar 
hasta qué punto la contradicción se excluye del entendimiento, pero no 
del pensamiento. Pues pensar la posibilidad de la contradicción es lo 
que nos llevará, con Freud, a lo que Derrida denomina el «origen de lo 
indecidible» (2011: 201), que es, por otro lado, absolutamente decisivo, 
a saber: la represión.

La represión, en sentido freudiano, sería la responsable de la censura 
entre los sistemas psíquicos. Es en función de esta por lo que de un sis-
tema a otro solo pasan síntomas, pulsiones, fantasmas. Y todo pasar de 
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un sistema a otro, de un sistema que incluye la contradicción a otro que 
la excluye, es un pasar censurable y censurado. Hay ahí censura.

Derrida destaca una metáfora política en el texto de Freud al respec-
to del origen represivo de la censura por las importantes implicaciones 
socio-políticas que conlleva y la apertura, quizá, de un campo de tra-
bajo que tilda de psicoanálisis político o zoo-antropológico. Es el mo-
mento en el cual, en el capítulo «El comercio entre los dos sistemas», 
Freud compara la represión que enraíza en el sistema inconsciente con 
las múltiples coacciones que sufren diversos colectivos en función de 
su raza, etnia, sexo, color, etc., de la cual dice que aquella opera en el 
origen de toda marginación, discriminación y abuso.

Para pensar la contradicción entre la vida y la muerte, si la hay, y 
para intentar pensar aquello que lleva a la muerte a determinados suje-
tos de determinados colectivos antes que a otros, para empezar a pensar, 
siquiera, en esto, necesitaríamos tener presente toda esta reflexión freu-
diana para entender, precisamente, que la contradicción puede estar ex-
cluida del entendimiento, pero no del pensamiento. Y en especial para 
pensar la muerte de uno mismo, que sabemos natural, pero que, según 
Freud, nadie se la cree en el fondo, pues la muerte propia es irrepre-
sentable. Solo accedemos a ella como espectadores. Estas reflexiones 
se encuentran en el libro de Freud De guerra y muerte. Temas de ac-
tualidad, también escrito en 1915. En concreto es el inicio del segundo 
capítulo titulado «Nuestra actitud hacia la muerte», donde, con honda 
audacia y gran belleza, Freud escribe:

El segundo factor por el cual, según yo infiero, nos sentimos así de aje-
nos en este mundo otrora tan hermoso y familiar es la perturbación en la 
actitud que hasta ahora habíamos adoptado hacia la muerte. 

Esa actitud no era sincera. De creérsenos, estábamos desde luego 
dispuestos a sostener que la muerte es el desenlace necesario de toda 
vida, que cada uno de nosotros debía a la naturaleza una muerte y te-
nía que estar preparado para saldar esa deuda; en suma, que la muerte 
era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero en realidad solíamos 
comportarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos manifestado 
la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la 
vida. Hemos intentado matarla con el silencio; y aun tenemos [en ale-
mán] el dicho: «Creo en eso tan poco como en la muerte». En la muerte 
propia, desde luego. La muerte propia no se puede concebir; tan pronto 
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intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevivimos como 
observadores. Así pudo aventurarse en la escuela psicoanalítica esta te-
sis: En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo 
mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros está convencido de su 
inmortalidad (Freud, 1992a: 290).

Derrida destaca esta reflexión freudiana en su Seminario porque si la 
muerte propia es irrepresentable, ¿cómo vamos a estar en condiciones 
de decidir entre inhumación e incineración?, ¿de qué manera fantas-
mal estaría en nuestras manos la soberanía sobre nuestro propio cuerpo 
muerto?, ¿qué valor tendría una decisión sobre lo irrepresentable? Si 
nadie cree, en el fondo, en su propia muerte, ¿cómo tomar posición 
acerca de lo increíble? Derrida considera que tampoco hay una contra-
dicción real y de facto entre creer y no creer; no habría una oposición 
plena y localizable entre la creencia y la no creencia, especialmente en 
lo que refiere al sistema Ics. En efecto, ¿cómo creer en lo inconsciente 
si colabora codo con codo con la contradicción, con lo imposible, con lo 
inconcebible? Sin embargo, por otro lado, ¿cómo no creer en lo incons-
ciente si se encuentra en el decisivo origen de lo indecidible, en la ma-
triz de los síntomas de nuestra experiencia vivida? Y Derrida recuerda 
al auditorio presente en su seminario de 2002-2003 que en ese mismo 
lugar, a saber, en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de 
París, unos diez años atrás, en su seminario sobre el testimonio, todavía 
inédito, él mismo había profundizado en esta reflexión sobre la no con-
tradicción entre creer y no creer, en la medida en que uno siempre cree 
en lo increíble.

Y no hace mucho, aquí mismo, traté de demostrar en qué sentido era 
este concepto de creencia lo bastante extraño como para que siempre se 
pueda mostrar que entre creer y no creer no hay una oposición radical, 
de tal modo que creer equivale siempre a creer en lo increíble, en lo que 
no se puede saber; por consiguiente en lo que no se puede sino creer; 
en aquello, pues, en lo que no se cree, en aquello que no se cree creíble 
(Derrida, 2011: 204-205).



275

Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida Delmiro Rocha   •   Posibilidad de contradicción. Del psicoanálisis de Freud a la deconstrucción de Derrida

3. Conclusión: la contradicción como resorte del pensamiento

Así como, para Derrida, no hay oposición radical entre creer y no
creer, pues ambos gestos se implican, se buscan y se necesitan mutua-
mente, tampoco habría contradicción real entre la vida y la muerte. En 
el fondo, la condición para pensar, para poder pensar la vida y la muer-
te, y la supuesta contradicción que las habita es, precisamente, que esa 
contradicción no sea tal cosa, no sea estricta y pura. Solo si no acontece 
una exclusión radical en la contradicción podríamos pensar la contra-
dicción y aquello a lo que apunta, es decir, solo si cabe un quizá, un 
como si, un no sé, que operen como apertura podríamos llegar a un pen-
samiento no limitado por la contradicción. Solo en ese caso podríamos 
pensar aquello que realmente nos afecta, quizá lo que más nos afecta 
realmente y que sigue siendo inconcebible y propiamente impensable, 
a saber, la muerte propia.

La contradicción opera en el régimen del entendimiento, del senti-
do común y de cierto concepto de racionalidad ligado a estos. Es aquí 
donde se genera la exclusión y la marginalidad. Pero el pensamiento, 
en cambio, no se reduce al entendimiento, y trabaja con todo aquello 
que nos afecta de facto, sea comprensible para el entendimiento o no. 
De hecho, para no limitar el entendimiento a una esfera cerrada con 
límites tan férreos que nada podría entrar ni salir, debe estar asediado 
por el pensamiento de aquello que nos hace pensar, que nos lleva a 
pensar sobre lo que no se puede pensar, esto es, a pensar lo imposible, 
lo inconcebible, lo intemporal, el fantasma, el quizá, el como si, el no 
sé, lo contradictorio. Pensar lo impensable es el motor del pensamiento. 
Atreverse a pensar aquello que no se puede pensar es la condición para 
que algo nuevo ocurra en el pensamiento y al pensamiento. Pensar lo 
impensable y hacer lo imposible es, para la deconstrucción de Derrida, 
la condición para que un acontecimiento tenga lugar en el pensar mis-
mo. Por lo tanto, la contradicción que el entendimiento evita de forma 
natural pues supone para este una suerte de límite, no es el límite del 
pensamiento sino, quizá, su resorte. Y para pensar la vida y la muerte, y 
la (im)posibilidad del muerto propio que nos asedia y nos afecta, habría 
que sobrepasar la oposición a la que el entendimiento nos aboca y nos 
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aterroriza e inventar un pensamiento de lo imposible que no tenga mie-
do a pensar lo contradictorio.

En la sexta sesión del segundo volumen del Seminario La bestia y 
el soberano, Derrida hace alusión a este pensamiento que no retrocede 
ante el horror de la muerte ni de la contradicción, citando un pasaje 
célebre del Prefacio a la Fenomenología del espíritu de Hegel, donde el 
pensador alemán marca claramente una distinción entre entendimiento 
y pensamiento situando a su vez al espíritu (Geist, ghost, fantasma) 
en los dominios de este último. A modo de epílogo, acercamos aquí el 
texto que Derrida llevó el 12 de febrero de 2003 al aula de l´École des 
Hautes Études en Sciences Sociales de París:

La muerte, si queremos nombrar así esa irrealidad, es la cosa más te-
mible, y mantener firmemente lo que está muerto exige la fuerza más 
grande. La belleza sin fuerza odia al entendimiento, porque el entendi-
miento espera de ella lo que ella no es capaz de cumplir. La vida del 
espíritu no es esa vida que retrocede con horror ante la muerte y se pre-
serva pura de la destrucción, sino la vida que porta la muerte, y que se 
mantiene en la muerte misma, que es la vida del espíritu (Hegel, 1996: 
24, citado en Derrida, 2011: 199).
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