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Resumen: El propdsito de este articulo es contribuir a una investigacion en
curso que piensa la contradiccion de otra forma y desde otras perspectivas,
especialmente la supuesta contradiccion entre la vida y la muerte. Con este
objetivo, analizaremos cierta lectura de Freud llevada a cabo por Derrida en
el segundo volumen del Seminario La bestia y el soberano, texto que nos per-
mitird ver y pensar la contradiccion desde una configuracion diferente, desde
un aparecer y una hechura tales que acercara los motivos del psicoanalisis
freudiano a los de la deconstruccion derridiana.

Palabras clave: contradiccion, fantasma, vida, muerte, imposible, psicoana-
lisis, deconstruccion.

Abstract: This article contributes to an ongoing investigation that thinks
about contradiction, especially the supposed contradiction between life and
death, in another way and from other perspectives. With this objective in
mind, we will analyze Derrida’s reading of Freud, which appears in the second
volume of the Seminar The Beast and the Sovereign: a text that allows us
to see and think about contradiction from a different configuration, one
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whose performance assigns the motives of Freudian psychoanalysis to those
of Derridian deconstruction.
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Se nos permitird pues que sonriamos con su espectro
(Jacques Derrida)

g,Hay contradiccion entre la vida y la muerte? En la 16gica tra-
dicional de los opuestos se dice que lo contrario a la vida es la muerte.
Esto es asi y queda demostrado, se diria, porque ambos términos se
excluyen. No se puede estar vivo y estar muerto a la vez. La muerte esta
precisamente en la medida en que la vida se ha ido o ha desaparecido.
Si por un golpe de suerte, un hechizo o un milagro la vida regresa al
cuerpo, entonces diremos que ese cuerpo ha vuelto a la vida justamente
porque ha conseguido deshacerse de su contrario, esto es, de la muerte.
De la misma forma que una persona no puede ser alta y baja a la vez,
como algunos dicen que dice Heraclito, decia Aristoteles, ni esa perso-
na alta o baja puede decir una verdad y una mentira a la vez, tampoco
esa persona alta o baja, mentirosa o veraz, puede estar viva y muerta
a un tiempo. Subrayo aqui la palabra «tiempo» porque veremos que es
precisamente su presencia uno de los elementos imprescindibles para
entender y sostener el concepto tradicional de contradiccion que arras-
tramos, al menos, desde la Metafisica de Aristoteles, y que constituye
la base del principio de no contradiccion en logica formal (Aristoteles,
1994: 173)".

En este sentido tradicional, una contradiccion es un imposible. Algo
que no tiene lugar, que no puede tener lugar nunca, aqui y ahora, en el
mundo de los posibles. La contradiccion excluye y destruye la posibi-
lidad de lo posible. Anula la imposibilidad misma. De tal forma que
lo contradictorio no solo no es real, esto es, que no tiene existencia
factica, sino que aquello que denominamos contradiccion refiere a algo
que no podria existir nunca, que no ha existido jamas y que no tendra
en ninglin momento venidero existencia alguna. Es decir, que la contra-
diccion no solo se opone a lo real, sino sobre todo a lo posible. Es, asi
entendida, la sefal de lo imposible. Después de Aristoteles, alli donde

! «Es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo
sentido» (Metafisica 1V,3,1005b18).
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aparece la contradiccion se hace necesario volver atrds, recular, pues
se manifiesta como un camino sin salida, como un «por aqui no es».
Los pensamientos contradictorios son rechazados de plano porque se
entiende que no llevan a ninguna parte. O, quiza sea mejor expresarlo
en positivo, nos llevan efectivamente a ninguna parte. La contradiccién
seria el callejon sin salida del pensamiento. Y es por este motivo por el
cual, en ocasiones, en demasiadas ocasiones, se compara la contradic-
cion con la aporia, queriendo decir que la contradiccion es el no-lugar,
el ninguna-parte. La contradiccion y la aporia se entienden como una
invalidez de orden racional. Asi, se diria que no es racional estar vivo y
muerto a la vez.

El propdsito de este texto es contribuir a una investigacion en curso
que piensa la contradiccion de otra forma y desde otras formas, espe-
cialmente la supuesta contradiccion entre la vida y la muerte. Con este
objetivo, analizaremos cierta lectura de Freud llevada a cabo por Derri-
da en el segundo volumen del Seminario La bestia y el soberano, texto
que nos permitira ver y pensar la contradiccion desde una configuracion
diferente, desde un aparecer y una hechura tales que acercard los mo-
tivos del psicoanalisis freudiano a los de la deconstruccion derridiana.

1. Derrida: lo contradictorio y el fantasma

En la sexta sesion del segundo volumen del Seminario La bestia
y el soberano hay un momento en el que Derrida compara lo con-
tradictorio con el fantasma. Lo hace manifestando que el uso de la
palabra fantasma que venia desarrollando en las sesiones precedentes
del Seminario significaba, entre otras cosas, lo contradictorio: «En las
sesiones precedentes, en mas de una ocasion, he recurrido a la palabra,
si no al concepto, de fantasma, en particular para figurar o configurar lo
contradictorio» (Derrida, 2011: 194). El fantasma, entonces, no recula
ante lo contradictorio, sino que seria aquella figura que lo configura.
Funcionaria aqui, esto es, en las sesiones precedentes del Seminario,
como aquel elemento que, antes de invalidar el orden racional, lo pone
en cuestion. Quiza en este sentido se entienda mejor por qué la Historia
del pensamiento en general y de la filosofia en particular siempre ha
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temido a los fantasmas. No por el miedo irracional a las apariciones
de ultratumba sino, precisamente, en la medida en que lo irracional
pone en cuestion la racionalidad de lo racional, la validez absoluta del
orden racional que excluye lo contradictorio como invalido de prin-
cipio. Lo contradictorio seria lo marginado, lo que estd al margen, en
el limite del sistema racional asedidndolo desde fuera. Dejar entrar lo
contradictorio supondria arruinar la estructura armodnica de lo racional
y, por consiguiente, poner en peligro al sistema en su conjunto. Se hace
entonces necesario crear un régimen de marginalidad y de exclusion
para el pensamiento. La expulsion, el descarte, incluso el rechazo, de
las figuras de lo contradictorio aseguraria asi la buena salud racional.
Y en la medida en que aquello separado u omitido no pertenece pro-
piamente, es decir, de forma adecuada e inherente, al discurso de la
validez racional, ese otro, ese fantasma, esa imposibilidad marcada
por lo contradictorio no es siquiera un concepto. Derrida apunta de
pasada, como rapidamente —y no podemos olvidar que el Seminario,
aunque leido, es un discurso en vivo y en directo que debe privilegiar
la comprension—, la diferencia sutil pero fundamental entre palabra y
concepto: «He recurrido a la palabra fantasma, si no al concepto», dice
Derrida, para afinar una reflexion que concierne a lo propio del pensar
y a las estrategias de exclusion e inclusion que el propio pensamiento
gjerce, en ocasiones, sin ser consciente. ;Toda palabra lleva detrds un
concepto? ;Hay palabras sin concepto? ;Se puede pensar la posibi-
lidad de un concepto sin palabra? ;Se puede pensar sin las palabras
y sin los conceptos? El fantasma seria aquello que estd excluido del
orden conceptual, de las estructuras racionales que empleamos para
identificar y comprender la realidad. El fantasma no puede tener con-
cepto en el sentido de idea que forma y conforma el pensamiento con
el objetivo de aprehender la realidad. El concepto, del latin conceptus,
que se define como accion de concebir, en el sentido de dar forma a una
idea, de prefiar un pensamiento, deriva a su vez de la palabra también
latina concipére, que significa absorber, contener, y que a su vez de-
riva del vocablo latino capere que significa coger (Véase Corominas,
1987: 164 y Corominas y Pascual,1984: 165-166). Este captar, coger,
agarrar o apresar se refiere en primera instancia a lo real, o tiene como
objetivo primordial la realidad, esto es, atraparla con el entendimiento,
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para, en un segundo momento, poder comunicarlo mediante la palabra.
Por lo tanto, el vocablo viene a trasmitir lingliisticamente aquello que
el entendimiento ha captado conceptualmente. En la perfecta armonia
de ambos elementos encontrariamos la realidad y lo que llamamos co-
nocimiento. La contradiccién vendria entonces a romper esa armonia,
a indicar precisamente la falta o ausencia de armonia entre la palabra
y el concepto y, por consiguiente, a denunciar la ausencia de conoci-
miento o de realidad de esa palabra, sentencia o proposicion. Dicho
de otra forma, el fantasma seria una palabra cuyo concepto asociado
no se corresponde con ninguna realidad racional y, en consecuencia,
debe ser denostada y desterrada al ambito de lo irracional. Asi, la con-
tradiccion mostraria un déficit de concepto o, dicho con una palabra,
algo inconcebible. Lo inconcebible es, precisamente, aquello que no se
puede concebir en la medida en la que no hay conceptus propiamente
hablando. Y si recorremos de modo inverso el camino etimolédgico que
hemos apuntado un poco mas arriba, diriamos que al no haber accion
de concebir (conceptus), entonces el pensamiento no emprefia una idea
que se corresponda con ninguna realidad, es decir, no absorbe ni con-
tiene (concipeére) realidad alguna, no coje ni capta (capere) la realidad.

Es precisamente debido a este régimen de exclusion por lo que Der-
rida apunta que el uso de la palabra fantasma, en las sesiones preceden-
tes de su Seminario, significaba lo contradictorio, la palabra sin concep-
to que aparece alli donde se da una contradiccion. Pero Derrida, en ese
mismo paragrafo, equipara el fantasma no solo a lo contradictorio, sino,
precisamente, también a lo inconcebible y a lo impensable. Veamos la
cita completa:

En las sesiones precedentes, en mas de una ocasion, he recurrido a la
palabra, si no al concepto, de fantasma, en particular para figurar o
configurar lo contradictorio, lo inconcebible o lo impensable, lo que
denominamos, siguiendo siempre las huellas de Robinson Crusoe, el
«morir estando vivoy, el morir estando vivo que infundia tanto miedo
a Robinson, ese estado en el que el muerto esta lo suficientemente vivo
para ver y saber que va a morir, para vivir su propia muerte, para durar,
perdurar y soportar el momento de su muerte, para estar presente en su
muerte y mas all4, sin dejar no obstante de morir, para sobrevivir a su
muerte al tiempo que muere efectivamente, para sobrevivir su muerte
(Derrida, 2011: 194).
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El Seminario de Derrida trata de pensar efectivamente, entre otras
cosas, eso inconcebible o impensable que, no obstante, estamos obliga-
dos a pensar: la muerte y el morir estando vivo, el miedo a la muerte y
el miedo a morir estando vivo.

Solamente una pagina después, Derrida completa la cadena de si-
nonimos de fantasma que operan en las sesiones precedentes del Semi-
nario ahadiendo a esta la imposibilidad misma. Nos vemos en la nece-
sidad de pensar, desde multiples formas y por multitud de razones, en
y con ese fantasma que es aqui lo contradictorio, lo inconcebible, lo
impensable, es decir, lo imposible.

Lo que entonces he denominado «fantasmay es justamente lo inconce-
bible, lo contradictorio, lo impensable, lo imposible. Pero insisti en esa
zona en la que lo imposible es nombrado, deseado, aprehendido. En
la que eso imposible nos afecta. Lo hice por razones metodologicas, a
saber, para delimitar bien el campo que ibamos a explorar al pregun-
tarnos por qué hoy, en nuestra area cultural europea, por consiguiente
en su derecho, su lenguaje, su organizacion civil y politica, el mortal,
o el moribundo que todavia esta vivo, o los suyos que todavia viven,
los supervivientes, han de tomar una decision en cuanto al ritual de la
inhumacion o de la incineracion (Derrida, 2011: 195).

Desde una logica tradicional, quiza lo contradictorio, lo inconcebi-
ble, lo impensable, lo imposible, a saber, el fantasma, esté excluido
de la racionalidad de lo racional, de la normalidad del pensamiento y
del pensamiento de la normalidad. Sin embargo, segun Derrida, eso
es nombrado, deseado, aprehendido. Y habrad que investigar cudl es el
modo especial de relacion entre la palabra y el concepto sin limitarse
a una mera exclusion. Habra que abrir la puerta a ese otro impensable
que esta alla afuera, al otro lado del margen o en el margen mismo, que
es en el fondo el propio margen y que lo constituye como tal desde su
marginalidad; habrd que dar la palabra a ese fantasma sin concepto,
pensar lo inconcebible y construir un pensamiento de lo imposible por-
que, a pesar de los impedimentos y de las dificultades de orden filosofi-
co y conceptual, sean cuales sean, segin Derrida, «eso nos afecta». La
deconstruccion, como dice Derrida en Mémoires — pour Paul de Man,
«no piensa mas que en la medida de lo imposible y de lo que se anuncia
todavia como impensable» (Derrida, 1988: 132). Pensar lo imposible,
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en este sentido, es precisa y propiamente aquello que esta por hacer. Ese
imposible que hay que hacer o inventar es el que posibilita, segiin Der-
rida, todo acontecimiento. Y los motivos que veremos reaparecer en-
trelazados en el Seminario estaban ya presentes y unidos, por ejemplo,
en el texto «Como si fuese posible “whithin such limits”...» (Derrida,
2003: 249-280):

Quiza el asedio de la excepcion podria indicar el paso, si no la salida.
Digo, en efecto, el asedio, pues la estructura espectral dicta aqui la ley
tanto de lo posible como de lo imposible, de su extrafio entrelazamien-
to. La excepcion siempre es necesaria. Se trata, quiza, de esa testarudez
del «quiza», en su modalidad inaprensible pero asimismo irreductible
a ninguna otra, fragil y, no obstante, indestructible. «Casi» o «como
si», «quizay», «espectralidad» del phantasma (que también significa el
re-aparecido): éstos son los componentes de otro pensamiento de lo vir-
tual, de una virtualidad que ya no se rige por el pensamiento tradicional
de lo posible (dynamis, potentia, possibilitas).

Cuando lo imposible se hace posible, el acontecimiento tiene lugar
(posibilidad de lo imposible). Esta es precisamente, irrefutablemente
la forma paradojica del acontecimiento: si un acontecimiento es sola-
mente posible, en el sentido clasico de esa palabra, si se inscribe en
unas condiciones de posibilidad, si no hace mas que explicitar, desvelar,
revelar, realizar lo que ya era posible, entonces ya no es un aconteci-
miento. Para que un acontecimiento tenga lugar, para que sea posible,
es preciso que sea, como acontecimiento, como invencion, la venida de
lo imposible. Se trata de una pobre evidencia, una evidencia que no es
nada menos que evidente. Ella es la que nunca habra dejado de guiarme,
entre lo posible y lo imposible. Ella es la que me habra empujado tan a
menudo a hablar de condicion de imposibilidad (Derrida, 2003: 270).

Esa ligazon entre la figura del quiza y la del fantasma, que acabamos
de ver en Papel Maquina, volvera a tener lugar en el Seminario La
bestia y el soberano. En la sesion sexta del segundo volumen Derrida
analiza la cuestion moderna de tener que elegir entre inhumacion e in-
cineracion. Cualquiera que sea la eleccion, dice Derrida, significa ya
dar crédito al fantasma, creer en este, tenerlo en cuenta, dejarse afectar.
Y veremos mas adelante como, para Derrida, creer es siempre creer en
lo increible, por eso ni se cree del todo ni tampoco se deja de creer en
absoluto. Es en este momento, y en el curso de esta investigacion fanto-
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logica acerca de la (im)posibilidad de una contradiccion entre la vida y
la muerte, cuando Derrida afiade a la cadena de motivos que esconde el
fantasma tres nuevos elementos que aqui utilizamos metodologicamen-
te como sindnNimos: «como Si», «quizasy», «no sé».

Cualquiera que sea la eleccion, implica dar crédito a lo que, de forma
oscura, he propuesto denominar un fantasma, a saber, cierto «como si»
(un «como si» en el que ni se cree ni se deja de creer, en la dimension
de ese «no sé...» de Robinson Crusoe que analizamos la ultima vez), el
«como siy», el «quizas» de un «como si» le pudiera todavia acontecer
algo al muerto, como si pudiera acontecer algo que viniera a afectar al
cadaver en el momento de la incineracion o de la inhumacion, incluso
después, mas alla de ese momento; o también «como si», «quizas»,
algo les pudiera todavia acontecer por parte del muerto a los super-
vivientes, del muerto en cuanto cadaver incinerado o inhumado, o de
lo que de él queda o no queda, que a veces se denomina el espiritu,
el espectro o el alma. Bajo el signo de ese «como si», «quizasy, «no
sé», nos dejamos impresionar, nos dejamos afectar —pues se trata de un
afecto, un sentimiento, una tonalidad de pathos—, nos dejamos efectiva-
mente afectar por una posibilidad de lo imposible, por una posibilidad
excluida por el sentido, excluida por el sentido comun, por los sentidos
y por la sensatez, excluida por lo que con frecuencia se denomina la
realidad del principio de realidad, a saber, por la posibilidad imposible
de que el muerto sea todavia afectado o de que podamos ser todavia
afectados por el propio muerto, por algo muerto, por la muerte mis-
ma del muerto mismo; ahi donde justamente esta afeccion, este afecto,
este ser-afectado, todo ello parece decirnos —y es el sentido mismo que
concedemos simultaneamente a la palabra «muerte», y a las palabras
«sentidoy, «sensatezy, «realidad»—, todo ello parece decirnos, pues, con
invencible autoridad, que esta afeccion, este ser-afectado de/ muerto o
por el muerto es justamente interrumpido, radical e irreversiblemente
interrumpido, aniquilado, excluido por la muerte, por el sentido mismo
de la palabra «muerte» (Derrida, 2011: 195).

Lo que Derrida denomina aqui «signos» (como si, quizas, no s¢)
apunta precisamente a ese imposible excluido de la 16gica tradicional,
incluso de la sensatez o del sentido comun. Pero lo decisivo es que nos
dejamos afectar por eso inconcebible abriéndole asi una puerta, conce-
diéndole una posibilidad. Sin embargo, esta posibilidad concedida no
es una posibilidad entre otras, pues supone aceptar cierta posibilidad de
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lo imposible, aceptando, entonces, aquello que en la ldgica tradicional
quedaria excluido del principio de realidad. Lo paraddjico y aporético
consiste en pensar, al tiempo que sabemos que la posibilidad de la afec-
cion del muerto al vivo esta fuera de la sensatez y de la realidad, que
aquello que vendré a interrumpir esta afeccion imposible, aquello que
aniquilaré definitivamente esta posibilidad imposible de lo imposible
es, precisamente, la muerte misma. Es decir, que la contradiccion que
nos negamos a aceptar como valida solo sera definitivamente abolida
por el facto o la realidad de esa contradiccion que nos negamos a acep-
tar. Y este es el motivo que lleva a Derrida a analizar la cuestion del
fantasma. No por capricho o por mera eleccion voluntaria y entre otras,
sino porque la afeccion del fantasma acontece y se impone, incluso a
pesar de que sabemos que va en contra de la sensatez y del sentido co-
mun, o quiza porque somos conscientes de que vulnera el denominado
principio de realidad y somos asi llamados a dejarnos afectar por los
limites de su posibilidad y a ponerlos, por consiguiente, consciente o
inconscientemente, en cuestion. Y la condicion para semejante afeccion
del fantasma contradictorio e imposible del muerto es, precisamente, la
vida.

Sin vida no hay afecto, ni acontecimiento sin vida; ni hay afecto ni hay
acontecimiento sin esa sensibilidad, sin ese poder de ser afectado que se
denomina la vida. Justamente porque esta certeza es aterradora y literal-
mente insoportable, tan impensable, tan impresentable, irrepresentable
como la contradiccion del muerto-vivo, aquello que llamo con la pala-
bra oscura del fantasma se me impone (Derrida, 2011: 196).

2. Freud: la contradiccion y lo atemporal

No sé si este uso de la palabra fantasma es congruente o compatible con
algun concepto filosofico de fantasma, de la fantasia o de la imagina-
cion fantastica, ni tampoco con un concepto psicoanalitico de fantasma,
suponiendo, lo cual no creo, que haya uno, que no haya més que uno, y
que sea claro, univoco, localizable (Derrida, 2011: 195-196).

Después de la justificacion acerca de la pertinencia del empleo de
la palabra fantasma, Derrida toma distancia de la filosofia y duda de
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la compatibilidad de la palabra fantasma con algin concepto filosofi-
co del fantasma. En efecto, la distincion entre palabra y concepto que
nos guia aqui desde el principio es el resorte que emplea Derrida para
anular la posibilidad de que una filosofia, o un pensamiento filoséfico,
pueda jamas atrapar al fantasma bajo concepto. La filosofia, o al me-
nos la tradicion filosofica, exigiria supeditar el fantasma al dominio de
la racionalidad, someterlo a concepto. Solo asi la imposibilidad de un
fantasma se llevaria al terreno de la posibilidad filosofica. El reto que
exige e intenta la deconstruccion derridiana consiste en pensar al fan-
tasma sin sometimiento ni sujecion al concepto, sin sujecion al sujeto y
sin conversion en sujeto identitario, sin contencién en los limites de una
conceptualidad dominable. En otras palabras, dejar que el fantasma siga
siendo un otro inapropiable, lo cual es lo mismo que decir que el fan-
tasma debe seguir manteniendo aquello que lo vuelve contradictorio,
inconcebible, impensable, imposible, aquello que resigna su aparecer
a un signo bajo la modalidad exclusiva del «como si», del «quizésy,
del «no sé», aquello que no solamente estd fuera o mas alla del ambito
del concepto, sino que viene a poner en cuestion la pertinencia misma
del concepto «concepto» a la hora de pensar la realidad, es decir, en el
momento que tratamos de pensar aquello que nos afecta.

Sin embargo, Derrida no solo va a marcar distancias con la filosofia,
entendiendo que ningun concepto filosofico de fantasma podra ser com-
patible con el fantasma al que apunta en sus textos, sino que también
se va a distanciar de la posibilidad de un concepto psicoanalitico de
fantasma, aunque para Derrida no se puede decir que el psicoanalisis
tenga un concepto de fantasma, uno solo, solamente uno, ni que este
sea «claro, univoco, localizable». Y es precisamente en este sentido en
el que Derrida va a analizar el concepto psicoanalitico de fantasma y
cierto no-concepto, pues la teoria psicoanalitica freudiana va a encon-
trar conceptos limite que ponen en cuestion el concepto «conceptoy,
asi como una contradiccidon que va mas alla de la contradiccion misma,
pues se trata de una contradiccion entre dos sistemas, uno que excluye
la contradiccion y otro que la tolera. Una contradiccion, por lo tanto, no
solo quiza posible, sino de hecho (faktisch).

Derrida dice que del mismo modo que Freud asigna un doble lu-
gar o una doble pertenencia al concepto de pulsion (7rieb), también el
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fantasma haré su aparicion en mas de un lugar. Aparecer ubicuo y, por
lo tanto, inubicable que designaria tanto el mas de un lugar como el
no-lugar. El concepto de pulsion (7rieb), en la medida en que pertenece
a lo psiquico y a lo somadtico a la vez, se vuelve un concepto limite,
un concepto que pondria limite conceptual al concepto rompiendo o
implosionando su unidad interna. Lo cual querria decir que no solo el
concepto de pulsion apareceria como una suerte de no concepto, sino
que aquello que afecta y determina, esto es, lo psiquico y lo somatico,
también se verian marcados por esa suerte de no conceptualidad, con-
virtiendo el alma y el cuerpo en no-conceptos.

Por lo demas, el propio Freud, del mismo modo que (lo hemos visto
hace quince afos) asigna al concepto tan fundamental, tan indispensa-
ble, de pulsion (7rieb) una doble pertenencia, la pertenencia-limite de
un concepto-limite entre lo psiquico y lo somatico (lo que quiere decir
que lo psiquico y lo somatico, el alma y el cuerpo se tornan no-concep-
tos, conceptos sin pertinencia rigurosa en cuanto se habla de pulsion o
de compulsion), pues bien, de ese mismo modo Freud sitta el fantasma
en ese lugar sin «lugar», en ese lugar en el que tiene mas de un lugar y
mas de un vinculo a la vez, tornandose asi ubicuo e inubicable al mismo
tiempo: entre el inconsciente y la conciencia, entre dos sistemas, entre
el sistema del inconsciente y el sistema de la percepcion consciente
(Derrida, 2011: 196).

Derrida cita en el Seminario parte del texto de Freud Lo inconscien-
te, escrito por el pensador austriaco en 1915. En este afio, Freud tam-
bién escribe sus famosos Trabajos sobre metapsicologia, Pulsiones y
destinos de pulsion y La represion, textos no solo fundamentales para la
teoria psicoanalitica freudiana sino también para comprender el intento
de comprender la idea de fantasma que habita la deconstruccion.

Del mismo modo que Derrida trata de explicar la necesidad de un
pensamiento de lo imposible, de lo contradictorio y de lo inconcebi-
ble, en contra de las resistencias de cierta historia del pensamiento que
ha relegado esas figuras al mas alld del pensamiento entendido como
racional y razonable, también Freud se esfuerza en dar cuenta de la
existencia de procesos animicos de caracter inconsciente, en contra de
las multiples resistencias de la época a aceptar semejante hipdtesis, re-
sistencias que se extienden hasta hoy en dia. Tal era la negativa en 1915
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que el texto Lo inconsciente empieza en su capitulo 1 («Justificacion
del concepto de lo inconsciente») manifestando esta oposicion y justifi-
cando la pertinencia de la investigacion:

Desde muchos angulos se nos impugna el derecho a suponer algo ani-
mico inconsciente y a trabajar cientificamente con ese supuesto. En
contra, podemos aducir que el supuesto de lo inconsciente es necesario
y es legitimo, y que poseemos numerosas pruebas en favor de la exis-
tencia de lo inconsciente (Freud, 1992b: 163).

Si bien las acusaciones de pensamiento anticientifico y metafisico se
extienden hasta hoy, en el fondo lo que pretende hacer Freud es justa-
mente lo contrario. A saber, dar una explicacion real de aquello que no
parecia tener explicacion o acerca de aquello que solo se podia explicar
desde cierto mas alla de lo racional. En efecto, la teoria psicoanalitica
es tanto un ataque a la metafisica occidental como a la pretension de
dominio y control racional de lo real. Y el argumento que estd en la
base explicativa de la teoria es que los tres niveles o estados psiquicos
(consciente, preconsciente e inconsciente) se afectan entre si. En con-
secuencia, habra que investigar mas alla de lo consciente aquello que
afecta y determina lo consciente.

Este argumento es analogo al que propone Derrida para realizar una
investigacion de la posibilidad de lo imposible, de lo contradictorio y de
lo inconcebible justamente en la medida en que esa imposibilidad nos
afecta de hecho. Y Derrida se detendrd en su Seminario a leer algunos
pasajes del texto Lo inconsciente, texto escrito, segun apuntan los edito-
res de las Obras Completas de Freud, en menos de tres semanas, porque
ahi aparecerd, y subrayo el verbo porque ese es el modo de tener lugar
del fantasma, aparecera pues esa contradiccion especifica entre un siste-
ma que excluye la contradiccidon y otro al que le pertenece como propia.

(,Como es que la misma cosa, la misma experiencia, el mismo afec-
to también, el mismo fantasma y el mismo sintoma pueden tener una
cualidad (por consiguiente, un sentido fenoménico, el sentido de una
Erlebnis, de una «experiencia vivida», como suele decirse, «conscien-
te» o «preconsciente»), al tiempo que pertenecen de hecho (y de hecho
quiere decir aqui de hecho, faktisch) al inconsciente? Esta distincion es
bastante ininteligible, imposible incluso, parece que no tiene sentido,
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parece que es un desafio al sentido y a la sensatez, a la conciencia,
a la conciencia l6gico-filosofica, justamente, como conciencia. No es
solo, pura y simplemente, una contradiccion, por consiguiente un pen-
samiento imposible, un pensamiento de lo imposible o una concepcion
de lo inconcebible. Es una contradiccion entre un sistema que excluye
la contradiccion (el sistema Cs, muy organizado y coherente) y el siste-
ma Jcs que nunca se ve perturbado por la contradiccion (Derrida, 2011
197-198).

El fantasma, la pulsion o el sintoma no solo aparecen a la racionali-
dad como incongruentes o inconcebibles, en el sentido que hemos visto
poco mas arriba de concepto sin conexion o correlato 16gico con la rea-
lidad, esa suerte de concepto sin concepto que se queda en palabra y se
margina en el margen de la racionalidad filosofica; no solo se nos apare-
cen, entonces, como contradictorios sino que estos habitan a un tiempo
en dos lugares o sistemas que se contradicen en cuanto al concepto de
contradiccion. El fantasma poseeria sentido fenoménico y formaria par-
te de la experiencia vivida, de aquello que nos afecta de forma real en el
dia de nuestro dia a dia, es decir, para la division tripartita de los estados
psiquicos del psicoandlisis freudiano, perteneceria al sistema conscien-
te Cs o al preconsciente Pcs. Sin embargo, este sistema se caracteriza
principalmente por su coherencia y su organizacion, lo cual quiere decir
que excluye de facto toda contradiccion. Precisamente, en este sentido,
el fantasma, a pesar de habitar los sistemas Cs y Pcs en sentido fenomé-
nico pertenece de facto, facktisch, al sistema inconsciente Ics, sistema
donde la contraccidon no supone un problema al sistema. Por lo tanto, la
contradiccion no solo ocurre o tiene lugar en el sistema Cs y Pcs, de los
cuales es excluida por contradictoria, sino también entre estos sistemas
y el sistema Ics, que la tolera sin problema alguno. Lo relevante de esta
comunicacion o comercio (palabra que emplea Freud en el capitulo VI:
«El comercio entre los dos sistemas», 1992b: 187) fantastico y fantas-
magorico entre sistemas que mantienen relaciones contradictorias en lo
que a la contradiccion se refiere es que los conceptos de fantasma, de
pulsion o de sintoma se vuelven inadecuados en cada uno de los siste-
mas, aparecen necesariamente como insuficientes a la racionalidad por
el hecho de habitar, fenoménicamente uno y de facto el otro, ambos sis-
temas. Pues todo lo que podamos decir, aducir, opinar o aseverar desde
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el sistema consciente estard siempre operando con una exclusion de la
contradiccion por principio aristotélico, sin la cual, advierte Derrida, en
el mundo del sentido comun, nos tomarian por inconscientes irrespon-
sables. Sin embargo, «el inconsciente —escribe Derrida— es lo que no
esta afectado por la contradicciony:

El inconsciente es lo que no esta afectado por la contradiccion. Por lo
demas, en el lenguaje corriente y en la logica del sentido comtn que
organiza nuestras vidas, acontece todos los dias que a todo aquel que
se contradiga sin advertirlo, a todo aquel que no se vea afectado por la
contradiccion, se le toma por un inconsciente irresponsable (Derrida,
2011: 197-198).

El elemento clave que determina la posibilidad de la contradiccion
en el sistema /cs, aquello que vuelve el inconsciente indiferente hacia
la contradiccion es el elemento temporal. En este sentido, aunque con
el efecto inverso, aquello que desquicia al sistema Cs y al sistema Pcs,
lo que lo vuelve intolerante y coercitivo, opresivo incluso, es ese mismo
elemento temporal. Solo la temporalidad es sensible a la contradiccion.
Esta es la razon por la que el inconsciente la ignora. Segiin Freud:

Los procesos del sistema Ics son atemporales, es decir, no estan orde-
nados con arreglo al tiempo, no se modifican por el trascurso de este
ni, en general, tienen relacion alguna con él. También la relacion con el
tiempo se sigue del trabajo del sistema Cs.

Tampoco conocen los procesos Ics un miramiento por la realidad.
Estan sometidos al principio de placer; su destino sélo depende de la
fuerza que poseen y de que cumplan los requisitos de la regulacion de
placer-displacer.

Resumamos: ausencia de contradiccion, proceso primario (movili-
dad de las investiduras), cardcter atemporal y sustitucion de la reali-
dad exterior por la psiquica, he ahi los rasgos cuya presencia estamos
autorizados a esperar en procesos pertenecientes al sistema Ics (Freud,
1992b: 184).

Freud ofrece este resumen en el capitulo V de Lo inconsciente, cuan-
do se ocupa de investigar las caracteristicas del sistema /cs. Con todo,
el elemento fundamental de la atemporalidad del inconsciente, y buena
prueba de su importancia, aparece en muchos lugares de la obra de

271



DeLMIRO RocHA ¢ Posibilidad de contradiccion. Del psicoanalisis de Freud a la deconstruccion de Derrida

Freud. Segtn los editores de las Obras completas, quiza, dicen quiza, la
primera mencion explicita pertenezca ya al siglo XIX:

La «atemporalidad» de lo inconsciente se menciona de manera dispersa
a lo largo de los escritos de Freud. La primera mencion es quizas una
frase que data de 1897 (Freud, 1950a, Manuscrito M), donde declara
que «el descuido del caracter temporal es sin duda esencial para el dis-
tingo entre la actividad en lo preconsciente y en lo inconsciente» (en
Freud, 1992b: 184).

También segun los editores, la primera mencidn publicada aparecio
en el siglo XX, en una nota de Psicopalotogia de la vida cotidiana. Esta
obra es de 1901, pero la alusion a la atemporalidad del inconsciente
fue agregada por Freud en una nota de 1907. Es ahi donde aparece la
frase: «Lo inconsciente es totalmente atemporal» (Freud, 1991: 266 n.
4). Con todo, y con independencia del primer momento, puesto que
no habria primer momento en un sistema inconsciente que excluye la
temporalidad y donde todo momento podria ser un primer momento,
lo relevante es que el analisis de la temporalidad y de la atemporalidad
seguira ocupando a Freud en diversos escritos posteriores. Y para Der-
rida, la cuestion de la atemporalidad y de la contradiccion es decisiva
«si queremos continuar con la osadia de pensar lo que parece que quiere
decir “fantasma” y morir estando vivo o morir en vida» (Derrida, 2011:
198).

Para tener el coraje y la osadia de pensar el fantasma y la relacion en-
tre la vida y la muerte, la oposicion y la contradiccion, si las hay, entre
el vivo y el muerto, y la posibilidad misma de pensar el muerto de uno
mismo desde el vivo que piensa en su muerte, entonces, no podemos
seguir rechazando y excluyendo la contradiccion y debemos analizar
hasta qué punto la contradiccion se excluye del entendimiento, pero no
del pensamiento. Pues pensar la posibilidad de la contradiccion es lo
que nos llevard, con Freud, a lo que Derrida denomina el «origen de lo
indecidible» (2011: 201), que es, por otro lado, absolutamente decisivo,
a saber: la represion.

La represion, en sentido freudiano, seria la responsable de la censura
entre los sistemas psiquicos. Es en funcidn de esta por lo que de un sis-
tema a otro solo pasan sintomas, pulsiones, fantasmas. Y todo pasar de
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un sistema a otro, de un sistema que incluye la contradiccion a otro que
la excluye, es un pasar censurable y censurado. Hay ahi censura.

Derrida destaca una metafora politica en el texto de Freud al respec-
to del origen represivo de la censura por las importantes implicaciones
socio-politicas que conlleva y la apertura, quiza, de un campo de tra-
bajo que tilda de psicoanalisis politico o zoo-antropologico. Es el mo-
mento en el cual, en el capitulo «El comercio entre los dos sistemasy,
Freud compara la represion que enraiza en el sistema inconsciente con
las multiples coacciones que sufren diversos colectivos en funcioén de
su raza, etnia, sexo, color, etc., de la cual dice que aquella opera en el
origen de toda marginacién, discriminacién y abuso.

Para pensar la contradiccion entre la vida y la muerte, si la hay, y
para intentar pensar aquello que lleva a la muerte a determinados suje-
tos de determinados colectivos antes que a otros, para empezar a pensar,
siquiera, en esto, necesitariamos tener presente toda esta reflexion freu-
diana para entender, precisamente, que la contradiccion puede estar ex-
cluida del entendimiento, pero no del pensamiento. Y en especial para
pensar la muerte de uno mismo, que sabemos natural, pero que, segun
Freud, nadie se la cree en el fondo, pues la muerte propia es irrepre-
sentable. Solo accedemos a ella como espectadores. Estas reflexiones
se encuentran en el libro de Freud De guerra y muerte. Temas de ac-
tualidad, también escrito en 1915. En concreto es el inicio del segundo
capitulo titulado «Nuestra actitud hacia la muerte», donde, con honda
audacia y gran belleza, Freud escribe:

El segundo factor por el cual, seglin yo infiero, nos sentimos asi de aje-
nos en este mundo otrora tan hermoso y familiar es la perturbacion en la
actitud que hasta ahora habiamos adoptado hacia la muerte.

Esa actitud no era sincera. De creérsenos, estibamos desde luego
dispuestos a sostener que la muerte es el desenlace necesario de toda
vida, que cada uno de nosotros debia a la naturaleza una muerte y te-
nia que estar preparado para saldar esa deuda; en suma, que la muerte
era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero en realidad soliamos
comportarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos manifestado
la inequivoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la
vida. Hemos intentado matarla con el silencio; y aun tenemos [en ale-
man] el dicho: «Creo en eso tan poco como en la muerte». En la muerte
propia, desde luego. La muerte propia no se puede concebir; tan pronto
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intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevivimos como
observadores. Asi pudo aventurarse en la escuela psicoanalitica esta te-
sis: En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo
mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su
inmortalidad (Freud, 1992a: 290).

Derrida destaca esta reflexion freudiana en su Seminario porque si la
muerte propia es irrepresentable, ;como vamos a estar en condiciones
de decidir entre inhumacion e incineracion?, ;de qué manera fantas-
mal estaria en nuestras manos la soberania sobre nuestro propio cuerpo
muerto?, ;qué valor tendria una decision sobre lo irrepresentable? Si
nadie cree, en el fondo, en su propia muerte, ;cOmo tomar posicion
acerca de lo increible? Derrida considera que tampoco hay una contra-
diccion real y de facto entre creer y no creer; no habria una oposicién
plena y localizable entre la creencia y la no creencia, especialmente en
lo que refiere al sistema Ics. En efecto, ;como creer en lo inconsciente
si colabora codo con codo con la contradiccion, con lo imposible, con lo
inconcebible? Sin embargo, por otro lado, ;como no creer en lo incons-
ciente si se encuentra en el decisivo origen de lo indecidible, en la ma-
triz de los sintomas de nuestra experiencia vivida? Y Derrida recuerda
al auditorio presente en su seminario de 2002-2003 que en ese mismo
lugar, a saber, en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de
Paris, unos diez afios atras, en su seminario sobre el testimonio, todavia
inédito, ¢l mismo habia profundizado en esta reflexion sobre la no con-
tradiccion entre creer y no creer, en la medida en que uno siempre cree
en lo increible.

Y no hace mucho, aqui mismo, traté de demostrar en qué sentido era
este concepto de creencia lo bastante extraiio como para que siempre se
pueda mostrar que entre creer y no creer no hay una oposicion radical,
de tal modo que creer equivale siempre a creer en lo increible, en lo que
no se puede saber; por consiguiente en lo que no se puede sino creer;
en aquello, pues, en lo que no se cree, en aquello que no se cree creible
(Derrida, 2011: 204-205).
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3. Conclusion: 1a contradiccion como resorte del pensamiento

Asi como, para Derrida, no hay oposicion radical entre creer y no
creer, pues ambos gestos se implican, se buscan y se necesitan mutua-
mente, tampoco habria contradiccion real entre la vida y la muerte. En
el fondo, la condicion para pensar, para poder pensar la vida y la muer-
te, y la supuesta contradiccion que las habita es, precisamente, que esa
contradiccion no sea tal cosa, no sea estricta y pura. Solo si no acontece
una exclusion radical en la contradiccion podriamos pensar la contra-
diccion y aquello a lo que apunta, es decir, solo si cabe un quiza, un
como si, un no s¢, que operen como apertura podriamos llegar a un pen-
samiento no limitado por la contradiccion. Solo en ese caso podriamos
pensar aquello que realmente nos afecta, quiza lo que mas nos afecta
realmente y que sigue siendo inconcebible y propiamente impensable,
a saber, la muerte propia.

La contradiccion opera en el régimen del entendimiento, del senti-
do comun y de cierto concepto de racionalidad ligado a estos. Es aqui
donde se genera la exclusion y la marginalidad. Pero el pensamiento,
en cambio, no se reduce al entendimiento, y trabaja con todo aquello
que nos afecta de facto, sea comprensible para el entendimiento o no.
De hecho, para no limitar el entendimiento a una esfera cerrada con
limites tan férreos que nada podria entrar ni salir, debe estar asediado
por el pensamiento de aquello que nos hace pensar, que nos lleva a
pensar sobre lo que no se puede pensar, esto es, a pensar lo imposible,
lo inconcebible, lo intemporal, el fantasma, el quiza, el como si, el no
sé, lo contradictorio. Pensar lo impensable es el motor del pensamiento.
Atreverse a pensar aquello que no se puede pensar es la condicion para
que algo nuevo ocurra en el pensamiento y al pensamiento. Pensar lo
impensable y hacer lo imposible es, para la deconstruccion de Derrida,
la condicion para que un acontecimiento tenga lugar en el pensar mis-
mo. Por lo tanto, la contradiccion que el entendimiento evita de forma
natural pues supone para este una suerte de limite, no es el limite del
pensamiento sino, quiza, su resorte. Y para pensar la vida y la muerte, y
la (im)posibilidad del muerto propio que nos asedia y nos afecta, habria
que sobrepasar la oposicion a la que el entendimiento nos aboca y nos
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aterroriza e inventar un pensamiento de lo imposible que no tenga mie-
do a pensar lo contradictorio.

En la sexta sesion del segundo volumen del Seminario La bestia y
el soberano, Derrida hace alusion a este pensamiento que no retrocede
ante el horror de la muerte ni de la contradiccion, citando un pasaje
célebre del Prefacio a la Fenomenologia del espiritu de Hegel, donde el
pensador alemadn marca claramente una distincion entre entendimiento
y pensamiento situando a su vez al espiritu (Geist, ghost, fantasma)
en los dominios de este ultimo. A modo de epilogo, acercamos aqui el
texto que Derrida llevo el 12 de febrero de 2003 al aula de 1'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris:

La muerte, si queremos nombrar asi esa irrealidad, es la cosa mas te-
mible, y mantener firmemente lo que estd muerto exige la fuerza mas
grande. La belleza sin fuerza odia al entendimiento, porque el entendi-
miento espera de ella lo que ella no es capaz de cumplir. La vida del
espiritu no es esa vida que retrocede con horror ante la muerte y se pre-
serva pura de la destruccidn, sino la vida que porta la muerte, y que se
mantiene en la muerte misma, que es la vida del espiritu (Hegel, 1996:
24, citado en Derrida, 2011: 199).
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