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Dos arquivos de Rafael Dieste
O cine nos epistolarios do exilio
(Mitoloxia e simboloxia antifranquista)

Xosé Luis Axeitos

Non é doado sistematizar e resumir as colaboracions e estudios que sobre
o cine se levaron a cabo no exilio. Podemos comprobar estas dificultades nas
publicaciéns que, reunidas en mdis de dezaseis tomos, constitiien hoxe o
corpus de estudios mdis importante que se leva publicado arredor do exilio
republicano de 1939'. Mentres que os xéneros literarios canénicos —poesia,
narrativa e teatro— teflen doado e cumprido tratamento, escasean as informa-
ciéns e estudios sobre outras manifestacions artisticas: arquitectura, pintura,
ceramica, cine, musica, etc. E cando se producen as informaciéns, adoitan
xirar arredor dunha personalidade ou dunha obra emblemitica co esquece-
mento doutros moitos artistas importantes.

Asombra, en primeiro lugar, en palabras de Fernando Gonzilez?, a escasa
presencia do exiliado como personaxe das longametraxes do cine espafiol; non
ocorre asi no cine feito polos exiliados, onde son constantes as referencias,
como as que presenta Semprin nos seus guiéns para Resnais e Losey. Todo
parece ser normal, se temos en conta que o cine, como fenémeno de masas,
estaba durante a dictadura franquista sometido a unha rixida censura.

Co titulo xeral de Sesenta afios después, xa estén nas librerias Os escritores do exilio republicano, El
exilio republicano en Cantabria, El exilio literario asturiano, L Exilli cultural de 1939 (Valencia), El exi-
lio literario de 1939 (La Rioja), efc.

“La sombra del exilio. La figura del exiliado republicano en el cine espafiol de ficcion. Los casos de
Nueve cartas a Berta de Basilio Martin Patino y de El ofro drbol de Guernica, de Pedro Lazaga”, en
El exilio cultural de la guerra civil (1936-1939), Salamanca: Universidad de Salamanca, 2001, pp.
211-227.
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Polo que respecta a Galicia a cuestién atopa coas dificultades propias
dunha cultura que non acadou antes da guerra civil unhas infraestructuras
axeitadas para o desenvolvemento do cine. A critica en xeral refuga o empre-
go do adxectivo “galego” aplicado ao cine e prefire adoptar o menos preciso
de “cine en Galicia”. Os intentos de José Sudrez coa obra Mariseiros, ou os de
Velo xa no exilio centran unha boa parte dos afins reivindicativos do cine gale-
go no exilio de 1939.

Pero ainda asi, quedan numerosas testemuiias epistolares do interese dos
nosos exiliados polo cine. Non sempre dende unha perspectiva artistico-pro-
fesional senén moitas veces como simple materia pedagdxica e de entrete-
mento. Neste senso, destacariamos como resumo, o interese que concita a
titulo individual Luis Bufiuel ou Néstor Almendros, e como tematica prefe-
rente a guerra civil ou as peliculas de contido social e ideol6xico. No caso
concreto dalgtins artistas plisticos, como Seoane entre os galegos, ou o valen-
ciano Gori Mufioz, levan a cabo unha aproximacion 4s artes escénicas e cine-
matogrificas dende un dngulo especial debido 4 problematica espacial que
presentan estes medios.

Os fragmentos epistolares que temos localizados non pretenden en todo
caso ser unha mostra representativa nin sistemdatica das preocupacions dos
nosos exiliados con respecto do cine. Soamente testemuiias cinematograficas
de obras que non sempre tiveron ocasién de ser vistas nas pantallas galegas
durante o franquismo.

Xa antes da guerra de 1936 cofiecemos o intento de abordar certos pro-
xectos cinematogrificos da man dos irmidns Eduardo e Rafael Dieste. A
correspondencia entre ambos, cando Rafael viaxa por Europa cunha bolsa da
Xunta de Ampliacién de Estudios, revela unha serie de ideas que non chegan
a fructificar cinematograficamente pero que nos deixan cando menos un guién
cinematogrifico. Entre os proxectos compartidos estaba o de facer un docu-
mental sobre o Museo del Prado coa axuda do fotégrafo e realizador, compa-
fieiro de Misiéns Pedagéxicas, Valdelomar. Este proxecto inicial pon a
Eduardo no camifio de ofertar un guién da sia obra Promesa del Viejo y de la
Doncella que figura no libro Buscin Poeta y su teatro (Madrid: Juan Pueyo edi-
tor, 1933). Asi, escribe nunha carta a Rafael (Madrid 28-1I-1935):

Los guiones: lei el del Prado :Como si Valdelomar tiene tanto
talento ha tratado de hacer una pelicula de la mision, o ya la hizo



mediante otro guién? La pregunta encierra un juicio. Me parece mag-
nifica y lo mismo me dice Milka de la “Promesa del Viejo y de la
Doncella”, yo atin no la lef pero ya trabajo para su colocacién. Haré
copias, registraré la propiedad y ya saben ¢ Te parece mucho pedir diez
mil pesetas? A Rémulo (uno de los caminos que pienso explorar por
medio de Alberto) le ha dado una casa americana 25.000 por Dofia
Barbara. Ya te comunicaré si hay algin estallido de suerte.

O guién que ainda non ten lido Eduardo refirese ao que fai Rafael sobre a
stia obra e que estd publicado no libro Teseo. Los problemas literarios, por Eduardo
Dieste (Dr: Sintax). Ejemplos del Uruguay y una comedia americana para cine y lec-
tura, de Eduardoy Rafael Dieste (Montevideo: 1938) e que vai ser obxecto dunha
constante referencia epistolar:

Me asegura persona influyente en una empresa de cine que puede
venderme en tres mil pesetas un “argumento” (por el guién dan mas)
a condicioén de que sea jmalo! Modelo: Don Quintin el Amargao. No
sé lo que es jCémo sera! Buscando la manera de conciliar el gusto del
publico y el nuestro insobornable, ofreci un argumento de nifios.
Claro; sali6 el modelo: ;Pipo y Pipa!; tampoco sé lo que es , pero creo
que podriamos hacer algo de calidad que mantuviera en continua ten-
sion de peripecia, enredo y humor heroico al auditorio. Si vienes lo
hacemos. O hazlo ya td, y “yo empujo”...

A primeiros do mes de decembro de 1935, Eduardo urxe a Rafael a chega-
da a Madrid para pofierse a traballar como guionista, farin un documental
sobre a ruta de D. Quijote e ainda poderin producir as sias ideas a través da
compafifa “Buscon Films”.

Tamén no epistolario de Carmen Mufioz, a vitiva de Rafael Dieste recen-
temente falecida, figura unha carta dirixida no ano 1946 ao seu irman politico
4 Enrique Dieste. Son momentos dificiles para o exilio republicano. Acaba de
rematar a guerra europea e supén un rudo golpe para as sdas aspiraciéns de
regreso ante a actitude politica dos aliados. A carta di asi:

Hemos estado esta temporada muy atentos a la politica internacional.
Leer los peri6dicos requiere ahora un arte extraordinario: columnas y
columnas llenas de quejas y explicaciones hipécritas; los desmentidos
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vienen en dos o tres lineas de cuerpo pequefio, con titulares que no
hacen al caso. En nosotros no influyen las agencias; sabemos bien por
donde va el tejido. No me habia atrevido a leer nada sobre la guerra
de Espafia en todos estos afios. Y justamente en esta temporada estoy
leyendo varios libros. jLa guerra de Espafia! Ese crimen cometido por
igual por las naciones del eje y las llamadas democratas. Y ahi estd
Inglaterra, empefiadisima en sostener a Franco contra viento y marea,
y a Estados Unidos haciéndole el juego. :Cémo se va a creer en la
buena fe de estas gentes cuando claman por el pobrecito Irdn?

Me gustarfa que no dejiseis de ver “La muchacha 217”; es un film
ruso que estin poniendo aqui y por consiguiente ahi también.
Sufriréis viéndolo, pero comprenderéis un poco la razén de nuestra
simpatia por Rusia. Hace afios que estin con el embrollo de la civili-
zacién oriental y la occidental. Pero tendremos que llegar a la con-
clusién de que en Espafia somos orientales. Los personajes pueden ser
de mi pueblo; casi los conozco por sus nombres; y puedo sentirme
profundamente hermana de ellos porque son gentes con Dios, cristia-
nas. {Si, ya lo creo! Ahi hay un pueblo; es lo que importa. "Tengo més
confianza en lo que ese pueblo con sus supuestas rudezas pueda inspi-
rar, que en la civilizacién occidental, y menos cuando se hace un uso
tan canijo de la cruz de los puntos cardinales ladedndola hacia la City
Wall Street. Hay que tener en cuenta la fecha en que estd hecha la
cinta. Sin embargo debe ser una versién muy exacta, no de Alemania,
naturalmente, pero si de la Alemania nazi. Sin la colaboracién colec-
tiva no hubiera sido posible tanto asesinato, tanta pedanteria.

Pero as maiores referencias ao cine atopamolas no epistolario de Luis
Seoane; son comentarios breves pero que revelan a presencia dun espectador
apaixonado. Como mostra, temos unha curiosa relacién epistolar entre Seoane
e Lorenzo Varela que se sucede exclusivamente nos anos que Seoane visita
Europa a partir de 1960. Neste ano inicia Lorenzo Varela unha emision radio-
fonida de signo cultural que sae co titulo de Hora Once, hora exacta da emision,
en colaboracién con Pedro Larralde e o fotgrafo Horacio Coppola, entre
outros. O discorrer do programa, fragmentario, necesita noticias breves de
tipo cultural, que Seoane se encarga de proporcionar ao amigo dende Europa.
Asf, nunha carta de 29 de abril de 1963, este revelador apunte introductorio:

Pero ahi van algunas noticias, pues no creo puedas pasar la de
Grimau.



A continuacién espiga unha serie de noticias continuando as caracteristicas
apuntadas: brevidade, temas xeralmente de artistas pldsticos, acontecementos
culturais:

- Exposicién en Ginebra del pintor cubano Wilfredo Lam en la gale-
ria Kruiger.

- Inauguracion de una nueva muestra de Max Ernst.

- Resefia del libro Le feu des signes del critico de arte francés Georges
Duthuit.

E remata a carta con esta noticia nada inocente:

“Morir en Madrid” es la dltima pelicula de Fréderic Rossif, el autor
de otra muy buena “Le temp du ghetto”, hecha a base de documen-
tales extraidos de los archivos. También de los archivos de varios pai-
ses extrajo la documentacion grifica para relatar la guerra de Espaiia.
Un relato apocaliptico, segtin juzgan algunos criticos, que mereci6 el
que interviniese la censura francesa cortando frases del texto redacta-
do por Madeleine Chapsal. En estos dias la pelicula de Rossif es la 235
mds comentada de Francia y su nombre “Morir en Madrid” sirvi6 en
general como titulo a los numerosos comentarios que se hicieron
contra Franco alrededor de la ejecucién de Grimau. Resulta un exce-
lente recuerdo en el momento en que Francia se apresta a ayudar
financieramente a Espafia formando parte de su gobierno Malraux, el
“caballero” (subrayamos entre comillas), de “La esperanza”.

Algunhas cartas como esta do 14 de maio de 1963, dende a mesma cidade
suiza, desbordan paix6n de exiliado:

“En Italia y Francia estin en boga asuntos, escritores y artistas de
Espafa. He aqui un resumen de novedades espafiolas o referidas a
Espafia, o a sus gentes, en Francia, entre abril y mayo, aparte de la
polémica sobre Celestino, el personaje anarquista de Montherland,
que sirve para que en Paris los criticos y autor analicen el caricter de
los espafioles y de su cultura.

A Jorge Semprin, refugiado espafiol en Paris, le fue entregado en
Corfi el Premio Formentor 1963 por su libro “El gran viaje”, escrito
en francés, que publicard Gallimard. A propésito de este autor ocu-
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rrié un incidente politico. A Corfu llegé un telegrama firmado por
Salvador de Madariaga pidiendo no se juzgase ese libro, pues su autor
era un agente soviético. El jurado reaccioné contra la denuncia y mas
tarde Madariaga afirmé que €l jamds habia enviado ese telegrama. Fue
una burda maniobra politica en que se abusé del nombre de un cono-
cido escritor espafiol contra un escritor joven, también espafiol, para
desacreditar a ambos. Claude Roy se refirié a este incidente en un
articulo que public6 “Le Monde”.

-“Morir en Madrid” recién estrenada, es la pelicula francesa de la
temporada que mds éxito obtuvo de critica y publico, dando lugar a
articulos y ensayos sobre la Espafa anterior a la guerra civil, durante
los casi tres afios de ella y a la que sigue.

-Por televisién, el llamamiento patético para una paz entre espafioles
de la viuda de Grimau, conmovi6 a Francia y a Suiza. Su figura ocupé
durante estas ultimas semanas paginas enteras o medias paginas de
semanarios, revistas y diarios.

-Valle Inclén con dos obras, “Luces de bohemia” y “Divinas pala-
bras”, y Lorca con “Bodas de sangre”, fueron los dltimos aconteci-
mientos del teatro francés.

Picasso, en el dltimo Salén de Mayo de Paris, triunfa sobre los jove-
nes con un gran cuadro, en una exposicién donde se les pedia a los
participantes sujetarse a un tema de Delacroix, celebrando el cente-
nario de este pintor. Con este motivo se recuerda su “Guernica”.
-Buiiuel es el otro gran acontecimiento con su pelicula hecha en
México “El angel exterminador”.

-Obispos de Francia, Francois Mauriac, Jean Cocteau, Jean Cassou,
etc., hicieron publicas protestas, articulos, peticiones, etc., con moti-
vo de la ejecucién de Grimau en Carabanchel, en los que se refirie-
ron, naturalmente a Espafia.

Parece obvio resaltar que entre as noticias periodisticas marcadas pola
actualidade sempre se perfila un aire de protesta e se mencionan obras, acon-
tecementos e autores que ainda hoxe forman parte da simboloxia e da mitolo-
xia antifranquista. Tal € o caso do asasinato de Grimau, a obra de Picasso, o
cine de Bufiuel e o teatro de Valle Inclin e Lorca.

X L. Axeitos
A Coruna, 2002





