

Dos arquivos de Rafael Dieste O cine nos epistolarios do exilio (Mitoloxía e simboloxía antifranquista)

Xosé Luís Axeitos

Non é doado sistematizar e resumir as colaboracións e estudos que sobre o cine se levaron a cabo no exilio. Podemos comprobar estas dificultades nas publicacións que, reunidas en máis de dezaseis tomos, constitúen hoxe o corpus de estudos máis importante que se leva publicado arredor do exilio republicano de 1939¹. Mentres que os xéneros literarios canónicos –poesía, narrativa e teatro– teñen doado e cumprido tratamento, escasean as informacións e estudos sobre outras manifestacións artísticas: arquitectura, pintura, cerámica, cine, música, etc. E cando se producen as informacións, adoitan xirar arredor dunha personalidade ou dunha obra emblemática co esquecemento doutros moitos artistas importantes.

231

Asombra, en primeiro lugar, en palabras de Fernando González², a escasa presenza do exiliado como personaxe das longametraxes do cine español; non ocorre así no cine feito polos exiliados, onde son constantes as referencias, como as que presenta Semprún nos seus guións para Resnais e Losey. Todo parece ser normal, se temos en conta que o cine, como fenómeno de masas, estaba durante a ditadura franquista sometido a unha ríxida censura.

¹ Co título xeral de *Sesenta años después*, xa están nas librerías *Os escritores do exilio republicano*, *El exilio republicano en Cantabria*, *El exilio literario asturiano*, *L'Exilli cultural de 1939 (Valencia)*, *El exilio literario de 1939 (La Rioja)*, etc.

² "La sombra del exilio. La figura del exiliado republicano en el cine español de ficción. Los casos de *Nueve cartas a Berta* de Basilio Martín Patino y de *El otro árbol de Guernica*, de Pedro Lazaga", en *El exilio cultural de la guerra civil (1936-1939)*, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2001, pp. 211-227.

Polo que respecta a Galicia a cuestión atopa coas dificultades propias dunha cultura que non acadou antes da guerra civil unhas infraestructuras axeitadas para o desenvolvemento do cine. A crítica en xeral refuga o emprego do adxectivo “galego” aplicado ao cine e prefire adoptar o menos preciso de “cine en Galicia”. Os intentos de José Suárez coa obra *Mariñeiros*, ou os de Velo xa no exilio centran unha boa parte dos afáns reivindicativos do cine galego no exilio de 1939.

Pero aínda así, quedan numerosas testemuñas epistolares do interese dos nosos exiliados polo cine. Non sempre dende unha perspectiva artístico-profesional senón moitas veces como simple materia pedagóxica e de entretemento. Neste senso, destacaríamos como resumo, o interese que concita a título individual Luís Buñuel ou Néstor Almendros, e como temática preferente a guerra civil ou as películas de contido social e ideolóxico. No caso concreto dalgúns artistas plásticos, como Seoane entre os galegos, ou o valenciano Gori Muñoz, levan a cabo unha aproximación ás artes escénicas e cinematográficas dende un ángulo especial debido á problemática espacial que presentan estes medios.

232

Os fragmentos epistolares que temos localizados non pretenden en todo caso ser unha mostra representativa nin sistemática das preocupacións dos nosos exiliados con respecto do cine. Soamente testemuñas cinematográficas de obras que non sempre tiveron ocasión de ser vistas nas pantallas galegas durante o franquismo.

Xa antes da guerra de 1936 coñecemos o intento de abordar certos proxectos cinematográficos da man dos irmáns Eduardo e Rafael Dieste. A correspondencia entre ambos, cando Rafael viaxa por Europa cunha bolsa da Xunta de Ampliación de Estudos, revela unha serie de ideas que non chegan a fructificar cinematograficamente pero que nos deixan cando menos un guiión cinematográfico. Entre os proxectos compartidos estaba o de facer un documental sobre o Museo del Prado coa axuda do fotógrafo e realizador, compañeiro de Misións Pedagóxicas, Valdelomar. Este proxecto inicial pon a Eduardo no camiño de ofertar un guiión da súa obra *Promesa del Viejo y de la Doncella* que figura no libro *Buscón Poeta y su teatro* (Madrid: Juan Pueyo editor, 1933). Así, escribe nunha carta a Rafael (Madrid 28-II-1935):

Los guiones: leí el del Prado ¿Cómo si Valdelomar tiene tanto talento ha tratado de hacer una película de la misión, o ya la hizo

mediante otro guión? La pregunta encierra un juicio. Me parece magnífica y lo mismo me dice Milka de la “Promesa del Viejo y de la Doncella”, yo aún no la leí pero ya trabajo para su colocación. Haré copias, registraré la propiedad y ya saben ¿Te parece mucho pedir diez mil pesetas? A Rómulo (uno de los caminos que pienso explorar por medio de Alberto) le ha dado una casa americana 25.000 por Doña Bárbara. Ya te comunicaré si hay algún estallido de suerte.

O guión que aínda non ten lido Eduardo refírese ao que fai Rafael sobre a súa obra e que está publicado no libro *Teseo. Los problemas literarios, por Eduardo Dieste (Dr. Syntax). Ejemplos del Uruguay y una comedia americana para cine y lectura, de Eduardo y Rafael Dieste* (Montevideo: 1938) e que vai ser obxecto dunha constante referencia epistolar:

Me asegura persona influyente en una empresa de cine que puede venderme en tres mil pesetas un “argumento” (por el guión dan más) a condición de que sea ¡malo! Modelo: Don Quintín el Amargao. No sé lo que es ¡Cómo será! Buscando la manera de conciliar el gusto del público y el nuestro insobornable, ofrecí un argumento de niños. Claro; salió el modelo: ¡Pipo y Pipa!; tampoco sé lo que es , pero creo que podríamos hacer algo de calidad que mantuviera en continua tensión de peripecia, enredo y humor heroico al auditorio. Si vienes lo hacemos. O hazlo ya tú, y “yo empujo”...

233

A primeiros do mes de decembro de 1935, Eduardo urxe a Rafael a chegada a Madrid para poñerse a traballar como guionista, farán un documental sobre a ruta de D. Quijote e aínda poderán producir as súas ideas a través da compañía “Buscón Films”.

Tamén no epistolario de Carmen Muñoz, a viúva de Rafael Dieste recentemente falecida, figura unha carta dirixida no ano 1946 ao seu irmán político Enrique Dieste. Son momentos difíciles para o exilio republicano. Acaba de rematar a guerra europea e supón un rudo golpe para as súas aspiracións de regreso ante a actitude política dos aliados. A carta di así:

Hemos estado esta temporada muy atentos a la política internacional. Leer los periódicos requiere ahora un arte extraordinario: columnas y columnas llenas de quejas y explicaciones hipócritas; los desmentidos

vienen en dos o tres líneas de cuerpo pequeño, con titulares que no hacen al caso. En nosotros no influyen las agencias; sabemos bien por donde va el tejido. No me había atrevido a leer nada sobre la guerra de España en todos estos años. Y justamente en esta temporada estoy leyendo varios libros. ¡La guerra de España! Ese crimen cometido por igual por las naciones del eje y las llamadas demócratas. Y ahí está Inglaterra, empeñadísima en sostener a Franco contra viento y marea, y a Estados Unidos haciéndole el juego. ¿Cómo se va a creer en la buena fe de estas gentes cuando claman por el pobrecito Irán?

Me gustaría que no dejáseis de ver “La muchacha 217”; es un film ruso que están poniendo aquí y por consiguiente ahí también. Sufiréis viéndolo, pero comprenderéis un poco la razón de nuestra simpatía por Rusia. Hace años que están con el embrollo de la civilización oriental y la occidental. Pero tendremos que llegar a la conclusión de que en España somos orientales. Los personajes pueden ser de mi pueblo; casi los conozco por sus nombres; y puedo sentirme profundamente hermana de ellos porque son gentes con Dios, cristianas. ¡Sí, ya lo creo! Ahí hay un pueblo; es lo que importa. Tengo más confianza en lo que ese pueblo con sus supuestas rudezas pueda inspirar, que en la civilización occidental, y menos cuando se hace un uso tan canijo de la cruz de los puntos cardinales ladeándola hacia la City Wall Street. Hay que tener en cuenta la fecha en que está hecha la cinta. Sin embargo debe ser una versión muy exacta, no de Alemania, naturalmente, pero sí de la Alemania nazi. Sin la colaboración colectiva no hubiera sido posible tanto asesinato, tanta pedantería.

Pero as maiores referencias ao cine atopámolas no epistolario de Luís Seoane; son comentarios breves pero que revelan a presenza dun espectador apaixonado. Como mostra, temos unha curiosa relación epistolar entre Seoane e Lorenzo Varela que se sucede exclusivamente nos anos que Seoane visita Europa a partir de 1960. Neste ano inicia Lorenzo Varela unha emisión radiofónica de signo cultural que sae co título de *Hora Once*, hora exacta da emisión, en colaboración con Pedro Larralde e o fotógrafo Horacio Cópola, entre outros. O discorrer do programa, fragmentario, necesita noticias breves de tipo cultural, que Seoane se encarga de proporcionar ao amigo dende Europa. Así, nunha carta de 29 de abril de 1963, este revelador apunte introductorio:

Pero ahí van algunas noticias, pues no creo puedas pasar la de Grimau.

A continuación espiga unha serie de noticias continuando as características apuntadas: brevidade, temas xeralmente de artistas plásticos, acontecementos culturais:

- Exposición en Ginebra del pintor cubano Wilfredo Lam en la galería Kruiger.
- Inauguración de una nueva muestra de Max Ernst.
- Reseña del libro *Le feu des signes* del crítico de arte francés Georges Duthuit.

E remata a carta con esta noticia nada inocente:

“Morir en Madrid” es la última película de Frédéric Rossif, el autor de otra muy buena “Le temp du ghetto”, hecha a base de documentales extraídos de los archivos. También de los archivos de varios países extrajo la documentación gráfica para relatar la guerra de España. Un relato apocalíptico, según juzgan algunos críticos, que mereció el que interviniese la censura francesa cortando frases del texto redactado por Madeleine Chapsal. En estos días la película de Rossif es la más comentada de Francia y su nombre “Morir en Madrid” sirvió en general como título a los numerosos comentarios que se hicieron contra Franco alrededor de la ejecución de Grimau. Resulta un excelente recuerdo en el momento en que Francia se apresta a ayudar financieramente a España formando parte de su gobierno Malraux, el “caballero” (subrayamos entre comillas), de “La esperanza”.

235

Algunhas cartas como esta do 14 de maio de 1963, dende a mesma cidade suíza, desbordan paixón de exiliado:

“En Italia y Francia están en boga asuntos, escritores y artistas de España. He aquí un resumen de novedades españolas o referidas a España, o a sus gentes, en Francia, entre abril y mayo, aparte de la polémica sobre Celestino, el personaje anarquista de Montherland, que sirve para que en París los críticos y autor analicen el carácter de los españoles y de su cultura.

A Jorge Semprún, refugiado español en París, le fue entregado en Corfú el Premio Formentor 1963 por su libro “El gran viaje”, escrito en francés, que publicará Gallimard. A propósito de este autor ocu-

rrió un incidente político. A Corfú llegó un telegrama firmado por Salvador de Madariaga pidiendo no se juzgase ese libro, pues su autor era un agente soviético. El jurado reaccionó contra la denuncia y más tarde Madariaga afirmó que él jamás había enviado ese telegrama. Fue una burda maniobra política en que se abusó del nombre de un conocido escritor español contra un escritor joven, también español, para desacreditar a ambos. Claude Roy se refirió a este incidente en un artículo que publicó “Le Monde”.

-“Morir en Madrid” recién estrenada, es la película francesa de la temporada que más éxito obtuvo de crítica y público, dando lugar a artículos y ensayos sobre la España anterior a la guerra civil, durante los casi tres años de ella y a la que sigue.

-Por televisión, el llamamiento patético para una paz entre españoles de la viuda de Grimau, conmovió a Francia y a Suiza. Su figura ocupó durante estas últimas semanas páginas enteras o medias páginas de semanarios, revistas y diarios.

-Valle Inclán con dos obras, “Luces de bohemia” y “Divinas palabras”, y Lorca con “Bodas de sangre”, fueron los últimos acontecimientos del teatro francés.

Picasso, en el último Salón de Mayo de París, triunfa sobre los jóvenes con un gran cuadro, en una exposición donde se les pedía a los participantes sujetarse a un tema de Delacroix, celebrando el centenario de este pintor. Con este motivo se recuerda su “Guernica”.

-Buñuel es el otro gran acontecimiento con su película hecha en México “El ángel exterminador”.

-Obispos de Francia, François Mauriac, Jean Cocteau, Jean Cassou, etc., hicieron públicas protestas, artículos, peticiones, etc., con motivo de la ejecución de Grimau en Carabanchel, en los que se refirieron, naturalmente a España.

Parece obvio resaltar que entre as noticias periódísticas marcadas pola actualidade sempre se perfila un aire de protesta e se mencionan obras, acontecementos e autores que aínda hoxe forman parte da simboloxía e da mitoloxía antifranquista. Tal é o caso do asasinato de Grimau, a obra de Picasso, o cine de Buñuel e o teatro de Valle Inclán e Lorca.