Dos arquivos de Rafael Dieste:
Cartas de Eduardo Dieste 6s seus
irméans Rafael e Carmen.

Xosé Luis Axeitos

duardo Dieste, desde Montevideo, segue expectante os acontecementos da
guerra en Espafla, ainda sen regularizar a sia situacién administrativa despois
da repatriacidn que seguiu 4 carta de demisién’.

[Montevideo 15 de junio de 1937]
Querido Rafael y Carmen:

Laradio me traia hasta hace poco lavoz de Madrid; pero deben boycotearla
(sic), pues hace unos quince o veinte dias que estd muda o en nube de ruidos.
jEspantado de la actitud de Europa ante el martirio de Espafia! ;Mi fe me
dice que el castigo de esos paises va a ser tremendo! Pero mi fe me asegura
que el triunfo de la Espafia leal serd definitivo. ; Cudndo entrardn en vereda
debuen sentido los sindicalistas? Esto es urgente: unidad politica. En cuanto
a los terremotos de los wltimos dias en Vizcaya, sigo creyendo que «los
infieles» se desgastan en acercarse a las ciudades; quizd la estrategia
espontdnea de los leales, sea la prdctica, conservando lo mds posible su
fuerza en el papel de resistir, cosa que no pueden hacer los «infieles» que,
financiera, politicay militarmente (por el mayor concurso extranjero) estdn
obligados a la ofensiva. Claro estd que la mejor teoria debe hacerse en el
tablero. Ya ves qué poco tengo que decir de nosotros. Por eso no escribo.
Haré un esfuerzo.

Mi situacion administrativa: debo aclarar que el Gobierno se condujo
caballerosamente conmigo. No me insinud siquiera la idea de una
rectificacién- que yo no haria- y habiendo tomado la renuncia en su tono
condicional se me encomendd tarea en el Ministerio en tanto no se me destine
al ejercicio del cargo en el exterior.

1. Vid. Boletin Galego de Literatura, 7, 1992, pp. 103-110. 105



En la carta de Enriqué’ se os decia que saldrd R. de E. (Reuniones de
Estudio)’: va un epistolario de la Guerra espafiola, y una es la admirable y
penosacartade Carmen, bajo este titulo: «Desconcierto del espiritu»®. Otras
tres son de Buscow’ tituladas: «La poesia en armas» (te regalo el titulo para
la coleccion de romances de la guerra que te han encomendado, ;salieron?);
una carta a Eladio titulada «Sacrilegio de la Cruz y de la Espada» y otra a
Colmeiro, en Argentina, «Fe en la vida», porgue el bendito Colmeiro vive
muriendo de lo que pasa en Espafia y su familia en Galicia.

Va copia de la conferencia que se.celebrard este sdbado en Reuniones de
Estudio y que se publicard en su Archivo. Esta es una de tantas grandes
pequefias empresas tenaces de Enrigue: su amor al pensamiento, jextraor-
dinario Enrique!

Otra conferencia, «La invencidn eucaristica» fue dada con emocion de

todos, y te la mandaré en folleto. Es mi estado de oracion por el triunfo de
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la causa de los leales. (;Los leales y los infieles!)

Termino diciéndote que si necesitas venir al Uruguay, nuestra ley no puede
oponerse, porque tienes aquifamilia uruguayay que, ademds, responde por
ti, econémica y politicamente. Debes visitar a nuestro Cénsul: dale esta
carta a leer y un abrazo; dile que le mandaré el opiisculo de la «Invencidn
Eucaristica».

Abrazost

[Montevideo 14 de julio! de 1937°]
Queridos hermanos:

Ahivaotro ensayo o capitulo del primer tomo del CUESTIONARIO DELDR.
SINTAX®. En este, como en el anterior, verds reflejados muchos afanes
platénicos de nuetro didlogo perpetuo. A ti ha de sorprenderte leer, como a
miescribir, cosas de estaindole en momentos que parece acabarse el mundo;
a veces creo pensar movido por una fuerza de inercia; y a veces me siento
sumido en una especie de ensiefio ididtico, tenaz en la dilucidacion de
problemas angelicales. Desde mds cerca, veo que es un recurso para

2. Enrique Dieste era o maior dos irmédns, tifia 23 anos mdis ca Rafael.

3. Revista vencellada 6 grupo Teseo, Agrupacién de artistas e escritores uruguaios constituida a finais de

1923 en Montevideo. Enrique Dieste formou parte da primeira Comisién Directiva xunto con Emilio

Oribe e José Cineo.

4. E unha extensa carta de Carmen Mufioz, dende Barcelona, na que se refiere 4 morte de amigos

represaliados ¢ 6s intensos bombardeos a que se ven sometidos.

5. O propio Eduardo Dieste, autor da obra Buscdn Poeta (Montevideo, 1913, reeditada ¢ ampliada na

imprenta de J. Pueyo, con ilustraciés de Souto, Madrid, 1933).

6. Na carta, mecanografada, abondan as correcciéns con 1dpis.

7. As admiraciéns que sinalan a data do 14 de xullo figuran no orixinal mecanogréfico.

8. Dr. Sintax é outro dos pseudénimos que empregou Eduardo Dieste. O Cuestionario € un capitulo que
106 figura na xa citada edicién de Buscdn Poeta.



“entretener la impotencia; todo mi ser, suspendido de la suerte de Espafia, de

algiin modo ha de esperar, si no puedo hacer jJuan Sebastidn ha desviado
mi rutal®. Pero atin ahi ;qué haria? Recuerdo las reclusiones a que nos
condenaba la situacion militar en Madrid, y el corte sufrido en el deambular
nocturno; los truenos de la pélvora no lograban disolver las horas ni la
tension nerviosa; mds resultado nos daba la especulacion del arte, de la
religion y de la politica; esto mismo pasardn ahora los dos, y el cardcter
importuno de este envio desaparecerd en una hora larga de tormento
inhibitorio en que dirds a Carmen: jVamos a leer el TETRAEDRO DE LA
POESIA!

jQué absurdo es todo! Cierto es que nunca habiamos tenido ocasidn de
estudiar a mano historia grande, quiero decir sensiblemente; porque esa
historia de los cambios definitivos pocas veces puede sentirse en la curva
secular: veo claro que hay curvas de siglos y ondulacién de dias; si, en
unidad geométrica, pero con rotura psicolégica; parece que la voluntad
personal tuviera tanto que ver en los sucesos actuales en que de una manera
u otra intervenimos como en el descubrimiento de América, a que se enlaza
diapordiael de nuestro destino: tii en Espafia, yo en América. (Siento mucho
seguir creyendo que todo ello tiene muy poco que ver con el materialismo
histdrico; probablemente esta teoria no sirve mds que para explicar la
ondulacion de los dias: un lustro o es diario, ni la circunferencia es poligono
de infinitos lados.)

¢ Crees que te estoy escribiendo? Me doy cuenta que es mondlogo. Quiero
enderear la carta haia vosotros y no puedo. Por lo mismo ti no escribes
jporque no tienes qué decirme! [Ahi' en el vértice de la tragedia! Claro, sabes
que ya todo lo sé, menos lo que no sabemos. Si te pones a escribir saldrd un
mondlogo, si quieres evitar la importunidad de hablar del TETRAEDRO.
jFunambulesco!

Con todo he de decirte que tu « Vieja Piel del Mundo» anda aqui envidrieras.
Periddicos de Argentina reproducen cosas tuyas, y un amigo de oficina me
dijo ayer: «Una revista de Buenps Aires trae un trabajo de Rafael Dieste
sobre el ojo humano». Confieso que al quebrarse la noticia en un dngulo del
Tetraedro, que escribia entonces, tuve un pequefio escalofrio de locura. Yo
tengo una cabeza de piedra, y lo mismo el estémago y cada miembro; pero
no me quito ojo de encima ([ Tii sabrds lo que lees, si es que todavia lees; yo
no sé lo que escribo).

Son las tres de la mafiana y voy a acostarme; estoy pendiente de la lectura
de un libro de Azafia; estoy en la mitad de su admirable estudio de Ganivet:
jelsindicalismo, el franquismo, Unamuno, Costa; no hay duda que pisamos
tierra espafiola [y Azafia y su rafz en la capa geoldgica mds dura de ese
pueblo misterioso! (Voy a terminar su lectura).

Un abrazo para los dos...No nos separamos ni un dia de vuestros dias.
Escribid, aunque sea en mondlogo...

9. Fillo de Eduardo e Milka, nacido en Madrid, en 1636.



108

Recuerdos a Espasandin, Mariano Gomez, Barbudo, Varela y demds
amigos.

Eduardo

[Montevideo, 9 de septiembre de 1937]

Querido Rafael:

Recibi tu carta fechada en 25 de agosto que es la fecha en que terminé mi
libro; y es fecha patroia nuestra. Como verds esa dia terminaba mi iltimo
capitulo: Novelay Teatro®; y ese mismo dia 25 de agosto dedicaba el libro
a Enrique. Al recibir tu carta en punto de tales coincidencias, por creerlas
significativas, compré un partagds para celebrarlo en la forma que celebro
los grandes acontecimientos de la historia: el 14 de julio, el Descubrimiento
de América y el mds universal del 24 de diciembre. Pero a la mitad del
cigarro me acordé, porque lo decia Carmen, que ti fumabas tabaco
revolucionario de cinco céntimos el kilo, y tiré mi xaruto, con gesto ignorado,
a la estufa.

Bien. Aprieto el cefio paradar un salto desde esta finisima tela de atenciones
psicoanimales, a los polos de abstraccion donde planea tu problema; voy a
dilatarlo un poco en el medio, darle meridianos, y quedard resuelto. No sé
si recibiste mds de un capitulo del libro. Entre otros hay uno que se titula
Base Folklérica del Conocimiento en que se incorporan sistemdticamente a
la discusion estética el principio que llamo de «realidad previa»; en todos
los capitulos se tiene en cuenta, es un eje que no puede olvidarse; de otro
modo, lafiguracriticade laobraseviene al suelo. Alrededor de ese principio
que antes llamaba, con tu aprobacion, «linea o plano de seguridad estética»
ha mareado nuestra barca en didlogos de Madrid y de Rianxo... (jQué
aproximacion refiida con el protocolo!). Por cierto que ti citas nuestros
encuentros en lugares del ya célebre pueblo de las rias gallegas en que
nacieron nuestros abuelos, con naturalidad que me ha confundido cémi-
camente. Cuando tii dices: Habldbamos en lo alto de la plaza en Rianxo o
algo asi, yo me senti delante de un fondo columnario y compartiendo el
didlogo con ilustres fildsofos de la Escuela de Atenas que cifien su ademdn
y compostura al ritmo de los arcos y de las cipulas donde vuelan los
ojos...También suena a puente de Brooklyn nuestro paso nocturno, acompa-
fiados de José y Manolo, y aquel perro que nunca dormia..(;como se
llamaba? Espera. Pues no me acuerdo, y lo siento. Haz el favor de recorddr-
melo en tu proxima carta jAh! Se llamaba Bocanegra. Con qué tierna
comprensién lo acariciaba José, Maestro de Leiro", asesinado por los
fascistas; (por esto sdlo, ya no ganardn la guerra, porque han matado a un
santo); digo que siento encima de mi el atronador concierto de los hierros
de un trdfico neoyorkino al evocar nuestro pasarpor debajo delaPendorella,

10. Capitulo que formard parte da obra Teseo II. Los problemas literarios (Montevideo, 1938).
11. Vid. Boletin Galego de Literatura, 7, 1992, p. 107, nota 12.



parairdel Cabo de la Villa al Muelle...El gran Muelle de piedra que llegaba
hasta el medio de la ria’y nos ponia casi a la mano los buques de la escuadra
inglesa...Ese Muelle donde tanto reia el Maestro de Leiro™ al sacar yo las
consecuencias en Ristra de sus expresiones inocentes. El decia ( y debes
leerlo en gallego): «Bien puede ser que no necesitemos este muelle...pero yo
me siento grande al pasarlo...(Aqui se enderezaba involuntariamente y
tomaba un porte de ciudadania orgullosa; a lo que replicaba Manolo, su
compafiero de martirio): «este mi hermano parece bobo... ;Para qué quiere
Rianxo este muelle mds grande que el pueblo, si no es parareventar la gracia
transparente de su lago? Esto fue para justificar una vez mds, la repartija de
dineros piblicos entre los caciques de la provincia, o cualquier cosa asi para
que repercuta en el Parlamento Nacional y en los diarios gubernativos de
Madrid: «Se hicieron tantos y tantos puentes y trazados de carretera y
kilémetros de ferrocarril, etc.» ¥ se nos cay6 encima de la rfa (iba a decir
encima de la cabeza) este muelle que ha desfigurado, como la nariz de
Quevedo, el rostro gracioso de nuestro pueblo de pescadores y de chiquillos...

EL MAESTRO DE LEIRO.- (Un poco perplejo bajo la dialéctica de su
hermano, echa mano de su malicia aldeana)’: Déjate de paisaje jiYa
aparecid el pintor!! El paisaje estd mejor arrimado a la montafia que al
mar... Y un muelle siempre es un muelle ;Y este es de piedra!! ;Es casi una
obra de romanosl!... ;A 1 que te parece, Buscon?

BUSCON.- Voy a ver de arreglario...

MANOLO.- No hace falta pensar mucho...Con mirar a Sete Fogas' (follas,
segiin la opinion del patriarca del pueblo don José Arcos Moldes) podéis
tener la respuesta... Alli cayé (iba a decir un bélido) otro muelle de piedra,
que las pescas llaman «O serpentén», y no se usa mds que para colgar redes
y para cantar tonadas en las noches de verano...

ElMestrode Leiro casiimplorami auxilio, al decir: ;No se usa? ;No se usa?
¢No es un muelle de abrigo contra el viento del mar?

MANOLO.- ;Un pudridero de barcos! Un muelle de abrigo para el Sur, y
hace guadafia para tierra en el fondo sur del lago!

MAESTRODELEIRO.- Segiin eso, un muelle de abrigo para el Sur deberia
ir desde Tanxil” a la punta del Chazo... estos pintores! ;Qué te parece,
Buscon?

(Te ruego, Rafael, que arregles las referencias cardinales. El didlogo es
veridico, pero ahora 'y entonces era un lip.)

"12. Leiro € unha aldea pertencente 6 concello de Rianxo e limitrofe coa vila.

13. Iniciase un coloquio teatral coas stas correspondentes acotaciéns draméticas. En realidade, quedamoi
ben reflectido o clima de didlogo no que se desenvolveron as relaciéns deste grupo de amigos rianxeiros.
14. Hidrotopénimo rianxeiro que dd nome a un varadeiro e peirao de abrigo.

15. Tanxil € outro hidrénimo que acolle unha das praias de Rianxo. Tamén ali tefien chalet e dique a
familia Baltar de Santiago.
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BUSCON.- Yo creo que el Maestro de Leiro tiene razon...
MANOLO.- ;Me voy a dormir!

MAESTRO DE LEIRO.- jNo seas maleducado! jHay que oir la razon de un
hombre que viene de Londres...

MANOLO.- Eso esloque pasa por saliracorrer mundo...Ti también; desde
que fuiste a Buenos Aires ya crees que hay que agigantar al pueblo
haciéndole salir un muelle de cada esquina... Ya no me asombras como de
pequeiio con tus descripciones de los elevadores de granos y el bosque de
guinches y de arboladuras que llenan el puerto en la Babilonia del Plata
desde la «Boca» a «Neve de julio»...Aqui no hay mds que sardina, y ahora,
ni eso...

MAESTRO DE LEIRO.- jVas a decir que huyd asustada por los muelles!
MANOLO.- jAqui no hay mds que hambre y chiquillos!

BUSCON.- Es decir, que con el programa de Costa hay bastante: Pan de
maiz y Escuela.

MANOLO.- ;Me voy a dormir!

MAESTRO DE LEIRO.- ; Que no te vas! jVas a oir las razones! jRetrd-
grado!

(Entonces Joséy yo sujetamos al Manolo, cada uno por un brazoy le tuvimos
sentado enuno de los sillares que aiin no habian sido colocados en la rectitud
del muelle y le dijimos las razones por qué este disparatado pueblo de Rianxo
estd llamado a ser uno de los mds fantdsticos de latierra. Todo lo que Manolo
crefa disparates, no eran mds que dugurios, sefiales de predestinacion.
Porque al adelantarse la ribera al centro de laria en muelle, no hay dudaque
al pasar los trsatldnticos por la grande de Arosa habian de notario y
vendrian, primero por curiosidad o confundidos, y luego no dejaria de
pensar algiin capitdn de barco en el negocio de acarrear los pinos a
ultramar; no importa, o ya se arreglaria la protesta de los galeones que
hacian lentamente este acarreo hasta el costado de los vapores. A esta
excitacion nerviosa en los extremos de la costa comarcana responderia una
gran conmocién o anhelo comercial en las zonas de los pinares que van
mds alld de Isorna y de Catoira; el puente sobre el Ulla seria conse-
cuencia inmediata; Villagarcia y Carril vendrian a vertebrarse al nuevo
eje de circulacion econdmica...Padrén, Santiago y la Corunia encontra-
rian la salida al mar que hasta hoy buscaron misticamente en la Via
Ldctea...)

(Manolo aproveché un arrobamiento de José para hacer un esguince y
correr como alma que lleva el diablo a la casa; Bocanegra le siguio
alarmadisimo, como si la ilusion de alguna perdiz hubiese cruzado por su
cerebro reblandecido de noctdmbulo. A una le gritamos): jRetrégrado!



El Maestro de Leiro me apretaba las manos muy conmovido por mi fe en el

destino de su pueblo, al que decia querer mds que a todos los pueblos juntos

del mundo. jAh,Maestro de Leiro! ;Como me voy a salir de la pena que me
/ / Y

ha causado la noticia de tu muerte! [Yo que sofiaba levantar contigo una

gran ciudad balnearia para artistas en la maravillosa aldea de tu escuela!

jTendrds alli, en el monte da Pena, estatua!

Os abraza
Eduardo.

X.L.Axeitos
1.B.«Rafael Dieste»
A Coruia
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