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"Castelao é a sintesis da etnia”
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0. Advertencia preliminar

Tentamos neste traballo bosquexar unha aproximacién a Un ollo de vidro.
Non pretendemos facer unha anilise exhaustiva do relato de Castelao, senén unha
lectura, de entre as miltiples posibles, na que salientamos aqueles aspectos do
conto, tanto estructurais como externos, que chamaron méis a nosa atencién.

1. Modalizacién
1.1. Punto de vista da narracién

Unha rapida mirada a Un ollo de vidro xa permite ver 4s claras a presencia
de dous narradores perfectamente diferenciados: en primeiro lugar, o narrador-
editor que fala no prélogo e no epilogo; por outra banda, o esqueleto autor das
stias memorias.

1.1.1. O narrador do prélogo e do epilogo

O narrador que se dirixe 6 "leutor" no comezo e no remate do relato €, na
ficcion, o encargado de levar 4 luz pablica o manuscrito que contén as "Memorias
d’un esquelete”, nfcleo bésico do conto. E, polo tanto, un narrador-editor, que
mesmo se compromete a seguir co seu labor, publicando, de conseguilas, as me-
morias doutro esqueleto, amigo seu en vida:

"Se canto escriba o meu amigo € dino de intrés asegiroche que serd publicado pra que compa-
res ¢ vexas que non é o mesmo ser soterrado no adro d’unha Eirexa que n'un cimeterio de
cibdade" (1).

(1) Manexdmo-lo facsimil da edicién de 1922: Castelao, A.R., Un ollo de vidro. Memorias dun
esquelete, Bd. do Rueiro, A Coruifia, 1980.
A cita pertence 4 pdxina XLVIIL; a cursiva € nosa.
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A figura do editor é un artificio usado a mitdo polos novelistas. En Un ollo
de vidro a stia funcionalidade & evidente: a sinxela "edicién" dos manuscritos ato-
pados crea unha ilusién de realidade (2) que se proxecta sobre o relato imaxina-
rio, as "Memorias d’un esquelete”. Como veremos, a biisqueda desta ilusién de
realidade € unha constante en Un ollo de vidro.

Non obstante o anterior, 6 tempo que o editor serve como xustificante da
"veracidade" da narracion fantéstica, hai que advertir un certo tono parédico no
xeito en que son conseguidas as "Memorias": un enterrador que rouba 6s mortos
atépaas nun cadaleito, vendéndollas 6 editor mdis tarde.

Este narrador-editor que fala en primeira persoa non é o home Castelao,
como algiins apuntan. En rigor, non deixa de constituir un personaxe méis do
conto, no mesmo senso que o esqueleto e os seus cofiecidos. Afnda que estea pre-
sentado como médico, con gafas e antigo estudante en Santiago, non é menos
certo que se relaciona con entes ficticios e ten un papel activo na narracién: dia-
loga co enterrador que atopou as "Memorias" -loxicamente un personaxe- e pro-
fana a tumba dun amigo morto axudado por un "home valente".

Cémpre distinguir entre escritor real -isto 6, Castelao-, autor implicito (3) 4
narracion -¢ dicir, o Castelao artifice de Un ollo de vidro, un alter ego- e narrador
-un simple artificio literario-. Especialmente, hai que diferenciar dunha vez por
todas o home Castelao do Castelao que, mediante xogo literario, amésase nas stas
obras de moi distintas maneiras, construindo un distinto autor implicito. Por
exemplo, dentro de Cousas, a actitude do narrador de "O pai de Miguelifio", conto
traxicamente triste, estd ben lonxe da do narrador de "Romualdo era un home
fino", relato humoristico, pois cada posicionamento remite a un alter ego diferente
do mesmo escritor, alter ego que normalmente s6 é un reflexo parcial da stia per-
sonalidade (4).

Non obstante, esta distincién necesaria non debe agacha-lo feito de que os
niveis do home, autor implicito e narrador estin deliberadamente fundidos féra
das "Memorias d’un esquelete". En efecto, o punto de vista escollido en prélogo e

(2) "Lo que se ha dado en llamar ifusidn es un conjunto de procedimientos destinados a asegu-
rar la transmision eficaz del mensaje. En lugar de disimular las trazas de su presencia en la narracidn,
el narrador puede optar por dar énfasis al acto de narrar a base de dirigirse a su narrativo (ya sea para
influir en €], ya sea para verificar la solidez del contacto), valorando el grado de veracidad de su narra-
cién y dando fe de €l, o, incluso, subrayando los problemas de organizacién de lo narrado” (Bourneuf-
Ouellet: 1981: 95).

(3) Para a mellor comprensi6n do concepto de autor implicito & imprescindible a lectura de
Booth (1978).

(4) Dentro de Cousas, en "O burro non bulfa chisco”, hai unha pequena nota na que o narra-
dor sinala cémo se introduce na alma dun burro para escribi-lo seu relato: "Eu enfiéi os meus ollos no
burro e tamén me puxen a cavilar, esquecido de min mesmo, ensumindome nos adentros da besta, e
sen facerme cargo, os meus pensamentos eran os do burro". (Castelao, A,, Obra Completa I, Akal,
Madrid, 1983™: p. 113).

Aqui estd ben clara a necesidade de xebra-lo home Castelao do seu autor implicito ¢ do
narrador.
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epflogo -o "eu protagonista’-, algiins atributos concedidos 6 narrador -médico, con
gafas, antiguo estudiante en Santiago- e a non explicitacién do seu nome -coma se
fose xa cofiecido de todos- son aspectos que provocan unha confusién de planos
evidente.

Segundo destacou Carballo Calero (1981: 658), esta actitude de aproxima-
ci6n da realidade 4 ficcion a través do narrador € xeral na obra de Castelao. Pero
écal pode se-la funcionalidade deste artificio en Un ollo de vidro? Normalmente,
sobre os relatos de fantasia e imaxinacién que pretenden verosimilitude actiia a
necesidade de presenta-lo imposible como real. Estd claro que, no caso que nos
ocupa, a identificacién de escritor, autor implicito ¢ narrador € en boa parte a
causa da ilusién de realidade -se ben non o Gnico factor que contribte a creala-,
pois funciona como unha proba "empirica" de que home real e esqueleto protago-
nista pertencen ¢ mesmo mundo.

Por outra banda, son destacables as frecuentes apelaciéns 6 lector en pré-
logo e epflogo, feitas mediante apdstrofes, imperativos e outras formas verbais en
segunda persoa.

En principio, o seu valor é o propio da literatura primitiva: a apelacién non
era mais ca un medio para capta-la atencién do receptor, de esperta-lo seu in-
terés:

"LEUTOR:
Certo dfa fitoume unha vaca. (Qué coidard de min?, pensei eu; e naquel intre a vaca
baixou a testa ¢ sigueu comendo na herba® (p. V).

Pese a que o propdsito do conto é fundamentalmente didactico, non hai
chamadas 6 destinatario encamifiadas a crear nel un estado de 4nimo propicio 4
asimilacién e aceptacién das teses sostidas no relato, recurso moi habitual na lite-
ratura didéctica occidental.

Nembargantes, a funcién das apelaciéns 6 lector non queda na simple cap-
tatio de atencién, senén que € mais complexa. Efectivamente, cdmpre decatdrmo-
nos do importante papel desempefado polo apostrofe na literatura fantéstica: a
chamada 6 lector contriblie a imprimir 6 relato imaxinario meirandes visos de ve-
rosimilitude, 6 acerca-la irrealidade 4 "realidade" do lector inmanente 6 texto, co-
rrelato literario do lector empirico en Un ollo de vidro. Este artificio constitie,
polo tanto, un novo xeito de crea-la ilusién de realidade da que xa falamos antes.
1.1.2. Punto de vista das "Memorias d'un esquelete”

Como resultado do molde de memorias, o narrador do nidcleo central de
Un ollo de vidro pasa a ser nesta seccion o esqueleto autor do manuscrito, € o
punto de vista escollido € -non poderia ser outro- o "eu protagonista’.

O esqueleto refire as sfias vivencias en primeira persoa, de maneira que
domina absolutamente todo o narrado. Non quere dicir isto, sen embargo, que a
sfia voz sexa a (inica nas "Memorias", pois en ocasidns o esqueleto inclie os seus
dialogos con outros personaxes, dando entrada asi a perspectivas distintas da stia
e, 6 tempo, introducindo a variatio compositiva,
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No interior destas intervenciéns dos personaxes secundarios aparecen
normalmente paranarracidns, isto &, relatos referidos por un personaxe a outro no
seo da narracién principal. Estas paranarraciéns non contradin o feito de que o
esqueleto estea actuando sempre sobre a materia narrada, pois nos atopamos ante
diferentes niveis de discurso (5):

Narracion do esqueleto

NIVEL PRINCIPAL : >
NIVEL SUBORDINADO B ———~ = e
Paranarracion Paranarracion  Paranarracion
da morta de do da
tristura zapateiro criada

O esqueleto narrador é o tnico eixo do nivel principal da narraci6n. Todo
o demais, personaxes ou situaciéns, & presentado tras pasar polo cribo da stia
man,

1.2. O autor implicito

O autor implicito, como ¢ 16xico, estd presente tanto baixo das palabras do
narrador-editor como tras do esqueleto que escribe as sias memorias. Pero
tadopta unha mesma actitude en 4mbolos dous casos?

1.2.1. Autor implicito en prélogo e epilogo

No prélogo e no epilogo, o autor implicito actiia de maneira moi sutil. Nun
primeiro momento, o narrador-editor ten todo o aspecto dun narrador absoluta-
mente fidedigno, pois, como xa vimos, aparece presentado como o correlato lite-
rario do Castelao real. Igualmene, xa destacamos que coas palabras do editor so-
bre a aparicién das "Memorias d’un esquelete” o autor implicito asegura a crea-
cién dunha ilusién de realidade arredor do relato fantastico, e este feito implica a
necesidade dun narrador fundamentalmente fidedigno: cun narrador non fide-
digno o destinatario pensaria axifia que as "Memorias" € o enterrador constitiien
un engano mais.

Nembargantes, unha vez que o autor implicito deixa clara a fiabilidade do
seu narrador, o caricter basicamente fidedigno deste resintese nunha declaracién
falsa ou, polo menos, ambigua:

"As memorias do esquelete € o que ides 4 [ér. Escoitade, pois, 4 un home do outro mundo
regdndovos por adiantado que non me fagades solidario das suas ideas” (p. VIII; cursivas
{4 b}
nosas).

(5) Véxase a diferenciacién que fai Genette (1978: 238-43) entre niveis diegético e metadiegé-
tico no discurso.
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Repérese nas cursivas, pois non se corresponderé coa realidade narrada.
En efecto, da breve intervencion do editor en prélogo e epilogo despréndense
polo menos cinco ideas, e todas elas coinciden exactamente co pensamento do es-
queleto:

- A morte como alivio despois da vida.

- A dor e a traxedia como materia do humorismo.

- Os ataques 6s enterradores.

- O anticaciquismo.

- A contraposicién cimeterio de cidade vs. cimeterio aldeano.

Ademais, como xa vimos antes, anque o narrador-editor é un personaxe
mais do conto, tamén ¢ certo que pretende constituir un trasunto imaxinario de
Castelao. Se isto é asi, o editor faise implicitamente correlixionario do home Cas-
telao, e, por tanto, comunga con todalas sfias ideas, mesmo se moitas destas non
aparccen na obra.

Pois ben, estas reflexions, ideas, crenzas, etc. de Castelao si se fan explicitas
nas "Memorias d’'un esquelete” nos beizos do seu macabro autor: o anticentra-
lismo, a desconfianza nos médicos, a teima da emigracion, a defensa da lingua,
etc.

¢Por que razbn entén o narrador-editor "prega por adiantado” 6 lector que
non identifique os pensamentos do esqueleto cos seus? Estd claro que aquf actia
o autor implicito, utilizando a técnica que W.C. Booth (1978: 270-3) chama "con-
fusién acerca de verdades fundamentais”. Efectivamente, as crenzas do editor e do
esqueleto son, manifesta ou tacitamente, as mesmas. O lector comprébao a me-
dida que vai lendo, ¢ cada novo descubrimento representa un novo choque co en-
gano inicial, un contraste que supén o realce indubidable de cada idea. Esta "fal-
sedade" do narrador-editor constitiie, pois, un instrumento que o autor implicito
utiliza na sfla comunicaci6n calada co lector inmanente, facendo que sexa fixada a
atencién en aspectos ideoloxicamente fundamentais do relato (6).

1.2.2. O autor implicito nas "Memorias d’un esquelete"

O obgzectivo fundamental do autor implicito nas "Memorias" ¢ deixar per-
fectamente claro que o esqueleto é un narrador basicamente fidedigno. Consegue
isto, en primeiro lugar, 6 construir un personaxe intelixente, gracioso e sensible, €
dicir, 6 modular o "control de simpatia" para influir positivamente na actitude do
destinatario respecto ¢ protagonista. Neste senso, o fundamental € que o esque-
leto defende co pensamento de Castelao.

Como narrador fidedigno, todalas palabras ¢ actitudes do protagonista res-
pecto a situaciéns e 6s demais personaxes son absolutamente dignas de creto. Asi,
o seu antricentralismo, anticaciquismo, etc. € a sfia animadversidn cara 6 inglés e

(6) Castelao utiliza esta misma técnica en Retrincos, despistando 6 lector: "Por eso eu ofrézo-
vos hoxe uns anacos da mifia vida e prégovos que os tomedes por certos ¢ verdadeiros; pero se coida-
des que son mentiras eu perdénovos por adiantado” (Obra completa I (= OC, en adelante), p. 148).
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6 vampiro, frente 4 piedade gue sente pola criada morta, por exemplo, constitden
claros posicionamentos ideoldxicos dirixidos 6 destinatario, que non pode dubidar
na sfia fiabilidade.

Isto non quere dicir, non obstante, que o autor implicito non fale co lector
a espaldas do esqueleto nalgunhas ocasidns, ironizando sobre este, ainda que de
maneira amable.

Asf, por exemplo, o esqueleto identifica unha danza macabra cunha ruada
dos seus compafieiros noitébregos, e non parece concederlle importancia 6 feito
de que a misica de fondo sexa precisamente a Danza macabra de Saint-Saéns.
Ou, méis adiante, cando o esqueleto torto altera inconscientemente unha frase
feita, co conseguinte efecto comico:

"A primeira vez que tal reparei non querfa dar creto 8 meu olfo" (p. XXXVIII; cursivas nosas).

O autor implicito pode ironizar s6 levemente sobre o protagonista, e, ade-
rmais, en moi contadas ocasiéns. En efecto, poderd facelo unicamente cando haxa
unha pausa no adoutrinamento e non sexa necesario un narrador estrictamente fi-
dedigno, pois, doutra forma, correrfase o risco de caer en ambigiiidades inharmo-
nizables coas pretensiéns didécticas do conto.

1.2.3. Conclusidns

En resume, temos que, tanto en prologo e epilogo como nas "Memorias®, o
autor implicito comunica veladamente & destinatario que todo o referido na obra
¢ ideoloxicamente fiable. Por tanto, no seu posicionamento respecto & narracion,
o autor implicito amésase cun ditanciamento minimo:

distancia VOZ DO NARRADOR-EDITOR
AUTOR IMPLICITO oS
minima VOZ DO BESQUELETO

Esta actitude é a méis apropiada 6 cardcter didéctico de Un ollo de vidro,
pois implica unha claridade necesaria no adoutrinamento.,

2. Temporalizacién
2.1. Tempo da narracion, memorias e diario

Nas "Memorias d’'un esquelete”, o rétulo "memorias” xa di moito sobre a
estructuracién temporal desta parte do conto. En efecto, as memorias implican a
reconstruccién do pasado, € dicir, un relato analéptico, retrospectivo, orientado
respecto 6 momento no que se recorda, o presente do esqueleto narrador neste
caso. Nembargantes, como veremos, o relato do esqueleto non pode ser conside-
rado na siia totalidade como unhas memorias.
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As "Memorias d’un esquelete" comezan de maneira abrupta por canto non
hai unha referencia previa 6 punto axial presente:

"Eu nascin, medrei ¢ fixenme home e un bo dia enfermbuseme un ollo” (p. XI).

Como vemos, dominan totalmente as formas verbais O-V e (O-V)oV (7), de pa-
sado.

Non obstante, un pouco mdis adiante aparece explicitamente o presente
dende o que o esqueleto lembra:

"Aquel ollo de vidro que de nada me servira na vida sirveme agora pra mirar" (p. XIII; cursi-
(~4

vas nosas).

Estes indicios do momento presente no que o esqueleto narrador escribe as stas
memorias son poucos en comparacion co relato retrospectivo, pero non por ilo
deixan de resultar evidentes.

O presente pode ser entrevisto, especialmente, baixo diias formas.

En primeiro lugar, nas digresiéns xerais, que expresan pensamentos, re-
flexi6ns, ete. do tipo "O home é mortal, unha referencia temporal distinta de
OoV non 6 pertinente: expresan verdades ou crenzas de carécter intermporal, e,
polo tanto, constriiense con presente de indicativo, a forma verbal menos marcada
dentro do sistema dos modos ¢ dos tempos. Asf, en Un ollo de vidro aparecen di-
gresions en presente no medio do relato analéptico:

“Os esqueletes son tan parvos com’as persoas. Abonda decir que non pensan mais qu’en bei-
far' (p. XI1I; cursiva nosa).

Por outra banda, hai unha serie mais importante de feitos, acciéns ou situa-
ciéns que, ocorrendo no pasado, ainda continfian no presente -asi pode interpre-
tarse-, e son susceptibles por tanto deste enfoque temporal:

“Nistes dias hai moitos enterros. Non sei si haberd (8) andacio, pois revolucién non debe ha-
bela co-a cobardia que tefien os vivos” (p. XV; cursivas nosas).

Perto de min repousa un zapateiro (p. XVI; cursiva nosa).

Estas intromisiéns da perspectiva de presente, que non forman parte da
narracién retrospectiva, non constitien unha incoherencia respecto 6 molde de
memorias. En cambio, 1éase con atencién o fragmento seguinte:

“Afnda non rematara de ceibar a derradeira verba cando un esquelete barudo e forte turrando
por min afastoume d’aquela xuntanza, dicindome:

(7) Utilizdmo-las férmulas verbais de Guillermo Rojo: "La temporalidad verbal en espafiol",
Verba, 1, 1974, pp. 68-149.

(8) Haberd aparece nun uso dislocado, co valor temporal dun presente mdis o modal de pro-
babilidade.
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-Vostede facer mal falar con oitocentistas,
iEra un inglés que falaba galego!

Son moi amigo do inglés" (p. XXI; cursivas nosas).

Poflamos atenci6n no sulifiado. Nun primeiro momento, o uso do presente
de indicativo semella un caso idéntico 6 exemplo "Perto de mfn repousa un zapa-
teiro', & dicir, parece que hai unha situacién pasada que pervive no presente.
Nembargantes, moi pouco despois o esqueleto refire c6mo e por qué chegou a se
enfadar co inglés:

"Acabo de descubrir un grave defeuto no inglés" (p. XXV).

"Agora xa sei por qué o inglés tiflame tan grande estima. iXa o vexo! Pideume emprestad’o
ollo; mais eu con moi aloumifiantes verbas e con moi boas razéns dixenlle que non llo empres-

taba" (p. XXVIII).

Como vemos, a actitude do protagonista respecto 6 inglés cambiou. Se isto
€ asi, e tendo en conta o presunto molde de memorias da narracién, no primeiro
dos exemplos anteriores a construccion esperable serfa "Era/fun moi amigo do in-
glés", pero non "Son moi amigo do ingles", pois no momento de rememora-lo pa-
sado isto dltimo xa non € certo; ¢, no segundo caso, o normal serfa que esas pou-
cas lifias, illadas respecto 6 niticleo basico do subrelato, apareceran antes, xa 6
principio, e non soltas e fora de orde.

¢Que sucede logo? Parece claro que a partir da historia do esqueleto inglés
non estamos ante unhas memorias, sen6n ante un diario, molde de caracteristicas
distintas. De feito, todalas historias dende este punto, e algunhas anteriores, po-
den ser interpretados deste xeito, namentres que a estructura das memorias difi-
cilmente é harmonizable con tédolos casos.

O escritor de memorias actia sobre unha materia pasada perfectamente
cofiecida, isto €, mira cara atrds cunha perspectiva histérica ampla. Non & 16xico
que nunhas memorias un autor afirme unha cousa tallantemente nun capitulo para
negala pouco despois.

Un diario, en cambio, baséase noutros presupostos. Tamén consiste fun-
damentalmente nunha ollada cara 6 pasado, pero o seu alcance retrospectivo é
moito mdis limitado -un dfa polo xeral, de af "diario"-. Nun molde de escritura
deste tipo si € posible que o referido nunha paxina sexa contradito dias miis
tarde. Neste senso, o diario permite meirande liberdade cés memorias (9). Ade-
mais, € mdis apto para a xustaposicién de hitorias, técnica aplicada por Castelao a
Un ollo de vidro. O final abrupto das "Memorias d’un esquelete” -explicable na fic-
cién polo roubo do enterrador- confirma en boa medida a suposicién de que es-
tamos ante un diario. ‘

(%) Con respecto 4 posicién temporal, Genette (1978: 229) diferencia catro tipos de narracién:
ulterior, anterior, simultdnea e intercalada.
A perspectiva ulterior € a correspondente & moide de "memorias’, mentres que o "diario" en-

tra mellor na narracién simultdnea.
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Agora ben, se isto € asi, {por que se subtitula o conto Memorias d'un es-
quelete? Posiblemente sexa debido a un "despiste”, pero ide Castelao ou do
gueleto narrador?

En primeiro lugar, quizais Castelao comezou escribindo unhas memorias,
pero sen darse de conta pasou pasenifio 6 molde de diario porque este se ax taba
mais 4 técnica de acumulacion progresiva de anécdotas e reflexions que consti-
tiien esta seccién do relato. Castelao, intuitivamente, advertiria que a estructura
de diario era a mais apropiada para o seun conto.

Non obstante, ainda hai outra posibiliade: xa que o narrador das "Memo-
rias" & un esqueleto, a responsabilidade do despiste ten que recaer neste, sen
mais. Quizais o autor implicito estea indicando isto veladamente, pois ¢6mpre ter
en conta que o editor no prélogo sulifia a pobreza de medios do autor do manus-
crito ¢ a desorde deste, e isto pode servir un pouco como xustificacién 6 "erro” do
ssqueleto, que escribirfa de maneira incémoda as siias vivencias:

"Eran cachos de periddico, papeles... todos numerados, e no primeiro campaban istas verbas:
"Memorias d'un esquelete”.
Aquela letra era traballosa de [ér i-estaba feita c’'un garabullo” {p. VII).

Sexa como sexa, este molde de diario cadralle moi ben 4 estruciura de
parte de Un ollo de vidro, actuando como xustificante da acumulacién de mate
diversos que a conforman.

2.2. Ritmo narrativo e didactismo nas "Memorias d’un esquelete”

Diias tendencias opostas actGian sobre o ritmo das "Memorias": por unha
banda, os rapidos apuntes dun narrador que fai un esbozo de numerosos subre-
latos ¢ personaxes; por outra, a morosidade que deriva das digresins dun moralt-
zador,

Os evidentes cambios de fempo no discurso estdn xustificados pola natural
subgectividade dun eu narrador, o esqueleto.

As "Memorias' comezan cunha escueta vision panorfmica que abrangue
boa parte da vida do protagonista, deténdose, como xa sinalon Varela Jacome
(1973a: 16), nun acontecemento fundamental para a historia: a perda doolloea
siia sustitucién por un de vidro na persoa do narrador:

“Fu nascin, medrei ¢ fixenme home e un bo dia enfermdéuseme un olle” (p. XA}

Fiste suceso clave, se ben é referido con maior atencién, tampouco supbn un freo
demasiado acusado para o ritmo narrativo, pois, de feito, non chega a ocupar nin
unha péxina,

O lado disto, a falla case total de descripciéns de espacios ¢ personaxes,
que, de aparecer, implicarfan maior morosidade narrativa, coniribtie & dinamismo
do relato. Toda descripcion representa unha pausa no fluxo temporal, pero a sia
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ausencia en Un ollo de vidro é notable, e, polo tanto, o ritmo narrativo non se ve
frenado deste zeito (10).

Por outra banda, o frecuente uso do didlogo significa unha igualacién do
avance temporal do discurso co tempo real, e, asi, créase un ritmo "histérico", non
dinamizado nin retardado. Sucede isto, por exemplo, na conversa do esqueleto
narrador e mailo sabio, xa no remate das "Memorias" (pp. XLIII-XLV). Hai que
advertir, de todas maneiras, que outras veces os didlogos aparecen mutilados, cei-
bes do accesorio, constituidos unicamente polo néicleo que contén unha parana-
rracion, etc. -tal como sucede nas historias do zapateiro (pp. XVI-XIX) ¢ da
criada (pp. XXVII-XXXI)-, ¢ axilizados deste xeito no posible.

Frente a todo isto, as digresiéns moralizantes supofien a detencién absoluta
do tempo. Tales pausas digresivas non son moi longas, pero si bastantes e espalla-
das: sobre a Repiiblica, a terra ¢ a paisaxe, 0 humorismo, os caciques, etc. Nor-
malmente aprécianse con claridade, pero 4s veces mesmo § dificil velas, pois estan
perfectamente incrustadas no corpo narrativo:

"M'istes dias hai moitos enterros. Non sei se haberd andacio, pois revolucién non debe habela
co-a cobardia que teften os vivos. Cicais haxa folaga de médicos, anque non coido que os médi-
cos poidan evitar a mortandade® (p. XV).

Nembargantes, incluso nestes casos o freo sobre o ritmo narrativo é innegable.

(Como harmonizar, logo, a inclinacién 6 dinamismo narrativo que vimos
antes con estas digresions?

Un ollo de vidro € unha obra fundamentalmente did4ctica. Castelao tenta
nela xostregar vicios e defectos humanos nocivos para a comunidade. Deste xeito,
en canto pode, evita 6 destinatario o marxinal e accesorio para face-lo seu realto
mais atractivo ¢ facil de ler: o didactismo asf o esixe. Na temporalizacién, isto im-
plica normalmente o resume ou visién panordmica, e, por tanto, o ritmo narrativo
répido. Do mesmo modo, sup6n a falla de descripciéns espaciais: non interesa o
circundante, interesa o home, Gnico causante e principal victima da inxusticia no
mundo (11). E certo que tampouco hai retratos de personaxes, pero iso é debido
soamente a que Castelao prefire caracterizalos mostrando as stias propias pala-
bras a acciéns, de af a relativa abundancia de di4logos.

O mesmo tempo, o cardcter didictico do relato xustifica a presencia de
moralizaciéns explicitas, destinadas 4 condena do considerado como negativo
para a sociedade. Estas digresions constitfien unha especie de sulifiado doutrinal
que o destinatario ten que advertir axifia.

(10) Segundo Marino Dénega (1975: 42), esta ausencia de descripciéns ¢ unha caracterfstica
de toda a obra narrativa de Castelao.

(11) Isto mesmo pensa o profesor Balifias (1970: 222): "Bn general, sus descripciones son la-
cdnicas y estdn hechas a pinceladas 6pticas (...) Unicamente gracias a una rigurosa ascesis era posible
alcanzar tan nuda sencillez: no sélo debi6 quedar excluido todo lo anecdético localista, sino también la
literatura meramente decorativa (descripcién del paisaje)". A razén é clara: todo en Castelao estd 6
servicio dunha mensaxe.
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En definitiva, os acusados cambios de ritmo narrative das "Memorias d’un
esquelete” tefien unha soa orixe: a base didictica do conto.

3. Espacializacion

O espacio das "Memorias d’un esquelete” redicese fundamentaimente &
"cimeterio de cibdade" onde permanece enterrado o esqueleto. Non obstante, non
é este o tnico lugar no que se desenrolan feitos narrados nun primeiro nivel de
discurso: o esqueleto mévese 6 longo da obra por cutros espacios, movementos
sempre propiciados pola relacién con outros personaxes. Nin sequera nestas sai-
das podemos atopar descripcién ningunha:

ingiés Espacio B: estrada (blogue 16
gés  _Esp (bloque 16)

Espacio A: €———
, vampiro
cimeterio <5 Pgpacio C: burgo (bloque 17)

2

E curioso observar como, nesta visita "funesta” 6 mundo dos mortos 4 que
nos somete o esqueleto, os personaxes -salvo o narrador, que se amosa “folo de
contento" polo descobrimento do ollo de vidro, ¢ a criada enganada, que pode
descansar por fin na outra vida- non atopan liberaci6n efectiva do mal-vivir ante-
rior na stia condicién de esqueletos (12). Por iso os defuntos falan da sta vida pa-
sada, volvendo a vista cara 6 sufrimento padecide na terra dos vives, que constittie
un espacio aludido:

ESPACIO HABITADO ESPACIO ALUDIDO

MORTE = cimeterio
a muller ¢ o sarxento
os suicidas VIDA = Galicia
¢ zapateiro
etc.

Ata tal punto isto é asi que o propio pai do narrador quérese encarnar nun la-
garto e peregrinar a San Andrés de Teixido.

O feito de que na obra aparezan case exclusivamente representados os
problemas dos vivos, con continuas alusiéns sociopoliticas, como veremos maéis
adiante, contribile 4 creacién dun espacio mitico de referencias, mesmo metafé-
rico, que quere revisa-la Galicia de 1922, as miserias que padecian os galegos de

(12) Asi, constdtase o descontento dos esqueletos na morte: "Logo meus compaifieiros, afeitos
4s regalias do outro mundo ou fracasados na vida, non fan mdis que laydrense pol-c que perderon ou
pol-o que non conqueriron” (p. XXXVIII).
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: de steulo. Castelao, eoraizado fondamente na terra, non dubida en su-
a-io realto, unha vez mais, 6s anceios testimoniais, 4 dura critica social,

P

O personzxe central das "Memorias” &, loxicamente, o esqueleto antor do
crito. Vimos xa que, como narrador, ten dominio absoluto sobre todo o na-
e, como parrador no fundamental fidedigno, as stias palabras resultan dig-
& creto, Interésanos agora un aspecto que atinxe 6 status funcional deste per-
2 & seu papel en Un olfo de vidro: a sta perspectiva na interpretacién da
&, determinante da sta actitude respecto 6 medio € 6s outros personaxes

salidade, o esqueleto adopta varias perspectivas distintas no curso da
En primeiro lugar, hal que ter en conta que o protagonista é un morto,
o, a sia perspectiva na interpretacion do circundante estard vencellada
ites. Por outra banda, 6 escribi-las sGas memorias o esqueleto lembra as
s mpresions 4 chegada § cimeterio, tomando como punto de vista o do
o nun mundo ainda desconecido. Ademais, o autor das "Memorias" non
ante calquera do cimeterio: é o Gnico esqueleto que ten vista, gracias 6
ie vidro, frente 0s seus compafieiros cegos, o cal lle permite escruta-la
o inhabitual no seu medio,

n vida vs. morte serve para enfrenta-las diias perspectivas inter-
icas do conto: o punto de vista dos vivos non pode ser igual o dos

3
o
A1

VEE 110

sibn dos mortos, de modo que acepta totalmente a sta condicitén de es-
acostimase & chneterio, 6 contrario que algiins dos seus convecinos,

vez, non obstante, o esqueleto adopta o punto de vista dos vivos
de conta a tempo. Asi sucede na sia intervencion no cimeterio civil ante
licano gue facta un discurso, ainda que pronto se decata da circunstancia

{13} A midxima autoridade entre nés en materia de perspectivismo literario € Baguero Goya-
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O inicio das "Memorias", cando o protagonista ¢ case un extrafio na morte,
destaca os problemas que ten para recofiece-los demais esqueletos do camposanto
-0s mesmos problemas que terfan os vivos-:

“Pr'a min todo-los esqueletes son 0 mesmo. Pdsame n’iste mundo de hosos o que me pasaba
10 outro cos negros, que todos parecianme iguales” (p. XIIT).

Nembargantes, inmediatamente despois destas palabras o esqueleto narra-
dor engade:

"En troques iles, antre si, cofiécense moi ben. Debe sere porque iles son cegos i-eu vexd" (pp.
XI1-XIV, cursivas nosas).

Obsérvese que esta declaracién s6 pode ser entendida tendo en conta que o pro-
tagonista xa pensa como morto, non como vivo, ¢ nese "mundo 6 revés” do cimete-
rio o sentido da vista non é fundamental. Ademais, aqui aparece a peculiaridade
do autor das "Memorias" respecto 6s demais esqueletos do seu mundo: ter un ollo
de vidro quizais non lle sirva para distinguir ben 6s scus vecifios, pero si lle per-
mite, por exemplo, escribi-la stia vida nuns papeis ¢ safr do cimeterio seguindo 6
vampiro ata o burgo cercano.

Neste senso, o protagonista acada un multiperspectivismo que lle posibilita
dar conta dunha realidade complexa:

PERSPECTIVA DOS VIVOS / PERSPECTIVA DOS MORTOS
(como home) Perspectiva | Perspectiva
xeral subxectiva

(como morto (polo ollo de
no cimeterio) vidro)

5, Estructura
5.1. Prologo

O prélogo de Un ollo de vidro introduce a figura dun narrador-editor, arti-
ficio literario xa analizado, e ponnos en antecedentes da historia. Presenta, ade-
mais, certas férmulas orais do tipo: "Boeno; o conto foi que..." (p. VI); "Escoitade,
pois, 4 un home do outro mundo pregdndovos por adiantado que non me fagades
solidario das suas ideas" (p. VIII), que nos remiten a unha comunicaci6n directa
falante-ointe, parecida 4 que se podia realizar na lectura ptblica dunhas "tdboas
de cego”.

5.2. Epilogo

De novo atopamos formulas orais: "ben podes escoitarme un anaquifio 4
min ¢ pra rematar axifia" (p. XLVII); "mais eu aseglroche que non foi por mal.

205



Atende" (ibid.). A funci6n lingiiistica predominante € a apelativa, pero o uso de
verbos como "atender” condtcenos 4 dimensién fatica da linguaxe.

O narrador-editor promete unha segunda parte, o que non quere dicir que
Castelao faga o mesmo: "Se canto escriba 0 meu amigo é dino de intrés asegiiro-
che que serd publicado pra que compares e vexas..." (p. XLVIII). O narrador de
El coloquio de los perros fai igual promesa, incumprida, pasando a formar parte,
entén, da tépica da conclusién.

O epilogo, €, por tanto, todo o conto, remata cunha frase feita na que o na-
rrador se despide do seu "piiblico" dunha maneira case abrupta, como pedindolle
disculpas por telo amolado tanto tempo coa lectura desta historia: "Regélate como
poidas, leutor, € non che digo mais" (p. XLVII) (14).

5.3. "Memorias d’un esquelete"
5.3.1. A estructura das "Memorias"

Castelao separa claramente dezasete bloques editoriais (15), que vefien
coincidir cunha segmentacién baseada nos criterios de: a) cambio de personaxe,
b) cambio de espacio, ¢) cambio de modo de escritura (p. ex., narracion vs. digre-
sién), d) elipse temporal. Un fragmento pédese diferenciar do anterior atendendo
a un ou méis destes pardmetros. Marcaremos en cada caso o criterio dominante.
Atémonos case sempre 4 divisién editorial, pero nos bloques 1-2 facemos unha
particién interna que cremos necesaria de acordo cos criterios mencionados: do
mesmo Xeito, agrupdmo-los bloques 16-17 nun so, subdividido, seguindo o criterio,
dominante nesta ocasi6n, de cambio de personaxe ("o vampiro"). A estructura das
"Memorias” queda, pois, como segue:

1. Cambio de espacio (vida/tumba —> cimeterio relixioso)

1.1.A-1.1.B. Cambio de espacio (vida <> tumba)
1.2.A-1.2.B. Cambio de personaxes ("o rueiro dos esqueletes")

1-2. Personaxe ("a morta de tristura")

2-3. Personaxe ("o suicida")

3-4. Personaxe ("o zapateiro")

4-5. Espacio (cimeterio relixioso > cimeterio civil) [e personaxes: "o suicida moi
século XIX", "o inglés"]

5-6. Personaxe ("o inglés")

6-7. Elipse temporal ("Acabo de descubrir...", p. XXV)

7-8. Personaxes ("o poeta e o fildntropo")

(14) Os dous de sempre finaliza de xeito parecido: "Que ben che preste, amigo, ¢ deica outra”
(OC, p. 339).

(15) E lamentable que ningunha edicién moderna respete esta separacién, acollendo para si o
dereito 4 reproduccion indiscriminada dun orixinal. Por iso, aconsellamos a todo aquel interesado por
Un ollo de vidro, que recurra 4 primeira edicién ou 4 edicién facsimil que nés manexamos (vid. supra,
n. 1).
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9-10. Personaxe ("a criada embarazada")

10-11. Personaxe ("o pai®)

11-12. Personaxe

12-13. Modo de escritura (digresion: "a Santa Compaifia")

13-14. Personaxe ("o pai”)

14-15. Modo de escritura (digresién: "o cimeterio alde4n”)

15-16. Personaxe ("o vampiro") [espacio: cimeterio = burgo]
16.A-16.B. Personaxe ("o esquelete sabio")

5.3.2. Relacidns intratextuais

Segundo o que vimos de ver, as "Memorias" ben poderian parecer, como di
A p s
Carballo Calero (1981: 653), "unha suma de breves historias" inconexas. E certo
3

que Castelao non mostra un gran interés polos problemas propios da creacién li-
teraria ( 16). Nembargantes, existen na obra unha serie de relacions intratextuais
que permiten concebi-las "Memorias" como unidade literaria. Vexamos, moi bre-
vemente, algunhas delas:

a) Para Carballo Calero, "en Un ollo de vidro a unidade é simplemente de
lugar e de narrador" (ibid.) (17). Obviamente, a presencia dun Gnico narrador
contribile 4 maior unidade das "Memorias". Pero, ademais, cémpre salientar que
este narrador &, 6 mesmo tempo, protagonista ou testigo de todo o que sucede no
cimeterio.

As historias contadas por outros personaxes poden darlle 6 relato certa
apariencia de "collage" pero, como paranarraciéns, estan insertas na narracién
principal, formando un segundo nivel subordinado.

b) O espacio das "Memorias" € tnico e reducido. Constitiiese, pois, nun
factor mis de cohesion estructural, xa sinalado por Carballo Calero (1981: 653).

¢) Os personaxes non aparecen ¢ desaparecen sen méis. A sfia intervencién
en varias historias d4 aparencia de unidade 4 obra. O inglés, o sabio da biblioteca
na cachola e o pai son un bo exemplo deste uso:

(b.5) » 6 7 9 »INGLES
12-—r316.B SABIO
11,14 PAL

(16) Asi, por exemplo, en "Ramén Carballo" (Cousas) sulifa: "Eiqui compria escribir unha
novela; pero eu son home de ben e non debo contar o que non sei. Pero novela haina" (OC, p. 77).

(17) Ainda que Carballo Calero identifica ds veces Un ollo de vidro coas "Memorias", paga a
pena lembrar que hai dous narradores: un para prélogo e epilogo, e outro para as "Memorias".
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d} Do mesmo xeito, a recorrencia de varios motivos teméticos obtén, afnda
ue en menor medida, idénticos resultados. Asf, o motivo do "suicidio” repitese en
dous blogues. Hai tamén dous mortos de tristura e dias mulleres finadas a causa
da sia relacidn cos homes:

b2 4 TRISTURA
(& nwller do (o zapateiro)
sarzento)
b3 2 5 SUICIDIO
{0 primeiro (o suicida
suicida) "moi século XIX")
b.2 10 MORTE PREMATURA
(2 muller do (a criada
sarsento) enganada)

5.3.3. Nivel profundo

Varela Jacome (1973a: 21) apunta a posibilidade de estudia-lo contido das
"Memorias" en dous niveis, segundo o seguinte esquema, aplicado 6 blogue 16:

nivel de superficie: deambuleo vampiro
CONTIDOL
* nivel profundo: o vampiro representa és caciques

Mz adiante veremos como, efectivamente,

"¢l vampirismo supuesto, mdgico, estd simbolizando una tremenda realidad politica, inspirada,
sin duda, por la experiencia de las luchas rianxeiras entre las dos facciones ideoldgicas" (ibid.).

Non € este o finico caso 6 longo das "Memorias" no que se poderfa falar de dous
niveis. En realidade, agds o caso do zapateiro, en t6dalas outras historias o "leu-
tor” pode atopar referencias exiraliterarias, unhas veces a través do exemplo dado
polos propios personaxes, oulras nunha digresién explicita: a dicotomia muller
activa vs. muller pasiva (b.2); breve consideracidn sobre a revolucién (b.3); arre-
metida contra os médicos (b.1,5); defensa da 4rbore (b.6); arremetida contra o
excesivo ¢ farfallan idealismo do poeta e o hipermaterialismo do filantropo (b.8);
ataque 6s "sefioritos" (b.10); a emigracién (b.11); o humorismo (b.12); a Santa
Compafia (b.13); apoloxfa do cimeterio aldedn (b.15). Castelao subordina na
maioria das veces o nivel superficial 6 profundo, porque quere comprometer 6
destinatario na sfa loita critica. O resultado € case sempre digresivo, anque acada
as mellores sutilezas cando Castelao da 6 lector as claves indirectas -e moitas ve-
ces ambiguas- que o achegan 6 nivel profundo, sen facelo demasiado evidente.
Pofiemos como exemplo o blogue 2:
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,NIVEL SUPBRFICIAL: a muller do sarxento, fiel 6 amor
CONTIDO 7
Muller activa: ("iSerd vostede algunha muller
/f das que mataron en Osera, Nebra
\ / ou Sofan?", p. XIV) - > INTERES
NIVEL PROFUND O“{\
Muller pasiva = a muller parva polo amor ->
DESINTERES: ("Non quixen saber
mais ¢ funme deitar”, p. XV).

5. Temdatica
&1 Introduccion

Dende a 6ptica singular do esqueleto narrador, Castelao plantexa

*problemas como a defensa da lingua galega, o desenrolo econdmico, as terras lonxanas que
zugan a vida dos emigrantes, a dicotomia do galego socarrén ou humanista... B agroma unha
critica de homes ¢ actitudes: o que presume que ninguén o aventaxa como poeta: o "ameri-
cano” que morréu en santidade, deixGu cartos pra escolas e hospitales, despdis de engaiolar 6s
indios no Chaco con adoas de vidro; o esquelete que ten na cachola unha biblioteca enteira; o
cacique, imaxe dun vampiro..." (Varela, 1973b: 46).

Castelao é un home comprometido coa realidade galega que cofiece: a sha dor € a
orixe da sta arte. De ahf que, incluso nunha peza literaria tan orixinal coma esta,
insista tanfo nos mesmos femas:

"Mesmamente se quixo carrexar ao texto tantos quites, ainda sabendo que moitos repetfan o
mesmo. Non era por disfrutar da anéedota graciosa. E que o lector podfa non sacar a mesma
conviccién se simplemente se lle informaba de que tales temas aparecian unha chea de veces;
compria velos acugulados en ringleira casi obsesiva para decatarse delo, como quen di por 6s-
mosis, ainda sabendo que os mencionados non representan sendn vnha escolma dos posibles”
(Balifias, 1976: 112-113).

A cita de Balifias, referida a Cousas da vida, vilenos tamén para Un ollo de vidro.
Castelao, presentando un mundo de preocupacions densamente sociais, quere
mover & lector, convencelo de que non € posible para a vida outra actitude sen6n
a del mesmo: a critica, a loita por facer mellores as cousas.

Os temas que se expofien en Un ollo de vidro, os problemas que se presen-
tan, non son soamente producto literario da invencién creadora de Castelao. Na
stia obra, hai moito de vivencia, de cousa sentida no corpo propio. A inspiracién
de Un ollo de vidro nace tamén da memoria, da lembranza, do recordo, do acto de
ollar atras en busca de estados vivenciais. Marino Donega alude 4 "funcién mne-
motéenica do escritor na xénesis da sfa obra" (1975: 44) e pon como exemplo a
repeticién na obra de Castelao do motivo do suicidio, recorrente en Os dous de
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sempre (o suicidio de Rafiolas), Os vellos (o de don Saturio), Retrincos (o suicida
moribundo) e, obviamente e por partida dobre, en Un ollo de vidro. O repertorio
de suicidas, como confesa Castelao no limiar de Refrincos, provén da sfia expe-
riencia como estudiante de Medicina no Gran Hospital de Compostela (1903-
1909), onde lle levaron un "suicida moribundo" nunha noite de servicio. Dos temas
tratados en Un olio de vidro, moi poucos deles, se € que hai algin, non tefien a stia
orixe nas propias vivencias do autor: o andacio de gripe que bateu Rianxo no ano
1918 (18); as matanzas de Oseira, Nebra e Sofan  { 19); o caciquismo de "Vi-
turro” ( 20); o humor do inglés (21); a emigracién ( 22), etc. Di Castelao:
Hai retrincos en carne viva que poden amostrarse tal como se conservan na me-
moria" (OC: 148). Da memoria tira Castelao todo o material, informe ainda, para
sometelo logo a un proceso necesario de elaboracién literaria.

Dalgtins dos temas representados en Un ollo de vidro xa se falou méis
arriba. Nembargantes, retomamolos todos agora dun modo extenso e sistematico.

6.2. Temas de indole politica

As ideas politicas expresadas directa ou indirectamente en Un ollo de vidro
a través, principalmente, do esqueleto narrador, coinciden case 6 pe da letra coas
defendidas por Castelao vinte anos dispois en Sempre en Galiza (remitimos, cando
conveila, 4s sias paxinas, mediante nota):

a) Agrarismo: No relato, Castelao non fala explicitamente do movemento
agrarista, pero non cabe dibida de que apela 6 fondo comiin de cofiecementos
que o lector de 1922 podia ter sobre o tema cando menciona as matanzas de
Oseira, Nebra e Sofan  ( 23):

(18) Véxase "En la peste del afio 1918", capitulo de "Alfonso R. Castelao (1886-1950)" (Dur4n,
1974: 173-181).

(19) Vid. infra: 6.2, n. 23.

(20) Lémbrese o enfrentamento que Castelao mantive con "Viturro' en 1919, a propésito do
derribo do hérreo do sew pai. Xa en 1910 xostregara 6 cacigue dende as pdxinas do semanario conser-
vador "El barbero municipal”.

(21) Vid. infra: 6.6.3.

(22) No mesmo ano do nacemento de Castelao, o seu pai emigra 4 Arxentina (1886). En 1895
viaxan tamén a sia nai e el mesmo. Todos xuntos voltan a Rianxo, Véxase tamén o apartado 6.4.

(23) Os sucesos de Oseira tiveron lugar en abril de 1909, con un balanzo de nove mortos e vin-
tesete feridos por disparos da Guardia Civil, que fora chamada polo obispo Iltundain a causa da oposi-
cién campesifia a que un retablo do mosteiro fose trasladado 6 Museo de Ourense. Os sucesos de Ne-
bra (1916) acadaron mdis sona. Os vecifios desta aldea néganse a pagar arbitrios & concello de Porto
do Son. Cando se quere embargar 6 alcalde de barrio, 0 pobo reacciona e enfréntase 4 Guardia Civil:
morren cinco persoas e hai mdis de coarenta feridos. Un ano despois, as protestas e manifestaciéns de
Narén, Sofdn e Amio producen tamén mortes de abondo. A repercusién destes feitos en Castelao foi,
sen diibida, moi grande. Xa en 1919 di, en carta aberta a EI Sof "En mi pueblo natal de Rianjo, feudo
de uno de los pulpos mds siniestros de la politica caciquil, (...) acaba de cometerse otro atropello, que
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"-$Serd vostede algunha muller das que mataron en Osera, Nebra ou Sofdn?" (p. XIV).

O interés que amosa Castelao pode interpretarse como unha mostra de simpatia
con respecto 0s agraristas,

b) Revolucién: O cambio de sitnacidén que esixia Galicia parece ser vista
por Castelao dende un escepticismo radical:

"..., pois revolucién non debe habela co-a cobardfa que tefien os vivos" (p. XV).

¢) Republica e centralismo: Castelao toca ¢ tema nunha das digresiéns
miéis longas de todo o conto, no episodio do suicida "moi século XIX" (24):

"Ofndolles decir que o progreso vai car’a unidade tomei a parola priaclarar que o progeso ifia
car’a harmonia e que se o progreso fose cara isa unidade antipdtica, antiestética, antinatural e
criminal, por riba do progreso estd a perfeucién e por unha dinidade que xa vai sendo dinidade
persoal non debiamos consentir que na fala dos nosos abds se eispresase sOmentes a incultura
que lle debemos 6 centralismo" (pp. XX-XXI).

d) Os "seforitos”: Os sefioritos, como clase econdémica dominante, apro-
veitan o seu sfafus para divertirense asoballando 6 pobo. No bloque 10, o "sefio-
rito" deixa embarazada 4 sfa criada, morta de contado e feliz no outro mundo
(25).

&) O caciquismo:

"Bl cacique es una figura de picota en toda la produccidn pictérica y literaria de Castelao,
desde sus colaboraciones gréficas de "El Barbero Municipal” hasta Verbas de chumbo, redac-
tada en 1935 en el destierro politico de Badajoz" (Varela, 1973a: 22).

Castelao arremete en Un ollo de vidro contra o cacique, o vampiro que chucha o
sangue do pobo:

"Fora un canalla que roubaba pra dar regalia 6 seu bandullo de porco; dono da xusticia, rou-
bada dend’a sua confortabel casa. {Pra qué decir mdis? Era... iera un cacique!” (p. XL).

por verdadero milagro no se ha convertido en un suceso como el de Nebra, de Osera, de Sofdn..." (Du-
rén, 1974: 201).

A stia simpatia polo movemento agrarista queda, polo demais, demostrada en Sempre en Ga-
liza: "O agrarismo galego foi o primeiro caso de organizacién campesifia en Hespafia, c-un programa
de aicién dirixido contra o derradeiro privilexio feudal que ali eisistia e que nds chamdbamos "pro-
blema dos foros"; pero principalmente fa contra o sistema caciquil da Hespafia mondrquica" (1980:
198-199).

(24) A posicién de Castelao sobre os republicanos trala II Repdblica non variou esencial-
mente: "A sobrevivencia do sistema unitario ¢ centralista era o afdn patridtico dos homes mdis sifiifi-
cados da Republica" (1980: 149).

(25) En Sempre en Galiza di Castelao: "A plebe percorre, aboiada, o campo da "feira", para
ver c6mo se divirten e troulean os seforitos. A plebe non ten diiteiro!" (1980: 28).
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A solucidn ante este mal extremo non pode ser outra gue tomar unha decisitn
extrema (26):

"-Vampiros hainos; pois logo pol-o si ou pol-o non, debian queimarse 4 tddol-os caciques. Os
caciques son capaces de facérense 0s mortos pra seguir vivindo 4 conta dos malpocados” (p.
KLV).

6.3. A lingua

O lado de cuestions como a repiblica e o centralismo, aparece en Un ollo
de vidro, angue moi de pasada, a defensa da lingua galega. Non poderfa ser doutro
xeito, pois na lingua cifra Castelao o méximo expofiente da esencia dun pobo: de
af que o seu prestixiamento estea unido 4 loita politica.

O humorismo trascendente de Un ollo de vidro acada neste punto unha das
stias méis claras ilustracidns. O protagonista ataca 6s esqueletos republicanos que
non falan galego, por unha razén moi l6xica no mundo dos mortos:

"0 que mais me fireuw d’aquela xente foi que non quixesen falar galego, sabendo que os esque-
letos non poden falar ben o casteldn. Non ten volta que darlle: sen gorxa non pode pronun-
ciarse a "j" nin a "g" fortes" (p. XX).

Debaixo do chiste estd, naturalmente, a defensa explicita do uso do galego:
que un galego fale casteldn € antinatural.

Por outra banda, estd claro que a actitude respecto 6 idioma serve para ca-
racterizar algiins personaxes das "Memorias". Asf, os republicanos do cimeterio
civil son ridiculizados pola sfia actuacidn frente 6 idioma: o esqueleto inglés ¢ o
finico que fala galego ali. Nesta ocasién, o humorismo trascendente é desprazado
polo ataque directo, a lingua sempre como fondo.

6.4. A emigracion

O problema da emigracion é unha teima constante na totalidade da obra
literaria de Castelao: aparece especialmente en Cousas ("Ramén Carballo’,

LAY

3}, Retrincos

g

"Bieito", "O home rico que trouxo a Panchito”, "0 pai de Miguelifio
("0 segredo") e Os dous de sempre  (27).

En Un ollo de vidro, o drama da emigracién céntrase na figura do pai do
protagonista, o home que marchou pobre a América e voltou pobre ¢, ademais,

(26) O feito de que os caciques fosen donos da xusticia € consecuencia, para Castelao, do cen-
tralismo: "Como endexamais se lexislou para Galiza € natural que os preceptos e disposicidns legaes
perturben o sosego dos nosos aldedns, probes e solventes, porque saben que a Lei € decote upha arma
para castrar a cibdadania dos labregos. Ent6n os aldedns buscan o ampare dos homes capaces de ase-
guraren o incomprimento da Lei. E a estes homes chamdmolle "caciques" (1980: 113}.

(27) Castelao, 6 reflexionar en Sempre en Galiza sobre a esencia da emigracion, conclie que o
fenémeno non € debido unicamente 4 necesidade material: hai que ter tamén en conta o espiritu aven-
tureiro do noso pobo (1980: 227-230).
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enfermo. Frente a este personaxe, o fildntropo representa o trinnfo do emigrante,
pero a conta do engano ¢ da mentira:

"Gutro esquelete de mausoleu de mdrmore fol un americano que farto de engayolar Os indios
no Chaco con adoas de vidro, morreu en arrecendor de santidade, deixando cartos pra Bscolas
e Hospitaes" (p. XXVII).

O narrador deixa ben patente a stia antipatia polo filintropo, home movido por un
hipermaterialismo mndesexable mesmo na superacién da pobreza. Non obstante, a
actitude contraria, representada polo "pataqueiro” poeta, tampouco é ben vista
polo protagonista: o excesivo idealismo s6 conduce 4 morte no mundo inhéspito.

6.5. O humorismo (vid. infra: 7).
6.6. Ternas menores
6.6.1. A muller

O bloque 2, como xa vimos madis arriba, agacha, tras unha aparente neutra-
lidade, unha reivindicacién da muller activa frente a pasiva, A referencia 4s mulle-
res mortas en Oseira, Nebra e Sofdn e o desinterés que parece amosa-lo esqueleto
narrador cando comproba que a muller do sarxento morreu de tristura, ilustra a
dicotomia muller activa vs, muller pasiva:

"La historia de estos afios dard al lector abundantes ejemplos de situaciones donde las muje-
res, cargadas de impotencia y de rabia, utilizan expresiones tan significativas como aguella de
la estampa de Castelao: -Non hai homes, que se os houbera... Expresion de todos modos co-
yuntural, que normalmente no los precisaban para lanzarse furiosamente contra las cosas y los
hombres, con rebeldia muy digna de ser historiada alguna vez" (Durdn, 1972: 137-138),

Castelao rindelle, pois, unha pequena homenaxe 4 muller galega, que participou
con grande notoriedade (lembremos a Carmen Alvarez, Elena Fstévez ou Virxinia
Gonzélez) no combate social contra o caciquismo en Galicia (28).

6.0.2. A terra e a paisaxe

Castelao distingue claramente entre terra e paisaxe:

"Unha cousa € a terra ¢ outra cousa € a paisaxe. Pr'os vivos a terra € unha cousa ben fermosa

or certo; pr'os mortos a terra son as tebras” {p. XXII).
P P p

(28) "En todas las agitaciones campesinas de las mds diversas sociedades espafiolas fue impor-
tante la participacidn de la mujer, aunque en ninguna otra drea peninsular dio tan altos contingentes
de participacién como en Galicia. En 1919 la Irmandd da Fala de Corufia (seccién femenina) eleva una
significada protesta contra el caciquismo gallego que en Osera, Nebra, Nardn, Betanzos y Ribadumia
habia matado a mujeres. La misma fuente estima en 30 el nimero de victimas reconocidas entre 1909 v
1919 en este estilo de rebeldias (Bl Sol, Madrid, 21-11-1919)" (Durdn, 1972: 138, n. 225).
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A base da oposicidn representa unha nova afirmacién de galeguidade: as drbores
de Galicia son finicas e forman parte da esencia do noso pobo; elas configuran a
nosa paisaxe ¢ constitiense no simbolo nacional de Galicia:

“A terra galega metida n'unha ola é com’a terra casteldn, pofio por caso de comparanza. Os
irmdns pinos e os irmdns carballos, qu’ha tragal-a terra, ises si que son galegos" (pp. XXII-

XXV).
06.6.3. Os suicidas e o inglés

Como xa se viu na introduccién, o tema do suicidio marcou fondamente a
Castelao, a través das experiencias xuvenis. Asi, en Un ollo de vidro atopamo-las
figuras do suicida a quen dous médicos lle abriron "a cachola cun serrén" ¢ a do
republicano, o "suicida moi século XIX".

Igualmente, o inglés, que aparece en Retrincos como cofiecido de Castelao,
don Guillermo, presentado negativamente, ¢ que repite en Os dous de sempre
como o "extranxeiro", segundo o confirma M. Dénega (1975: 44), volta a xurdir en
Un ollo de vidro coma un personaxe de humor "pouco noble".

6.6.4. Temdtica paranormal

Todo o conto nace, en realidade, dun feitc paranormal, que os esqueletos
se movan, falen e conten as sfias historias. Hai, ademais, dlias menciéns a temas
de preocupacioén méxica, os bloques 13 ¢ 14 ( 29).

A Santa Compaiia é vista polo esqueleto narrador, a través do tépico do
"dicir non dicindo", dende un punto de vista certamente positivista: non hai tal
cousa: s6 é unha invencién popular para entrete-las noites de inverno:

*Eu ben podia escribir algo da Santa Compafia; mais o pobo galego ficaria sen un misterio nas
longas noites do inverno cand’o maxin ferve na cachola com’o caldo no pote. Non; eu calarei
coma unha estoa.

O que anda cos mortos que perd’a coor das meixelas, qu’enflaqueza e que morra. A
Santa Compaiia fai falla nas cocifias mornas 6 redor da lareira, cando zoa o vento nas tebras
da noite" (p. XXXVII).

A encarnacién do pai nun lagarto (30) para acudir 4 romarfa de San An-
drés de Teixido alude 4 lenda popular segundo a cal os mortos que non foran na
vida 4 ermida, terfan que ir defuntos ("A San Andrés de Teixido vai de morto o
que non foi de vivo"), xuntada a stia alma co corpo dun reptil. Castelao inclie un
feito de fonda tradicidn relixiosa desvirtudndoo nun contexto moi pouco serio, con
resultado humoristico admirable:

(29) O vampirismo (b. 16) non € un motivo que apareza na cultura popular galega, a diferencia
doutros pobos europeos. S6 podemos referirnos ds "meigas chuchonas”, "a quienes se les inculpaba de
una desmedida aficién por chupar la sangre a los nifios y de robailes los untos para ser empleados en
la confeccién de ungiientos y pomadas" (De Ramén, 1970: 95).

(30) Sobre a importancia do lagarto na cultur popular galega, véxase Bouza Brey (1982: 61-80).
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"Oxe meu pai, ¢’un lagarto apreixado nas maus, faloume d"iste xeito:

“Tefio ¢’ir 6 San Andrés de Teixido pra cumplir unha oferta que fixen e non cumplin
en vida. A mifia i-alma ten d’encarnar n'iste lagarto ¢ moito tempo tardarei en voltar. Reco-
méndoche que tefias conta da mifia cova ¢ que de vez en cando botes unha ollada 6 meu es-

quelete, pois tefio un vecifio coxo e pode roubarme unha perna” (p. XXXVII).
6.6.5. Médicos, enterradores e cimeterios

Dentro dos motivos menores reiterados na obra de Castelao, os ataques
satfricos contra enterradores e médicos ocupan un lugar preminente.

As pullas 6s médicos son moi frecuentes na obra plastica de Castelao
( 31). En Un ollo de vidro, non obstante, hai tamén algunhas referencias 6 mundo
da medicina, do que o narrador desconfia:

*Fun a-0s médicos e lambéronme unha manchada de cartos e no remate de contas o ollo san-

dar sandou, pero quedoume grolo" (p. XI).

"Agora si, os médicos dispois de lamberme outra manchada de cartos, puxéronme un ollo de
vidro, tan ben imitado que bulia e todo" (p. XII).

“Cicais haxa folga de médicos, ainda que non coido que os médicos poidan evital-a mortan-
dade" (p. XV).

Os enterradores ladréns, que aparecen tamén en Os vellos ou, dentro de
Outras prosas, en "Unha vez chegou de féra un maxistrado, son censurados en Un
ollo de vidro, tanto nas "Memorias" como no prélogo e o epilogo:

"Un enterrador de cibdade que dispe ¢ descalza 6s mortos pra surtil-as tendas de roupa vella,
(...). Un enterrador que saca boa soldada co ouro dos dentes das caliveras..." (p. VI).

"Morrin (...), ¢ ben afeitado e ben peiteado e co meu traxe dos dias de festa -que por certo le-
voum-o enterrador 6 seguinte dfa de enterrarme- fun..." (p. XII).

O enterrador de cidade é visto como un home ruin e desalmado. En definitiva

A td
tanto o narrador das "Memorias" coma o do "Epilogo" conclilen, nunha “tese” sin-
gular, a supremacia do cimeterio de aldea sobre o de cidade:

*Quixera estar soterrado n'un cimeterio aldedn, no adro da Eirexa..." (p. XXXVIII).

"Abrimos a tapa da caixa ben amodifio pra non escangallal-o esquelete. Ou, leutor: meu amigo
conservaba o Seu fraxe e os seus zapatos novos, proba de que o enterrador de aldea ¢ melior
cristiano que o seu colega da cibdade” (p. XLVII).

(31) "[Nos seus debuxos,] Cuando hace alusiones a la prictica médica o a cuestiones relacio-
nadas con ella, adopta, en general, actitudes humoristicas, criticas o satiricas, mds en consonarncia con
los puntos de vista de un profano que con los de quien ha consagrado la quinta parte de su vida al es-
tudio y ejercicio de la profesién” (Baltar, 1979: 14-15).
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7. O bumorismo
7.1. Comicidade e trascendencia en Castelao

Un ollo de vidro comeza cunha cita de Mark Twain sobre a esencia do hu-
morismo:

"Debaixo do humorismo hai sempre unha grande door; por iso no ceo non hai humoristas” (p.
1.

Castelao fixo sta esta reflexién e desenrolouna nunha conferencia lida en 1920:
"Humorismo. Debuxo humoristico. Caricatura" (32). Para el, un humorista en Ga-
licia est4 na obriga de ser pesimista, isto €, realista:

"Nun pals ben gobernado, onde hai dabondo fartura, os humoristas non choran nin firen: por
iso non haberd optimismo nos humoristas galegos, enraizados na Terra, namentras escoitemos
0s seus laios de dor. E velahi tendes a raz6n do meu pesimismo, un pesimismo que eu maxino
ceibador" (EF, p. 28).

O humorista galego, no obstante, continuara a sfia tarefa de facer rir, que consti-
tie, ademais dun posicionamento ideoléxico, un instrumento de denuncia e
adoutrinamento:

"0 dibuxo humoristico debe ser outo e pra iso ha de furar os nosos sentidos ¢ meténdose no
mundo interior domeard os nosos sentimentos axentdndoos 4 Ben; disa maneira serd Gtil"
(EP, ibid.).

Esta concepcién do humorismo non é en absoluto caprichosa ou parcial, como al-
guén poderfa pensar, senén que vén coincidir no esencial coas reflexiéns de Henri
Bergson, un dos mais agudos teorizadores do fenémeno da risa (33).

Para Bergson, o obxecto comico € sempre un "automatismo" unha rixidez
no comportamento humano, normalmente un vicio ou defecto social ou individual.
A risa é un mecanismo de correccidn destas taras, actuando a través do ridiculo:

“Expresa, pues, lo cdmico cierta imperfeccién individual o colectiva que exige una correccin
inmediata y esta correccién es la risa. La risa es, pues, cierto gesto social que subraya y re-
prime una distraccién especial de los hombres y de los hechos" (Bergson, 1984: 89-90).

Castelao € perfectamente cofiecedor deste papel corrector da risa e de af que uti-
lice 0 humorismo como un instrumento valido para loitar por un pobo. De xeito
moi similar, para Bergson todo humorista, en maior ou menor grao, proponse
como fin moralizar:

(32) A relacion desta conferencia con Un olle de vidro é moi estreita. Segundo sinala Carballo
Calero, "Nesta dchase a mdis vella versién de Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete" (1981: 650).

Citdmo-la conferencia por: Escoima posible, Galaxia, Vigo, 19757,

(33) La risa foi publicada no ano 1900. Quizais Castelao cofecera o ensaio.
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“El humorista es un moralista que se encubre bajo ei disfraz del sabio, algo asf como un ana-
tomista que sélo hiciera disecciones para despertar nuestra repugnancia hacia algo” (Bergson,
1984: 118).

Partamos agora doutra definicién de humor, como a dada por Santiago
Vilas:

"el humor es la consciencia, sobrellevada filos6ficamente y expresada con sutil gracia, de las
limitaciones e imperfecciones humanas, vitales, y (que) el humorista es el que se apercibe de
ello y siente un ansia de algo mds bello y mds perfecto y quiere y es capaz de decirlo artistica-
mente" (1968: 66).

E dicir, o proceso do humorismo é, mdis ou menos, o seguinte:

CRISE — RISA »>CONCIENCIA DA CRISE
(&) ®) ©

A diferencia entre un humorista ¢ un home "chistoso" é que o primeiro actiia so-
bre o ointe tanto no paso A-B coma no B-C; o segundo contentarase con facer rir.
Castelao adectiase perfectamente a este concepto de humor e convirtese nun hu-
morista exemplarmente ortodoxzo. Asf o ve Celestino Ferndndez de la Vega: "Na
literatura peninsular do século vinte non hai humorista tan intenso, fondo e tipico
como Castelao"(1963: 200). O mesmo autor fainos outra observacién de importan-
cia capital para entender mellor 6 rianxeiro: o seu humorismo é un esforzo "por
empece-la risa, por nos insinar a rir, por redimir a ridiculés aparente” (ibid.). En-
tendamos ben a expresién "empece-la risa": tratase de facer desa mesma risa algo
trascendente, o punto de arranque da maquinaria critica do receptor.

O humor triste de Castelao recofiece que "su exterior sonriente es la cas-
cara y atin el disfraz de una grave y honda pena interior" (De la Vega, 1963: 53)
(34), a ocasionada pola contemplacién das miserias galegas. De af a cita de
Twain que encabeza o conto, toda unha manifestacién de principios. A antinomia
tristura-risa ¢ unha constante na obra de Castelao. En Cousas atopamos abundan-
tes exemplos. No conto "Si eu fose autor" lemos: "Todos fan o prante e din cousas
tristes que fan rir" (OC, p. 53). En "Vou contarvos un conto triste", o estribillo re-
pite tres veces "Non vos riades, porque o conto & triste" (OC, pp. 143-144). En Re-
trincos, o narrador fai un retrato do "tipo méis laido da vila para que tédolos veci-
fios escachasen da risa sen facerme cargo da mifa falla de caridade" (OC, p. 157).
Os vellos, esta vez no prélogo, presenta un novo exemplo: "Os vellos deben gardar
amores antigos, porque axtidaniles a vivir; pero morren cos amores novos, ¢ a sfa
morte fai rir 4s xentes" (OC, p. 344).

Un ollo de vidre non podia ser excepcién. A obra aborda claramente o tema
do humorismo na conversa que o esqueleto parrador tamén co "esquelete que
trouxo na cachola unha biblioteca enteira" (p. XXXII}. Nela falase do eterno pro-
blema da definicién do humorismo:

(34) A cita §, en realidade, de Rabanal Alvarez. Non tivemos acceso 4 fonte directa.
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"Un esquelete galego que trouxo unha biblioteca na cachola debia definir o humorismo e
non-o define e segtin dif non houbo ninguén que o definise ainda" (p. XXXIII).

Castelao, dende logo, non zanxa a cuestién e remata pofiendo exemplos coma
este, realmente deficientes na siia ambigiidade:

"-Un rapacifio pequerrechifio escacha unha botella de aceite nas pedras da rua e o probifio
chora. Un home gordo dend’a porta d’unha tenda olla 6 rapaz e rise. {Cal das duas figuras
Pintresa mais & humorista?" (p. XXXIII).

Nembargantes, o narrador do prélogo fai algunhas consideraciéns sobre o
humorismo de moita importancia. Falando do enterrador, o seu "ouxeto de espe-
riencia", di: "Un enterrador sabe sempre moitas cousas e cont-as con humorismo"
(p. VI). Méis abaixo aclara o humorismo do enterrador:

"(Iste enterrador) céntame cousas tréxicas que fan rir ¢ céntame cousas de rir que arrepfan, ..."
(p- VI).

De novo Castelao define indirectamente a sia concepcién do humorismo.
Dentro das "Memorias" hai unha interesantisima afirmacién que contribte
a afianza-lo que ata aquf se ten dito;

"Déronme ganas de rir pero non puden. Os esqueletes non rin a cachén. O bandullo é a fonte
da gargallada e sen bandullo non pode habere gargallada” (p. XVI).

O "bandullo" pode ser unha clave na concepcién do humorismo de Castelao. O
profesor Carlos Balifias dixo nunha ocasién:

"Tense dito que os pobos felices non tefien historia, Tampouco dunha comunidade satisfeita
poderia esperarse un humor de alta calidade. Un humor extrovertido, grileiro, de tona ani-
mica, poida que sf, non un humor refinado, fondo" (1976: 113).

(O propio Balifias sinala a excepcion do pobo inglés) (35). O "bandullo” cheo con-
virte a un pobo en, permitaseno-la expresion, conformista. A critica e, por tanto, a
moralizacién s6 poden funcionar cando non hai fartura, cando a inxusticia eco-
némica e social fai da realidade dun pais o perfecto "ouxeto de esperiencia" dun
verdadeiro hamorista.

7.2. Cara a unha conclusién
O fil6sofo francés Bergson diferencia entre "o cémico da situacién” e "o

cOmico verbal™

‘hay que distinguir entre lo comico que expresa el lenguaje [= situacional] y lo cémico que
crea el lenguaje mismo [ = verbal]" (1984: 101).

Ata aqui témonos referido fundamentalmente 6 humorismo situacional. Pero é
claro, segundo as palabras de Bergson, que, ainda que Castelao faga predomina-lo

(35) Vid. supra: 6.6.3.
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cémico da situacién, hai en Un ollo de vidro comicidade producida a través da lin-
guaxe. Vexamos s6 un exemplo:

"Farto de ollar a-os meus compafieiros coma se fosen 0sos ao son da "Danza Macabra" de
Saint Saéns afasteime do rueiro..." (p. XIV
i

onde Castelao xoga coa proximidade f6énica entre "6sos dos esqueletos” e o animal
"o0s0", producindo un efecto desconcertante.

A Castelao gostalle, sobre de todo, a frase curta, o estilo machacén, azori-
niano ( 36). Nesto aproximase bastante a outro humorista do século XX, con-
temporéaneo do propio Castelao: Ramén Goémez de la Serna. Descofiecémo-la re-
percusién que puido ter Goémez de la Serna no autor de Un ollo de vidro. O feito é
que se poden recoller nesta obra algunhas frases moi préximas 4 "gregueria™

"0 fildntropo non fai nin df nada que mereza contarse. Sin dificiro ten mortas tédal-as suas au-
tividades" (p. XXVIII).

"a socarroneria € o humorismo dos incultos asi como © humorismo € a socarroneria dos cul-
tos" (p. XXXIII).

Queda claro que a comparanza entre G6mez de la Serna e Castelao non se refire
méis que a certas similitudes de estilo. Gémez de la Serna practicaba un humo-
rismo inespacial e intemporal, que tifia moito que ver coa deshumanizacién abso-
luta que defendian os tedricos do ultraismo. Fécil é comprobar que Castelao non
responde a esa concepcién do humor:

"0 humor de Castelao campa nun primeiro plano; tén un releve universal, pero enraigafia no
fondo humdn da etnia galega; € o humor aceirado, alumeante, protagonizado por xentes aven-
celladas 4 terra ou 6 mar" (Varela, 1973b: 42-43).

Castelao ¢ un humorista que mira 6 pobo para atopar nel a cimentacién da sGa
arte. Nese sentido, Castelao é un moralista ¢ o seu humorismo comprometido ten
un caricter primeiramente did4ctico.

8. O mundo dos mortos: Algunhas calas literarias

A vida de ultratumba ¢ un tema presente na literatura de tédolos tempos
en Occidente. Mesmo o seu tratamento humoristico en Un ollo de vidro non é
unha novidade.

Neste apartado veremos uns pouquifios exemplos literarios anteriores 6
relato de Castelao que, en clave de humor ou non, xiran arredor da vida na morte,
sen pretender naturalmente facer deles unha fonte indubidable do conto.

Os esqueletos viventes aparecen na literatura galega xa dende as snas ori-
xes. Hai un romance popular, probablemente medieval, anque recollido a princi-
pios de século en Ourense, que recrea a historia dun convite feito en broma por

(36) Balifias (1970: 222, n. 4), fala tamén do estilo azoriniano de Castelao.
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un mozo a unha caveira, ¢ aceptado por esta a medianoite. Existen varias versions
diferentes a partir deste ntcleo, tanto no Noroeste hispano coma en Portugal
(37).

A orientacién satirica ¢ humoristica, que falla no romance, estd presente en
cambio nos Sueros de Quevedo, tamén frecuentados por mortos. Torrente Ba-
Hester (1975: 34) xa se decaton dunha certa afinidade entre Un ollo de vidro e o
"Suefio de las calaveras" (méis cofiecido hoxe por "Suefio del Juicio Final") en
canto 4 satira. Pero, 6 lado desta base fundamentalmente satfrica, hai na obra de
Quevedo algiins matices sinxelamente humoristicos, méis claros no conto de Cas-
telao.

Edgar Allan Poe tamén cultivou o relato macabro en clave de humor e si-
tira. Asi, en Some Words with @ Mummy uns exiptélogos reviven a momia do
Conde Allamistakeo, un nobre exipcio, € no transcurrir da sfia conversa aparecen
numerosas notas de critica social e politica, coma en Un ollo de vidro.

Na obra poética de Charles Baudelaire os mortos viven traxicamente, so-
fren na tumba. Non hai aqui ningfin tipo de visién humoristica, Afnda que noutro
tono, é destacable non obstante que Baudelaire utilice os motivos da danza maca-
bra e do vampiro ( 3 8), igual ca Castelao.

Por outra banda, compre salientar que a Autobiografia de Mark Twain -0
humorista americano citado por Castelao 6 comezo do seu relato-, publicada
postumamente, contén un irénico limiar no que o autor destaca as aventaxes que
Ile proporciona o feito de estar falando dende a tumba ( 39), moi na lifia de Un
ollo de vidro.

Carballo Calero (1981: 654) apuntou como posible fonte da narracién de
Castelao o conto de Vicente Risco Do que lle aconteceu 6 doutor Alveiros. En dm-
bolos dous relatos aparecen esqueletos vivos, falando e bailando ledos as danzas
macabras, asf como certas "frases de sabor ocultista". Mesmo hat un pequeno de-
talle coman que o profesor Carballo non sinala: a alusién 6 musico francés Saint-
Saéns como autor da Danza macabra. Non obstante, hai que ter presente que as
criticas de tipo sociopolitico, fundamentais en Un ollo de vidro, non aparecen no
conto de Risco.

En definitiva, vemos como a vida dos mortos de Un ollo de vidro e a sta
presentacion humorfstica, que Castelao retomarfa en Os vellos non deben de na-
morarse (1941}, non son aspectos novos, nin moito menos, en literatura. Sen em-

(37) Said Armesto (1946: 27-48) recolle diferentes versidns da historia, entre elas o romance
galego.

Como complemento, véxase tamén Menéndez Pidal (1946) ¢ Carré Alvarellos (1983: 125-136).

(38) Asf, sofren os mortos en "Le Mort joyeux" (p. 102) ou "Le Squelette laboureur" (pp. 127-
8), por exemplo; ademais, véxanse os poemas "Le Vampire" (pp. 62-3) ¢ "Danse macabre” (pp. 130-2)
en Baudelaire, Charles: Les Fleurs du Mal, Gallimard, Paris, 1972.

(39) "In this Autobiography I shall keep in mind the fact that I am speaking from the grave. I
am literally speaking from the grave, because I shall be dead when the book issues from the press." (the
Autobiography of Mark Twain, Harper & Row, New York, 1959, p. XXVIII).
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bargo, isto non debe impedir aprecia-lo tratamento persoal que deles fai Castelao,
froito da séa concepcién do humor e da dor polos problemas de Galicia.

9. Conclusién

O longo deste traballo quixemos demostrar que Castelao, ainda recreando
unha serie de motivos que se prestan moito 4 elaboracién literaria, compértase
prioritariamente en Un ollo de vidro, igual ca no resto da stia produccién literaria,
como un escritor critico, moralizante e radicalmente did4ctico. Isto dedficese:

- da sinxeleza estructural do relato, que convirte Un ollo de vidro nunha
obra de lectura doada, e, 6 tempo, perfectamente comprensible nos seus
aspectos fundamentais;

- do emprego de narradores basicamente fidedignos, garantfa da non ambi-
gitidade interpretativa;

- da xustaposicién de microhistorias utilizadas a modo de exempla que o
"leutor”, sempre o lector galego, ha saber aproximar 6 seu contorno;

- das continuas digresiéns sobre materias varias, marcas explicitas do pen-
samento de Castelao.

- do, por mormentos, sofisticado xogo entre niveis profundos e superficiais,
onde Castelao amosa o seu interés por da-las claves que fagan trascender
cada historia alén de si;

- da stia concepcién do humorismo, tanto a tedrica como a préctica;

- do seu fondo apegamento, en definitiva, 4 realidade galega, que el cofiecia
como ninguén,

A primacfa concedida por Castelao 6s aspectos didécticos non supén que
Un ollo de vidro sexa unha obra estilisticamente descoidada. A espontaneidade, a
frescura deste conto convérteno nun auténtico fito no eido do relato curto, que
tan altas cotas acadard mais tarde na nosa literatura.
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