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Preambulo

Na beira do mar Béltico, o pequeno pais que é Estonia —45.000 km cadra-
dos, aproximadamente a metade que Portugal, e unha poboacién arredor do
millén catrocentos mil habitantes— representa ao longo dos séculos o
paradigma da rexidn fronteiriza aberta a toda clase de influencias culturais,
que no seu caso vifieron do oeste (Alemafia), do leste (Rusia) e do norte
(Suecia e Finlandia). O vinculo directo co sur foi en cambio menos relevan-
te, por canto os estonios (igual que fineses, hingaros e numerosas nacio-
nalidades menores da Rusia septentrional europea) falan unha lingua
ugrofinesa, completamente diferente das propias de Letonia e Lituania, as
outras ddas naciéns do Biltico oriental. Non obstante, Estonia si compartiu
o seu recente destino histérico con estas republicas, dado que os tres esta-
dos, politicamente independentes no periodo de entreguerras, resultaron
cruelmente arredados do mundo occidental pola accién conxunta da
Alemafia nazi e a Rusia estalinista. Milleiros de balticos vironse forzados a
abandonar os seus paises de residencia no caos da IT Guerra Mundial, e ato-
paron refuxio en Suecia, Estados Unidos, Canadi e outras naciéns occiden-
tais; pero decenas de miles dos que permaneceran na terra de orixe foron
deportados polo réxime estalinista a campos de prisioneiros en Siberia.
Milleiros deles non volveron nunca. Tras o colapso da Unién Soviética a
finais de 1991, os tres estados bélticos recuperaron a independencia e un
lugar de seu no concerto politico mundial. Desde entén vefien experimen-
tando ademais unha (re)emerxencia cultural progresivamente recofiecida
desde outros paises.

* Traduccién de Arturo Casas a partir do orixinal en lingua inglesa.



A descuberta cultural de Estonia polo resto de Europa corresponde sobre
todo 4 parte final do século XVIII e explicase no fundamental desde os tra-
xectos percorridos pola cultura alemana. Os alemdns foran os principais
donos dos territorios balticos a partir de finais da Idade Media, cando os cru-
zados teut6nicos forzaron aos pobos bilticos a abrazar o cristianismo e ocu-
paron a sda terra nativa. Na préctica, eles seguiron sendo os amos da pobo-
acién campesifia estonia durante o breve reinado sueco no século XVII e
durante a longa dominacién dos zares rusos, iniciada a principios do século
XVIIL. Os pastores luteranos alemans aprenderon a lingua dos labregos, o
estonio (autodenominado no folclore campesifio maakeel, isto €, a lingua da
terra ou lingua do pais), e algtins deles, como Rainer Brockmann, incluso che-
garon a escribir versos no idioma verndculo ben axifia, nos comezos do sécu-
lo XVII. Recibiron nese labor, asemade, a influencia dalgins anovadores da
poesia alemana, como Martin Opitz e Paul Fleming. Este dltimo, por certo,
viviu na capital de Estonia, Tallinn —ou Reval—, en 1635 e 1636, durante a stia
participacién na expedicién de Adam Olearius 4 Rusia meridional e ao Leste
(baixo o feitizo dunha intensa aventura amorosa en Tallinn, Fleming escribiu
algtins dos mellores poemas da lirica alemana daquel tempo). Todo isto coin-
cidiu coa fundacién en Tartu —ou Dorpat- da segunda universidade mais
antiga do nordés europeo, feito que se debe ao rei sueco Gustavo Adolfo IL

Nos primeiros anos do século XIX, rematada a guerra contra o exército
napolednico, o emperador ruso Alexandre I reabriu a Universidade de Tartu.
Friedrich Maximilian Klinger, unha das figuras eminentes do movemento
prerroméntico alemédn Sturm und Drang, e daquela militar de alta gradua-
cién en San Petersburgo, pasou a ocupar praza de inspector gobernativo en
Tartu. Son os anos nos que Kristian Jaak Peterson (1801-1822) gaba nos seus
poemas a beleza da lingua estonia. Considerado xeralmente como o primei-
ro poeta estonio importante, Peterson accedera 4 Universidade cando o
puideron facer os primeiros estudiantes nativos, pero igual que o seu coetd-
neo John Keats faleceu demasiado novo. Jaan Kross, o novelista estonio de
mdis sona internacional na actualidade, converteuno nun dos personaxes da
sta narrativa histérica. A novela de Kross Keisri bull' proporciona unha mag-
nifica introduccién sobre a sociedade estonia na aurora do século XIX,
momento no que a conciencia patria acordou e, animada polas ideas dos

! Hai traducciéns portuguesa e casteld desta obra.A primeira corresponde a Rosa Freire d’Aguiar
(O louco do czar, Sdo Paulo, Das Letras, 1992); en 1993, baixo o mesmo titulo, apareceu outra
traduccién portuguesa, debida a M.A.Vasconcelos (Lisboa, Publicagdes Dom Quixote).A version
casteld pertence a Joaquin Jorda, quen contou coa colaboracién de Jiri Talvet (El foco del zar,
Barcelona, Anagrama, 1992) (N.doT).



romdnticos alemins e o movemento nacional, cobrou un pulo gradual e
impardbel, promovendo a abolicién da servidume da poboacién labrega asi
como outros cambios democratizadores.

Se ben a poesia culta —igual que o conxunto da creacién literaria conscien-
te- tivo en Estonia un arranque serodio, os naturais do pais amésanse
orgullosos de posuiren un vasto e certamente variado tesouro de cintigas
tradicionais, cuxas orixes poderian remontarse ao Medievo, se non a tempos
mesmo anteriores 4 era cristid. Algins exemplos, acompafiados doutros
correspondentes ds tradiciéns populares letona e lituana, foron dados a
cofiecer en Europa polo principal ide6logo do romanticismo alem4n, Johann
Gottfried Herder, no seu influente libro Stimmen der Vilker in Liedern
[“Voces dos pobos en canciéns”], de 1778-1779. Non hai dibida de que o
interese biltico de Herder provifia do feito de que cando novo, en 1764, exer-
cera como pastor en Riga, a capital de Letonia.

Con ritmos e recursos poéticos considerabelmente diverxentes dos
patréns da poesia culta, importada no principal desde a cultura xermadnica, a
herdanza desa antiga tradici6n lirica presentouse nos tempos modernos baixo
un signo de ambigiiidade. Certo é que Friedrich Reinhold Kreutzwald —o Pzi
do Cantar, como é popularmente chamado— creou en 1861 a sia epopea
nacional Kalevipoeg (traducida ao inglés por George Kurman en 1985)
seguindo o grande exemplo do poema épico finlandés Kalevala, por tanto
baixo os esquemas métricos da cancién ugrofinesa tradicional. Isto conleva
un uso abundante da aliteracién e de rimas finais con sufixacién artificial
arcaizante, intraducibel a linguas modernas. A epopea de Kreutzwald logrou
ampla e permanente repercusién no curso posterior da cultura estonia, pero
unha meirande difusién exterior viuse sempre condicionada polas menciona-
das dificultades da traduccién e, non en menor medida, pola opinién dun
sector da critica literaria do propio pais, segundo a cal, fronte ao Kalevala,
xulgado como unha coleccién xenuina de canciéns épicas da tradicién fin-
landesa, o Kalevipoeg contaria coa desvantaxe de corresponder predominante-
mente a unha creacion poética da autorfa persoal de Kreutzwald, malia a pre-
sencia no texto de préstamos das canciéns e lendas tradicionais estonias.

Poucos serin os pobos europeos cuxo espertar da conciencia nacional
apareza ligado ao protagonismo dunha poeta na medida en que iso aconte-
ceu en Estonia con Lydia Koidula (1843-1886), a Cantora do Abrente.
Os poemas desta muller apaixonada de cabelos escuros fixéronse inmen-
samente populares unha vez musicados. Foron e son ainda hoxe lembrados



nos festivais de cancién tradicional, onde se xuntan coros de todos os recun-
chos do pais. Nese marco, os poemas de Koidula seguen conmovendo o
animo popular. Baixo o réxime soviético, a interpretacién de canciéns como
“A mifia terra é o meu amor”, baseada nun texto da poeta, adoitaban trans-
formar o festival nunha relevante expresiéon da oposicién cidada ao rixido
dominio comunista.

Koidula medrou nun medio de fala alemana. Na sta poesia imitou a
métrica xermdnica, e de feito algunhas das stias mdis cofiecidas composicions
constitien adaptaciéons de modelos alemans. Naquel tempo tivo especial
ascendencia a obra de Heinrich Heine: a stia audaz mentalidade liberal reso-
ou en Estonia mercé a numerosas traducciéns e adaptaciéns, entre as cales
as primeiras corresponden precisamente a Koidula.

. Durante o medio século seguinte os esquemas do verso silabico-acentual,
basicamente de procedencia alemana e con influencias menos relevantes das
tradiciéns rusa ou escandinava, arraigaron con firmeza na poesia estonia. Os
desvios en relacion con esa pauta foron infrecuentes. Unha das madis logra-
das excepcions 4 norma sindlase no infortunado Juhan Liiv (1864-1913),
poeta de tonalidade trixica e patridtica que, como Friedrich Holderlin un
século antes, escribiu parte da sia mais profunda poesia abeirado 4 escurida-
de mental. Liiv non intentou reavivar o verso tradicional ugrofinés, se ben
empregou con habelencia algins dos seus elementos (is veces os ritmos,
noutros momentos os finais de palabras). Optou polas lifias breves de exten-
si6n variada, unidas a mitido en sé dias ou tres estrofas. A aptitude de Liiv
para referir a vida desde unha emotividade existencial, con emprego de esca-
sisimos recursos poéticos e sen un caricter directamente sentimental, foi
descrita por Ivar Ivask como simplicidade esencial. Da importancia extraordi-
naria de Liiv para a cultura estonia faise eco con acerto o poema de Paul-
Eerik Rummo “Ainda pensando en Liiv”, que figura nesta escolma.

En 1966 estableceuse o Premio de Poesia Juhan Liiv. Malia outorgarse
cada ano 4 publicacién dun Gnico poema inédito, medrou axifia en prestixio.
En 1970 as autoridades locais suspendérono por considerar que resultaba
“perigosamente nacionalista”. Restableceuse tras unha paréntese de catorce
anos e a stia concesion mantense activa desde entén. Oito dos dez autores
desta antoloxia gafaron o Premio Liiv. As poetas Ene Mihkelson e Mari
Vallisoo obtivérono mesmo por duplicado.

A marxe de Juhan Liiv, a lifia central da poesia estonia ata o estalido da II
Guerra Mundial e a perda da efémera independencia nacional concorda cos



modelos do simbolismo europeo. A poesia simbolista estonia, non embar-
gantes, ainda sendo de manifestacién moi posterior, nunca abandonou a
tonalidade romdntica. En vésperas da proclamacién da Repiiblica de Estonia
(1918), o idealismo revolucionario entremesturdbase coa ironia escéptica na
obra poética de Gustav Suits (1883-1956), o lider do movemento Noor-
Eesti [Nova Estonia], que —o mesmo que Marie Under e moitos outros
eminentes intelectuais— faleceu no exilio sen ter a oportunidade de regresar
ao pais natal. A poesia vitalista-individualista do grupo Siuru ~Marie Under
(1883-1980), Henrik Visnapuu (1889-1951) e outros— foi de contado substi-
tuida pola lifia poética mdis disciplinada do influente grupo Arbujad [Os
Magos], ao que pertencen Uku Masing (1909-1985), Bernard Kangro (1910-
1994), Heiti Talvik (1904-1947) e Betti Alver (1906-1989). Masing, un dos
grandes sabios estonios, que en 1947 se doutorou en Teoloxfa, viviu na
Estonia soviética da posguerra nunha especie de exilio interior, sen posibili-
dade de publicar poesia. A Betti Alver foille algo mellor, e a partir de media-
dos dos anos 60 o seu talento foi redescoberto e celebrado outravolta. O seu
esposo, Heiti Talvik, polo contrario, céntase entre as victimas das deporta-
ci6ns estalinistas e morreu en Siberia. Bernard Kangro, que conseguira eva-
dirse en 1944 a Suecia, fundou en Lund unha editora destinada a converter-
se nun dos principais nicleos da didspora estonia da posguerra. Entre os exi-
liados novos, que comezaron a escribir poesia xa no estranxeiro, Kalju Lepik
(1920-1999), Ivar Griinthal (1924-1996), Ilmar Laaban (1921-2000) e Ivar
Ivask (1927-1992) foron os mdis importantes.

Debido probabelmente 4 violenta falta de continuidade da cultura esto-
nia na posguerra, a lifia simbolista-romdntica do grupo Arbujad constituiu
unha fonte de perenne nostalxia para as mdis novas xeraciéns de intelectuais,
educadas na ambigua atmosfera da ocupacién soviética. O feitizo desta poe-
sfa fundamentada na rima non desapareceu totalmente coa introduccién do
verso libre a finais do decenio dos 50, nun momento coincidente coa relati-
va liberalizacién politica impulsada polo goberno de Krushchov. E intere-
sante observarmos que mentres a poesia de posguerra na vicifia Finlandia
favoreceu con clara determinacién o verso libre, en Estonia as reminis-
cencias rimadas dos patréns roméntico-simbolistas permaneceron en pleno
uso ata 0 momento actual. Claro que nisto xogou o seu papel a posicién
xeralmente conservadora da poesia da “primeira nacién Soviética”, Rusia.

Non obstante, co inicio da “liberalizacién condicional” dos anos 60,
na poesia estonia alentaron novas aspiraciéns. O xa citado Jaan Kross (nado
en 1920), posteriormente celebrado sobre todo como novelista, foi un dos
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pioneiros na introduccién dos ritmos anovadores do verso libre.
Secundouno nesa tarefa Ain Kaalep (nado en 1926), un dos mdis importan-
tes mentores da seguinte xeracién. Kaalep non s6 escribiu en verso libre,
senén que animado pola stia amplisima actividade traductora —débenselle
versiéns da obra de poetas tan importantes como Garcia Lorca, Prévert,
Pessoa ou Vallejo, entre outros— introduciu con decisién na poesia estonia
novos ritmos e pautas métricas, tanto antigos como modernos e incorpora-
dos desde diversas partes do mundo. Os xermolos surrelistas non estiveran
completamente ausentes ata entén: agromaran, por unha parte, na obra do
poeta emigrado Ilmar Laaban; e tamén nas afoutas, enxefiosas e filosofica-
mente suxeréntes asociaciéns lingiiisticas que conforman a cerna da poesia
de Artur Alliksaar (1923-1966), poida que un dos maiores language poets
europeos, por expresalo en terminoloxia posmoderna. Alliksaar foi outra das
victimas do réxime soviético: acusado de traizén, foi encarcerado e deporta-
do a Siberia en 1954; tras pasar por moitas privaciéns conseguiu volver a
Estonia no ano 1958, e houbo de gafiarse a vida con humildes ocupaciéns
manuais.

A nosa escolma

Este libro inclie poesia dos dltimos trinta ou corenta anos do século XX.
Como calquera outra antoloxia, nin pretende a exhaustividade nin tampou-
co a satisfaccién dos gustos de todos. Escolmdronse principalmente textos de
poetas pertencentes ds xeraciéns media e nova que achegaron innovaciéns
no curso histérico da nosa poesfa. Abre a antoloxia Hando Runnel, nado en
1938, e péchaa a dltima gafiadora do Premio Juhan Liiv, Triin Soomets, que
naceu en 1969. Neste sentido, pédese dicir que a seleccién se marca como
obxectivo unha atencién simultinea ds etapas moderna e posmoderna da
poesia estonia.

Outro criterio operativo na escolla dos poemas foi o da posibilidade de
presentarmos aos lectores galegos, ibéricos e latinoamericanos aqueles poe-
tas e poemas da nosa tradicién inmediata que, felizmente, incorporan algun-
ha capacidade de engadir matices e tons novos —por modestos que estes
resulten— a0 panorama poético internacional. Isto significa que procuramos
absternos de incluir aqui unha representacion das poéticas continuistas en
relacién con esquemas suficientemente experimentados, ou noutras pala-
bras, aquéla poesia na que prevalece un principio de imitacién ou de manie-
rismo; nalgin caso, prescindiuse mesmo de poéticas que na propia Estonia



obtefien unha recepcién eloxiosa. Por subxectiva ou incluso “pouco canéni-
ca” que a presente seleccién poida parecer, no animo dos antélogos estivo
ofrecer ao publico internacional unha variedade plural de voces e formas
poéticas diferenciadas —por veces, mesmo exclusivas— do pasado madis recen-
te e do momento actual en Estonia. Eis o cosmopolita Kaplinski e o patridtico
Runnel, o lirico Rummo e o absurdo Ehin, a introspectiva Mihkelson e o
traxicomico Viiding, a baladista e casandrega Vallisoo e o intercultural Talvet,
o desconstruccionista Krull e a novisima Soomets, ocupada nunha especie de
autopsia de si mesma. A escolma ha evidenciar na poesia (pos)moderna esto-
nia un movemento permanente, quer en expansién cara ao mundo en toda a
sda amplitude, quer en retirada ao refuxio do mar e do chan balticos, pero
en todo caso na procura da casa, sempre no camifio 4 casa, COmo expresou
Jaan Kaplinski nun dos seus dltimos poemas a partir das propias vivencias
persoais.

As etiquetas que se vefien de empregar para a caracterizacion dos poetas
seleccionados quererfan servir, como moito, en tanto meras indicacions
introductorias. Non parece necesario insistir en que a obra de cada un deles
debuxa un continuum mdis amplo, sometido a mudanza e desenvolvemento,
estreitamente vinculado ao tempo propio e ao dos respectivos contextos.

HANDO RUNNEL, a dia de hoxe recofiecido como un cldsico da nosa
literatura moderna, mantivo cando o dominio soviético unha circia oposi-
cién 4s verdades oficiais. Procedia do campo e nunca estudiou na universi-
dade a disciplina filoséfica ou filoléxica. Porén, mercé a un autodidactismo
~ en verdade perseverante, chegou a ser un dos mellores cofiecedores da cul-
tura e da literatura estonias. Nel adoita sinalarse xeralmente a encarnacién
do espirito nacionalista e patridtico, en moitos sentidos como un verdadeiro
antipoda do cosmopolita Jaan Kaplinski. A centralidade estonia por el asu-
mida, unida ao feito de escribir no esencial unha poesia rimada nada doada
de traducir, contribiie ao prictico descofiecemento que del existe alén dos
limites do pais. En Estonia, en cambio, a sia obra goza dunha vixencia insu-
peribel, favorecida pola adaptacién dos seus versos en canciéns que inter-
pretan os mdis cofiecidos artistas e coros, con musica escrita por compo-
sitores tan célebres como Veljo Tormis e Rein Rannap. A partir de 1972, co
terceiro libro de poemas, logrou Runnel perfilar a sda feitura caracteristica,
burlesca e xocosa pero cunha intensa dor existencial de fondo, 4 que nunca
foi alleo. A sta é unha poesia rica en asociaciéns intertextuais, as mais das
veces utilizadas de xeito parédico e desmitificador. No esencial, os poemas
de Runnel que incorpora esta antoloxia proceden do libro Punaste ohtude



purpur [“O pirpura dos serdns vermellos”] (1982), que contén tales doses de
aguda sdtira sociopolitica referida ao sistema soviético que s6 unha milagro-
sa soneca dos censores poderia explicar o feito real da sda publicacién.
Doutra banda, a parte final do libro deixa ver ao poeta na sta tonalidade liri-
ca de 6ptima madureza. Esta obra leuse con acesa ilusién colectiva no pais,
pero as autoridades soviéticas desquitironse de contado da soneira anterior,
de maneira que case ata a fin do periodo soviético estivo prohibido resefiar
ou citar o libro nos medios de comunicacién. Noutro lugar intentei descri-
bir a lifia filos6fica principal da poesia de Runnel como un colectivismo
etnocéntrico. A preocupacion polo destino da sia patria, como parte efectiva
dunha totalidade étnico-ecoldxica, conforma un dos eixes da actitude de
Runnel perante o mundo.

De termos que sinalar un auténtico precursor da tendencia de-semzioti-
zadora propia da poesia posmoderna, é ANDRES EHIN a quen acaeria
mellor que a ninguén tal carimbo. Interesado desde moi cedo polo imaxina-
rio lidico e impreciso dos surrealistas (no caso estonio, representado na poe-
sta de Ilmar Laaban e Artur Alliksaar), Ehin non tratou de opofierse 4 lin-
guaxe (semi-)absurda do réxime oficial soviético con contidos mdis profun-
damente humanos, senén que escolleu encarar e remedar aquel absurdo ofi-
cial mediante un absurdo poético, privando decididamente as sas imaxes de
calquera aspiracion de comprensién didfana, polo cal propiciou de vez os
xogos de palabras e os efectos sonoros. Malia a stia admiracién incondicio-
nal por Alliksaar, Ehin non seguiu directamente o seu discurso poético, base-
ado nunha intelixente interaccién de significados mediante asonancias e
aliteracions. Entre as series acumulativas de imaxes absurdas de Ehin ainda
agroman certos significados, en absoluto desprovistos de sensibilidade
social, que gafian en efectividade polo movemento imprevisto do “dormen-
te corpo non-significativo” do poema. Sen embargo, como percibiri facil-
mente o lector desta antoloxia unha vez observada a diferencia de vinte ou
incluso trinta anos entre escrita e publicacién dalgins dos poemas de Ehin,
sempre que aqueles acentos sociais se evidenciaban en exceso, o poeta pre-
feriu anticiparse 4 censura e adiou a publicacién. Resulta entén perfecta-
mente natural que o poema “Non podo sumarme a ningunha ensinanza”, un
excelente manifesto poético-filoséfico, aparecese s6 en vésperas da recon-
quistada independencia do pafs, non antes.

JAAN KAPLINSKI € nesta altura o dnico poeta estonio cunha obra de
ampla repercusién internacional. Tres dos seus libros de poemas foron tra-
ducidos 4 lingua inglesa e publicados tanto nos Estados Unidos coma no



Reino Unido, e ainda conta con outro volume escrito directamente en
inglés, imprentado en Canadd. No ano 1996 Kaplinski foi proposto por vez
primeira como candidato ao Premio Nobel de Literatura. Graduado en
Filoloxia Francesa pola Universidade de Tartu, poste un extraordinario
talento para os idiomas e desde os inicios da siia obra vén demostrando unha
acentuada apertura ao exterior. Cofiece de preto non s6 numerosas linguas
europeas sen6n ademais o xaponés e o chinés. Kaplinski é seguidor das anti-
gas filosoffas orientais, sobre todo do taoismo. Isto implica un rexeitamento
das abstraccions e do pensamento dogmitico de toda especie, asi como unha
busca da totalidade méxica da vida. Asemade, débese ao poeta unha perspi-
caz anilise dos procesos sociopoliticos contemporineos, tanto dos globais
como dos estrictamente estonios, que o conduciu a tomar partido polo
ecoloxismo e mais polo pensamento de esquerdas na denuncia dos excesos
da economfa de mercado capitalista. Oposto ao dogma soviético e 4 stia
alienaciéon —segundo pode comprobarse especialmente en poemas como
“Acompaiiei Iunichiro a Tallinn”-, é no momento actual un critico radical dos
sintomas conservadores que aparecen nas politicas oficiais do novo estado
estonio. O atractivo principal da poesia de Kaplinski emana, desde o meu
punto de vista, de traslaciéns poéticas formuladas con destreza, como os
movementos constantes e flexibeis entre o local e o cotidn, dunha beira, e o
universal e o filoséfico doutra. As stas imaxes destacan por unha extrema
concreci6n (detalles locais da natureza e as paisaxes), que sen embargo dei-
Xan sempre un espacio para intuirmos tras delas correntes de pensamento
moi profundas, conectadas coa historia universal e coas culturas da
Antigiiidade. Ainda que predominantemente meditativo, con notas en oca-
siéns liricas e mdis a middo proféticas, Kaplinski suma a vantaxe dun fino
sentido para a ironfa e para o humor, o cal (como se veri no poema “Alguén
estd a falar outravolta en algures”) fai a sda poesfa incluso mais engaiolante e
sutil.

Entre os autores novos con aptitudes que accederon vigorosamente ao
‘panorama poético estonio dos anos 60, PAUL-EERIK RUMMO foi o miis
brillante, naquel momento quizais con maiores loanzas que os propios
Runnel ou Kaplinski. Ali onde Runnel desenvolvera unha vea satirica e
Kaplinski un pulo meditativo, o territorio de Rummo foi o do espontineo e
o lirico. As stas “Canciéns de Hamlet” poden valorarse como o verdadeiro
cimo da expresion lirica na poesfa estonia de posguerra. As stias metiforas
foron as mdis naturais e inmediatas, cunha sensibilidade para as posibilidades
fonicas da lingua estonia parangondbel coa do propio Alliksaar. A sensibili-
dade de Rummo, sen embargo, non se cinguiu ao estrictamente intimo ou
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persoal. A través dos simbolos os seus poemas manifestan tamén unha fonda
conciencia social e existencial, un rexeitamento da doutrina e da alleacién
baixo o réxime soviético. Ese rexeitamento foi coidadosamente camuflado
con simbolos e alegorfas na peza O xogo da Cincenta, poida que unha das mdis
exitosas obras orixinais do teatro estonio na etapa soviética. Pero en canto
Rummo, estimulado pola cdlida e entusiasta acollida que a nova xeracién
tributou 4 sda obra, intentou enfatizar o ideal do “socialismo con rostro
humano” —a fin de ultrapasar o limite entre o non-oficial e o oficial- foi
inmediata e cruelmente atallado polas autoridades comunistas. Prohibiuse o
seu ciclo poético Saatja aadress [“O enderezo do remitente”], con poemas
escritos entre 1968 e 1972, que non se publicaria na sda totalidade ata 1989.
Incorporaba versos como “nun pais onde Marx sostido por vehiculos blinda-
dos non foi quen de arranxar un s6 problema real / nun pais onde un
existencialismo autoenxendrado durante decenios axudou moitos a preserva-
ren a sda existencia e a subsistiren”, que evidentemente fan alén do que os
idedlogos do Partido Comunista da Estonia Soviética estaban dispostos a
aceptar. Como resultado deste incidente, o autor entrou nunha seria
crise mental, que espaciou considerabelmente a creacién poética dos anos
seguintes. Malia todo, Rummo conservou o seu alto prestixio polo feito de
ser o principal traductor da obra de T.S. Eliot e polo activismo cultural e
politico.

JUHAN VIIDING, que empregou o pseudénimo de JURI UDI, debe-
rfa seguir cronoloxicamente a Ene Mihkelson e a Jiiri Talvet. Pero Viiding
adiantouse en moitos sentidos 4 stia propia xeracién. El é o inico poeta desta
antoloxfa que xa non vive, infelizmente. Foi o mdis brillante talento surxido
na Estonia dos anos 70. A inusual madureza amosada nos comezos da sda
traxectoria poética coincidiu cunha dedicacién profesional como actor no
Teatro do Drama, en Tallinn. Desde 1972, demostrou ali as sdas extraordi-
narias aptitudes dramdticas, representando entre outros moitos papeis o
Hamlet de Shakespeare. A diferencia dos poetas da xeracién inmediatamen-
te anterior (Runnel, Ehin, Kaplinski, Rummo) nunca escribiu ensaio nin cri-
tica. O poeta e critico Hasso Krull sinala en Viiding a0 mdis importante pre-
cursor da nova xeracién posmoderna. En efecto, baixo o pseudénimo de Jiiri
Udi [Xurxo Miolo] Viiding introduciu na poesfa estonia unha arrufada fivei-
reza, carente de precedentes. Con lizgairos cambios da ironia 4 autoironia,
do grotesco 4 cordialidade ou incluso 4 angustia, enxefiosos xogos de pala-
bras, falas coloquiais e abundancia de citas e pastiches, Viiding alcanzou
inmensa popularidade entre o publico lector do pais xa desde o mesmo
comén da stia andaina. Krull concibe as radicais innovaciéns de Viiding no



marco dunha especie de hiper-elipticidade lingiiistica. Engadirei que, no
mellor da sda poesfa, Viiding usou un estilo que se asemella moito ao das
canciéns infantis. Escribiu principalmente en cuartetos de rima simple, con
frases curtas e repeticiéns que traen 4 memoria o feitio dos decretos da
ideoloxia soviética oficial, coas stas verdades e definicions claras e a magna-
nimidade pueril emanada do Partido omnisciente. Viiding tifia unha habe-
lencia especial para combinar diferentes historias no mesmo texto e deixalas
sen conclusion. Dentro deste estilo semiparddico, non obstante, acostuma-
ba entremesturar inesperadas tonalidades traxicas, promovendo asi repenti-
nas disonancias. A benignidade oficial da realidade circundante (a Estonia
soviética) preséntase como hipocrisia; pero en maior grao que por exemplo
na obra de Rummo, a alienacién esténdese en Viiding sobre un dmbito
amplo, que abrangue desde o sistema imposto ata a realidade cotid de cada
cidaddn, visto este non como un individuo integro senén como un ser certa-
mente vulnerdbel, receptivo tanto 4s seducciéns do sistema como aos
praceres mundanos. A angustia desa alienacién radical continuada, cabo
doutros factores como a enfermidade que padecfa —anticipada na imaxe do
poema “Aquel rapaz tifia unba grave doenza do sangue”— puido ter influido,
catro anos despois de restaurada a independencia estonia, na sta traxica deci-
sién de tornar en realidade definitiva aquela conviccién que expresara no
poema “Eu nunca me concederia’.

De entre os poetas representados nesta seleccion nosa, ENE MIH-
KELSON ¢ con probabilidade a miis introspectiva. Escribiu case exclusiva-
mente en verso libre, a mitido cunha intencionalidade dirixida a conseguir
que o ritmo versal diferise do fristico (por exemplo, abrindo frases novas en
metade dunha lifia poética) e co abandono da puntuacién interna. Malia estes
procedementos non seren en ningdn xeito novos na poética modernista e
contemporanea internacional, o seu uso permanente en Mihkelson supuxo a
ruptura cunha longa tradicién da poesia estonia. O ez no que pescuda
Mihkelson non é un obxecto (empirico), senén que esti tan profundamente
enraizado que a autora experimenta dificultades continuas para expresalo ou
traelo 4 luz da claridade. Isto conduciuna certamente a un pesimismo radical,
contradictorio co optimismo oficial da ideoloxia soviética, asi como co nacio-
nalismo euférico despois da recuperacién da independencia. Non se fai pre-
ciso sublifiar que o anterior significou asi mesmo un rexeitamento da ironia
autosuficiente tan comun nas correntes principais da arte posmoderna. Asi
pois, os limites do en en Mihkelson permanecen ferrefios, se ben a poeta
nunca claudicou nos seus esforzos por transcendelos cara a unha integridade
ética, que caberia albiscar (ainda escuramente) no achegamento 4 Natureza.
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No canto de emprender unha autodefinicién, darei paso agora a algun-
has das opiniéns criticas de Janika Kronberg relativas 4 obra de JURI TAL-
VET. Segundo o seu xuizo, “a “Vixésimo primeira elexia baltica’, dedicada a
Ivar Ivask, poeta e profesor de Literatura en Norteamérica, desenvolve os
temas mdis importantes da poesia de Talvet: Estonia e as sdas relaciéns con
Europa, a cultura nun dmbito internacional, as impresiéns de viaxes por
diversos lugares do mundo, a interpretacion da vida humana e, completan-
do a coleccion [Eesti eleegia ja teisi luuletusi, 1997], unha sutil descricién do
amor puro e natural [...] Pédense localizar motivos provenientes de mitos
antigos e insinuaciéns relativas a problemas globais modernos. A inspiracién
central, naturalmente, orixinase na cultura espafiola. [...] A poesia de Talvet
opta polo verso libre, e as stas reflexions e debates filoséficos sobre politica
internacional preséntanse en longas estrofas, [...] nos poemas de amor opta
por formas mais breves e compactas. Moitos poemas caracterizanse por unha
sorte de polifonia, creada por adiciéns parentéticas, novos matices no signi-
ficado ou comentarios desde puntos de vista alternativos” (en Estomian
Literary Magazine, primavera de 1998). Na presentacion dunha breve selec-
cién de poemas publicada na revista aragonesa Turia (53, 2000), Kronberg
conclie a sta caracterizacién de Talvet no panorama poético estonio con
palabras tomadas doutro critico: “perturbadoramente independente”.

Igual que Mihkelson, MARI VALLISOO fixo a sda estrea poética a finais
dos anos 70, pero prodigou pouco a escrita e rara vez publicou textos féra da
vertente poética. Mentres que a lifia central do discurso de Mihkelson estd
francamente focalizada nunha busca fundamentalizadora do ex, Vallisoo
—con ser no esencial unha poeta de inspiracién traxica— soubo introducir na
sia ollada poética tons mdis ledos, con sabenza e cun humor de xorne a
middo popular. O atractivo da sta poesia provén, no primordial, das sibitas
transiciéns entre o humildemente fntimo e trivial e o mitico. Nalgun xeito,
veu a dar continuidade 4 rica tradicién baladistica da nosa poesia romantica
e simbolista, arrequentada cunha exitosa introduccion de ritmos coloquiais
variados, nada correntes nos modelos baladisticos anteriores. A propensién
mitica da sta poesia combinase cun contrapunto de gozosa desmitificacion,
ds veces amargamente irénica, ao través da cal se revelan os trazos do
ego(ismo) do home e/ou da comprension patriarcal do mundo (asi, especial-
mente, no poema “Heroes mutuos”, onde se representa alusivamente un
didlogo entre dous heroes, o universal Hércules e o local Kalevipoeg). Na
ultima poesia de Vallisoo, as imaxes alusivas e irénicas foron gafiando peso,
sen acalaren por iso a presencia de notas trixicas e acedas. Un dos mdis notd-
beis logros desta autora reside no desenvolvemento de historias en espacios



poéticos sumamente reducidos, nos que empraza unha fusién de diferentes
voces e discursos.

Tanto HASSO KRULL como TRIIN SOOMETS contan por diante
con tempo suficiente para contrastaren con plenitude o seu talento poético
e para acadaren un lugar definitivo na nova xeracién poética, como fixeron
hai agora trinta anos Runnel, Kaplinski ou Rummo na sta. En calquera caso,
os dous destacan xa pola sda achega de acentos novos ao recente discurso
poético. Hasso Krull converteuse no tltimo decenio do século XX nun
importante critico de literatura e de arte, con puntos de vista nos que era
notibel e dominante a pegada do pensamento postestructuralista francés. A
teimuda enerxia desconstructiva do seu discurso poético, actuante sobre a
carencia de sentido dos ata entén “grandes relatos” nacionais e internacio-
nais, chega aos lectores con moita maior claridade que, por exemplo, as ima-
xes absurdas de Ehin. Neste sentido, cabe ler o poema de Krull “Discurso
moderno” como un magnifico manifesto posmoderno. Parella clase de desa-
fios comparece nos poemas de Triin Soomets (en especial en “polos tellados de
Tibtvere un tal”, onde por “Eduard V.” debe entenderse obviamente
“Eduard Vilde”, celebrado clisico da literatura estonia que participou na
Revolucién rusa de 1905). Con todo, algiins poemas de Soomets expresan
unha espontinea paix6n persoal con capacidade para transcender sen difi-
cultades o esquema dominante do “gran relato” posmoderno, o cal nunca
ocultou os seus receos perante a realidade inmediata e desconfiou tradicio-
nalmente de calquera significacién emotiva.

Tartu, setembro de 2000
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