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A Paco



Verba volant, scripta manent

CAYO TITO

La frase clasica —scripta manent, verba volant— que, en nuestro tiempo, ha pasado a significar
«lo escrito permanece, las palabras se las lleva el aire» significaba antiguamente lo
contrario, se acunio en alabanza de la palabra dicha en voz alta, que tiene alas y puede volar,

comparandola con la palabra silenciosa sobre la pagina, inmovil, muerta

(Alberto Manguel, Una historia de la lectura, 1996)
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RESUMEN

El objetivo de esta tesis doctoral es reconstruir la poética valleinclaniana del personaje, en
términos teoricos y generales, al tiempo que analizar su aplicacion y plasmacién practica en la
construccion y sentido de su personaje masculino en tres colecciones de narrativa breve sobre
temas de amor y seduccion: Femeninas (1895), Cofre de sandalo (1909) y Corte de amor
(1903-1922), de Valle-Inclan.

La tesis consta, por tanto, de dos partes interrelacionadas, a las que siguen unas detalladas
conclusiones y una extensa bibliografia consultada y citada.

La primera parte, que consta de tres capitulos, establece los fundamentos para el analisis
y la interpretacion posterior, a partir de La lampara maravillosa (1916) y otros escritos
tedricos dispersos del escritor, que se complementan con sus declaraciones recogidas en la
prensa periddica. Ofrece asi un estudio metodoldgicamente interdisciplinar, que combina las
perspectivas de diversas ramas de las humanidades: fundamentalmente filosofia, estética,
teoria y critica literarias, e historia del arte y de la literatura, que se apoya en autores como
Platon, Aristoteles, Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors o Northrop Frye. Pero mas alla de su
necesario eclecticismo, se trata de un trabajo pionero, ya que reconstruye la poética del
personaje segun Valle-Inclan, no solo implicita en sus obras de ficcion, sino también explicita
en sus palabras como creador y personaje publico.

En cuanto a la segunda parte, se centra en la praxis ficcional del escritor, e incorpora el
comparatismo literario e interartistico al analisis formal y hermenéutico de los personajes
masculinos de los relatos estudiados, lo que permite ampliar referencias a otras obras, como
La femme et le pantin (1898) de Pierre Louys, y géneros como la novela gotica inglesa. De
este modo, ahonda en la tipologia de personajes que presentan, con especial atencion al
seductor, y a los mecanismos constructivos que prefiguran el concepto de la vision “levantado

en el aire”, clave para el futuro desarrollo de su obra narrativa, y explicado por el propio



Resumen

Valle-Inclan en unas declaraciones a Martinez Sierra (1928), con el precedente del prologo a
La media noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917).

A este respecto, ya resultaba imprescindible, por razones de equilibrio, la investigacion
sobre los personajes masculinos en diez narraciones para las que tradicionalmente —por
influencia de su paratexto, incluso antes de los estudios feministas— se habia priorizado la
atencion a los personajes femeninos que integran las colecciones objeto de este estudio: «La
condesa de Cela», «Augusta», «Rosarito», «Mi hermana Antonia», «La Generala», «Tula
Varonay, «Rositay, «Octavia Santino», «Eulalia» y «La Nifia Chole.

Pero ademés, dado el androcentrismo que en definitiva reflejan estos textos, esta
perspectiva resulta mucho mas elocuente del imaginario y la vision de mundo del escritor, lo

cual supone una aportacion de la presente tesis a la investigacion valleinclaniana.



INTRODUCCION

Esta tesis doctoral tiene su origen en la fascinacion suscitada por la narrativa breve de Valle-
Inclan, cuyos textos conforman el inicio de “un sistema literario” —segun palabras utilizados
por Jos¢ Carlos Mainer en 1998 y Eliane Lavaud en 2006—, cuando su obra ya era un
caleidoscopio de tendencias precedentes, contemporaneas y del porvenir.

Por otra parte, mi investigacion tiene su razéon de ser en la atencion prioritaria al
personaje masculino. Esta linea de trabajo tiene su punto de partida en el curso de doctorado
sobre Valle-Inclan, impartido en 2001 por Margarita Santos Zas, y tuvo continuidad un afio
mas tarde con el Trabajo de Investigacion Tutelado por la misma profesora, “Los personajes
masculinos en la narrativa breve de Valle-Inclan: Femeninas (1895) y Corte de Amor (1903-
1922)”, mera aproximacion al tema que daria pie a la presente tesis doctoral.

Desde entonces mi trabajo aspira a complementar muchas de las aproximaciones de las
ultimas décadas que, solidariamente con las sugerencias del paratexto y en ocasiones también
con los intereses feministas, han priorizado a los personajes femeninos de los relatos a los que
dan titulo.

Pero, mas alla de la generalizada atraccion que experimento por los trasuntos humanos en
el arte y la literatura, la pervivencia de mi interés por el personaje especificamente masculino
se fundamenta en su relevancia en el imaginario valleinclaniano; posicion nuclear que
también al margen de lo literario resulta esperable, ya que el androcentrismo continud
dominando la visiéon de mundo —y especialmente la de los hombres— en Espafia y en Europa
entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX, a pesar de los nacientes
movimientos de reivindicacion de la mujer.

Asi, respecto de esta tesis doctoral, a la hora de continuar en la misma linea de
investigacion, desde el principio me parecid oportuno ampliar el corpus de trabajo de
Femeninas (1895) y Corte de amor (1903-1922), incluyendo otras compilaciones, como
Jardin umbrio (1903-1920), o finalmente Cofre de sandalo (1909), para hacerlo mas

representativo del conjunto de la narrativa breve de su autor.
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Introduccion

Por otro lado, ya las primeras indagaciones sobre el personaje me revelaron tanto las
dificultades que entrana el estudio y la sistematizacion de esta categoria literaria, como el
interés de Valle-Inclan por ella. Las declaraciones del escritor que justifican su creacion del
esperpento se fundamentan precisamente en la vision del personaje, pero no son las Unicas
que contienen una teoria intuitiva mas o menos explicita sobre este particular. Valle-Inclan
pergefia progresivamente esta poética del personaje a lo largo de toda su trayectoria creativa,
en muchos casos como ilustracion de sus propias obras, y combinada en ocasiones con la
glosa de las creaciones de otros literatos y artistas.

En este sentido, mi hipdtesis de trabajo parte no solo de ese persistente interés a lo largo
del tiempo, sino también de la coherencia profunda existente en la obra de Valle-Inclan.
Frente a las rupturas mas drasticas que, a partir del magisterio de Pedro Salinas percibieron
otros eruditos, como documentaba Margarita Santos Zas en 1991, en la actualidad este
posicionamiento determina una nueva vision, hoy plenamente consolidada en los estudios
valleinclanianos.

En consecuencia, mas alld de las generalidades de la teoria literaria aplicable por defecto
al anélisis del personaje, en el caso de Valle-Inclan no solo es posible acudir a la concepcion
explicitada por el propio escritor, sino que resulta imprescindible para valorar su alcance y
verificarla en sus propios relatos.

De tal manera, esta tesis consta de dos partes diferenciadas que se complementan y
exigen mutuamente, de ahi la numeracion consecutiva de sus capitulos: la primera dedicada a
la teoria sobre el personaje, expuesta en sus capitulos iniciales (1-3), y la segunda consagrada
al estudio de la praxis literaria del corpus seleccionado, en otros tres epigrafes (5-7),
precedidos de un capitulo-bisagra (4), cuya finalidad es justificar y describir esta seleccion.

De este modo, la primera parte comienza con un balance critico sobre el estudio del
personaje, tanto en general, desde la perspectiva de la teoria literaria, como en relaciéon a la
obra de Valle-Inclan. Este balance muestra la ausencia —hasta ahora— de estudios totalizadores
sobre la poética valleinclaniana del personaje. En consecuencia, esta tesis doctoral tiene como
primer objetivo, incluso propedéutico, reconstruirla a través de sus escasos, pero
significativos, escritos tedricos y de sus declaraciones en entrevistas y conferencias, recogidas
en la prensa contemporanea.

En estos primeros capitulos, desde un punto de vista metodolédgico, la investigacion se

desarrolla desde el mayor nivel de abstraccidn, que implica la epistemologia estética
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valleinclaniana, al mayor grado de concrecion y especificidad, que supone la teoria del
escritor sobre Don Juan; entre ambos extremos, la sistematizacion intuitiva de “los tres modos
de ver el mundo” sitia al personaje en el centro de la poética del escritor.

Segin expone Abrams en The Mirror and the Lamp (1953), desde el romanticismo
filos6ficamente se acepta, e incluso se reivindica, que el arte permite conocer la realidad mas
alld de la mimesis. En sintonia con esta concepcion, en el capitulo 1 propongo el concepto de
epistemologia estética como marco de la citada poética.

La primera faceta de esta epistemologia se centra, a su vez, en la poética de la memoria:
“Nada es sino como se recuerda”). Y la comunidad de principios entre las artes y la literatura
—que parte de la ut pictura poesis horaciana y se reinventa en tratados modernos como el
Laocoonte (1766) de Lessing o la Estética (1902) de Benedetto Croce— es uno de los
fundamentos que explican las creaciones del periodo modernista.

Por este motivo, tras analizar diversos fundamentos filosoficos y teoséficos de la
epistemologia estética de la de la memoria segiin Valle-Inclan, la atencion al retrato pictdrico
continua vertebrando el estudio, a través de las criticas de pintura del escritor en la prensa
periodica, y de La lampara maravillosa (1916)

Ya con relacion explicita al personaje, el segundo acercamiento a la epistemologia
estética de Valle-Inclan se lleva a cabo a partir del concepto de vision estelar. A comienzos
del siglo XX la vision de altura, desencarnada y ajena a las limitaciones de espacio y tiempo,
que el escritor calificd primero de “astral”, inspirado por su gusto esotérico, se actualiza como
la vision estelar experimentada por el escritor al sobrevolar el frente francés durante la Gran
Guerra, como plasmo en La media noche (1917).

Sin embargo, se trata de un concepto previo que, al mismo tiempo, resulta afin a la teoria
de la relatividad, presentada por Einstein en Berlin en 1915, y su reflejo en la vanguardia
artistica, fundamentalmente cubista.

Por la distancia que implica, la visidon estelar también enlaza, en el capitulo 2, con la
teoria de los tres modos de ver el mundo por parte del escritor, quien la formul6é como su més
recurrente justificacion tedrica del esperpento. No obstante, su alcance puede considerarse
mayor, a la luz de sus conexiones tanto con la teoria literaria precedente, como con la
contemporanea e, incluso se adelanta a formulaciones futuras, como sucede, sin ir mas lejos,

con la expuesta por Northrop Frye en Anatomy of Criticism (1957).
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Introduccion

Por 1ultimo, el capitulo 3 pretende mostrar como la atencion del escritor al personaje
tiende a focalizarse en una figura masculina mitica como es la de Don Juan. Aparte de las
varias representaciones del seductor en su obra literaria, esta toma, asimismo, forma en una
serie de intuiciones y glosas dispersas en la prensa periddica. Todo ello, por su relativa
sistematicidad, permiten reconstruir la teoria que cierra en estas paginas la poética del
personaje de Valle-Inclan, y de este modo también alienta la seleccion temética del corpus de
este trabajo en torno a los motivos del amor y, sobre todo, la seduccion.

En consecuencia, a pesar de mi dilatada indagacion en un corpus de textos en origen mas
amplio, finalmente opté por definirlo y acotarlo con mayor precision, en beneficio de la
coherencia entre las dos partes —teorica y practica- de mi trabajo.

Ya en la II parte de la tesis, su primer capitulo, 4° de la totalidad, expone un argumento
de orden tematico, que explica la seleccion del corpus propuesto para esta tesis, porque los
temas de los relatos que lo constituyen resultan de la mayor relevancia. En este sentido, los
textos valleinclanianos que componen las colecciones de narrativa breve mas canonicas —
Femeninas y Corte de amor, por un lado, y Jardin umbrio, por otro— suelen caracterizarse por
el predominio en cada caso de una temadtica determinada, que en el primer grupo suele
calificar de “galante” o “er6tica”, sin ulteriores precisiones, y en el segundo resulta mucho
mas heterogénea.

Sin embargo, no todos los personajes masculinos de los relatos de las dos primeras
colecciones desempefian o aspiran a ejercer roles de amor y seduccion en las historias
analizadas, que sin embargo competen a los caracteres de los relatos contenidos en Cofre de
sandalo (1909), que de este modo completa editorialmente con Femeninas y Corte de amor la
triada estudiada en esta investigacion.

Sobre este punto, es bien conocida la reedicion de las obras valleinclaianas, en particular
de los textos de su narrativa breve, desde sus numerosas publicaciones individuales en prensa
a las editadas en libreria. Estas presentan cambios significativos en la agrupacion de los
textos, y también frecuentes variantes textuales que en muchos casos ya han sido objeto del
necesario cotejo, que sin embargo en este trabajo soslayo, salvo que afecten especificamente a
la configuracion de los personajes masculinos.

También debo afiadir que en las paginas que siguen la atencion prestada a la categoria de

género del personaje, ha tenido un cardcter axial en su andlisis, frente a la controvertida
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adscripcion de los relatos breves al cuento o la novela corta, que deliberadamente omito en mi
trabajo, dada su falta de unanimidad.

A la luz de la poética valleinclaniana del personaje, la segunda parte de esta tesis doctoral
se centra en el estudio de la construccion y el sentido de los personajes masculinos del citado
corpus, profundizando para ello tanto en el proceso y las probables fuentes de su génesis y
evolucion, como en los recursos formales empleados para su caracterizacion. En su desarrollo
se combinan metodologias de diversas areas, desde los fundamentos generales de la teoria y la
critica literarias a los recursos interdisciplinares que se utilizan en las aproximaciones
comparatistas.

De esta manera, en el capitulo 5, la consideracion del personaje masculino como seductor
orienta inicialmente su estudio para buena parte de los relatos de las tres colecciones
mencionadas. En consecuencia, se examinan bajo este prisma las fuentes y la actualizacion de
los motivos tematicos de la seduccion presentes en estos textos, al tiempo que se sugieren sus
relaciones con tradiciones y convenciones culturales diversas, como la novela gotica inglesa.

Por otro lado, el capitulo 6 trata de mostrar coémo los juegos galantes trascienden el
erotismo al convertirse en una ironica critica de las clases dominantes, y sobre las que se
proyecta cierto menosprecio, a través de la degradacion de los actores masculinos que las
representan.

Sin embargo, no todos los caracteres analizados en estas paginas pueden circunscribirse a
las dos tendencias mencionadas, por lo que en el capitulo 7 propongo enfoques adicionales
para el estudio de determinados personajes, que en algunos casos pueden considerarse menos
originales o genuinos, aunque en otros resultan mas elocuentes a la hora de anticipar la futura
evolucion del escritor. Asi sucede, sobre todo, con Andrés Hidalgo en «La Nifia Chole», que
anticipa la escritura memorialistica del Marqués de Bradomin en las Sonatas (1902-1905), y
también, en menor medida, con la presencia transformada de Pedro Pondal en «Octavia
Santinoy.

Por ultimo, a las conclusiones, que sintetizan las principales aportaciones de la presente
tesis doctoral, le sigue el apartado de Bibliografia, organizada en dos grandes bloques, al que
se afiade un tercero: primero fuentes primarias del corpus —asi como otros textos
valleinclanianos y de otros autores, con los que ocasionalmente se han cotejado—, y el
segundo que consigna las fuentes secundarias citadas, seguido de un breve listado de

referencias digitales, que complementa a ambos.
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Introduccion

A este respecto, destaco con agradecimiento que para la realizacion de esta tesis doctoral
he recurrido tanto al rico fondo editorial de nuestra Universidad, como al Archivo Digital
Valle-Inclan ~ del  Grupo  de  Investigacion  Valle-Inclan de la  USC

(www.archivodigitalvalleinclan.es), que ha sido merecedor del Premio de Investigacion HDH

2019 y, en mi experiencia, de inestimable e imprescindible ayuda para consultar y confrontar
las primeras ediciones utilizadas.

En este sentido, aunque mis problemas de salud me hayan apartado de algunas de sus
iniciativas, el GIVIUS, dirigido por Margarita Santos Zas, ha sido un estimulo constante en
mi investigacion.

Precisamente Margarita Santos, como directora de esta tesis doctoral, ha sido mi principal
maestra y guia. A ella tengo que agradecer sus generosas orientaciones, y las certeras
correcciones que me ha regalado, asi como la comprension con que siempre ha aceptado las
renuncias e interrupciones de mi tarea, y todo ello sin disminuir el aprecio y el afecto con los
que desde hace afios me ha animado a seguir adelante.

Especialmente en esta universidad, por otra parte, a quienes han sido mis docentes en
materias relacionadas, de un modo u otro, con mi investigacion tengo presentes igualmente
con gratitud.

Asimismo, quiero recordar aqui al profesor Xaquin Nufiez Sabaris, que ha sido mi
referente mas cercano como especialista en la narrativa breve valleinclaniana, y a las
compatfieras del Grupo de Investigacion Valle-Inclan de la USC con las que he compartido
actividades y tareas de investigacion: Amparo de Juan, Catalina Miguez, Angeles Gomez,
Pilar Veiga, Rosario Mascato, Sandra Dominguez, Cristina Villarmea, Francisca Martinez,
Adriana Abalo, Alba Alonso y Carmen Vilchez, a quien estoy especialmente agradecida por
muchas razones.

En su inesperada y sentida ausencia, de Javier Serrano quiero destacar la sabiduria y
generosidad que nos han iluminado a todos, y a mi en particular, abriendo caminos y
facilitando materiales inéditos.

También debo agradecer al personal de la EDIUS y Tercer Ciclo, y sobre todo a las
profesoras Dolores Vilavedra y Soledad Pérez-Abadin, sucesivas coordinadoras del programa
de doctorado en el que defiendo la presente tesis, su comprension y ayuda para adaptar mi

situacion personal a sus plazos y requisitos administrativos.
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Por ultimo, mas alla del ambito académico, deseo tener igualmente presente el animo que
me han infundido las personas amigas, aun en los momentos mas dificiles de estos Ultimos
tiempos, y reconocer a mi familia el apoyo material y moral que ha hecho posible la

realizacion de este trabajo.
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OBJETIVOS

Como desvela el mismo titulo de la presente tesis, su objetivo fundamental es el estudio de la
poética del personaje masculino en la narrativa breve valleinclaniana sobre temas de amor y
seduccion, y dos hipotesis subyacen a su planteamiento y desarrollo.

La primera se deriva de la coherencia existente en toda la obra y la poética de Valle-
Inclan.

La segunda contribuye a paliar la falta de una teoria general y exhaustiva sobre el
analisis de los personajes, mas alla de sistematizaciones parciales. Me refiero a la existencia
de una poética explicita del escritor, que se puede reconstruir a partir de sus declaraciones y
escritos tedricos, como propongo de un modo que me atreveria a considerar original y
pionero, tanto por su particular enfoque como por el caracter sistematico que he intentado
aplicar al analisis del corpus seleccionado.

Ambas hipotesis determinan asimismo dos partes diferenciadas que buscan objetivos
complementarios.

La parte inicial, tedrica, se dedica a la reconstruccion de la poética valleinclaniana del
personaje, que el escritor hace explicita, y en ella diferencia tres nucleos de conocimiento,
cada uno con sus objetivos particulares.

El primero se centra en reconstruir los fundamentos epistemoldgicos de la caracterizacion
del personaje, derivados de la metafisica estética del autor, y que dan lugar a sus preferencias
genéricas y estilisticas.

El segundo se dedica al andlisis y la contextualizacion de la teoria de “las tres visiones”
en la historia de la poética y los estudios literarios.

Por ultimo, el tercero se consagra al estudio de la teoria valleinclaniana sobre Don Juan
en el imaginario de su tiempo y en la historia de la literatura, principalmente espafiola, y, de

modo secundario, también europea.
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Finalmente, la segunda parte, que aborda la proyeccion y andlisis de la teoria sobre la
praxis valleinclaniana, estudia la construccion y el sentido de los personajes masculinos en el
corpus elegido: Femeninas. Seis historias amorosas (1895), Corte de amor. Florilegio de
honestas y nobles damas (1903-1922) y Cofre de sandalo (1909). En definitiva, pretende
confirmar las constantes y tendencias claves que definen la poética valleinclaniana del

personaje masculino, que se halla implicita en cada uno y la totalidad de los textos analizados.
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METODOLOGIA

Por cuanto atafie a los recursos y métodos de investigacion para alcanzar los objetivos de esta
tesis doctoral, su doble naturaleza teorico-practica me ha conducido al eclecticismo
metodoldgico, al que se afiade, ademas, la complejidad de los estudios interdisciplinares.

De tal manera, con relacion a la poética del personaje, he combinado mi rastreo directo de
las declaraciones y escritos tedricos de Valle-Inclan, que conforman la bibliografia primaria
de la primera parte, con la consulta de la bibliografia secundaria valleinclaniana. En
consecuencia, esta ha iluminado mi propuesta de conceptos tales como la poética del
recuerdo y la vision estelar, la teoria de las tres visiones, y Don Juan como personaje
recurrente y mitico. A todos ellos creo haber aportado un estudio contextualizado en el marco
de la teoria y la historia literarias, si bien con un enfoque interdisciplinar que trasciende estos
margenes, y se adentra en los ambitos de la estética y otras areas de la filosofia, asi como de la
teosofia y la teologia.

Por otro lado, para la segunda parte, centrada en el analisis literario del corpus de relatos
seleccionados, metodologicamente he definido una nueva agrupacion de textos para
delimitarla con la mayor correspondencia con la poética explicita del autor: en consecuencia,
he considerado las colecciones que contienen los textos que se ajustan a la tematica del amor
y la seduccion, cuyos personajes masculinos a su vez se subagrupan primordialmente en
funcion de los conceptos establecidos en la parte teorica.

A este respecto, la historia textual y el analisis formal que revelan la construccion de los
personajes se supeditan a la hermenéutica en la busqueda de su sentido en el imaginario
masculino del autor. Y para abordarlo, se estudian estos personajes nuevamente desde un
enfoque interdisciplinar, cuya metodologia combina la narratologia con las perspectivas de la
literatura comparada, sobre todo en su vertiente tematologica.

En cuanto a la bibliografia primaria valleinclaniana, he utilizado las primeras ediciones

de los textos (generalmente en formato de libro, y excepcionamente, alguna aparecida por
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entregas en la prensa periodica, en su edicion principe), accesibles todos ellos gracias al

Archivo Digital Valle-Inclan (www.archivodigitalvalleinclan.es).

Sin embargo, por lo que respecta a las obras de otros autores y la bibliografia secundaria,
preferentemente he manejado y citado ediciones modernas y traducciones al espafol de

reconocido rigor, por su mayor disponibilidad.
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1. LA EPISTEMOLOGIA ESTETICA DE VALLE-INCLAN
Y LA CREACION DEL PERSONAJE?

El presente capitulo analiza la estética de Valle-Inclan, y sus implicaciones en la construccion
y caracterizacion del personaje, centrandose en la significacion que la creatividad artistica,
mas alla de la mimesis, arroja sobre la realidad trascendental y oculta.

Este concepcion —en la que subyace la metafora que compara la mente “con un proyector
radiante que aporta algo a los objetos que percibe” (Abrams 12)— ha sido determinante en la
estética moderna, a partir de la impronta del neoplatonismo de Plotino en filosofos proximos
al movimiento romantico. Recordemos, en este sentido, a Emanuel Swedenborg (1668-1772)
y, mas remotamente, a los Platonistas de Cambridge como Nathanael Culverwel (1618-1651)
—“mas Plotinistas, en realidad, que Platonistas” (Abrams 109)—cuya huella se percibe en
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Edgar Allan Poe (1809-1849), William Blake
(1757-1827), William Wordsworth (1770-1850) o Samuel Taylor Coleridge (1772-1834)".

Esta vision esotérica, en su momento postergada por el auge de la ciencia positiva, se
retoma o intensifica en la poética de los simbolistas y sus precursores4. Estos, junto con la

analogia descrita en el soneto baudelairiano “Correspondances” (Les fleurs du mal, 1857),

2 Utilizamos el término epistemologia, “por oposicién al término gnoseologia refiriéndolo a la llamada «teoria del
conocimiento verdadero» (sea cientifico, precientifico, o «mundano» praetercientifico. Su campo se organiza en torno a la
distincion sujeto (cognoscente) / objeto (conocido o de conocimiento” (Bueno 87-89). Como apunta Ferrater Mora (960),
“durante algun tiempo, por lo menos en espaiiol, se tendia a usar ‘gnoseologia’ con preferencia a ‘epistemologia’. Luego, y
en vista de que ‘gnoseologia’ era empleado bastante a menudo por tendencias filos6ficas de orientacion escolastica, se tendio
a usar ‘gnoseologia’en el sentido general de teoria del conocimiento, sin precisarse de qué tipo de conocimiento se trataba, y
a introducir ‘epistemologia’ para teoria del conocimiento cientifico, o para dilucidar problemas relativos al conocimiento
cuyos principales ejemplos eran extraidos de las ciencias. Crecientemente, y en parte por influencia de la literatura filosofica
anglosajona, se ha usado ‘epistemologia’ practicamente en casi todos los casos.”

? “Plotino fue el principal engendrador del arquetipo del proyector” (Abrams, 108), puesto que en las Enéadas concibe como
candil al espiritu del artista o poeta, “gracias al Creador” (Culwerwel, apud Abrams, 109). Cfr. Plotino Enéada Primera, 6:
“Porque el vidente debe aplicarse a la contemplacion no sin antes haberse hecho afin y parecido al objeto de la vision. Porque
jamas todavia ojo alguno habria visto el sol, si no hubiera nacido parecido al sol. Pues tampoco puede un alma ver la Belleza
sin haberse hecho bella” (Igal 292-93)

* Sobre la nomina de escritores del simbolismo y la variable extension del término que los designa, remito a Balakian (13-
22).
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reivindican el conocimiento artistico sobre la realidad oscura, que da titulo a Les illuminations
de Arthur Rimbaud (1874)".

El propio Valle-Inclan proporciona, en los albores de su carrera literaria, un apunte acerca
de la capacidad de la mente del poeta para sugerir nuevos matices en el conocimiento no
racional de los objetos. Se trata de “Modernismo”, inicialmente publicado en La llustracion
Espariola y Americana (Madrid, 22-02-1902) y, ampliado posteriormente, como prdologo a
Corte de Amor. Florilegio de honestas y nobles damas, bajo el titulo “Breve noticia de mi
estética cuando escribi este libro™.

A este respecto, los ejemplos que enumera en el texto se circunscriben,
fundamentalmente, a las sensaciones que promueven la sinestesia y el fonosimbolismo de la
analogia parnasiana’. Sin embargo, la capacidad de revelacion que el escritor atribuye a la
literatura es més compleja, como se vera en las siguientes paginas, cuyo objetivo ultimo es
reconstruir los fundamentos de la construccion del personaje en Valle, a la luz de su teoria del
conocimiento estético. Este se presenta programaticamente en el breviario La ldmpara
maravillosa (1916) y, de manera mas dispersa y fragmentaria, en entrevistas, conferencias y
articulos recogidos en la prensa entre 1907 y 1935.

Las fuentes aludidas constituyen el corpus textual primario para esta fase de mi trabajo,
que se apoya igualmente en los estudios previos sobre la caracterizacion del personaje

valleinclaniano, o que se relacionan con este aspecto de forma tangencial.
1.1. EL PERSONAJE VALLEINCLANIANO COMO OBJETO DE ESTUDIO

Desde la época clésica, el personaje literario da lugar en Occidente a una serie de
recomendaciones para lograr la verosimilitud y el decoro segin una tipologia o casuistica
determinada. Tal como se expondrd en el segundo capitulo, las poéticas de Aristoteles y

Horacio establecen el canon de belleza para las obras literarias en funcion de la naturaleza de

> Baudelaire (Las Flores del mal 95-97) y Rimbaud (Prosas completas 255-44). Por lo que atafie a la poética de la
Modernidad, y especificamente simbolista, cfr. asimismo Allegra (£/ reino), Balakian, Calinescu (Cinco caras 55-67) y Paz
(Los hijos 89-114).

® Unicamente en las ediciones de 1908 (Madrid: Imprenta de Balgafion y Moreno) y 1914 (Madrid: Perlado, P4ez y Cia,
Imprenta Helénica. Opera Omnia XI). Por lo que atafie a las diversas ediciones del texto, Serrano Alonso y Juan Bolufer
(Bibiliografia 52, 61 y 74), y Joaquin y Javier del Valle-Inclan (Bibliografia 216) las inventariaron antes de la puesta on line
del Archivo Digital Valle-Inclan (www.archivodgitalvalleicnlan.es). Sobre esta primera estética postulada por el escritor,
remito a Serrano Alonso (“La poética modernista”), y a Garlitz (E/ centro 107-26), por lo que arafie a su desarrollo en La
lampara maravillosa. Recientemente, Pereiro Otero (La escritura) ha mostrado como los principios de los inicios literarios
de Valle se transforman progresivamente sin perder la coherencia interna de su obra.

7 Sobre la musicalidad en la estética simbolista, véase Balakian (84-87), que atafie especialmente a la figura de Verlaine, y
Garlitz (El centro 148-49), por lo que se refiere a Valle-Inclan.
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los actores de su fabula, a los que se contempla —avant la lettre— como objeto estético®, sin
detallar los mecanismos estructurales y estilisticos del discurso que los construye y presenta.

De forma paralela, la preceptiva retorica clasifica las diversas categorias y
procedimientos para la composicion del retrato, y complementa, de este modo, los principios
estéticos desarrollados en los mencionados tratados de poética, con una disciplina
propedéutica para la creacion y el andlisis de la caracterizacion humana en la literatura. Asi,
mientras la poética aporta los fundamentos filos6ficos del gusto literario en cuanto a la pintura
de personajes, la retdrica polariza su atencion hacia las categorias discursivas, desglosando la
complejidad de la inventio, dispositio y elocutio en la descripcion de los caracteres’.

Desde este punto de vista, la teoria general de la caracterizacion del personaje resulta
insuficiente —aunque necesaria— para este trabajo, dado que las nociones de estética y poética
se hallan en un nivel de abstraccion superior. Por otra parte, el sistema retdrico es pionero en
proporcionar los conceptos y categorias para el analisis formal, que —actualizadas— continian
aplicandose en la critica literaria de nuestros dias'®.

No obstante, su enfoque resulta ajeno a las implicaciones narratologicas en la
construccion del personaje literario. Para dar cuenta de estas, la poética moderna ha
formulado nuevas teorias y métodos de analisis, del que el actancial ha sido el mas difundido,
pese a sus limitaciones.

Precisamente, la rentabilidad de su formulacion tradicional, al menos para el estudio de la
caracterizacion del personaje, queda en entredicho desde el momento en que considera mas
relevante el estudio de la fabula y sus acciones, que el del relato y su discurso, segun la
terminologia del estructuralismo. Incluso puede afirmarse que, en muchas aproximaciones de
esta tendencia, paraddjicamente se soslayan los procedimientos caracterizadores que
proporcionan relato y discurso, centrandose casi exclusivamente en el resultado de su uso en
cada trama'’.

Sin embargo, el estudio de las estructuras tematicas o del contenido no implica

necesariamente el menoscabo de la atencion al plano formal, y los parametros del analisis

8 Utilizo el concepto en el sentido empleado por Vodicka (“La concrecion” 68), y Acosta Goémez (101-13).

? Por lo que se refiere a los origenes de la descripcion del personaje en el sistema, y especialmente a su proyeccion en la
literatura hispanica y su poética, vease Iriarte Lopez (81-248), Marquez, y Senabre (E! retrato literario 9-26).

10 Cfr. Alamo Felices y asimismo Boves Naves.

"1 Sobre esta critica, vid. Chatman Historia y discurso 119ss. Como textos fundacionales de la metodologia aludida remito a
Propp (Morfologia del cuento) y a los posteriores de Greimas (Semdntica estructural 267-77) y Todorov (Gramdtica del
“Decameron”). En la misma linea, se hallan también las sistematizaciones mas comprehensivas o abiertas de Bal (Teoria de
la narrativa 33-41), Brémond (Logique du Récit y “La logica”), Gaudreault (“Renouvellement”) y Hamon (“Pour un statut”).

24



La epistemologia estética de Valle-Incldn y la creacion del personaje

estilistico pueden compatibilizarse con otros enfoques semidticos mas innovadores, que lo
completan o enriquecen'.

A este respecto, una perspectiva pragmdatica permite atender globalmente a la
caracterizacion del personaje en el continuum del discurso literario, puesto que esta no se da
solo a través del retrato, sino también —mas fragmentaria e indirectamente— a través de la
descripcion o el relato de sus acciones y gestos, y la reproduccion de sus palabras.

Para la investigacion sobre la literatura moderna la propuesta pragmatica resulta
especialmente apropiada, dada la pujanza del género dramatico en el canon literario, que
redunda asimismo en el apogeo del hibridismo genérico, asi como en el desarrollo de
modalidades narrativas que buscan reproducir la voz y el punto de vista de los caracteres a la
manera del teatro. Me refiero a la importancia de la novela dialogada®, asi como a la
generalizacion de recursos narrativos de reproduccion de la voz interior de los personajes —
vgr. la omnisciencia selectiva a través del estilo indirecto libre'’~, y al surgimiento del
mondlogo interior o flujo de consciencia, auspiciado por la influencia del psicoandlisis en la
literatura'”.

Como es sabido, estos fendomenos no se circunscriben al ambito de la Edad de Plata de la
literatura hispanica, sino que suelen ser de origen foraneo y encuentran sus tedricos mas
considerados en la orbita del Modernism anglosajon y la Modernidad de otros paises
europeos, especialmente Francia'®. La originalidad de Valle, en particular, resulta palmaria a
la luz de las concomitancias de su obra con las de sus contemporaneos europeos, de cuyas
innovaciones incluso llega a resultar precursor.

En este sentido, Dario Villanueva (Valle-Inclan, novelista 67-104) ha destacado que el

contrapunto y la simultaneidad temporal en La media noche (1916) se anticipan a la

2 Asi, el analisis de las funciones de la trama permite mostrar “como funciona el esperpento” (Lavaud, “Manipulacién de
funciones” 570), complementando otras investigaciones de caracter formal o lingiiistico. Para otras aplicaciones del analisis
estructural a los caracteres y tramas valleinclanianas, véase Canoa Galiana, sobre Cara de plata (1923), y Oleza Simd, a
propésito de La hija del capitan (1927). Esta linea ha orientado asimismo la estructura de mi trabajo “Los personajes
masculinos en el relato galante de Valle-Inclan”, como primera aproximacion al analisis de la construccion y el sentido del
personaje masculino en la narrativa breve de Valle-Inclan.

3 La fascinacion por el teatro en los narradores decimonénicos ha sido expuesta por Romero Tobar (“Relato, teatro”), y
Sanchez (E! teatro). Sobre la novela dialogada en la literatura espafiola finisecular remito especialmente a Romero Tobar
(“Relato, teatro” 721-25), y sobre el caso de Galdos, a Escobar Bonilla, y Amor del Olmo._ <www.entreletras.eu/letras/las-
novelas-dialogadas-de-galdos-a-debate/>

14 Sobre el estilo indirecto libre en la obra de Valle-Inclan remito a Juan Bolufer (“El estilo”).

' Por cuanto atafie a los fendmenos narratolégicos citados supra, remito a Beltran Almeria (El discurso ajeno 'y Palabras
transparentes), Cohn, Dujardin, o Reyes. A partir del estudio de Cohn, Sulla (205-13) proporciona asimismo una sintesis y
antologia de los primeros estudios sobre las “técnicas de representacion de la conciencia”.

16 Se trata de “caras sélo en apariencia distintas de la misma cosa” (Iglesias Fejoo “Valle-Inclan, entre el Modernismo y la
Modernidad” 48). Vid. asimismo Allegra (El reino 31-53), Gonzalez del Valle (La canonizacion), Pereiro Otero (La escritura
23-63) y Risley (“Hacia el simbolismo”) y Salaiin (“Modernidad vs. Modernismo”).

25



utilizacion de los mismos recursos en Les Faux-Monnayeurs (1925) de André Gide y Point
Counter Point (1928), y ha desglosado las concomitancias que la “vision estelar”
valleinclaniana revela con el unanimismo postulado por Jules Romains. Al igual que en otros
casos analizados por el autor, la coincidencia no es el resultado de un influjo mas o menos
directo de textos concretos, sino que unicamente resulta explicable como fruto de la
poligénesis auspiciada por el “polen de ideas” en un Zeitgeist o espiritu de época
determinado'’.

La critica preexistente acerca del personaje valleinclaniano ha de constituir, pues,
referencia inexcusable para el inicio de este trabajo y, si bien su analisis pormenorizado
desborda los objetivos de este capitulo, su resefia resulta indispensable para justificar la
pertinencia de la investigacion que aqui se ofrece.

En primer lugar, ha de destacarse la escasez de los trabajos dedicados exclusivamente a la
caracterizacion del personaje en la obra de Valle-Inclan, al tiempo que su heterogeneidad. En
aportaciones cuyo epigrafe se refiere expresamente a este particular, Estrella Montolio Duran
realiza un andlisis lingliistico de corte estructuralista, que sistematiza e ilustra las
construcciones gramaticales —sintacticas y textuales— utilizadas recurrentemente por el
escritor para el retrato o descripcion directa del caracter, asi como para la descripcion de las
acciones de sus personajes, que constituye una de las fuentes de caracterizacién indirecta'®. La
naturaleza artistica del objeto de estudio requiere aproximaciones especializadas, que estan
ausentes o meramente sugeridas en sus paginas. Sin embargo, la informacion que este trabajo
proporciona resulta valiosa para interpretaciones estilisticas ulteriores.

Pionero y estrictamente literario es, en esta linea, el enfoque de Alberca Serrano en tres
trabajos independientes, que globalmente considerados proporcionan una sugerente vision,
caleidoscopica y fragmentaria, de un asunto en espera de aproximaciones de mayor extension
y alcance. Asi, “Los atributos del personaje” prioriza los contenidos sobre la forma para
actualizar de manera ecléctica los postulados de la retérica del retrato, aplicandolos
genéricamente al personaje valleinclaniano, y haciéndose eco de la critica pragmatica’. En
consecuencia, atiende a la kinésica, la proxémica y otros lenguajes no verbales de los

caracteres, para destacar la seleccion y la precision de los atributos o rasgos que los

17 Sobre este concepto remito a Villanueva (El polen).
'8 Véase Montolio Duran (La caracterizacion) y, en la misma linea, “Gramatica y Pragmatica”.
1% Cfr. Poyatos Literary anthropology, La comunicacion no verbal, y Nonverbal communication across disciplines 111,
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caracterizan, tanto fisica como psiquicamente®’. De este modo, la semiologia muestra como la
caracterizacion del personaje en Valle-Inclan actualiza la preceptiva tradicional, al tiempo que
ilustra la estética quietista expuesta en La lampara maravillosa.

Las coordenadas narratologicas del retrato del personaje valleinclaniano, que se echan en
falta en este estudio, se habian abordado previamente, combinadas con el analisis estilistico,
en “El retrato en Valle-Inclan” y “La mirada descriptiva”, que se suman asi a otras
investigaciones sobre la modalizacion de novelas y, especialmente, de relatos concretos. En
particular, Luis Gonzalez del Valle (La ficcion breve) y Margarita Santos Zas
(Tradicionalismo y literatura) se han servido de este tipo de andlisis para poner de manifiesto
o desentrafiar la ambigiiedad de muchos de los textos analizados, con evidentes implicaciones
en la naturaleza de los actores de sus tramas®'.

En este sentido, la monografia de Amparo de Juan Bolufer, La técnica narrativa,
compendia de forma tangencial las implicaciones de la focalizacion en el retrato del personaje
a lo largo de toda la trayectoria narrativa del escritor. Por su objeto de estudio, tampoco este
trabajo se centra en la caracterizacion del personaje literario por parte de Valle-Inclan, aunque
proporciona valiosas pautas para su estudio especifico. Como muestra, sus investigaciones
sobre la técnica del contrapunto retoman las aportaciones precedentes de Varela Jacome
(“Estrategia narrativa”) y Dario Villanueva (“La media noche), pero —frente al enfoque
comparatista de este ultimo—, Juan Bolufer realiza una exhaustiva investigacion inmanente,
que cierra el circulo hermenéutico de la vision estelar relaciondndola con otras vertientes del
pensamiento estético valleinclaniano, como la teoria del esperpento™.

A otras lineas de investigacion fecundas, que atafien especifica o tangencialmente al
retrato del personaje en Valle, haremos referencia en los capitulos siguientes. Podemos
recordar, como anticipo, la caracterizacion esperpéntica, y los estudios que —al hilo de las

declaraciones de don Ramon— sistematizan los diferentes recursos de degradacion empleados

2% Como precursor de este enfoque avant la lettre vid. Zamora Vicente Las Sonatas 125-35. Véase asimismo Romera Castillo
(“Gestos y ojos ‘hablan’”) y Ciplijauskaité (“La funcion del lenguaje)”, por lo que atafie a la caracterizacion gestual,
lingiiistica y paralingiiistica del personaje, en este caso, femenino. Interesantes, en este sentido, resultan igualmente los
trabajos sobre Maupassant de Marmot Raims y Place-Verghnes.

2! Santos Zas (Tradicionalismo y literatura 331ss.) se centra en la caracterizacion de Santa Cruz en Gerifaltes de antafio
(1909) desde multiples perspectivas distintas y fragmentarias. Por lo que se refiere a la narrativa breve, algunos de los
ensayos compendiados en la monografia de Gonzalez del Valle habian sido publicados con anterioridad, vgr. “«Mi hermana
Antonia»”. Sobre este tema, véase asimismo Costas Pardo, Saco Alarcon (153-83) y otros trabajos que recordaremos en la
segunda parte (II) de esta tesis doctoral.

22 Sobre el particular remito igualmente a Diaz-Lage, Lopez-Casanova, Matilla, y Redondo Valin. Por otra parte, en 2017
Vauthier y Santos Zas han presentado la edicion critica de Un dia de guerra (Vision estelar) y La media noche, acompafiadas
de un completo estudio que da cuenta de la génesis y el sentido historico, ademas de estético, de la obra, a la luz del material
manuscrito del Cuaderno de Francia, que forma parte del legado familiar Valle-Inclan Alsina /Catedra Valle-Inclan USC, y
se exhuma igualmente como facsimil en el dossier genético y editorial de las obras.
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por el escritor, siguiendo el magisterio de Zamora Vicente (La realidad), o Risco (La
estética). A este respecto, la mencion de Goya como precursor ha estimulado las calas en el
comparatismo interartistico, con especial atencion a las artes plasticas.

No obstante, segiin también se ha mostrado, estas claves ni son extrapolables a toda la
creacion del escritor que nos ocupa, ni la explican en todas sus facetas y profundidad. En este
sentido, la influencia de la plastica en la poética valleinclaniana —que afecta al retrato literario
de modo destacado— ha sido analizada en diversos trabajos, mas alla del esperpento.

En un estudio pionero, Lloréns ha resefiado las concomitancias de la estética
valleinclaniana con otros movimientos artisticos™. Asi, inicialmente alude a su proximidad al
gusto romantico, y al de sus herederos, como William Blake, y otras figuras asociadas al
prerrafaclismo, como Dante Gabriel Rossetti y John E. Millais, en sus primeras obras
narrativas y dramaticas: estos artistas, y sus modelos medievales y del Renacimiento
proporcionan plos motivos tematicos presentes en el retrato de los personajes en textos
modernistas y simbolistas, como las Sonatas. Memorias del Marqués de Bradomin (1902-
1905) o Voces de gesta. Tragedia pastoril (191 1-1912)*

Pero las referencias pictéricas implicitas en el universo valleinclaniano son mas amplias y
variadas. En este sentido, Lloréns (67-88) también ha destacado la coincidencia entre los
personajes populares gallegos en la obra del escritor y la plastica de Alfonso Castelao™.
Asimismo, tras analizar las fuentes goyescas en la estética grotesca, expresionista y
esperpéntica (89-115 y 139-158), orienta su estudio hacia el cotejo de la deformacion
caracterizadora en la obra de Valle con otras vanguardias contemporaneas, como el
surrealismo, el futurismo y el cubismo, asi como con la obra de los artistas —como Picasso—
que las representan y superan (159-250).

Posteriormente, la impronta cubista en la estética valleinclaniana ha sido recordada por
Soldevila Durante, y desglosada pormenorizadamente por otros investigadores. Asi, Nicole
Schmolzer relaciona este movimiento con la revolucion epistemoldgica de la teoria de la

relatividad en la concepcion del espacio y el tiempo, si bien el grueso de su trabajo se dedica a

2 En esta linea de revelacion de motivos y modos de ver el mundo que el escritor comparte con diversos artistas plasticos, se
incardinan los trabajos de Aszyk, y Salafin (“Valle-Inclan y la pintura™).

24 Cfr. Lloréns (27-66). Sobre este aspecto, véase asimismo Allegra (“Las ideas estéticas” y EI reino 331-54), Litvak
(Transformacion industrial 194-210), y Escartin Gual, ademas del catdlogo Valle-Inclan intimo, de la exposicion homonima,
que compila y aflade mucha informacién.

% Castelao colabora como artista plastico en el montaje de Divinas palabras en 1933. Sobre las relaciones entre ambos
creadores, véase Aguilera Sastre (“La version escénica”), Alonso Montero, Borobd, y Santos Zas, “Castelao e Valle-Inclan”.
En otro orden de cosas, Lopez Vazquez (“Valle-Inclan y el arte”) ha invertido el objetivo de la comparacion entre el escritor
y las artes plasticas, desvelando la influencia de la estética valleinclaniana en la pintura de los jovenes artistas gallegos de su
tiempo.
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sistematizar su influencia en la organizacién espacio-temporal, a lo largo de las diferentes
secciones de Tirano Banderas. Por su parte, Dru Dougerty (Guia para caminantes 185-93) ha
iluminado certeramente las conexiones del cubismo con la técnica contrapuntistica y el
unanimismo, reproduciendo varios de sus manifiestos y textos tedricos™.

También los estudiosos de otros textos se han centrado en los préstamos o la influencia de
las artes plasticas en cuanto a recursos formales, antes que en la comunidad de fuentes relativa
a la topica de los discursos. En este sentido, resulta significativa la aportacion de Elizabeth
Drumm (“Ekphrasis”), al analizar la trasposicion del lenguaje plastico al literario mediante el
recurso de la écfrasis en las acotaciones de las Comedias bdrbaras (1907-1923)*. La
trasgresion de los cauces formales en la Modernidad se traduce tanto en la asimilacion o
contaminacion entre las artes, como en la hibridacion de los géneros literarios narrativos y
dramaéticos, que en Valle-Inclan confluyen de forma significativa.

A este respecto, la caracterizacion del personaje también es un elemento indisociable de
la narrativizacion de la ficcion dramatica cuando se introduce en las didascalias no so6lo en el
texto de las obras ya citadas (véase Troncoso), sino a lo largo de toda la trayectoria literaria de
don Ramon™.

Paralelamente, los trabajos dedicados a la técnica narrativa del escritor, y especialmente a
su gusto por la presentacion dramdtica de los caracteres, contienen hallazgos asimismo
fundamentales para el estudio de la caracterizacién del personaje, al tiempo que aportan
nuevas pruebas en favor del caracter nuclear de esta categoria en su poética literaria (vid.
nuestro apartado 2.3.). Plastica y dramatizacion confluyen, en cualquier caso, en la necesidad
de “visualizacion” (Mainer, “La «angustiosa»”) reconocida por el escritor.

Por lo demés, el estudio especifico del personaje valleinclaniano ha de espigarse, sobre
todo, en articulos y monografias de variable extension y alcance sobre los caracteres de obras
concretas, que —por otra parte— son mas interpretaciones sobre su sentido en el texto, que
analisis —formal o estético— del retrato que permite aprehenderlo. Por razones evidentes, estas
paginas eluden el arduo inventario de estos trabajos, de modo que, como muestra, me limito a

recordar el interés recurrente que entre los investigadores han suscitado determinados

26 Sobre este tema, véase asimismo Schmdlzer, y Villanueva (Valle-Inclan, novelista 172-76).

27 Con relacion a los precedentes en la utilizacion de este recurso por parte de Valle-Inclan vid. Mérquez, y Garcia Jafiez.

2 Cfr. Calero Heras. En un plano més general, la peculiaridad de las didascalias valleinclanianas ha motivado la
aproximacion estilistica de Segura Covarsi (“Las acotaciones”) y, posteriormente, el analisis pormenorizado a cargo de
Miguez Vilas (Las acotaciones 8-87). Sobre este aspecto en obras concretas, ademas de las ya citadas, vid. Martinez-Thomas,
Miguez Vilas (“La enunciacion didascélica”, “Funcionalidad” y Las acotaciones), Risco (La estética de Valle-Inclan 111-
25), Rodriguez Barranco, y Velasco Sanchez.
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personajes, como el Marqués de Bradomin o don Juan Manuel Montenegro. Estos y muchos
otros han sido considerados tanto en su originalidad en cada texto, como en relacion con la
tipologia social o literaria que representan, y que engloba asimismo a otros personajes que en
la segunda parte de esta tesis consideramos®.

En definitiva, la confluencia de los trabajos y lineas de investigacion mencionados
permite entrever una vision global de la practica de la caracterizacion valleinclaniana, que
reclama un estudio tedrico del pensamiento del autor a este respecto. La ausencia de su
desarrollo critico acaso pueda explicarse porque la perspectiva de la retorica —asi como la de
sus herederas en el andlisis del personaje literario— es mds técnica que especulativa y, por
consiguiente, escapa al dominio en el que se incardinan tanto el breviario La ldmpara
maravillosa, como las numerosas declaraciones del escritor en la prensa que en este capitulo
aducimos. Estas llevan a relacionar la caracterizacion de sus personajes con la epistemologia
estética postulada por €l mismo, segiin la concepcion del arte y la literatura como fuente de
conocimiento —incluso visionario— a la que me he referido.

Como desarrollo de esta hipdtesis, en los siguientes apartados las intuiciones de
conocimiento que Valle-Inclan describe se analizan con un enfoque interdisciplinar, en tanto
que fundamento de los modos de presentacion del personaje sobre los que también teoriza, y

que la critica ha reconocido en su obra.

1.2. EL PERSONAJE DESDE LA EPISTEMOLOGIA ESTETICA DE LA MEMORIA

Segun sefiala M. H. Abrams (47), desde el Romanticismo, “la obra deja de mirarse
primariamente como un reflejo de la naturaleza, real o mejorada”, puesto que el espejo frente
a ella “se vuelve transparente y permite al lector penetrar en la mente y el corazon del poeta”.
Pero, como también se ha visto, la metafora del proyector resulta mas adecuada que el espejo
para connotar el conocimiento de la realidad logrado gracias al artista moderno vy,

, . . 30
especificamente, simbolista’.

¥ La recurrencia de personajes en el universo literario valleinclaniano ha sido desglosada por Salper (Valle-Inclan y su
mundo), si bien las identificaciones que establece resultan en ocasiones discutibles, vgr. las del Marqués de Bradomin en
Jardin umbrio. Vid. asimismo Frressard (“Sur les personages”). Por lo demés, a modo de ilustracion, sobre el Marqués de
Bradomin remito a Diaz-Plaja (Las estéticas 201-15]) y, especialmente, a Requeijo Pernas (La construccion del personaje) y
Santos Zas (“Personaxes”). En cuanto a don Juan Manuel Montenegro, vid. Alberich (“Sobre la configuracion™), Diaz-Plaja
(Las esteéticas 189-200), Jean-Marie Lavaud (“El Caballero”), y Santos Zas (“Don Juan Manuel”). Sobre el mito de don Juan,
que encarnan ambos personajes, como recuerda Becerra (“Tres miradas™), véase el capitulo 3 de esta tesis doctoral.

3% Confluyendo con esta imagen plotiniana, en una de las obras mayores de la Cébala, el Sefir al Zohar (El libro del
esplendor) el conocimiento que emana de la vision del Rostro de Dios “se llama la lampara sagrada, lo que quizas inspirara el
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Heredero de esta sensibilidad, Valle-Inclan no sélo teoriza sobre las relaciones entre
ambas artes en La lampara maravillosa, o en varias entrevistas y conferencias recogidas en la
prensa, sino que también escribe critica de pintura para diversos medios periodisticos, con
motivo de las exposiciones nacionales de 1908 y 1912, y otros acontecimientos de similar
indole’’. En estos textos, Valle glosa especificamente sus postulados estéticos, al hilo del
comentario de las obras realizadas por diversos artistas contempordneos o la evocacion de
otros pintores del pasado.

En particular, su critica artistica otorga una atencion destacada al género del retrato y, por
la atencion al trasunto humano que comparten, esta preferencia es correlativa con la posicion
nuclear que ostenta la categoria del personaje en su sistema literario”.

Su importancia se corrobora, aiios mas tarde, cuando don Ramén comienza a desgranar, a
lo largo de entrevistas y conferencias, igualmente recogidas por la prensa, una serie de ideas
acerca de la construccion y caracterizacion del personaje literario en la novela. De nuevo en
este caso, sus intuiciones y consejos trascienden el género aludido, al tiempo que remiten a
sus postulados de epistemologia estética mas generales.

En este sentido, las dos vias que don Ramoén postula teéricamente, en la prensa, para la
caracterizacion de sus personajes se corresponden con sendas facetas de su pensamiento que
los configuran en su praxis literaria: asi, la epistemologia estética de la memoria da lugar ala
teoria del retrato formulada por el escritor al hilo de sus criticas de arte en la prensa, mientras
que la epistemologia estética de la vision estelar subyace al topico de la presentacion y
construccion del personaje novelesco.

Esta correlacion justifica la fragmentacion inicial del analisis que aqui ofrecemos, si bien,

como también habrd ocasion de mostrar, los conceptos mencionados se imbrican

titulo del tratado de don Ramon. Para el frontispicio de su libro Moya del Pino pinta al autor como un rabino cabalista al lado
de una lampara antigua” (Gartlitz E/ centro 42).

31 Me refiero a las exposiciones individuales de artistas como Julio Antonio ([Santiago de Compostela, 1919) o Juan de
Echevarria (Madrid y Bilbao, 1923), o colectivas de pintores vascos (Bilbao, 1916), o gallegos (Santiago de Compostela,
1923). Los escritos valleinclanianos al respecto pueden consultarse en Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura”, y Valle-Inclan,
Entrevistas 177-82, 189-92 y 239-42. Las criticas de Valle-Inclan en las Exposiciones Nacionales de 1908 y 1912 han sido
reproducidas por Stembert, “Don Ramén del Valle-Inclan”, Hormigén, Cronologia 309-36, y Valle-Inclan, Varia 1494-1512
y 1557-1564. Para el andlisis especifico de estos textos, remito a Lavaud “Valle-Inclan y la Exposicion”, Dougherty “Valle-
Inclan y la pintura”, Santos Zas “Valle-Inclan de puiio”, Monge “Valle-Inclan y las Bellas Artes”, y “Las poéticas de Iss
artes plasticas: estudio y documentacion”, en el catalogo Valle-Inclan Intimo.

32 La critica del retrato realizada por Valle-Incldn en la prensa esta contenida fundamentalmente en el articulo “Del retrato.
VIII” (El Mundo, Madrid, 12-06-1908) vy las conferencias “En honor de Julio Antonio” (Diario de Galicia, Santiago de
Compostela, 22-03-1919) y “La pintura de Juan de Echevarria” (E! Liberal, Bilbao, 13-06-1923); apud Valle-Inclan, Varia
1506-1509, Valle-Inclan, Entrevistas 189-92 y Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 73-83, respectivamente. Este interés no
resulta excluyente, como prueba el tratamiento de otros géneros en la critica pictorica de Valle, especialmente el paisajistico,
en el ultimo documento citado.
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estrechamente en un unico sistema de pensamiento, por lo que las referencias cruzadas son

imprescindibles en una conclusion de mayor abstraccion tedrica o metafisica

1.2.1. Eternidad, quietismo y anamnesis en La lampara maravillosa™

. . e g L. . . , . . 34
Frente a la tesis de la irreductibilidad de la estética valleinclaniana a una tnica esencia® ,
otros investigadores han sefialado una nota dominante, que la recorre a lo largo de toda su

evolucion creativa, haciendo hincapié en la intencion que el artista tiene

de llegar a la comprension y la definicion de la realidad como categoria basica
para su concepcion literaria, y de encontrar en ella un sentido que abarcara la
totalidad de la representacion. Asi, si para Spinoza la realidad es esencia
infinita y eterna, también lo es para Valle-Inclan, y ése sera el modelo de
mundo que, a través de sus especificos juegos de perspectivas, llegue el

escritor a reflejar en sus obras (Etreros 21).

A favor de estas afirmaciones, se ha aducido el lugar que en la Opera Omnia del escritor
ocupa el breviario La lampara maravillosa (1916), en el que se expone programaticamente su
estética, y que Valle-Inclan situ6 como portico de su obra literaria, en tanto que primer
volumen del proyecto editorial citado, desde su primera edicion en 1916 Posteriormente

haré declaraciones como las que siguen, fechadas en 1921:

Este es el libro del cual estoy mas satisfecho, tanto por la forma como porque
me parece que en ¢l logré la idea que tenia, de que ¢l despertara en cada uno

de los lectores una emocion diversa y que, como los antiguos libros de las

33 El papel de la memoria en la estética de Valle-Inclan ha sido reivindicado especialmente por Schiavo (“La estética del
recuerdo”), quien reclama la necesidad de un estudio pormenorizado sobre este aspecto, mds alld de los apuntes
proporcionados por Diaz-Plaja (Las estéticas), Risco (La estética y El demiurgo) o ella misma. Desde la perspectiva del
ocultismo, Gartliz (“Valle-Inclan y el magico arte”) responde expresamente a su demanda, analizando La ldampara
maravillosa en los términos expuestos por Yates en The Art of Memory. En esta linea, Gomez Montero se centra
especialmente en la poesia del escritor.

3 Confrontesnse, en este sentido, los postulados de Diaz-Plaja (Las estéticas), tendentes a la fragmentacion, frente a la
sintesis unificadora propuesta por Santos Zas (“Las estéticas”), que inspira mi trabajo.

35 Sobre los pre-textos de esta obra remito a Garlitz (E! centro 107-26) y Vilchez Ruiz (“La estrategia” 162-82), que dan
cuenta asimismo de trabajos precedentes en esta linea. Por su parte, Garlitz también indica que en la prensa se localizan otros
escritos relacionados con el contenido del libro, aunque nunca incorporados a ¢él, dada su heterogenidad textual:
fundamentalmente resefas de conferencias. Cfr. asimismo Garlitz “Valle-Inclan y la gira americana” y “Valle-Inclan y la gira
de Valencia”.
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escuelas iniciaticas de Alejandria, pudiera tener verdades de eterna belleza,

siempre nuevas, porque cada quien las siente, puede interpretarlas>®.

A este respecto, “el interés de Valle-Inclan por las fuerzas esotéricas le sittia dentro de la
gran boga del ocultismo que permeaba tantos sectores de la actividad humana del siglo XIX”
(Garlitz, El centro 19). Asi, méas alla de la fascinacién por el exotismo oriental asociado a
muchas de estas tendencias, entre los factores que propician este interés en Occidente se ha
sefialado una doble crisis: inicialmente, la de las grandes religiones a causa del auge del
racionalismo cientificista; posteriormente, la de los postulados materialistas que habian
provocado la anterior revolucidn, y que tiene su origen en el anhelo de establecer de nuevo la
comunicacion con el mundo espiritual®’.

En consecuencia, para esta busqueda renovada de la unidad eterna perdida, al
espiritualismo cristiano mas o menos ortodoxo se suman la recuperacion de las corrientes
filosoficas, misticas y gnosticas antiguas, sean éstas paganas, heterodoxas o heréticas para los
seguidores de Roma. De forma ecléctica, estos elementos son reinterpretados por las
tendencias de pensamiento irracionalista y otras iluminaciones modernas de corte teosofico,
que en diverso grado confluyen en el quietismo proclamado por el escritor’®.

Este canaliza su inquietud espiritual hacia el terreno del arte y la literatura, que constituye
al tiempo su medio y su fin; de este modo, el grado de ortodoxia de su pensamiento resulta

aleatorio, como reconoce en “El quietismo estético” (VII):

fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicion quietista del mundo, que cai en
la tentacion de practicar las ciencias ocultas para llegar a desencarnar el alma
y llevar el don de la aseidad a su mirada... Y esta quimera ha sido el cimiento

de mi estética” (LLM1916, 186-87).

36 Veldsquez Bringas, Esperanza ef al., “Don Ramén Maria del Valle-Incldn en México™; apud Valle-Inclan Entrevistas 200.
El pasaje ha sido reproducido igualmente en los estudios de Etreros (33) y Garlitz (£l centro 13).

37 «La historia de la poesia moderna es la historia de las oscilaciones entre estos dos extremos: la tentacion revolucionaria y la
tentacion religiosa” (Paz, Los hijos 62). Véase asimismo Allegra (El reino interior 31-65), Calinescu (23-97), Balakian,
Calvo Carilla (La cara oculta 185-312) y Cerezo Galan (335-410). Particularmente, Risco (E! demiurgo 137-201) y Speratti-
Pifiero (E! ocultismo y “Los brujos”), ademas de la propia Garlitz (“El ocultismo”) han enfatizado, por otra parte, la
influencia de la cosmovision galaica en el esoterismo valleinclaniano.

38 Por lo que atafie a la teosofia como rasgo del espiritu de época, y su huella en Valle-Inclan, cfr. Garlitz (EI centro 19-69) y
Vilchez Ruiz (“La teosofia” y “Las fuentes”).

3 Asimismo apud Garlitz (EI centro 17). “Gnosis” y “Quietismo estético” (IV) concretan varias de las fuentes cristianas del
quietismo valleinclaniano, como el Maestro Ekhart, Juan de Valdés y, especialmente, Miguel de Molinos (LLM1916, 176-
81). Sobre el quietismo en Valle-Inclan, y estas influencias heterodoxas, asi como otras posibles de raiz esotérica, remito a
Allegra (El reino interior 140-54), Barros, Dominguez Rey, Garlitz (E/ centro, “El ocultismo”, “Los ocultistas franceses”,
“Valle-Inclan y el magico arte” y “Valle-Inclan y el ocultismo”), Gémez Amigd (“La teosofia”), Monge (“La Lampara”),
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En consecuencia, junto a la influencia del neoplatonismo y la mistica cristiana que
subyacen a La lampara maravillosa, cabria remitir a la tradicion hermética hebrea (Cabala), y
a la filosofia helénica, cuando en su “Exégesis trina” (I), el escritor habla de la vuelta a la
unidad mistica primigenia y postula al arte como “una disciplina para transmigrar en la
esencia de las cosas y por sus caminos buscar a Dios” (LLM1916, 112). En el desarrollo de
esta teoria, de las premisas de que la belleza es “la intuicion de la unidad”, y ésta es “atributo
de la esencia divina” —que es ucronica—, se infiere que “no puede realizarse su logro por las
rodadas del Tiempo” (LLM 1916, 116-17).

Por el contrario, gracias al vinculo que crea con el mundo, “todas las representaciones
inteligibles y sensibles (...) convertidas en intuiciones eternas, parecen despojadas de su
sentido efimero”, y este aserto permite ampliar el marco referencial del quietismo a la
metafisica bergsoniana, cuya relacion con la estética de Valle ha sido recientemente
destacada. Esta es definida por el filésofo como “el medio de poseer una realidad
absolutamente en lugar de conocerla relativamente”, o “de colocarse en ella en lugar de
adoptar puntos de vista acerca de ella”, con lo que “su intuicidon” sustituye a “su analisis”. En
cuanto al tratamiento del tiempo y las transformaciones que provoca, “el analisis opera
siempre sobre lo inmoévil, mientras que la intuicion se situa en la movilidad o, lo que es lo
mismo, en la duracion” (Bergson,11y 17)40.

Paralelamente, segun don Ramoén expone en “El milagro musical” (VI), “el Arte es bello
porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y sacude la cadena de siglos,
haciendo palpitar ritmos eternos, de amor y de armonia”. Una vez enunciado este ideal
estético, en lo sucesivo el escritor diserta con frecuencia sobre cudl es la disciplina artistica

mas adecuada para lograrlo, entre las dos que distingue: las artes plasticas o “de los 0jos”, y

Mordén Arroyo (“La lampara’™), Vazquez Pérez, y Vilchez Ruiz (“La simbologia” y “Las fuentes”). Por otra parte, a este
respecto, Fernandez Pelaez (51-52) insiste en que “las alusiones ocultistas y religiosas en la obra” no obedecen estrictamente
a una creencia personal, sino a que “las creia metaforas enormemente apropiadas para expresar realidades tanto metafisicas
como estéticas, y quiza en un creador literario eso sea lo fundamental”.

0 Frente al ocultismo, los paralelismos de la estética valleinclaniana con el trascendentalismo filos6fico de Waldo Emerson
han sido destacadas por Monge (“El trascendentalismo™). Por otra parte, sus concomitancias con la metafisica de Henri
Bergson han sido apuntados por Mainer (“La «angustiosa»” 257), y analizados por Bellini ( 75-110), Drumm ( “La estética
del recuerdo” 315-18 ) y Mascato Rey (“Tiempo y modernidad”, “Tras la huella”, “De la Image” y Valle-Inclan, poeta 165-
224), quien ha indagado sobre los cauces de la influencia bergsoniana en la poética de Valle-Inclan.
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las artes “de los oidos” o literarias (LLM1916, 145-47), que terminan traduciéndose en
“espaciales” y “temporales”, segiin la tradicion del Laocoonte de Lessing®'.

Sobre las primeras —“engendradas y definidas por el sol”—, sefiala que, “por lo
permanente de su emocion, por la alegria del conocimiento, por la esencia de sus normas,
tienen algo de cristales”, después de haber apostillado que “la rosa se deshoja a poco de nacer,
y para nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere” (LLM1916, 92 y 87). También en
ocasiones posteriores, Valle declara que la plastica o “mundo estético (...) de los ojos”
representa mejor su ideal quietista de eternidad: recordemos que en su conferencia sobre la
pintura de Juan de Echevarria en Bilbao, fechada el 12 de junio de 1923, atribuye a la mayor
velocidad de la luz sobre el sonido, que “las cosas de la luz” sean perceptibles “todas de una
vez y mas fuera del tiempo”, lo que hace posible sustituir “los instantes” por la “quietud”
(apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 73-74).

La propiedad del cristal como transmisor fidedigno de la verdad eterna queda patente con
estas afirmaciones. Como destaca Garlitz (El centro 210-11), “en La lampara maravillosa
Valle describe ciertas cosas “como «cristalinas» para recalcar su permanencia y resplandor,
pues por su transparencia pura, el cristal representa la intuicion de la unidad pristina que fue
rota por el pecado”. Esta atribucidon parece mantenerse afios mas tarde, cuando, en una
conferencia en Gijon, resenada por la prensa local (El Noroeste, 7-06-1926), declara que “las
calidades mas perfectas del material artistico son las del cristal y las del metal” (apud Valle-
Inclan Entrevistas 318)%.

Frente a este caracter diafano y permanente de las artes plasticas, connotado en la imagen

1”_

del cristal que las simboliza, las literarias —“;Siempre alejandose, siempre en espectros!”— son
mas oscuras o herméticas, como consecuencia de su mayor sujecion a las variaciones que
suele aparejar el tiempo: las hace “inexpresivas la mudanza en los usos, absurdas el cambio de
religiones, intrincadas la modificacion en las escrituras, opacas la corrupcion prosddica de las
lenguas” (LLM1916, 91-92). No en vano el escritor emplea para calificarlas el término
platonico que en el mito de la caverna (La Republica, VII) representa el conocimiento falaz e

insuficiente: “las imagenes solo dejan en la palabra la eternidad de su sombra”; es decir, “un

*I En el capitulo XVI enuncia lo siguiente: “si es cierto que la pintura, para imitar la realidad, se sirve de medios o signos
complemente distintos de aquéllos de los que se sirve la poesia — a saber, aquélla de figuras y colores distribuidos en el
espacio; ésta de sonidos articulados que van sucediéndose a lo largo del tiempo” (Lessing 106).

*2'Sobre el cristal, véase asimismo Schiavo (“Reelaboracion de imigenes” 13-24).
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rastro cronologico de aquello que los ojos contemplaron y aprendieron de una vez”
(LLM1916, 101-02)*.
Sin embargo, la cosmovision judeocristiana ha contrarrestado esta superioridad de la vista

y el espacio, sobre el oido y el tiempo, al asumir lo siguiente:

Religious painting is a contradiction in terms of the natural law of the
medium, which confines the visual arts to corporeal, spatial beauty, and
reserves spiritual significance to the temporal medium of poetry” (Mitchell

106).

En términos esotéricos se trata, en definitiva, de la recurrente pugna entre totémicos e
iconoclastas, que en Occidente da como vencedora a la palabra hasta la época contemporanea.
Como senala Facundo Tomads (Escrito, pintado 227), esta supremacia se fundamenta en que
“la lectura provoca una abstraccion incluso del propio sentido visual”: de hecho, “alcanzar el
sentido de las letras es, en realidad, renunciar a ellas”, trascendiéndolas, lo que implica
“rechazar su materialidad significante en aras de la comprension de lo que evocan”*.

Como parte de un breviario de estética mistica, a la hora de decidir cual de las artes esta
predestinada a representar la unidad esencial y eterna de las cosas, también “El milagro
musical” (V) se decanta por la palabra en lo que atafie a la consecucion de este fin de un modo
mas profundo: “son las artes de los ojos de un conocimiento fécil y placentero, y las literarias
arcanas por demas” (LLM1916, 91-92).

Esta condicion explica su juicio acerca de los conceptos o imdgenes verbales, que “a
pesar de su esencia cronologica y de representar todas las cosas en teoria, son en aquella
soledad mas fecundas que las formas de la Naturaleza” (LLM1916, 102), siempre que pueda
darseles el sentido adecuado en la produccion y recepcion de su mensaje: si “las artes
literarias dan la sensacién de no haberse definido aun y de luchar por ser” es porque, frente a
la accesibilidad de las anteriores, exigen una ascesis estética a través de “largos caminos por

donde las almas van en la exploracion de su Mundo Interior” (LLM1916, 92).

* Platon, Didlogos 551-69.

* Tomas (Escrito, pintado 19-128) analiza determinados pasajes del Antiguo y el Nuevo Testamento, que sientan las bases
de la sacralizacion de la palabra —la Palabra—, asi como de la segregacion de las imagenes para la manifestacion de la
divinidad, en contraposicion a otras culturas y religiones. Heredero de esta concepcion, también Valle la ilustra en el
desenlace de Divinas palabras. Tragicomedia de aldea (1920). Por lo que atafie a la influencia de la literatura sagrada en el
canon literario occidental —en este caso, en lengua inglesa— remito a Frye, Poderosas palabras.
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Ahi interviene inexcusablemente el poeta como demiurgo, que en todos los tiempos es o
debe actuar como el “taumaturgo que transporta a los circulos musicales la creacion luminosa

(13

del mundo” Gracias a él, “la luz es numen del Verbo” o —invirtiendo los términos— “el
pensamiento humano es el fruto sagrado del sol”, que “en los niimeros pitagoricos aprisiona
las Ideas de Platon” (LLM1916, 101-02)*.

En consecuencia, “la obra de belleza, creacion de poetas y profetas, se acerca a la
creacion de Dios”, y la analogia entre ambas se justifica por su permanencia: “Ha tenido una
significacion en lo pasado y lleva a lo futuro otra distinta, como el Universo” (LLM1916, 91).
Esta cualidad se habia presentado con mayor claridad a propdsito de la mision esotérica del

creador literario, cuando don Ramon se refiere al caracter agonico de su discurso, y defiende

el hermetismo como cualidad del depositario y transmisor de lo inefable:

jAsi el poeta cuanto mas oscuro, mas divino! (...) El poeta ha de esperar
siempre en un dia lejano donde su verso enigmatico sea como diamante de luz
para otras almas de cuyos sentimientos y emociones solo ha sido precursor. El
poeta ha de buscar en si la impresion de ser mudo, de no poder decir lo que
guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca” (LLM1916,

63-64)*.

La herencia de la mistica y el ocultismo, patente en el lenguaje visionario de estas
afirmaciones, se combina asimismo con cierto caracter precursor de las modernas teorias de la
recepcion, aunque el discurso valleinclaniano no comparta sus objetivos ni su terminologia

cientifica®’.

4 Sobre el pitagorismo de La ldmpara véase Garlitz (El centro 48-52). El simbolo de la luz en la estética valleinclaniana ha
sido analizado asimismo por Fernandez Ripoll (“El simbolo”). Por otra parte, Bélic (“La estructura”), Garlitz (E/ centro 212-
26), Marcos Celestino (“Aproximacion) y Schmolzer (“El cubismo”) han considerado la clave numérica de determinadas
obras del escritor, especialmente Tirano Banderas.

%6 Segfin reza la glosa Il de “El anillo de Giges”, “El poeta solamente tiene algo suyo que revelar a los otros cuando la palabra
es impotente para la expresion de sus sensaciones: Tal aridez es el comienzo de su estado de Gracia” (LLM1916, 28). Sobre
la inefabilidad en poesia, remito a Valente (“El topico™) y, por lo que atafie a este rasgo en la literatura mistica espafiola de
los Siglos de Oro, al documento de época de Alonso Pastor Retorica de alma recogida (1661). Mercedes Etreros (Sub specie
34) cita, en este sentido, algunos pasajes de la ficticia Carta de Lord Chandos a Francis Bacon (1607), debida a Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), por su proximidad a la formulacion valleinclaniana: “Las fabulas y los mitos que nos legaron los
antiguos y en los cuales hallan pintores y escultores un placer sin limites ni raciocinio, queria yo descifrarlos y descubrir, bajo
esos jeroglificos, un saber secreto, inagotable, cuyo leve soplo creia percibir a veces como a través de un velo”; “Lo uno era
como lo otro, no iba una cosa en zaga a la otra, ni por su naturaleza incorporea, como de ensuefio, ni por su impetuosidad
terrenal. Y asi recorria yo la vida entera, a diestra y siniestra; por doquier me encontraba yo en el centro sin advertir nunca
nada que fuera mera apariencia. O bien presentia que todo era parabola, cada criatura clave para las demas...”.

47 Con todo, Etreros (26) ha sugerido el componente fenomenolégico de La ldmpara maravillosa, sin ulteriores precisiones.
Recordemos que la filosofia de Husserl subyace a la teoria de la recepcion de Ingarden (La comprension), Mukarovski y
Vodika (“La concrecion” y “La estética™). Sobre las teorias de la recepcion véase asimismo Acosta Gémez.
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En este sentido, Valle-Inclan se aleja de todo proposito de objetivacion y se limita a
aseverar que el lector ha de compartir el saber metafisico del poeta o profeta, puesto que solo
asi pueden ser descifrados “los poemas famosos y fabulosos, teologales y musicales, crisoles
del alma antigua™: estos “serian como apagadas escorias si nosotros no los vistiésemos de
luz”, pero, afortunadamente, “el alma demiurga estd en nosotros, y el verso y el ritmo vuelven
a ser creados” (LLM1916, 90-91).

A mi juicio, al igual que sucedera en el capitulo 2 con respecto a las de Frye, el nexo
entre las teorias de Valle y las citadas remite a su raiz comun en la filosofia clasica.
Recordemos, a este respecto, el didlogo “Menén” (79 a7-82 b2), en el que Socrates
fundamenta la epistemologia de la memoria en una vision circular o ciclica de la historia vy,

por lo mismo, eterna:

Asi pues, para el alma siendo inmortal, renaciendo a la vida muchas veces, y
habiendo visto todo lo que pasa (...) no hay nada que ella no haya aprendido.
(...) Porque, como todo se liga en la naturaleza, y el alma todo lo ha aprendido,
puede, recordando una sola cosa, a lo cual los hombres llaman aprender,
encontrar en si misma todo lo demas, con tal que tenga valor y no canse en sus
indagaciones. En efecto, todo lo que se llama buscar y aprender no es otra

cosa que recordar (Platon, Didlogos 213)

En consecuencia, la reminiscencia es una vuelta al mundo originario de las Ideas, que en
Teetes Socrates propone llevar a cabo de manera cientifica a través de la mayéutica; es decir,
de un didlogo fundamentado en el conocimiento compartido por la tradicion®®. Sin embargo,
en la epistemologia valleinclaniana, las unidades lingiiisticas en si mismas, como “espejos
magicos” (LLM1916, 101), propician la anamnesis, puesto que “alumbran en la hora que se
hacen necesarias como verbos de amor y comunion entre los hombres” (LLM1916, 61). Tal

como precisa Garlitz (E/ centro 211):

El espejo es una puerta al otro lado que se abre en dos direcciones: deja pasar
a los vivos a la muerte y los muertos a la vida (...). Revela asi la unidad interna

del todo que es invisible a los o0jos no iniciados: un ser esta unido a los demas

8 Cfr. Platon, Didlogos 295-349.

38



La epistemologia estética de Valle-Incldn y la creacion del personaje

como una imagen en el fondo del espejo; el tiempo es circular, por lo tanto,

saber del pasado en saber del futuro (...)*

Sobre esta interpretacion esotérica de la teoria platonica, “El milagro musical” (IV)
confluye con las aproximaciones modernas a la relacion entre el lenguaje y la memoria, mas
alla de la aportacion de la retorica™. Asi sucede con la filosofia del lenguaje postulada por
Wilhelm von Humboldt (1769-1859), en afirmaciones como la de que “el pensamiento toma
su forma en las palabras como el agua en una vasija” (LLM1916, 76-77)°".

En la misma linea, el aserto de que ‘“cada lengua contiene el pasado de su gente”
(LLM1916, 75 ha de vincularse al auge de la historiografia literaria y la reivindicacion
nacionalista de las lenguas. No obstante, el vitalismo del escritor también deja patente que lo
eterno es primitivo y barbaro, de modo que estd muy alejado de la fosilizacién academicista.

Coincidiendo, a este respecto, con la filosofia de Nietszche, sanciona que, si “los idiomas
nos hacen”, nosotros “hemos de deshacerlos”, y se lamenta de lo contrario: “Triste destino el
de aquellas razas enterradas en el castillo hermético de sus viejas lenguas” (LLM1916, 80)*%
Seglin reza la maxima, en términos esotéricos, “el idioma de un pueblo es la lampara de su
karma” y “toda palabra encierra un oculto poder cabalistico” de ‘“grimorio y pentaculo”
(LLM1916, 75), cuyos arcanos el vate es el encargado de desvelar.

Seguidamente (V), esta relacion entre los pueblos y su literatura, entendida como
depositaria de su palabra sagrada, explica la decadencia de la civilizacién latina, cuando “los

poetas, guiados por el hilo de las palabras tal como sonaban en la flauta griega, quisieron

Y por lo que se refiere especificamente a la palabra poética, “El espejo de La ldmpara maravillosa es el cristal intuitivo
que se coloca en el interior del poeta; es el ojo de su alma, que, en contraste con los ojos mortales, aprisiona los rayos del
Todo en su centro. (...) Refleja lo exterior para iluminar la esencia interior siendo asi una especie de lampara; desencarna las
cosas para revelar la cara auténtica de la sombra tras la mascara carnal” (Garlitz, El centro 211)

%0 Sobre este enfoque, que parte de la identificacion de la memoria con una de las fases del discurso, véase Yates, y Garlitz
(“El magico arte”), por lo que se refiere especificamente a Valle-Inclan.

>! Para Humboldt (24), “el lenguaje es el drgano del ser interior, o es este ser mismo tal como poco a poco va abriéndose paso
al conocimiento interno y a su manifestacion, las mas finas fibras de sus raices se hunden, pues, en la fuerza espiritual de la
nacion, y cuanto mas apropiadamente revierte ésta en el lenguaje, mas regular y rico sera su desenvolvimiento”. Incluso hacia
la hipétesis fuerte del determinismo lingiiistico, formulada a comienzos del siglo XX por Benjamin Lee Worf (1897-1941),
parecen apuntar las afirmaciones de que “las palabras imponen normas al pensamiento, lo encadenan, lo guian y le muestran
caminos imprevistos, al modo de la rima”, y “toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en las conciencias, y el
alma colectiva de los pueblos” (LLM1916, 78-9). Por influencia humboldtiana, para Whorf, “cada lengua es no un mero
instrumento reproductor para dar voz a las ideas, antes constituye en si misma la formadora de las ideas, el programa y la
guia para la actividad mental del individuo” (apud Argente Giralt 375). Sobre “la historia y el alcance del relativismo
lingiiistico”, como hipoétesis en relacion con al pensamiento de estos y otros autores, remito a Bruzos Moro.

52 Como sefiala Beuchot (Historia de la filosofia 161), “Nietzsche dice que el lenguaje no puede capturar el devenir, que es la
auténtica realidad del ser. Deberia hacerlo, pero no puede. Como la verdad es lo mudable, el lenguaje, que sélo alcanza a
presentarnos lo permanente y fijo, no nos da la verdad. Por eso el lenguaje nos atrapa en sus redes, tiene su propio poder, es
una expresion de la voluntad de poder. Necesariamente enmascara, engafia”. Segun Nietzsche (Sobre verdad 28),” ;Qué es
entonces la verdad? [...] las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gastadas
y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ya consideradas como monedas, sino como metal”.
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revelar el secreto de un mundo que no sabian ver”, recurriendo al “remedo clésico”
(LLM1916, 99), y desvirtuaron asi su mision>.

Recordemos, en este punto, que “El milagro musical” (IX) se remonta a los origenes
prelingiiisticos del conocimiento. De este modo, una vision mitica de la historia evoca que los
griegos, con los sentidos virgenes en la Edad de Oro “no recibian el conocimiento del mundo
como una herencia fria en la urna de las palabras, manera de entender siempre larga, obscura,
cronoldgica y crasa”, sino sino que, por el contrario, llegaban a ¢l en forma de epifania
panteista, y experimentaban “la emocion mistica de la suma” o el Todo en la armonia de
contrarios, de modo semejante a la “vision del aguila”; es decir, que, gozando del “éxtasis
panida desde las crestas donde trisca el macho cabrio” lo que aprendian “de una manera
semoviente era gozado en quietud”.

En definitiva, “el conocer cronoldgico se hacia estatico, y las almas se despojaban de la
memoria como de la tela del tiempo, para aprender por el divino camino del Sol” (LLM1916,
97-99).

Cuando este aprendizaje epifanico y directo de la emocién de eternidad ha de
transformarse en mediato para su transmision a través de las palabras, no resulta sencillo para
el poeta lograr con éxito su cometido. Trasponiendo el caso de Roma citado supra a un
contexto mas proximo, del que resultan modelo y vaticinio, Valle-Inclan senala que tampoco
la Espafia contemporanea “crea de su intima sustancia el enlace con el momento que vive el
mundo”, sino que “lo recibe de ajeno”: retrospectivamente, el escritor deplora la pérdida de la
inocencia de los primitivos, cuando afirma que Castilla “olvidé su ser y la sagrada y
entrafiable gesta de su naciente habla”, y “desde aquel dia se acabd en los libros el castellano
al modo del Arcipreste Juan Ruiz” (LLM1916, 83-85).

Como personaje publico, Valle-Inclan abunda sobre estas mismas ideas, bien a través de
declaraciones recogidas en prensa, bien en compilaciones miscelaneas en libro. Asi, en una
entrevista con Valentin de Pedro para Espaiia Renaciente (1922) confiesa su gusto y, “mas
que la influencia de Cervantes o Quevedo”, declara haber “buscado la de los primitivos,
donde se encuentran los giros mas ingenuos y puros del idioma, como en La Conquista de
Nueva Espana, de Bernal Diaz del Castillo, como en los misticos”. Don Ramoén sanciona, en

definitiva, que “el secreto de los grandes poetas, de los creadores, estd en situarse ante la vida

3 En la “Breve noticia” que precede La media noche (1916) se afirma: “El circulo, al cerrarse, engendra el centro, y de esta
vision ciclica nace el poeta, que vale tanto como decir el Adivino” (LMN1917, 8). Sobre la concepcion valleinclaniana del
poeta como vate, en la érbita del ocultismo, remito a Garlitz (E/ centro131-62).
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como un hombre sin tradicién, como si ¢l fuera el primero que va a ver las cosas” (apud
Valle-Inclan Entrevistas 235).
Sin embargo, en “El milagro musical” (VI) Valle se habia referido mas matizadamente a

(13

una nueva via de conocimiento intuitivo, y su discurso culmina aconsejando amar “la
tradicion, pero en su esencia, y procurando descifrarla como un enigma que guarda el secreto
del Porvenir”, siguiendo su ejemplo: “Yo para mi ordenacioén tengo como precepto no ser
historico ni actual, pero saber oir la flauta griega”. Puesto que “la conciencia estética del
pasado esta siempre en lo futuro”, como afirma a continuacion, buscamos trazar un arco entre
ambos mediante el Arte, que puede ofrecer una aprehension de segundo grado de la emocion
de eternidad, a través del recuerdo: “Afanosos por conservar aquellas normas clasicas que
fueron como soles, animamos con nuevos significados el arte de los antiguos y luchamos
antes de alejarnos para siempre de su comprension” (LLM1916, 86-87).

Tal como don Ramon resume en “Exégesis trina” (V), este alejamiento tiene lugar desde
el momento en el que la aparicion del pecado separa las dos columnas del Templo de
Salomoén y, en consecuencia, el tiempo cronologico y sus mudanzas determinan la compresion
del mundo. En palabras de Garlitz (El centro 178), cuando “el conocimiento inmaculado de
los sentidos se contamind de ciencia y experiencia” fenomenoldgica, se quebrd “el divino
cristal de la intuicién, y las almas condenadas a la conciencia del tiempo y al terror que trae la
muerte cegaron al mundo noumenal”. En respuesta, “la memoria alcanzo6 a encender un cirio
en las tinieblas del Tiempo, ilustrando que todo saber es recuerdo”.

La historia se repite ciclicamente, y asi, en una época de decadencia como la
contemporanea, el quietismo valleinclaniano evoca la tradicion, al tiempo que recurre a la
imagen de los topos auditores, cuya vision ciega es asimilable también a del “eremita en su
yermo” y a la de los habitantes de la Pampa argentina, “enorme y difusa entre dos mares”
(LLM1916, 102-04). Con precedentes en el imaginario tan ilustres como Homero, la ceguera
se presenta en la glosa X del “Quietismo estético” como condicion privilegiada para acceder a
la alta verdad, que lleva a exclamar al escritor “jFelices los ojos que ciegan después de haber
visto porque purifican el conocimiento de geometria y de cronologia!” (LLM1916, 206)>".

En los términos propiamente literarios que recoge “El milagro musical” (VI), el escritor
combina el magisterio platénico con una ética vitalista y gndstica, cuando se jacta de que

“desde hace muchos afos, dia a dia”, trabaja “cavando la cueva donde enterrar esta hueca y

3% Garlitz (EI centro 189-91 y 216-17) y Segura Covarsi (“Los ciegos™) han analizado el significado simbolico de la ceguera
en el imaginario valleinclaniano.
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pomposa prosa castiza”, que “encarna una concepcion del mundo vieja de tres siglos”, y
perdura porque “miramos las palabras como si fuesen relicarios y no corazones vivos”.
Previamente, habia formulado una exhortacion al poeta, en la que la imagen barbara de la
muerte del cisne preludia al esperpento, con evidentes connotaciones ocultistas: “Poetas,
degollad vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el destino” (LLM1916, 83-86)".

En conclusidn, la ascesis quietista permite perpetuar el pasado a través de la memoria, en
una fase de la creatividad que se perfila como decadente, por estar atenazada por el paso del
tiempo. En esta segunda via de conocimiento, el retrato literario o artistico, que toma al
hombre como materia de poiesis, ha de ser evocacion o reflejo de la historia vivida. Esta
proporciona el caracter al individuo, y su plasmacion o reflejo —tanto en el arte como en la
ficcion literaria— culmina en los recursos del estilo asociados a determinados espacios y

coyunturas de la historia, como expongo en el apartado siguiente.

1.2.2. El retrato como arte de recuerdo>®

Por la funcion que le atribuye como instrumento de conocimiento, para Valle el arte ha de
llegar a la verdad oculta e inalterable de todos los seres, y esta verdad nace de la inspiracion y
de la intuicidn del inspirado, que ve mas alld de la realidad de las cosas “tal como se nos
representan”: estas no son mas que sombras de la caverna y, por consiguiente, falsas, puesto
que “las cosas son como fueron ideadas”.

Los argumentos de autoridad de esta epistemologia se remontan al idealismo platonico,
si bien el escritor va mas alld, en la estela de Plotino que siguen los romanticos alemanes e
ingleses. A este respecto, en la introduccion a “La pintura de Juan de Echeverria” (1923), la
referencia explicita proporcionada por don Ramoén es Goethe, quien “ve las cosas en el intento

y no la realizacién”, y a quien atribuye el aserto de que “la mision del artista es ver en todas

35 Sobre las imagenes del cisne y su violenta muerta remito al clasico ensayo de Salinas “El cisne y el bitho”, que rastrea sus
fuentes desde la poesia de los precursores de simbolistas y parnasianos franceses, hasta el modernismo de Rubén Dario y
Gonzalez Martin. En cuanto a la evolucion estética de Valle-Inclan a este respecto, cfr. Fernandez Montesinos, Risley, asi
como la vision de conjunto de Santos Zas (“Las estéticas™).

%% Una versién abreviada de este apartado fue dada a conocer como mi comunicacién “La concepcion valleinclaniana del
retrato como ‘Arte de recuerdo’”. En Margarita Santos Zas, Javier Serrano y Amparo de Juan (coords.), Valle-Inclan y las
artes: Actas del Congreso Internacional (Santiago de Compostela, 25-28 de octubre de 2011). Universidade de Santiago de
Compostela, 2012. 331-344. ISBN 978-84-9887-950-6.
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las cosas el sentido con que nacen, y que por impedimentos exteriores o por falta de fuerza
generadora no llegan a concretarse y definirse’’.

En la misma linea se refiere, a continuacion, al potencial creativo de la infancia, ya que
“todos los nifios son creadores de un mundo” y “no hay nifio que no haya sido un Miguel
Angel”; y es volviendo a la infancia cuando el artista encuentra el sentido eterno de la
realidad, donde, al igual que “en los cuentos de hadas, los frutos son de oro, los arboles de
diamantes, los prados de perlas, todo de una substancia mineral y eterna” (apud Dougherty,
“Valle-Inclan y la pintura” 81-82).

En funcién de estos principios, Valle-Inclan complementa su reinterpretacion del mito de
la caverna —asi como las interpretaciones de la lampara que dan titulo a su tratado de Estética—
con la del concepto de reminiscencia (anamnesis) que el filésofo expone en el didlogo
“Menén”, citado supra.

Siguiendo libremente su magisterio, con motivo de las Exposicion Nacional de Bellas
Artes de 1908, Valle-Inclan da a conocer la formulacion mas consagrada de su epistemologia
en la semblanza “Un pintor”, que dedica a Julio Romero de Torres: “Nada es como es, sino
como se recuerda”. Y esto es asi porque “la verdad esencial no es la baja verdad que
descubren los ojos, sino aquella otra que solo descubre el espiritu, unida a un oculto ritmo de
emocion y armonia, que es el goce estético”.

El mismo afio don Ramoén confiesa, en otra critica —‘Divagaciones” —, que jamas ha
podido “convenir en que la verdad sea una para el vulgo y para el artista”, sino que este
ultimo “ha de descubrir en todas las cosas una condicion esotérica, para la cual los ojos del
vulgo serian como ojos ciegos”. Ideas semejantes repite con motivo de la Exposicion
Nacional de 1912: “El espiritu vulgar s6lo puede conocer las verdades derivadas de las
razones y emociones insignificantes, nunca lo inefable de las alusiones eternas”; sin embargo,
“el hombre que consigue romper alguna vez la carcel de los sentidos, reviste todas las formas

.. . . 59
de un nuevo significado como de una tinica de luz” (Valle-Inclan, “Romero de Torres™)™".

57 Casi las mismas palabras se encuentran en la encuesta sobre “La importancia artistica del cinematografo”, para ABC (19-
12-1928, apud Valle-Inclan, Entrevistas 400). A este respecto, Comellas Aguirrezabal ha analizado las concomitancias de La
lampara maravillosa con la poética romantica, que focalizada en el Heinrich von Offerdingen de Novalis. Sobre el
plotinismo de los romanticos remito a Abrams (67-86, 105-29 y 227-37), y a Garlitz (El centro 55-60) y Santos Zas (“Valle-
Inclan, de pufio”), por lo que atafie a su huella en Valle-Inclan.

%8 Cabo Aseguinolaza (59-86) recuerda el caracter fundacional de la cosmovision y el lenguaje de la infancia en el poeta —y
en la humanidad en general- que se manifiesta de forma paradigmatica en la poética Il Fanciullino de Giovanni Pascoli
(1855-1912).

%% Como declara a Cipriano de Rivas Cherif para la revista Esparia (11-05-1916), a proposito de su experiencia como testigo
de la Gran Guerra, “Yo tengo un concepto anterior, yo voy a constatar ese concepto y no a inventarlo. El arte es siempre una
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En tanto que revelador de ese sentido, el artista —como el poeta— desempefia una labor del
mas alto valor espiritual, y como un asceta ha de someterse a “tan austera disciplina que todas
las cosas le revelen lo que tienen de efimeras y aquello que tienen de permanente o, cuando
menos, de durable”. Como habia explicado en su conferencia en el valenciano Circulo de
Bellas Artes, resefiada por la prensa local, el camino para lograr este objetivo estético es “ante
todo adiestrarse en evocar y recordar”, y esto le lleva a ponderar el valor epistemoldgico de la

sensacion en virtud del siguiente razonamiento:

el recuerdo se forma y cristaliza en nosotros por la suma inconsciente que
hacemos de momentos analogos, y claro esta que el mayor nimero de estos
momentos hard mas tenaz el recuerdo, aquello que hemos visto muchas veces
nos sera siempre mas conocido que aquello apenas entrevisto (Valle-Inclan,

Entrevistas 64)%.

Estas premisas lo llevan al recurrente denuesto del iluminismo pictorico, que profiere
como conferenciante y critico periodistico, desde sus colaboraciones para El Mundo, con
motivo la citada Exposicion Nacional de Bellas Artes en 1908. Al hilo de este acontecimiento,
en “Divagaciones” establece que a la “verdad sin caracter”, que ““se representa a los ojos de
Todos”, le estd vedada “la Emocidn”, que en su estética es, por antonomasia, emocion de
eternidad.

Como explica en “Del retrato”, “lo que jamas se define en el recuerdo es la luz y el claro-
oscuro”, que son “la impresion de s6lo un momento, tan efimera, que cambia siempre que
nosotros nos movemos o se mueve aquel a quien contemplamos”. En consecuencia, se
lamenta de la “ausencia de emocion” que experimenta ante Joaquin Sorolla, y alaba a Ricardo
Baroja, porque “al mismo tiempo tuvo la comprension de lo que estaba ante sus ojos y el
sentimiento del signo misterioso que hacen todas las cosas” que, siguiendo la intuicidon
quietista, las lleva a trascender el tiempo (Valle-Inclan, “Ricardo Baroja”™).

Segliin declara con motivo de la exposicion de Julio Antonio en Compostela (1919), el

quietismo estético en pintura tiene precedentes tan ilustres como Velazquez, quien “habia

abstraccion. Si mi portera y yo vemos la misma cosa, mi portera no sabe lo que ha visto porque no tiene el concepto anterior”
(Valle-Inclan, Entrevistas 168).

0 La cercania a la metafisica de Bergson puede inferirse de estas palabras: “En lugar de una discontinuidad de momentos que
se colocarian en un tiempo infinitamente dividido, percibira la fluidez continua del tiempo real que mana indivisible. (...) ni
estados intermedios ni cosas muertas: sOlo la movilidad de que esta hecha la vida. Una visién de este género, en que la
realidad aparece como continua e indivisible, esta en el camino que lleva a la intuicion filosofica” (Bergson, 42).

44



La epistemologia estética de Valle-Incldn y la creacion del personaje

aquietado la luz”, y en este punto afiade una alusion a Joaquin Sorolla y sus contemporaneos
de la escuela valenciana: “jQué diferencia de esos artistas vanos que se ponen en plena luz y
el paso de una nubecilla les desbarata la obra” (Valle-Inclan, Entrevistas 191)°".

Si la emocién de eternidad guia la estética de Valle-Inclan, la razén de ser del retrato
pictorico, en mayor grado que otros géneros, y con independencia de escuelas y estéticas mas
particulares, es la de hacer eterno lo perecedero®.

En este sentido, en el ya mencionado “Del retrato”, la maxima de que “para la obra de
arte nada es como es, sino como la memoria lo evoca” conduce a Valle-Inclan a establecer
una prelacion en este proceso: “Se recuerda primero la expresion, después la caracteristica de
la linea, y por ultimo, el color, ya casi como un accidente”. Para el escritor, “el retrato, si debe
vivir mas que el modelo, no puede juzgarse comparandole con ¢l de una manera inmediata”, y
esto le lleva a puntualizar que la “capital importancia del parecido no se tiene en cuenta ante
las obras maestras del retrato que solemos admirar en los museos”: de hecho, el potencial
expresivo del retrato trasciende su valor mimético para revelar o recrear lo oculto®.

A este respecto, en espaiol y otras lenguas la caracterizacion del personaje literario —
especialmente si es directa— recibe el mismo nombre que el género de las artes plasticas
consagrado a representar al ser humano. Y el paralelismo entre ambos que sugiere esta
polisemia va mas alld de la imitacion aristotélica. De este modo, si el retrato plastico no solo
ha de reproducir los rasgos fisicos del retratado, sino también su personalidad, al tiempo que
refleja la del artista a través del estilo, la analogia citada también permite extrapolar estos

principios al escritor y su personaje literario.

8! Antes de esa fecha el elogio de Veldzquez se desliza durante una conferencia de Valle en el Ateneo de Valladolid, resefiada
por El Norte de Castilla (10-02-1917): “Velazquez enlaza los momentos contrarios de la luz, no pinta al aire libre, analizando
cada momento de luz; trabajando en el palacio de los Austrias, con ventanas al Norte, crea la luz estatica, armonia de todos
los momentos”. Sobre estas ideas insiste durante una conferencia en Gijon (E! Noroeste, 7-09-1926; apud Valle-Inclan
Entrevistas 318). Por otro lado, la critica del impresionismo se extiende a textos como el siguiente: “El Sr. Chicharro no se ha
limpiado todavia de esa pintura barroca de contraluz y de reflejos, verdadera corruptela artistica, que ha proscrito de la
pintura la evocacion sugestiva de la linea y la augusta armonia del color. En este cuadro de Las Tres Esposas el artista ha
juntado todo lo que es accidente en la pintura florentina, con lo mas vano y transitorio del modernismo...” (Valle-Inclan, “Las
Tres Esposas”, El Mundo, 6-06-1908).

2 A este respecto, la critica de pintura de Valle-Inclan no es la tnica que realiza un escritor para la prensa de la época;
particularmente, Ramén Pérez de Ayala la practicd con profusion entre 1904 y 1944 en Espaia y América (apud Friera
Suarez y Cafias Jiménez, 379-91). Asi, con motivo de la Exposicion Nacional de Pintura de 1914, recordaria que “la
inclinacion del hombre a perpetuar, por medio de un trasunto permanente, la traza efimera de su vida y persona, es eterna y
universal” (apud Friera Suédrez y Cafias Jiménez, 125-26) Sobre esta justificacion del retrato pictoérico véase asimismo
Francastel, Garcia Gual, y Garin Llombart, en términos generales.

% Mas alld de la estética de Valle-Inclan, en este sentido, podemos asumir —recurriendo de nuevo al articulo de Pérez de
Ayala— que la excelencia del pintor de retratos “se funda en tres dotes o variedades del talento artistico, que rara vez se dan
juntas™: la primera se identifica con “un grande y sutil poder de introspeccion con que penetrar en el espiritu del modelo,
confundirse con ¢l y aduefiarse de su privativo caracter”; la segunda se define como “respeto hacia lo real y amor de la
veracidad”; por ultimo, exige al pintor “una perfeccion técnica casi insuperable con que trasladar al lienzo por los medios
mas sobrios cuanto ve y siente”. (apud Friera Sudrez y Cafias Jiménez, 125-26). Santos Zas y Castro Delgado (85-91)
relacionan asimismo la esencia y la evolucion del retrato en la cultura occidental con el pensamiento estético valleinclaniano.

45



Mas particularmente, si el retrato pictorico y el literario son dos manifestaciones de un
mismo género, y las declaraciones de Valle-Inclan sobre el primero llevan a la mayor
concrecion su metafisica y sus postulados estéticos, resulta imprescindible tenerlas en cuenta
para el estudio de la poética de la caracterizacion valleinclaniana.

En este punto, como complemento de las ideas expuestas por el escritor en los articulos
citados y en La lampara maravillosa (1916), la prensa recoge otras intuiciones acerca del
retrato pictorico, que Valle-Inclan formula en articulos, entrevistas y conferencias, y que se
imbrican en una vision diacronica de las etapas del arte. Esta guarda ciertos paralelismos con
la posterior y ya vista, acerca de “los modos de ver el mundo o los personajes”, en tanto que
ambas ofrecen una ejemplificacion geografica y, sobre todo, transhistorica, que las
caracteriza.

Los origenes de esta panoramica se remontan a sendas conferencias: la primera, “Tres
modos estéticos”, fue pronunciada en el Ateneo de Valladolid (El Norte de Castilla, 10-02-
1917); la segunda es la ya citada “En honor de Julio Antonio”, reproducida parcialmente en el
santiagués Diario de Galicia (22-03- 1919)%*,

En ambos discursos, el escritor especula sobre “el arte de recuerdo” o “de conciencia”,
frente a la “fuerza creadora primitiva” del “arte erdtico” o arcaico, que no sabe del pasado,
porque “el antes para ¢l no ha existido”. Entre ambos, la armonia que inspira el arte clasico,
enlace andrdgino, “es el momento presente” o “instante que junta lo pasado y el porvenir”, y
que, al igual que en la teoria de las tres visiones, que enuncia mas adelante, también es por
definicion ajeno al género del retrato (Valle-Inclan, Entrevistas 191-92)%. El escritor atn
volvera sobre estos conceptos en 1925, en su conferencia “La pintura de Juan de Echevarria”
(apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura73-83).

Asi, al hablar de las fases del arte, tanto en Valladolid como en Bilbao, la primera, “de
creacion”, viene representada por el arte griego antiguo, en el que no se ve nunca “la
concrecion del hombre individual, sino de la raza seleccionada y pura”. De este modo, “en el
arte griego anima el principio estético de la perdurabilidad”; es decir, “la idea estética de
mirar a lo futuro”. Esta fase también se identifica con el vitalismo y la pasion romantica,

“pues el romanticismo es un credo artistico lleno de posibilidades infinitas” (E/ Norte de

% Sobre la participacion de Valle-Inclan en el homenaje a Julio Antonio, remito a Mascato Rey (“Ramoén Valle-Inclan™),
Serrano Alonso (Conferencias 369-77) y al catdlogo Valle-Inclan intimo 41-42.

% La conferencia mas primitiva, en Valladolid, editada por Serrano Alonso (Conferencias 359-68) se relaciona mas
directamente con la “Exégesis trina” de La lampara maravillosa (LLM1916, 108-57), por identificar estas tres fases o etapas
con las personas de la Triada celestial, asi como con los elementos naturales de Tierra, Fuego y Aire, respectivamente.
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Castilla). De este modo, alude a la defensa de la libertad, la originalidad y el titanismo de este
movimiento.

Sin embargo, estas notas difieren de la introspectiva vision que de €l ofrece en otras
declaraciones, en las que destaca el individualismo del artista roméntico, y su atencion a la
psicologia y al caracter, sin menoscabo de su atencioén a la colectividad. Recordemos que
declara al Heraldo de Madrid (4-06-1926), con motivo del centenario de este movimiento,
que “para el romantico, en general, el héroe es igual a é1”, y que “esta solidaridad del
romantico con su criatura es lo que le hace interesarse tan apasionadamente por su suerte”
(Valle-Inclan, Entrevistas 300).

El desengafio de la voluntad, en un espiritu de época iluminado por la influencia de
Schopenhauer, puede explicar la transicion entre ambas atribuciones, que no corresponden
sino a dos facetas de un unico fenémeno®’.

En este sentido, Garlitz (El centro 75-78) vincula a la filosofia vitalista de Arthur
Schopenhauer tanto la pulsion creadora como el sentimiento de decadencia por el fracaso de
la Voluntad: en palabras del escritor, “el sentimiento de eternidad, que es el que anima a todo
artista, es “es el mas doloroso” (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura 82)%,

Como explica con motivo de la ya aludida exposicién de Julio Antonio en Santiago de
Compostela (1919), la experiencia del paso del tiempo —“el dolor de sentirse viejos” o “mirar
hacia atras con tristeza”—, lleva al sentimiento existencial (Valle-Inclan, Entrevistas 190), y al
“arte de conciencia que es lo que pudiéramos decir de caracter”. A su vez, como apostilla, a
proposito de la pintura de Juan de Echevarria, este “no es otra cosa en quien lo tiene, que
austeridad, o sea la obra lenta de la vida y de la conciencia”. Por este motivo, don Ramoén
asevera que “los nifios no tienen caracter, ni los salvajes tampoco”, si bien en ¢l reside “la

belleza de los viejos”, en tanto que “su diferenciacion con todos los demas™.

% Sobre la “vision en pie” y sus ilustraciones, remito al capitulo siguiente. El heteroclito movimiento del romanticismo en la
critica literaria europea e inglesa ha sido pormenorizadamente analizado por Wellek (Historia 1I), y Peers y Sebold han
desglosado su dinamica trayectoria, por lo que se refiere especificamente al caso espafiol. Sobre la valoracion de este
movimiento, con especial atencion a a la época de su centenario, y por consiguiente entre los contemporaneos de Valle-
Inclan, véase asimismo Romero Tobar (La literatura 307-28).

" En un contexto mas amplio, la complejidad de la concepcién romantica del hombre, y su horizonte tragico, ha sido
desglosada por Argullol (E/ hombre)

® El pensamiento que Schopenhauer expone en obras como Die Welt als Wille ud Vorstellung (1819-1944), traducida y
publicada en castellano bajo el titulo E/ mundo como Voluntad y Representacion (1896-1900), tiene gran influencia en la
literatura espafiola del periodo. En su tesis doctoral Bellini (7-75) analiza la influencia del filésofo en La lampara
maravillosa. Sobre el influjo de su filosofia en otros escritores contemporaneos de Valle, remito a Cerezo Galan, y a los
diversos trabajos del volumen coordinado por Lozano Marco, Schopenhauer y la creacion, vgr. los debidos a Alonso Alonso,
De la Fuente Ballesteros, Johnson, Lozano Marco (“Schopenhauer en Azorin), Martin, Ordéiiez Garcia, Prieto de Paula y
Verdu de Gregorio. En cuanto a Valle-Inclan, por regla general sus personajes porfian en la actividad, aunque en La ldmpara
maravillosa el escritor se decante por la alternativa contemplativa o mistica.
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Lamentablemente, “hoy se ha perdido toda idea del sentido de la permanencia”, y, sin la
conciencia que inspira la rosa enigmatica del matiz, el espafiol “no vacila un solo momento en
olvidarse de la Historia, en olvidarse de su dignidad y de si mismo, y de prostituirlo (sic)
todo” (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 78 y 82).

La referencia nacional nos recuerda la tendencia de Valle-Inclan a ubicar estas fases o
periodos en funcion de su apogeo en determinados espacios, que también quedan asi
historicamente definidos. En este sentido, Guillermo Diaz-Plaja (Las estéticas) ha sido
pionero en referirse a una vision de “las estéticas de Espafia”, en la que las notas estrictamente
literarias o artisticas conviven con las antropoldgicas e histdricas, y en la que los prejuicios
etnograficos, e incluso el prurito elitista, alimentan la polémica®.

A este respecto, aunque otros estudiosos han mostrado que las razones ultimas del criterio
de don Ramoén son de mayor alcance, tampoco debe obviarse la asociacion de determinadas
emociones estéticas a unas regiones espafiolas concretas, por sus implicaciones en el
imaginario del escritor’’.

Por otro lado, Valle matiza en la prensa sus afirmaciones de “El milagro musical”, ya
que, si la palabra transmite mejor la emocion de eternidad, también es menos universal: la
pintura “da el resumen de un alma mas vasta que el alma literaria”, puesto que su idiosincrasia
revela “la afinidad creada por la naturaleza”, antes que “las diferencias creadas por el
hombre”, que se constatan en los idiomas y sus productos artisticos (apud Dougherty, “Valle-
Inclan y la pintura” 77)"".

No obstante, en su teoria de las estéticas de Espaiia, la naturaleza comparte protagonismo
con el pasado y el presente de sus habitantes o nativos: en la crisis del Fin de Siglo y afios

sucesivos, estos se contemplan desde los postulados irracionales del vitalismo decimonoénico,

% Mas recientemente, Calvo Serraller (Paisajes 195-232) y Tomas (Las culturas 11-23, 89-134) también destacan la
polaridad existente en el fin de siglo hispanico entre lo lugubre y lo luminoso —reccurrentemente identificados, por demas,
con lo castizo y lo cosmopolita — en funcion de las regiones y artistas de que se trate.

™ Dougherty (“Valle-Inclan y la pintura”), Garlitz (E! centro), Monge (“Valle-Inclan y las Bellas Artes”) y Santos Zas
(“Valle-Inclan, de pufio”) han analizado las razones estrictamente estéticas de los juicios de Valle-Inclan. Sobre las
asociaciones geograficas véase también al respecto Garlitz (E! centro 221-26) y Risco (E! demiurgo [pp.] y “A procura™).
Mas alla de Valle-Inclan, por otra parte, Calvo Serraller (Paisajes 195-232) y Tomas (Las culturas 89-177) también destacan
la polaridad existente en el fin de siglo hispanico entre lo lagubre y lo luminoso —reccurrentemente identificados, por demas,
con lo castizo y lo cosmopolita — en funcion de las regiones y artistas de que se trate.

"' El paisaje natural, junto al creado por el hombre, también influye en la psique del escritor finisecular, puesto que los
principios irracionalistas de los romanticos son retomados por los pensadores de cabecera de los escritores hispanicos del
periodo, especialmente el ya citado Schopenhauer. Cfr. a este respecto el volumen coordinado por Lozano Marco,
Schopenhauer y la creacion, y especialmente Ordofiez Garcia, por lo que se refiere a la concepcion de la naturaleza.
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que conducen alternativamente al sentimiento de decadencia, y a la afirmacién de lo barbaro y
primitivo que preconizan Nietszche y sus seguidores’.

En este punto, la concepcion que don Ramoén tiene del territorio espaiiol no se
corresponde con la estructura administrativa a la que ha llevado la deriva histérica, sino que
su origen se remonta, segun el escritor, a la division de las provincias romanas, con algunas
matizaciones. Desde una perspectiva ideoldgica, las raices de su visidn son compatibles tanto
con el ideario tradicionalista como con los postulados del regionalismo: de hecho, ambos se
encuentran proximos en el momento histérico que nos ocupa, y resultan igualmente ajenos a
la reivindicacion lingiiistica, como sugieren las estrechas relaciones entre los adeptos de una y
otra. En este sentido resultan reveladoras las palabras de don Ramon en E/ Mundo de Madrid
(8 de febrero de 1909) acerca del nacionalismo periférico, al que “tenia por lo Unico
conducente a hacer verdaderamente una a la Patria de Espafa” (apud Valle-Inclan,
Entrevistas 24). Perseverando en esta linea, su postura parece evolucionar hacia el
federalismo confeso’.

Al hilo de su reflejo en el arte, la conferencia de Valle con motivo de la Exposicion de
Artistas Vascos en Madrid, resefiada por El Noticiero Bilbaino (13-11-1916), diferencia tres
“regiones definidas: la Cantébrica, la Castellana y la Levantina” (Valle-Inclan, Entrevistas
177-82)™.

Una linea analoga sigue una conferencia muy posterior de Valle-Inclan, resefiada por El
Sol el 4 de marzo de 1932, que hermana, en una sintesis estética, a través de sus ejemplos,
pintura y literatura. En ella, una alegoria de procesionantes representa, mediante imagenes, las
diversas facetas de la “capacidad del espafiol para la literatura”: la primera procesion es la de

los “literatizantes sentimentales del villancico y la petenera, lagrimitas de cristal y «cante

72 La reminiscencia nietzscheana de lo barbaro o dionisiaco en la estética de Valle-Inclan, con sus connotaciones positivas de
vigor y fecundidad —contrapeso de otras, vinculadas a lo satanico— ha sido glosada, entre otros, por Schiavo (“La ‘barbarie’”’)
y Salaiin (“Eros dionisiaco”). Por otra parte, Saez Martinez (Las sombas 83-97) documenta el arraigo de los controvertidos
conceptos de decadencia y degeneracion en el imaginario de la critica espailola de fin de siglo. En este entorno predispuesto,
el primer volumen de la obra de Oswald Spengler Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpholoogie der
Welgeschichte (1918) se traduce al espafiol en 1923 (La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologia de la Historia
Universal), con prologo de José Ortega y Gasset.

7 Como declara en la entrevista citada, lo “contrario a la unidad de Espafia es el centralismo actual, al que hay necesidad de
matar”’; dando “independencia y capacidad a las regiones para que pueden desenvolver sus energias” éstas culminardn en “un
centralismo y una unidad racionales y procedentes”, y “el inico nacionalismo salvador sera el informado por la tradicion,
entendida como los carlistas la entienden”. Sobre regionalismo y tradicionalismo segiin Valle-Inclan, véase Santos Zas
(Tradicionalismo 59-88), Gago Rodd (“Regionalismo™) y Charlin Pérez, La evolucion desde estos postulados hacia el
compromiso con la IT Republica ha sido analizada por Juan Bolufer y Serrano Alonso (Valle-Inclin, candidato).

™ Acompafiando a su trascripcion de “La pintura de Juan de Echevarria”, Dougherty (“Valle-Inclan y la pintura” 76-77)
reproduce diversas formulaciones de la teoria valleinclaniana que, apelando a las primitivas provincias romanas —
Tarraconense, Bética, Lusitania, a la que aflade una cuarta, la Cantabria—, propone una estructura federal ibérica, cuyo centro
geografico es la capital del estado, Madrid.
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jondo», que representan “Murillo y Salzillo”; la segunda representa “la norma espafiola”, que
“coge desde Despenaperros al Moncayo, desde el alcalaino Cervantes al aragonés Goya”, y
sus penitentes llevan “un gran cirio amarillo en la mano”; por ultimo, la tercera es “la de los
hombres atlanticos”, que también “llevan una luz, o parece que la llevan”, porque no es “de
cirio, sino de imaginaciones”, como la de “la santa compana” (Valle-Inclan, Entrevistas 491-
93).

Notese que en esta ultima clasificacion las regiones que menos interesan al escritor,
cultural y estéticamente —la levantina y la surefia— desaparecen o se asimilan por la falsedad y
superficialidad, que prejuiciosamente las connota’.

De modo paralelamente inverso —dada su valoracidon positiva— también la region del
Norte adquiere las atribuciones proximas a su tierra natal atlantica: a causa de su caracter
fronterizo, Valle-Inclan presenta a Galicia como un crisol de diversas sensibilidades. Asi, en
una conferencia con motivo de la clausura de la Exposicion Regional de Bellas Artes de 1923
en Santiago de Compostela, destaca su escaso individualismo: “Galicia es épica como lo es
Portugal (...), pues no vemos en ella ni grandes conquistadores ni santos”, a diferencia de
Castilla y “la tierra vasca” (Valle-Inclan, Entrevistas 239-42). Pero si en el plano literario
Galicia se caracteriza por la faceta atlantica que determina sus inquietudes esotéricas, en el
ambito de la plastica se caracteriza por el primitivismo de la region cantabrica.

Tal como el escritor declaraba en 1916, en “La pintura vasca”, las gentes del Norte
“tienen todavia un sentido juvenil, miran adelante y son impulsados por el /ogos espermatico,
por la razon generadora”, y esto lleva al escritor a retomar sus ideas estéticas de La Lampara
maravillosa, a propo6sito de la teoria del conocimiento panida, y la rosa erdtica. Si “la verde

upila nortefia, perdida en la bruma del mar y el sirimiri” es “demasiado casta y adanica” para
9

> Como muestra, podemos recordar las palabras del escritor con motivo de la Exposicion de Artistas Vascos en 1916, en la
conferencia citada supra: “(...) la region levantina tiene la amargura de la ciencia; ha aprendido la ciencia mediterranea y no
la ha aprendido de un modo sincero, la ha aprendido a la manera fenicia, la ha aprendido como un medio para comerciar y
para engafiar (...)” (Valle-Inclan, Entrevistas 179). Tomas (Las culturas 90-125) analiza los prejuicios de Valle-Inclan,
Unamuno y Baroja hacia Valencia y sus artistas, sin registrar una animadversion tan enconada como la valleinclaniana. Este
tipo de sentimientos suelen ser, por lo demds, reciprocos. A este respecto, la postura de Valle mantiene llamativas
concomitancias con la establecida por Giner de los Rios (1839-1915) en cuanto al paisaje del Norte y del centro de Espafia:
“en nuestras comarcas del Norte y Noroeste, y en especial de Galicia, la belleza es femenina, expresion de una actividad
desplegada sin lucha en un ritmo tranquilo”. Por el contrario, en Castilla “asoma por doquiera el esfuerzo indomable que
intenta abrirse paso a través de obstaculos sin cuento; y asi como en un dia y lugar se suceden con rapidez vertiginosa el hielo
y el ardor de los tropicos, asi también el sol deslumbra con un fulgor casi agrio en el fondo de un cielo de puro azul casi
negro. Es la nota varonil, masculina que pudiera llamarse” (apud Pena, Pintura de paisaje 62) En cualquier caso, una
valoracion inversa a la de don Ramon se trasluce en las palabras del institucionista malaguefio, que connota al Norte como
falto de voluntad y vigor en tanto lo tilda de “femenino”, rasgos que, en esta oposiciéon, podemos aventurar que el escritor
gallego atribuiria a la region surefia y/o levantina. Por su parte, sin embargo, Calvo Serraller (Paisajes 55-87) relaciona
especialmente a Romero de Torres con el pesimismo de la Espafia negra y Santos Zas (“Valle-Inclan, de pufio””) documenta
también la amistad personal entre Valle-Inclan y este pintor andaluz, nacida de la afinidad estética.
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heredar la conciencia de crisis, se debe a que su vigor dionisiaco no esté contaminado por la
moral de Occidente execrada por Nietszche: “el vasco sensual, que nunca fue cristiano, mal
podia mirar como pecados: Mundo, Demonio y Carne” (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la
pintura” 65-86)’°.

En términos estéticos mas alla de cuestiones morales, cuando el escritor teoriza sobre el
primitivismo, en esta conferencia, a propdsito de la Exposicion de Artistas Vascos en Madrid,
reproducida por El Noticiero Vizcaino el 13 de noviembre, lo define como la primacia del
concepto sobre la técnica. Esta marca su diferencia con la region levantina, cuya pintura se
caracteriza justamente por lo contrario; es decir, por la pericia técnica en la imitacion del
impresionismo francés.

Mas alla de los prejuicios de signo casticista que aduce, que marca la diferencia con la
region levantina, de este modo, intuimos que el concepto valleinclaniano sea asimilable a la
Idea platonica, la “alta verdad”, frente a las verdades “medias” y “bajas”, que transmiten los
sentidos’”.

Por este caracter esencial, puede asimilar “ensefianzas de remotas tierras y de remotos y
modernos tiempos”, creando un arte permeable y eterno, como “una suma nueva, con valores
tradicionales™”, en una visién circular y no progresiva de la historia que hace posible la
armonia de contrarios’®.

Recordemos entonces la paradoja en contenido y forma que en “El milagro musical”
expresa la via para acceder al concepto de eternidad valleinclaniano: “Cuanto mas lejana es la
ascendencia hay mas espacio ganado al porvenir” (LLM1916, 87). Como muestra, en la
conferencia citada sobre los artistas vascos,” matiza que “quizé el arte que mas influye (...) es
el arte flamenco, el flamenco antiguo y el belga moderno (...)”, aunque también sefiala que

“procura con feliz acierto un enlace con la tradicion castellana”, poniendo de manifiesto su

76 Notese, por otra parte, la contradiccién en las atribuciones, porque las tierras vascas se consideran tierras de santos en la
conferencia sobre el arte gallego de 1923, citada supra. Las obras de Nietzsche (1844-1900) EI anticristo y Asi hablo
Zarathustra (1896) introducen la condena vitalista de la moral cristiana en el espiritu de la época.

" Ideas semejantes sobre el primitivismo pueden rastrearse en las palabras sobre Pio Baroja a propésito de Dario de Regoyos,
que prologan una edicion de La Espaiia negra de Verhaeren y el mencionado artista, posterior a la original de 1899: “A pesar
de la imperfeccion frecuente de dibujo, puede ser que Regoyos quede con el tiempo como el mas original paisajista espafiol
de su tiempo (...)”. Sin embargo, el juicio barojiano es menos severo: “En Regoyos se veia la espiritualidad por encima de la
técnica, como se ve en los pintores impresionistas buenos” (21). En este sentido, Tomas (Las culturas 89-134) estudia las
criticas de los escritores y artistas del 98, condicionadas por lo que denomina “geografia estética de Espafia”).

8 Litvak (Transformacion) desglosa diversas facetas del reaccionarismo de la literatura espafiola de fin de siglo, atendiendo
tanto a las circunstancias y los idedlogos que inspiran esta tendencia, como a las obras y autores en los que esta se manifiesta.
Centrada especificamente en Valle-Inclan, Santos Zas (Tradicionalismo) rastrea la relacion historica que el joven escritor
mantuvo con los politicos tradicionalistas, y analiza la influencia de esta ideologia en el contenido de su obra mas temprana.
En otra linea, Swansey (“Arqueologia”) propone una reveladora exégesis de textos y declaraciones posteriores, que gira en
torno al concepto de tradicion. La pluralidad de acepciones que encierra el principio valleinclaniano de la armonia de
contrarios ha sido puesta de manifiesto por Vilchez Ruiz (“De las ideas”)
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desarrollo de otra forma de conocimiento. Su discurso incluye menciones a Gustavo de
Maeztu y los hermanos Zubiaurre, que ilustran, respectivamente, el arte “primitivo” o “lleno
de fuerza”, frente a “aquellos en quienes la forma se nos aparece en cierto modo decadente”;
es decir, “de viejos, de invalidos, de pobres gentes”. (Valle-Inclan, Entrevistas 177-82).

No obstante, es Juan de Echevarria el pintor vasco mas ensalzado por el escritor, que en
varias ocasiones glosa la labor de este artista para explicar su propia metafisica: “Valle-Inclan
se sumergio en su conciencia al penetrar en el mundo estético del pintor vasco” (Dougherty,
“Valle-Inclan y la pintura 70). Segin Valle, su obra tiende un arco entre diversas estéticas del
“circulo de las sensibilidades ibéricas”, a imagen y semejanza de la extensa y caleidoscopica
region natal que comparten, como hemos visto. Asi, por una parte, como declara en “Glosa
literaria”, es “pugil y herculina”, y “los tamboriles del esparza dantzari no saben de
saludades”, pero el paisaje cdntabro se aproxima esencialmente al sentir galaico o lusitano,
connotado en el “ritornelo panida, amor risueo de prados y fuentes”. Incluso mas alla de la
inspiracion dionisiaca, su proximidad a la Edad de Oro se manifiesta en su “voluntad de crear
un mundo mas bello, un milagro infantil y divino, el mundo de los talismanes, de los genios y
de las rosas evangélicas”. Como epitome de esta naturaleza armoénica —ucrdnica o eterna—
Echevarria “acendra en sus pinceles aquella gracia de matinal y virginal lujuria con que todas
las cosas renacen y se aman bajo los ojos santificados del satiro” (apud Dougherty, “Valle-
Inclan y la pintura” 86)”.

Por otro lado, el retrato destaca en su labor creativa tanto como el género paisajistico, si
bien en la figura humana Valle-Inclan percibe otra inspiracion, y una herencia radicalmente
opuesta: la de la rosa enigmatica del matiz, originada “en el dspero contacto con Castilla”. De
este modo, como afirma en la “Glosa literaria”, publicada en 1923, “trasciende en un doloroso
rictus el ansia individual que las humanas formas arrastran como castigo, y en ella descubre el
torvo fracaso del Angel Satanas” (Dougherty,“Valle-Inclan y la pintura” 86).

En este punto, Valle obvia la contraposicion que traduce los contenidos a las formas a
través del color, y se refiere en su lugar al trazado o dibujo, en este caso de factura

expresionista, y mas facil de trasponer al retrato literario: “;Qué ajena la vision euforica de los

" Texto original de La Voz (Madrid, 31-01-1923). Nuevamente podemos recordar a este respecto las opiniones que Baroja
vierte sobre el pintor asturiano y “vasco de adopcion” Dario de Regoyos, y que he podido rastrear en el prologo ya citado:
“Regoyos era un panteista, un admirador ingenuo de la Naturaleza. Si hubiese podido expresar esta admiracion con palabras
o con notas musicales, lo hubiera hecho igual. A Echevarria y a Arteta les pasaba algo parecido: se hubieran arrodillado en
¢éxtasis ante un paisaje hermoso” (21).
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paisajes a esta dramatica tortura de la linea, a esta rebusca del carécter, a este ahinco por fijar
en un gesto la pesadumbre de la vida consciente!”

Como precedente de estas afirmaciones, ya en la tantas veces citada Exposicion Nacional
de Bellas Artes de 1908, al hilo de su demoledora critica al retrato de Alfonso XIII realizado
por Joaquin Sorolla, habia comentado que “Solana, Ramirez, Zubiaurre, Zarraga y Ribera,
presentan algunos retratos de expresion intensa y concentrada”, que delatan “la tortura por
expresar algo enigmatico y sugestivo” (Valle-Inclan, “Del retrato”)*’.

En principio, a la luz de La lampara maravillosa y las notas de Dougherty (“Valle-Inclan
y la pintura”) y Garlitz (El centro 177-91), podemos resumir lo expuesto anteriormente
estableciendo dos correlaciones por antonomasia en las criticas de pintura de Valle-Inclan.
Estas identifican con determinados espacios las epistemologias estéticas que contraponen
sentimientos, géneros y estadios de evolucion del arte: panteismo panida-vision del futuro-
arte de creacion-paisaje-pintura vasca, por una parte, y ascesis quietista-dolor del pasado-arte
de recuerdo-retrato-arte castellano, por otra.

Pero estas categorias se entremezclan, porque el primitivismo de los artistas vascos, que
los hace estéticamente permeables, se complementa con el “maravilloso poder de recriar” de
Castilla. Como declaraba el escritor a proposito de la “Capacidad del espaiol para la
literatura”, “recriados de Castilla fueron Carlos I el flamenco y Doménico el griego y
Unamuno el vasco” (Valle-Inclan, Entrevistas 492).

Por lo que venimos diciendo, este proceso seria aplicable también a otros escritores y
artistas del norte. Asi, Valle-Inclan —discipulo en ultimo término de Francisco de Goya—
sigue, con cierta distancia, la estela de Dario de Regoyos, Emile Verhaeren y, posteriormente,
José Gutiérrez Solana. Recordemos que un afio mas tarde del desastre del 98, La Esparia

negra de Emile Verhaeren, con ilustraciones de Regoyos, configura, en palabras de Lozano

Marco (Imagenes del pesimismo 38):

una verdadera estética antirregeneracionista”, y afiade: “se trata de una

fascinacion por lo decrépito, sangriento y finebre, en un pais donde la muerte,

8 Como sefiala Dougherty (“Valle-Inclan y la pintura” 67), el criterio de don Ramén coincide, en este sentido, con otros
criticos de la época, como Luis de de Araquistain —‘que resalté la «afinidad de espiritu» entre Echevarria y los
noventayochistas que retrat6”, o su descenso “al «fondo tragico» de sus modelos” — o José Francés, que habla de “paisajes
«de gran impetu lirico», al lado de retratos de acusada «tortura psicoldgica»”, fruto del “encuentro del pintor vasco con
Castilla”.
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omnipresente, reina tanto en su arte como en sus fiestas y costumbres, en su
181

mora

La “intrahistoria” que recrea se contrapone asi, segun este estudioso, a “la tradicion
eterna”, propugnada por Miguel de Unamuno en el ensayo homénimo de 1895, que encabeza
En torno al casticismo (1902): “La tradicion eterna espafiola, que al ser eterna es mas bien
humana que espanola, es la que hemos de buscar los espafioles en el presente vivo y no en el
pasado muerto”. Entonces apostillaba a continuacion: “Los caracteres nacionales de que se
envanece cada nacidon europea son muy de ordinario sus defectos”. Anos mas tarde Unamuno
se aproximara al concepto de Esparia negra a través de la pintura de Ignacio Zuloaga; sobre

ella confiesa lo siguiente en 1911:

contemplando esos lienzos he ahondado en mi sentimiento y mi concepto de la
noble tragedia de nuestro pueblo, de su austera y fundamental gravedad, del
poso intrahistérico de su alma. Contemplando esos cuadros he sentido lo

mucho que tenemos de lo que queda y lo poco de lo que pasa™

De hecho, como Valle-Inclan declara en su conferencia sobre “La capacidad del espaiiol
para la literatura”, resefiada por el diario madrilefio £/ Sol (4-03-1932), la vision de Unamuno
representa el realismo del arte espafiol, que “no es copia, sino exaltacion de formas y modos
espirituales” (Valle-Incan, Entrevistas 492).

Sin embargo, Don Ramon concibe al “arte de recuerdo” en términos mas universales, y

despojados de la sordidez o truculencia que frecuentemente caracteriza la perspectiva de la

81 «La tantas veces citada «conjuncion naturalista-simbolistay, propia del sincretismo estético finisecular, tiene aqui especial
manifestacion en esta manera de adecuarse lo evidente con lo sugerido, la realidad con el ensuefio” (Lozano Marco, Imdgenes
del pesimismo 37). Sobre esta estética vid asimismo Calvo Serraller (Paisajes), y Luis Sazatornil Ruiz y Nuria Garcia
Gutiérrez (Esparia en sombras 11-21), quienes se remontan a los grabados goyescos. El concepto acufiado por Verhaeren, de
gran repercusion en la coyuntura hispanica finisecular, fue retomado por Gutiérrez Solana, tanto en su faceta plastica como
literaria, en la que dio titulo a una extensa serie de cuadros y semblanzas: La Esparia negra, publicada originariamente en
1920 (Gutiérrez Solana, Obra literaria 291-458.) Sobre la Espafia negra de Solana, y la relacion de su expresionismo con el
esperpento de Valle-Inclan cfr. Lopez Serrano, Lozano Marco (Imdgenes del pesimismo 55-78), y Madariaga de la Campa,
incluyendo el prologo de Camilo José Cela, que recupera el que introduce la compilacion antes citada (23-64).

82 Citas tomadas de Lozano Marco, Imdgenes del pesimismo 31-32. A este respecto, Unamuno asegura en “De arte pictorica”,
fechada en 1912: “Esta Espaiia religiosa y tragica, esta Espafia negra que vino a buscar Verhaeren cuando hizo aquel libro en
colaboracion con Dario de Regoyos, esta Espafia es tan espafiola como cualquier otra, y algunos creemos que atin mas”. Sus
palabras conforman “una afirmacion de fe en la Espafia negra, y una constatacion de su caracter intrahistorico”; es decir, “de
lo que queda y no en lo que pasa para ser archivado: la historia” (Lozano Marco, Imdgenes del pesimismo 768-69). Maravall
(“De la intrahistoria”) contrapone la historia a la intrahistoria unamuniana en términos de lo individual frente a lo colectivo,
entre otros aspectos.
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“Espafia negra”. De esta manera, el concepto de “arte de recuerdo” supera los limites
espacio-temporales aludidos, y se caracteriza por su recurrencia, lo que lleva a Valle a rastrear
los precedentes de esta estética en las diferentes manifestaciones de la sensibilidad decadente
a lo largo de la historia, fundamentalmente europea®”.

Ya se habia sugerido que las palabras de Valle inducen a adoptar una perspectiva que
permita extrapolar su estética a un contexto mas amplio que la contemporaneidad espafiola del
escritor. En este sentido, el binomio creacion-recuerdo en la estética valleinclaniana se
anticipa al de los eones dorsianos de lo clasico y lo barroco, en tanto la contraposicion que
ambos encierran es recurrente y transhistérica, y los notas con las que Eugenio D’Ors define
“lo barroco” en 1935 son grosso modo asimilables a las del “arte de recuerdo” al que Valle-
Inclén se refiere entre 1916 y 1919.

Segun enuncia el filésofo catalan:

El barroco es una constante historica que se vuelve a encontrar en épocas tan
reciprocamente lejanas como el Alejandrinismo lo esta de la Contra-Reforma o
ésta del periodo ‘Fin de Siglo’; es decir, del fin del XIX, y que se ha
manifestado en las regiones mas diversas, tanto en Oriente como el Occidente

(D’Ors, 70).

Pero los conceptos utilizados por cada ingenio no son exactamente equivalentes en su
extension. Por una parte, en el pensamiento de Valle lo clasico parece mas una categoria de
enlace entre los dos componentes del binomio creacion-recuerdo. Por otra, en el pensamiento
dorsiano este enlace se encontraria en la oOrbita de lo barroco: en consecuencia, y como
muestra de flagrante discordancia, la categoria de lo romantico —que “no parece ya mas que
un episodio en el desenvolvimiento histérico de la constante barroca” — es muestra del “arte
de creacion” para Valle-Inclan, segun hemos visto.

Sin descartar la posibilidad de la influencia directa, la concomitancia obedece, en
cualquier caso, a la concepcion circular de la historia, propia de un comun espiritu de época

nutrido de fuentes diversas: desde la filosofia de Heraclito y la contra-ilustracion de

83 Como muestra —y como contraste de los espiritualizados penitentes valleinclanianos a los que nos hemos referido supra—
recordemos el naturalismo de la descripcién que se hace, en la obra homénima antes citada, de una procesion de la Rioja,
“donde hay una cofradia de disciplinantes que se azota cruelmente, hasta correr la sangre, hiriéndose la piel con vidrios rotos”
(Regoyos y Verhaeren, 104-09).

% De modo fragmentario, Calvo Serraller (Paisajes 89-128), Hintherhiuser (41-66) y Lozano Marco (Imdgenes 13-30) hacen
asimismo mencion de diversas inspiraciones o influencias en los decadentes espafioles y europeos, que confluyen
ocasionalmente con la vision valleinclaniana.
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Giambattista Vico (1668-1744) al eterno retorno nietszcheano, al que ya nos hemos referido,
y que alumbr6 obras como La decadencia de Occidente de Owald Spengler (1918-23).

En esta orbita, varias son las épocas en las que Valle-Inclan percibe la estética de
recuerdo, y todas se hallan vinculadas de algin modo al arte castellano, siquiera como
antecedentes de sus artistas mas representativos. La “Exégesis trina” (IV) menciona la época
bizantina o alejandrina, “en la que el espiritu de los gndsticos descubre una emocion estética
en el absurdo de las formas, en la creacion de monstruos, en el acabamiento de la vida”.

Como sefala mas adelante (IX):

el arte alejandrino, creacion de atormentados, se desenvuelve en el secreto de
la conciencia, nocion mistica engendrada por el recuerdo de las horas pasadas.
El arte alejandrino es la expresion estética del enigma singular de cada vida

(LLM1916, 125 y 156)™

También aduce como ejemplo el gotico, que en “La pintura de Juan de Echevarria”
asimila al arte decadente: ambos comparten, en cualquier caso, la estilizacion deformante,
caracterizada por “querer crear formas que no existian en la Naturaleza”. Asi, el artista, “ve en
el hombre el acabamiento, un fin no conseguido jamas, y lo mira con la furia que miraba a las
formas del gotico”, transformando y depurando las formas estéticas ‘“‘hasta llegar al
monstruo”. Segun el escritor, en todos los retratos de Echevarria “el retratado tiene algo de
monstruo” (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura 79). Bajo la expresion de “gdtico
imaginero castellano”, que aplica al pintor en “Glosa literaria” (apud Dougherty, “Valle-
Inclan y la pintura” 86), la referencia tardomedieval se imbuye del espiritu atormentado de la
Contrarreforma®’.

En este sentido, si bien a Ricardo Baroja también lo identifica vagamente con el gético —

en sus “aguafuertes, la manera alucinante y expresiva, con el desdibujo exaltado de emocion

85 Cfr. especialmente Nietzsche, La gaya ciencia y Asi hablé Zarathustra. Vid. asimismo Berlin (Contra la corriente 1788-
88), por lo que se refiere a la concepcion circular de la historia que Vico propone como alternativa a la nocion ilustrada de
progreso, y Servera Salinas, por cuanto atafie a la influencia del eterno retorno nietzscheano en el modernismo
hispanoamericano. Apoyandose en la cronologia de su publicacion en Espafia, Dougherty (Guia para caminantes 132-36)
presenta, por otra parte, La decadencia de Occidente de Spengler como un texto “mediador” entre Tirano Banderas y el
modelo tolstoiano de Guerra y paz: los tres textos, a juicio del investigador, comparten una determinada concepcion de la
historia, sobre la que volveremos en los subapartados 1. 3.1.y 1.3.2.

8 Sobre otras interpretaciones del término “bizantino” véase Monge (“Valle-Inclan y las Bellas Artes” 26 y 28).

87 En este sentido, Fernandez Ruiz (74-75) reivindica la drélerie gbtica como precedente de la estética grotesca.
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de las cosas goticas, triunfa de un modo exclusivo del sereno clasicismo”-, la comparacion

mas reveladora que Valle establece con este pintor es con el Greco, cuando sefiala:

no otra cosa que esta alta comprension y esta virtud emotiva transformaron el
alma de aquel divino griego, que después de haber bafiado su espiritu en la
azul onda clasica, toda armodnica, toda sonora, toda divina y curva, tuvo aqui
como una nueva gracia lustral en la gris penumbra de Toledo (Valle-Inclan,

“Ricardo Baroja”)

La pintura manierista del creador aludido es, en cualquier caso, la ilustracion mas
recurrente del caracter y el arte de recuerdo en la estética valleinclaniana, en tanto que
epitome que aglutina todas las atribuciones o rasgos citados —castellanos, bizantinos y
goticos— en una vision de esotérica altura. El escritor se suma asi a la significativa
revalorizacién del pintor cretense en el periodo finisecular que preludia la vanguardia
expresionista. Recordemos que Doménico Theotocopuli (1541-1614) habia sido condenado al
ostracismo a consecuencia del canon ilustrado, si bien desde 1885 los institucionistas Giner de
los Rios (1839-1915) y especialmente Manuel Bartolomé Cossio (E/ Greco, 1908)
abanderaron una recuperacion secundada por otras muchas otras voces. Como sefiala Cossio

en la obra citada (XIV):

Apresurémonos, pues, a bendecir el afan, si inmoderado acaso, altamente
benéfico, con que las nuevas generaciones literarias citan a todas horas y con
cualquier pretexto al “gran Theotocopoulos”, porque asi se construye la
historia, y asi llegara el Greco a fraguar en la admiracion del pueblo, a influir

en sus ideales y a penetrar en sus amores®".

En el caso de Valle-Inclan, la evocacion de Doménico Theotocopuli articula en La
lampara maravillosa la teoria del “gesto unico”, a la que se ha reconocido su valor a la hora
de analizar la caracterizacion del personaje literario en la praxis del escritor, y que cuenta con

diversos precedentes que pueden rastrearse en la prensa periodica.

8 La fortuna critica del Greco en el siglo XIX y los comienzos del XX ha sido compendiada por Alvarez Lopera, quien
recupera a diversos precursores de Cossio (1857-1935), como Francisco Alcantara (1854-1930) o Navarro Ledesma (1869-
1905), y compendia las criticas y reflexiones de los escritores del 98 sobre el pintor cretense, con cuyo espiritu se identifican.
Sobre este asunto véase asimismo Bonet, “El Greco”.
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Recordemos, como muestra, que, ya con motivo de la Exposicion Nacional de Pintura de
1912, Valle declaraba que “el artista, como el mistico, ha de tener percepciones mas alla del
limite que marcan los ojos y los oidos, entrever en la ficcion del momento el gesto en que
todas las cosas se inmovilizan como en un éxtasis” (Valle-Inclan, “Romero de Torres”). Y
previamente, tal como revelaba en una conferencia en Buenos Aires en 1910, “estudiando las
telas de El Greco, halla la emocion suprema del arte en aquellos estros tragicos en que la vida
no es sino la mascara de la muerte” (Valle-Inclan, Entrevistas 48).

Afnos mas tarde, “El quietismo estético” (IX) ejemplifica pormenorizadamente este hito
del conocimiento en el mismo sentido. Se trata de “aquel gesto que s6lo ha de restituirnos la
muerte”, que ilustra el retrato del Cardenal don Juan de Tavera, expuesto en el presbiterio del
hospital de San Juan Bautista de Toledo: “una figura monastica, de ojos cavados y macerada
sien”. Haciendo gala de sus conocimientos en historia del arte, el escritor explica su génesis
como “evocacion hecha sobre la mdascara mortuoria calcada por Alonso Berruguete”,
argumentando que, cuando su autor, Doménico Theotocdpuli, “llego a la ciudad castellana ya
se cumplian treinta afios desde que habia pasado por el mundo” el eclesistico. Sin embargo,
“la mascara donde la muerte con un gesto imborrable habia perpetuado el gesto tnico, debio
ser como la revelacion de una estética nueva para aquel bizantino” (LLM1916, 199)%.

Las palabras del escritor pueden trasladarse a la literatura, en armonia de contrarios que
unifica lo fisico y lo espiritual. Precisamente el término -‘gesto’-, que suma a la fisonomia
rasgos psicologicos, puede verse traducida a la pléastica la correspondencia entre la
prosopografia y la etopeya o retrato moral, sancionada por la poética clasica, y que también
tiene su reflejo en el saber popular y la disciplina de la fisiognomia de la época®”.

En este punto, las palabras del escritor sobre el “gesto unico” llevan al extremo la

correspondencia retorica entre la prosopografia y la etopeya, segun el proverbio “la cara es el

% Valle-Inclan reitera estas ideas en otras ocasiones y lugares, como en la conferencia en el Ateneo de Valladolid, ya citada:
“Greco es acaso el unico pintor espafiol que pudo hallarlo: en aquel bizantino influyd mucho una de las primeras figuras que
¢l pintara. El retrato del cardenal Tavera lo hizo sobre la mascarilla que recogi6 el gesto de su muerte, que es el que mejor
define el gesto de la vida, ... que son los mil futiles azares que pudieron marcar en nuestro semblante gestos que no son los
verdaderos definidores de la personalidad” (E/ Norte de Castilla, 10-02-1917)

% En espafiol, Caro Baroja ha sido tradicionalmente la referencia erudita sobre esta disciplina, si bien actualmente Altuna
(83-140) proporciona una vision mas completa y actualizada de la misma y sus relaciones con otras areas de conocimiento,
como la frenologia, la psicologia o la psiquiatria, desde una perspectiva filosdfico-semidtica. Pero su ensayo supera, por otra
parte, los margenes de la modernidad, para remontarse a los origenes de la interpretacion del rostro y sus implicaciones
adivinatorias, con el objetivo de “esbozar los fundamentos de una ética del rostro”, a través de la “historia moral del rostro”
que le da titulo.
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espejo del alma” —latine vultus a similitudine— por lo que el retrato moral suele inferirse de la
descripcion fisica®'.

No obstante, la trasposicion de la teoria del gesto tnico de la plastica a la literatura tiene
mayor alcance en la estética valleinclaniana, por lo que tiene de aproximacion al Arte Total*?,
mediante la sintesis de lo plastico en un desarrollo conjunto de las potencialidades de las artes
espaciales y temporales.

De este modo, en una interpretacion global de las palabras de don Ramoén, la
preeminencia de la accion en su poética de la novela, que veremos mas adelante, presenta un
correlato quietista que lo acrisola plasticamente en el retrato®.

En esta linea, el matiz de lo pétreo y, por tanto, inmutable y definitivo del retrato del
Cardenal, se repite en “Glosa Literaria”, acerca del retrato de Echevarria “Nifio solitario del
risco avilefio” a pesar de que —por tratarse de un nifio— contraviene la maxima relativa a la
naturaleza de su 0bjet094: “su desolada tristeza, que no turba un pensamiento, tiene el gesto
taciturno del paisaje de piedra: la fatalidad geomantica que religa y conduce al miserable de la
vida a la muerte” (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura 86).

En consecuencia, desde este espiritu, “El quietismo estético” (IX) exhorta a este
descubrimiento en cada uno de nosotros: “Contemplémonos en nosotros mismos hasta
descubrir en la conciencia la virtud o el pecado raiz de su eterna responsabilidad, y la veremos

quieta y materializada en un gesto” (LLM1916, 201)*”.

! Por lo que se refiere a la literatura espafiola, Senabre (EI retrato literario 10-11), precisa que “es creencia comun, a lo largo
de los siglos —y tendremos ocasion de insistir en ello mas adelante—que a ciertos rasgos fisicos les corresponden, como
correlato inevitable, determinadas maneras de ser, caracteres personales que la forma de las facciones delata y anuncia. Por
esta razon, muchos autores se preocupan tan s6lo de subrayar algunos elementos externos del personaje, dando por sentado
que el lector deducira por su cuenta el significado caracterioldgico que se desprende de ellos”. Asi, menciona (21 y 25) que la
huella de las seudociencias de la fisiognomia y la caracteriologia perdura en la literatura decimondnica y del tiempo que nos
ocupa, como revela la influencia de diversos frendlogos y de manera especial del crimindlogo Cesare Lombroso, en los
escritores naturalistas y decadentes para la creacion de sus personajes; a este respecto, cfr. Maristany y Litvak (Esparia 1900,
129-54).

°2 Argullol (“La obra”) resume los precedentes del concepto de arte total (Gesamthunstwerk), asociado por Nietzsche a la
opera de Wagner, aunque corresponde en realidad a un viejo anhelo desde la Antigiiedad, vinculado a la tragedia. En
cualquier caso, el concepto hizo especial fortuna a partir del Romanticismo y en la Modernidad; cfr. Aizpun Vilchez y
Hernandez.

% Si bien va mas all, resulta imprescindible considerar en este punto tanto la écfrasis como la caracterizacion fisica del actor
de teatro. La primera estd implicita en las palabras de Alberca Serrano (“Los atributos” 138), que extrapolan la teoria del
gesto Unico a la caracterizacion de sus personajes como principio general, afirmando que “es el gesto que pretende captar la
pintura, la escultura, todas las artes, segin pretendia la estética modernista”. En cuanto a la segunda, pensemos en el interés
de Valle-Inclan por las artes escénicas, o incluso por el cine, y recordemos las recomendaciones de la época acerca de la
preparacion de los actores, para quienes la mimica, “prepararse un rostro” son tan importantes como “el estudio de recitar el
papel”; cfr. Rubio Jiménez (“Gesto”).

% Recordemos que, para don Ramon, “los nifios no tienen caracter, y los salvajes tampoco”, porque no tienen “conciencia”
del paso del tiempo (apud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 78).

%> En la érbita del decadentismo, podemos considerar especialmente la evolucion traslaticia del retrato en la novela de Oscar
Wilde The picture of Dorian Gray (1890-1891), que traduce los vicios del retratado en las deformaciones del trasunto
pictorico, reflejando asi la creencia antes citada. Como afirma paradojicamente el pintor Basil Hallward, autor del cuadro de
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Sin embargo, a la desesperanza del sentimiento decadente por el pecado y el paso del
tiempo, simbolizada por Castilla y la antigua capital de su Imperio, “El quietismo estético”
(IIT) contrapone la esperanza que simboliza la region cantdbrica, Galicia, y mas

particularmente Santiago de Compostela:

En Toledo cada hora arrastr6 un fantasma distinto. Pero Compostela,
inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una
sola evocacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma
resonancia. Alli las horas son una misma hora eternamente repetida bajo el

cielo lluvioso” (LLM1916, 170-71)°.

También en “Exégesis Trina” (III), la redencion tras la caida actualiza la inocencia de la
Edad de Oro en la vivencia del Santo de Asis, “que ensefia la Imitacion de Cristo Jesus”
(LLM1916, 117). La Encarnacion del Verbo enlaza Pasado y Presente en una nueva
concepcidn eterna de la historia. Por El, la “inspiracion teologal” mistica o evangélica tiende
un arco entre las dos columnas del Templo de Salomoén, y los contrarios se unen en una
armonia ética y estética, mas alld de la meramente formal: como se explica en “Exégesis
trina” (IV), “el simbolo del Verbo enlaz6 la doctrina estatica de quietistas y panteistas”, que
“por modos diversos rompen el Divino Ternario”: “;Y sin embargo, en la antagonia de estos
dos caminos encuentra el alma iguales goces cuando se reposa en su término, porque los
caminos mas contrapuestos se juntan en el Infinito!”"”

El hecho de que las estrellas inscritas en el cielo guien el Camino del Peregrino, llamado
como la constelacion que lo sefializa —Via Lactea—, tiende un puente entre la memoria y la
vision estelar, que fusiona la ortodoxia religiosa con otras connotaciones esotéricas. Como
sefiala Garlitz (“El magico arte” 31), “el Peregrino es salvado del mar del tiempo por
memorias que lo hacen flotar como las conchas de la leyenda santiaguista y ¢l mismo se

convierte en una concha resonante con «las voces de mil afiosy.

la novela: “Sin is a thing that writes itself across a man’s face. It cannot be concealed [...] If a wretched man has a vice, it
shows itself in the lines of his mouth, the drop of his eyeslids, the moulding of his hands even” (Wilde 150)

%Sobre estos lugares topicos en el imaginario estético valleinclaniano vid. Bonet (“El Greco, Toledo” y “El Greco como
topico”), Garlitz (E/l centro 177-91) y Risco (“A procura”).

97 “E] quietismo, tal como lo entendieron los gndsticos alejandrinos, es el beato desasimiento de la vida, y el aborrecimiento
por las ejemplares formas de las cosas, eternos vasos del Eterno Padre: El quietismo es la comunién con el Paracleto. Y
contrariamente, el éxtasis panida representa la suma en el arcano sideral y los desposorios con el Alma Creadora (...) El
Paracleto representa la quieta Unidad. El Demiurgo resume el Acto. El Verbo es el amor universal que los enlaza”
(LLM1916, 133-34).
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Cuando Valle-Inclan adopta la nueva perspectiva que emana de la experiencia astral,
engloba todas las anteriores en la vision del Demiurgo. En consecuencia, también alude a la
epistemologia quietista de la memoria, que acabamos de ver, cuando habla de hacer presentes
hechos e imagenes localizados en el tiempo. Alentado por ambas revelaciones, el objetivo
estético de desenvolver “la suma de todos los instantes en el instante en que se vive” (apud
Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 78) domina las palabras del escritor que recoge José

Montero Alonso en su entrevista para La Libertad, el 16 de abril de 1926:

Antes de ponerme a escribir necesito ver corporeamente, detalladamente, los
personajes. Necesito ver su rostro, su figura, su atavio, su paso..., veo su vida
completa anterior al momento en que aparecen en la novela (Valle-Inclan,

Entrevistas 297)"*

Las palabras del escritor llevan a reflexionar sobre las fuentes de este conocimiento, asi
como sobre el modo en que éste puede ser compartido por los lectores. En este punto, la
critica ha mostrado que, si para su creacion literaria Valle considera el pasado ficticio de sus
personajes, estos también son iluminados por determinadas tradiciones literarias y artisticas
que contribuyen a configurarlos, en lo que podemos considerar su prehistoria. Inaugurando
esta tradicion, Ramon Pérez de Ayala en “Valle-Inclan, dramaturgo” habla en 1923 de las
“resonancias” del teatro valleinclaniano, entre las que destaca las “del teatro helénico y
shakespeariano” (Pérez de Ayala, Obra completa V, 156-57)"°.

Al margen de la poética de don Ramon, la asociacion explicita de este tipo de
evocaciones con la poética del recuerdo es mas tardia, cuando el concepto que la designa es
acufiado en términos generales. Aplicando las palabras de Guillermo Carnero en esta linea, las
reminiscencias teatrales aludidas constituirian avant la lettre una manifestacion de “la

memoria cultural”, definible como los hechos

%8 Con el trasfondo de la experiencia astral, estas palabras del escritor, sumadas a la teoria del gesto tnico, pueden evocarnos
las “epifanias” de James Joyce, que Villanueva (Valle-Inclan, novelista 114) define como “revelaciones o manifestaciones de
algo trascendente”, incluso “a partir de un hecho cotidiano, a simple vista banal”, poniéndolas en relacion con “El anillo de
Giges” de La lampara maravillosa.

9 “yalle-Inclan, dramaturgo”, La Pluma, 23(1923): 19-27. Este articulo fue incluido posteriormente en el vol. I de Las
mascaras. Madrid: Renacimiento, Sucesores de Rivadeneyra, Obras completas, X, 1924. Cfr. asimismo la edicién moderna
de Serrano Alonso (V, 156-57). Sobre estas influencias, especialmente la de Shakespeare, véase asimismo Barbeito (Epica
148-58), Fressard, Gonzalez (96-114]), Jean-Marie Lavaud (“El Caballero”), Rubio Jiménez (“Teatro y teatralidad”) y
Trouilhet Manso (“Valle-Inclan frente a Shakespeare”, “Valle-Inclan y Shakespeare” y “El culto al héroe”).
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que pertenecen a la experiencia de segundo grado o cultural, la que procede de
la Literatura, la Historia o las Artes. Esas dos experiencias -la cotidiana y la
cultural- aparecen natural y espontdnecamente entrelazadas en el

funcionamiento real del pensamiento y en la generacion, exploracion y

formulacion de la emocién -de una persona culta, por supuesto'”.

En este sentido, ademas de los estudios crenologicos estrictamente literarios, el “sentido
de presencia” de que habla Pérez de Ayala en el articulo citado, o la “visualizacion” del
personaje valleinclaniano, que destaca Mainer (“«La angustiosa evidencia»” 246), reclaman
aproximaciones de comparatismo interartistico para analizar este tipo de referencias plasticas,
que tanto el escritor como el lector evocan, en el “centro del circulo” que revela la Unidad del
Todo. Citando las palabras de don Ramon en “El quietismo estético” (II), “el recuerdo es la
alquimia que depura todas las imagenes, y hace de nuestra emocion el centro de un circulo,
igual al ojo del pajaro en la vision de altura (LLM1916, 165-66)""°".

La subjetividad que impregna las palabras de Valle hace pensar en la critica impresionista
de Walter Pater, topicamente ejemplificada en el “compendio de miles de experiencias

diferentes” como “sintesis de todas las formas de pensamiento y de vida (Pater 132-11), que

el citico percibe en La Gioconda de Leonardo da Vinci:

Pues todos los pensamientos y la experiencia del mundo parecen haber
quedado grabados en ella, a través de su poder para refinar y dar expresion a la
forma exterior, la brutalidad de Grecia, la lujuria de Roma, el misticismo de la
Edad Media, con sus ambiciones espirituales y amores imaginarios, el retorno

del mundo pagano, los pecados de los Borgia'*

1% Guillermo Carnero, “Cuatro formas”. Haciéndonos eco de la cosmovisién de Valle-Inclan y su concepcién circular de la
historia, podemos recordar que la sensibilidad culturalista de los poetas novisimos en torno a 1970 se inspira, con frecuencia,
en referentes simbolistas y decadentes; en cualquier caso, el culturalismo es una tendencia previa, segin argumenta Diaz-
Plaja (Culturalismo).

0 g imagen del circulo es una constante en la obra de don Ramon, siendo sus variantes mas importantes la luz circular, la
rosa y el espejo. La reelaboracion de la misma figura apunta, ademads, a otro rasgo propio de Valle-Inclan que hemos
comentado: la de trabajar con una serie de elementos (imagenes, frases, personajes, temas, etc.) relativamente limitada, que el
autor refunde continuamente en su busqueda de combinaciones mas sugeridoras, recalcando asi, como sefiala en La Lampara,
el énfasis en el acto creador en vez de en el objeto creado” (Garlitz, E/ centro 212). Las implicaciones sefialadas por Garlitz
pueden relacionarse asimismo con la hermenéutica de Friedrich Schleiermacher, quien, al igual que Valle-Inclan, “no
entiende la unidad de los opuestos como una especie de carga bifrontal en la que las dos caras no se pueden encontrar, sino
como el entrecruzamiento permanente” de “principios opuestos en una armonia creciente” (Flamarique 28)

192 Traduccion de The Renaissance. Studies in Art and Poetry (1873, 1877,1888 y 1893). Como sintetiza McGrath 1, “Pater
had a taste for avant-garde thinking that made him very influential for generations to come. The Pre-Raphaelites, the
aesthetes of the 1890s and many of the early Modernist writers were profoundly affected for Pater’s synthetic vision”. En
palabras de Iser (169), “He marks the transition from a nostalgic espousal of the past to its active appropriation at a momento
when Late Romanticism was about to give way to Modernism”.
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En definitiva, por lo que se refiere a la concepcion valleinclaniana del retrato, tanto
plastico como literario, podemos concluir que la memoria lo configura en todas sus
manifestaciones y facetas, de manera mas radical y profunda que los postulados cominmente
aceptados sobre el género. Esta esencia lo convierte en un crisol privilegiado de la estética del
escritor, asi como, en consecuencia, de su teoria y su practica literaria.

Esto es asi porque Valle-Inclan contempla dos caminos fundamentales en su metafisica,
que pueden asimismo solaparse o combinarse bajo los auspicios de la vision estelar mas
abarcadora: bien el fundamentado en el concepto de recurrencia o permanencia, imagenes de
eternidad; bien el que desarrolla los conceptos de pérdida y acabamiento, que en €poca de
crisis llegan a alterar las proporciones de los canones clasicos.

Y en ambos casos, dada la coherencia de don Ramon, la memoria fundamenta no solo su
praxis literaria, sino también su pensamiento estético, como venimos comprobando en las
declaraciones que lo ejemplifican a través de la historia.

Asi, la armonia —incluso andrégina- de la inspiracion clasica, y el caracter arquetipico del
arte arcaico conforman las materializaciones y modelos de la memoria en una linea mitica o
ideal, ajena a la especificidad del individuo.

En el otro extremo, que tiende precisamente a destacarla, la armonia de contrarios entre
lo sublime y lo grotesco, que el escritor postula en su teoria del esperpento, se refleja en su
concepciodn del retrato en el arte, que acabamos de ver.

En el capitulo siguiente, retomaremos estas categorias estéticas al hilo de la teoria de las
tres visiones, que cierra de este modo el circulo hermenéutico de la estética valleinclaniana.

Sin embargo, mas all4 de las limitaciones en cuanto al objeto de la primera, las teorias del
retrato y de las tres visiones difieren en su naturaleza, tal como cabe esperar de las fuentes y
los conceptos que fundamentan y nutren a cada una de ellas: ocultistas, religiosas o
filosoficas, en la teoria del retrato, frente a las poéticas y literarias de la teoria de las tres
visiones.

Ambas, no obstante, confluyen y se complementan a la hora de reconstruir la teoria del
personaje y su caracterizacion, que las implica simultineamente. En este sentido, los
desajustes entre las categorias de ambas clasificaciones no dejan de confirmar la labilidad de
las categorias intuitivas de la poética valleinclaniana. Asimismo, los paralelismos parciales

entre ambas, asi como la luz que la critica pictorica de Valle-Inclan arroja sobre los textos y
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pre-textos de La lampara maravillosa (1916), corroboran nuevamente que la estética
valleinclaniana excede el ambito literario.

Por lo demaés, en términos igualmente generales cabe anticipar que la atencion de Valle-
Inclén al retrato, en tanto que trasunto literario o artistico del hombre, tanto en La lampara
maravillosa como en sus criticas de pintura, es un signo que matiza su lugar entre los
partidarios de la “deshumanizacion del arte” pronosticada por José Ortega y Gasset en torno a

192519,

1.3. EL PERSONAJE DESDE LA VISION ESTELAR

Seglin hemos visto, la estética del recuerdo que se ha analizado hasta ahora, en cuanto a su
relacion con el personaje, no se agota en si misma en términos de conocimiento: en definitiva,
las epistemologias estéticas de panteismo y quietismo confluyen en la mente del Demiurgo,
bajo el arco que une las dos columnas del templo de Salomon.

Asimismo, por esta concurrencia, los retratistas que Valle-Inclan menciona para ilustrar
su epistemologia estética de la memoria, le permiten también tender un puente hacia la vision
estelar, que en sus declaraciones extrapola de la critica de arte a su propia obra literaria.

Sin ir mas lejos, la tantas veces citada obra de Juan de Echevarria puede introducir este
nuevo concepto. Al resolver satisfactoriamente las tensiones que se han definido en el espacio
y en el tiempo, la pintura de este artista materializa la armonia de contrarios que el mismo
Valle-Inclan postula en su estética, por ello su ensalzamiento es absolutamente entusiasta: “En
Juan de Echevarria se observan estos dos polos de juventud del arte y de caracter. jPero qué
rara vez se encuentran en un mismo artista!”. La imagen que le atribuye es significativa de lo
lejos que llega su “ensefianza espiritual”: “parece como ave que abriese sus alas y las alejase
inmensamente de su arranque”.

Con estas palabras, a la imagen de vuelo se suma la idea de simultaneidad, nociones que
sugieren la vision de altura con la que Valle-Inclan aspira a aglutinar perspectivas

contrapuestas y, por lo mismo, complementarias.

183 yid. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela, en Obras Completas 111, 487-916. Sobre los
origenes y el desarrollo de esta tendencia antihumanista remito asimismo a Calinescu (126-33), Guillermo de Torre (219-39),
y Salas Fernandez (121-89).
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De forma mas profunda, el escritor hermana su critica de arte con la reflexion literaria
cuando, al hilo de la vision estelar, la vision de altura se transforma en experiencia astral o
ultraterrena.

En su “Autocritica”, publicada en Esparnia (Madrid, 08-03-1924), introduce esta ultima
dimension, de naturaleza esotérica, cuando, hablando del “funambulismo de la accidén” en su
obra, que “tiene algo de tramoya de suefio, por donde las larvas pueden dialogar con los
vivos” explica que “a ese efecto contribuye la que pudiéramos llamar angostura del tiempo”,
matizando que se trata de “un efecto parecido al del Greco, por la angostura del espacio”
(Valle-Inclan Entrevistas 259-60): El entierro del Conde de Orgaz presenta, en este sentido,
la plasmacion ad hoc de esta metafisica visionaria, con la representacion de la Gloria y el
Entierro terreno en las partes superior e inferior del mismo lienzo, sin soluciéon de
continuidad'**.

En este punto, si la inspiracion clasica persigue la armonia de contrarios en un plano
formal, en lo que atafie al espiritu este principio se formaliza en la vision enigmatica “desde la
otra ribera”. La perspectiva aludida se ha analizado a partir de las palabras de Don
Estrafalario en Los cuernos de don Friolera (1925): “Yo quisiera ver este mundo con la
perspectiva de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conocid, y que una vez, al
preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestd: Yo, difunto” (LCDF1925, 22/ MDC1930,
103)'%,

En el contexto de esta obra, los principios que expone se han relacionado
fundamentalmente con el esperpento. También ha sido determinante, en este sentido, que la
formulacion de la perspectiva degradadora —“levantado en el aire” sobre los personajes—

recurra al mismo campo semantico o las isotopias de distancia y altura de la vision estelar.

19 Para Cossio (156), “el Paraiso completa al Entierro; y el que pinto la tierra de aquel modo, no pudo traducir a otro idioma
menos desapacible la mansion de los justos. Por eso, cuando se llega a penetrar la intima unidad de concepcion que ha
presidido en ambas mitades, y a percibir con qué tono, tan unisonamente vigoroso, vibra en una y en otra la misma idea, a
través del persistente e indoblegable genio del artista —que, a semejante altura, hay que admitir, cuerdo o desacordado,
integramente— se comprende que, aquella Gloria y aquellas nubes, construidas dentro de su extrafio tipo, con magistrales
pinceladas tragicas, a despecho de todas las desarmonias, durezas, terrosidades, incorrecciones y acritudes que puedan con
justicia imputarseles, viven tan intensamente como los personajes, y son las que convienen al conmovedor entierro del
piadoso procer castellano”. En un contexto mas amplio, Stoichita ha analizado, en este sentido, las representaciones de la
vision religiosa en el Siglo de Oro espaiiol, mientras que Caballero Bernabé se ha centrado en los paralelismos que cabe
establecer entre este arte plastico y la literatura ascético-mistica del siglo XVI.

195 Los cuernos de don Friolera se publico en cinco entregas mensuales en La Pluma en 1921 (04-1921/08-1921) La imagen
clasica del paso de la laguna Estigia para metaforizar el transito a la muerte y, en consecuencia, las dos orillas para aludir a la
separacion entre la vida y la muerte son topicas en la obra de Valle. Asi, en Luces de bohemia, en la escena VII (1920) o IX
(1924), Max Estrella declara a Rubén Dario: “Rubén, te llevaré el mensaje que te plazca darme para la otra ribera de la
Estigia” (LDB1920, num. 280-18/ LDB1924, 177). Sobre este topico en el imaginario valleinclaniano, y sus relaciones con
otros textos de la literatura universal, como la Divina Commedia, remito a Enrique Torner
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En consecuencia, la critica ha sefialado los vinculos de esta epistemologia con el
tratamiento del personaje colectivo segiin las innovadoras técnicas narrativas del contrapunto
y la simultaneidad temporal, asi como su vinculacion con la estética del grotesco
expresionista en la teorfa de las tres visiones'®.

No obstante, la vision estelar puede iluminar la obra de Valle-Inclan desde sus inicios con
una interpretaciéon mas abarcadora, puesto que su perspectiva multiple también materializa la
“impasibilidad” narrativa postulada por el escritor, a través de la presentacion dramatica de
los personajes.

Partiendo de estas premisas, bajo el siguiente epigrafe contextualizo primero los
fundamentos del principio mencionado —segun se exponen en la “Breve noticia” que prologa
La media noche (1917), en determinados pasajes de La lampara maravillosa y otros textos
relacionados—, para a continuacion relacionarlo con las ideas sobre la novela que don Ramoén
enuncia mas tarde, en entrevistas y conferencias recogidas o resefiadas por la prensa

Lo 107
periddica .

1.3.1. La epistemologia estética de la vision estelar

La vision estelar se expone en La lampara maravillosa y 1a “Breve noticia” que precede a
La media noche (1917), en términos tanto fisicos como metafisicos, y sus fuentes son
diversas, en cuanto a su naturaleza. A este respecto, incluso por razones cronoldgicas, en estas
paginas comenzaremos recordando la proyeccion astral, fendmeno esotérico que implica la
superacion de las barreras del tiempo y el espacio, y de las fronteras entre la vida y la

108
muerte .

1% Amparo de Juan (La técnica narrativa 244-313) compendia, en este sentido, las diversas aportaciones al respecto.

197 A continuacién enumero, por orden cronoldgico, los documentos de que me he servido en mi reconstruccion de las ideas
valleinclanianas sobre el personaje en la novela: “Vidas truncadas: la vocacion de Valle-Inclan”, por J. Lopez Pinillos
(Heraldo de Madrid,15-03-1918; Valle-Inclan, Entrevistas 183-87); “Lo que preparan nuestros escritores”, por Jos¢é Montero
Alonso (La Libertad, Madrid, 16-04-1926; Valle-Inclan, Entrevistas 295-98); “A manera de prologo. Hablando con Valle-
Inclan”, por Mariano Roman (La novela de hoy, Madrid, 225, 3-09-1926; Valle-Inclan, Entrevistas 309-11); “Autocritica
literaria. Valle-Inclan y su obra” (Region, Oviedo, 15-09-1926; Valle-Inclan, Entrevistas 321-24); “Don Ramon nos pone
como no digan duefas”, por E. Estévez Ortega (Vida Gallega, Vigo, 323, 1926; Valle-Inclan, Entrevistas 325-29); “Don
Ramon del Valle-Inclan da a la América espafiola las primicias de su obra E/ Ruedo Espariol” (Diario de La Marina, La
Habana, 19-04-1927; Valle-Inclan, Entrevistas 341-43) “;Por qué no escribe usted para el teatro?” (4BC, Madrid, 23-06-
1927; Valle-Inclan, Entrevistas 351); “Los escritores ante sus obras: Valle-Inclan”, por E. Estévez Ortega (Nuevo Mundo,
Madrid, 1765, 18-11-1927; Valle-Inclan, Entrevistas 359-62); “La mujer en el hogar de los hombres célebres. En el hogar de
Valle-Inclan”, por Paulino Massip (Estampa, Madrid, 48, 27-11-1928; Valle-Inclan, Entrevistas 387-91); “iNo dice nada don
Ramon del Valle-Inclan!”, por Federico Navas (Las Esfinges de Talia, 1928; Valle-Inclan, Entrevistas 401-04).

1% Del precoz interés de Valle-Inclédn por este tipo de experiencias da buena cuenta su epistolario pontevedrés con Manuel
Otero Acevedo, o su articulo “Psiquismo”. Cfr. Hormigoén, Biografia 1, 111-13. A este respecto, Garlitz (“El ocultismo™)
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Desde una perspectiva presuntamente autobiografica, el poeta relata su primera
revelacion panteista de juventud en “El anillo de Giges” (II), con el reconocimiento gozoso de
“las encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados de los arroyos, las sombras de los
cercados”. Este acontecimiento, que “resumia en una comprension ciclica” todo su
“conocimiento cronologico”, como “aprendizaje de las veredas diluido por mis pasos en

tantos afios”, le hace experimentar el fenomeno de la desencarnacion:

Fui feliz bajo el éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me tomd un gran
temblor comprendiendo que tenia el alma desligada. Era otra vida la que me
decia su anuncio en aquel dulce desmayo del corazon y aquel terror de la

carne (LLM1916, 33).

Esta sensacion habia sido inducida por haber “fumado bajo unas sombras gratas” una
“pipa de cafiamo indico”, lo que ratifica el parentesco entre el autor de La pipa de Kif'y el de
los Paraisos artificiales, Charles Baudelaire'”. Sin embargo, la experiencia estética unida al
éxtasis mistico ante las vidrieras de la catedral de Leon, acaecida en la madurez del poeta —
“Ya entonces comenzaba mi vida a ser como el camino que se cubre de hojas en Otofio” — se

evoca en la siguiente glosa con mas amplios y mejor ponderados efectos:

La luz en las vidrieras celestiales tenia la fragancia de las rosas, y mi alma fue
toda en aquella gracia como en un huerto sagrado. El dolor de vivir me lleno
de ternura, y era mi humana conciencia llena de un amoroso bien difundido en
las rosas maravillosas de los vitrales, donde ardia el sol. Amé la luz como la
esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser la sustancia eternamente
transformada por la intuicion carnal de los sentidos, y bajo el arco de la otra
vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la luz del

éxtasis (LLM1916, 35-36)'"

analiza la conexion gallega con las docrtrinas esotéricas de la época. No obstante, la exposicion programatica de los atisbos
de la experiencia astral valleinclaniana —en primera persona— no se produce hasta la publicacion de los textos citados.

19 Por lo que se refiere a la influencia de Baudelaire en la estética valleinclaniana remito a Burguera Nadal, y a Gonzalez del
Valle (La canonizacion). Mas especificamente, sobre los estupefacientes en la vida y obra de ambos, remito a Batiste
Moreno, Pérez Vidal, y Schiavo (“Los paraisos artificales™). Segin Hormigon (Biografia 1, 142), “Todos los indicios sefialan
que el contacto inicidtico que tuvo Valle-Inclan con la marihuana fue en esta primera estancia en México. Es verosimil,
aunque ignoramos las circunstancias y el momento en que se produjo. Las alusiones del poeta mexicano José Juan Tablada
(1922), quien recordando el afio 1892 en que se conocieron, escribia «fraternalmente habéis gustado nuestro mole y habéis
fumado nuestra ‘yerbabuena’», si bien no dejan de ser efluvios poéticos en un contexto exaltado”.

"% Sobre el simbolo platonico de la luz remito a Fernandez Ripoll y a Garlitz (EI centro 55-60). Por su parte, Nieto Alcaide
ha analizado especificamente el valor simbolico del espacio y la luz en las vidrieras del arte gotico y renacentista.
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La aprehension de la armonia de contrarios que entonces experimenta, “con sagrado
terror” y “amoroso deleite”, le lleva a intuir la comunidn panteista con el Universo en una
disolucion de su identidad: si en la primera experiencia se refiere a su “alegria coordinada con
la sombra del arbol, con el vuelo del péjaro, con la pena del monte (LLM1916, 33), en la
ultima va mas alla: “Aquella tarde tan llena de angustia aprendi que los caminos de belleza
son misticos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines egoistas para transmigrar en el
Alma del Mundo (LLM1916, 36)""".

Precisamente por esa superacion espiritual de los limites del cuerpo —ente material e
individual— la experiencia astral posibilita la dimension colectiva del fendémeno, que vertebra
su trasmutacion en la estética de la vision estelar.

Un afio después de la publicacion en libreria de La lampara maravillosa (1916), en la
“Breve noticia” que prologa La media noche, Valle desarrolla programaticamente este
concepto, que relaciona con legendarias proyecciones astrales experimentadas por
determinados personajes. Asi, tras lamentar la imposibilidad humana de “estar a la vez en

varias partes”, sefiala lo siguiente:

... aquel que pudiese ser a la vez en diversos lugares, como los te6sofos dicen
de algunos fakires, y las gentes novelescas de Cagliostro, que, desterrado de
Paris, sali6 a la misma hora por todas las puertas de la ciudad, de cierto tendria
de la guerra una vision, una emocién y una concepcion en todo distinta de la
que puede tener el misero testigo, sujeto a las leyes geométricas de la materia

corporal y mortal. (LMN1917, 6)

La “intuicidn taumaturgica de los parajes y los sucesos”, lograda gracias a la experiencia

astral o estelar, le lleva a establecer la siguiente contraposicion:

Entre uno y otro modo habria la misma diferencia que media entre la vision
del soldado que se bate sumido en la trinchera, y la del general que sigue los
accidentes de la batalla encorvado sobre el plano. (...) Desaparecera entonces

la pobre mirada del soldado, para crear la vision colectiva, la vision de todo el

"1 Como recuerda Speratti Pifiero (EI ocultismo 154), también otros pasajes de La ldmpara maravillosa se refieren al
desdoblamiento de la personalidad, en una “sombra inmévil, guardando el signo de cada momento”, que se percibe “a lo
largo de la vida” o “sobre el camino andado”, y que corresponde al “desconocido que va con nosotros” proporcionado por la
experiencia astral.
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pueblo que estuvo en la guerra, y vio a la vez desde todos los parajes todos los
sucesos. El circulo, al cerrarse, engendra el centro, y de esta vision ciclica

nace el poeta, que vale tanto como decir el Adivino (LMN1917, 6-8).

De este modo, la vision de altura desde el aeroplano en el que Valle-Inclan, como
corresponsal de guerra del bando aliado, sobrevold una parte del frente francés en la Primera
Guerra Mundial (véase Santos Zas, Con el alba: El Cuaderno), puede aproximarse al
desdoblamiento del sujeto experimentado durante la proyeccion astral, en una confluencia de
las inquietudes esotéricas con los avances técnicos de la época.

No obstante, como recuerda Speratti-Pifiero (E/ ocultismo 153), “al finalizar el prologo
Valle confiesa haber intentado en su libro algo s6lo factible para un alma desencarnada que
‘mirase la tierra desde su estrella’; es decir, tras la muerte, o “desde la otra ribera”, lo que
implica su fracaso en los ‘mundos posibles’ del arte y la estética''%.

Por lo tanto, solo a despecho de la mas alta trascendencia espiritual, un anticipo
imperfecto de la vision estelar o —en palabras del escritor— “un balbuceo del ideal sofiado”,
pudo ser vislumbrado por Valle gracias al progreso tecnoldgico. Sin embargo, este determina

el auge de algunos movimientos de vanguardia, como el futurismo preconizado por Marinetti

entre 1910 y 1914. En palabras de Guillermo de Torre (204):

Como corolario a su fundamental afirmacién “El mundo se ha enriquecido con
una belleza nueva: la velocidad”, Marinetti agregaba: “La velocidad ha
empequefiecido la tierra. Nuestro sentido del mundo. La comprobaciéon es
evidente.  Todos  hacemos nuestra la formula de  Kipling:
“Civilizacion=Transportes”. El hombre es, en fin, ubicuo. Se halla casi
simultineamente en todas partes. No existe apenas el espejismo de las
distancias (...) El hombre siente la necesidad de comunicarse con todos sus
hermanos del globo. Desparece el espiritu localista. Se crea un sentido

. . . . 11
universal, una conciencia cosmopolita”' .

12 Como sefiala Dolezel (31-32), aunque segin la formulacién de Leibniz, “los mundos posibles poseen una existencia
trascendental [...] considerar los mundos posibles como construcciones humanas apea el concepto del pedestal metafisico y
lo convierte en una herramienta potencial de la teorizacion empirica.”

'3 Guillermo de Torre (195-216) apunta los vinculos entre el futurismo y el unanimismo (294-96), a través del influjo de
Walt Whitman (1819-1892).
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Tampoco debemos olvidar, por otra parte, que este nuevo espiritu de época coincide con
la crisis del conocimiento que supuso la teoria de la relatividad.

Asi, la superacion del punto de vista fijo de la geometria euclidiana se convierte en la
justificacion tedrica de un movimiento contemporaneo que pretende objetivar la pluralidad de
perspectivas mediante la fragmentacidn, inicialmente en el espacio en el que se desarrollan las
artes plasticas. Me refiero al cubismo''?, cuya obra fundacional, Les demoiselles d’Avignon de
Pablo Ruiz Picasso, fue ejecutada en 1906, un afio mas tarde de los articulos fundacionales de
la revolucion cientifica de Albert Einstein.

En el ambito hispanico, la relatividad se relaciona con el perspectivismo de José Ortega y
Gasset, quien en “Verdad y perspectiva” (1916) establece “que la realidad no puede ser
mirada sino desde el punto de vista que cada cual ocupa, fatalmente, en el universo”'".

Desde la defensa de la subjetividad que lo caracteriza, en La deshumanizacion del arte el

filosofo teoriza sobre la solucion que el arte de vanguardia, frente al canon figurativo

precedente, ofrece al artista para la realizacion de un retrato:

El pintor tradicional que hace un retrato pretende haberse apoderado de la
realidad de la persona cuando en verdad y a lo sumo, ha dejado en el lienzo
una esquematica eleccion, caprichosamente decidida por su mente, de la
infinitud que integra la persona real. ;Qué tal si, en lugar de querer pintar a
ésta el pintor se resolviese a pintar su idea, su esquema de la persona?
Entonces el cuadro seria la verdad misma y no sobrevendria el fracaso
inevitable... El expresionismo, el cubismo, etcétera, han sido en varia medida,
intentos de verificar esta resolucion en la direccion radical del arte. De pintar
las cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo

exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos.''

14 Sobre el cubismo literario véase Guillermo de Torre (103-109) y Dougherty (Guia para caminantes 183-93). Para un
breve estado de la cuestion sobre la influencia del cubismo en la obra de Valle-Inclan remito al apartado primero de este
capitulo (82).

5 Ortega y Gasset, Obra completa 11, 163. Sin embargo, en “El sentido histérico de la teoria de Einstein” puntualiza lo
siguiente: “En la introduccion al primer Espectador, aparecido en enero de 1916, cuando aiin no se habia publicado nada
sobre la teoria general de la relatividad, exponia yo brevemente esta doctrina perspectivista, dandole una amplitud que
trasciende de la fisica y abarca toda la realidad. Hago esta advertencia para mostrar hasta qué punto es un signo de los
tiempos pareja manera de pensar” (Ortega y Gasset, Obra completa 111, 646).

' De forma correlativa a estas afirmaciones, seguidamente se refiere al “drama de ideas™ ejemplificado en Seis personajes
en busca de autor, de Luigi Pirandello, que contrapone al “drama humano” que escenifica el teatro tradicional: “En los Seis
personajes, el destino doloroso que ellos representan es mero pretexto y queda desvirtuado; en cambio, asistimos al drama
real de unas ideas como tales, de unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente del autor. El intento de
deshumanizacion es clarisimo y la posibilidad de lograrlo queda en este caso probada”. La consecuencia es el fracaso
comercial. “Al gran publico le irrita que le engafien y no sabe complacerse en el delicioso fraude del arte, tanto mas
exquisito cuando mejor manifieste su textura fraudulenta” (Ortega y Gasset, Obras completas, I1I: 868-69). Las palabras de
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Amparo de Juan (La técnica 377-84) ha senialado la influencia de Ortega en el concepto
valleinclaniano de “vision estelar”, partiendo del precedente de la species aeternitatis de
Spinoza.

No obstante, ante la crisis del conocimiento unico o univoco, y frente al individualismo
que caracteriza al filosofo espafiol, la asuncion de una identidad colectiva o compartida
emerge de declaraciones posteriores de don Ramoén. Como recoge el periddico ovetense
Region (15-09-1926), “solo las grandes cosas, las grandes concepciones artisticas, pueden ser
creadas por la vision de todos” porque “el universo no puede estar sujeto a la movilidad del
hombre, del sujeto artista”, cuya perspectiva “unilateral, unipersonal” no puede dar cuenta de
la verdad del mismo modo que “la vision del circulo”, perfecta por ser “omnilateral”.

Entonces, la presentacion de su proyecto de E/ Ruedo Ibérico le lleva a reiterar los

argumentos ya presentados casi diez afios antes:

Imaginemos una casa ardiendo en despoblado y la muchedumbre
contemplando el espectdculo en derredor del siniestro. Cada uno de los
espectadores tendrd su vision especial del hecho y, la suma de visiones, la
expresion de la vision general, seria la literatura popular (Valle-Inclan,

Entrevistas 322).

La vision colectiva habia sido ensayada por Valle-Inclan a proposito de dos experiencias
bélicas, que en si mismas implican la colectividad. La primera habia sido en la trilogia de La
guerra carlista, “cuyas novelas condensan en su propia estructura los postulados tedricos que
Valle formulara luego expresamente” (Santos Zas, Tradicionalismo 346).

Posteriormente, en La media noche y En la luz del dia, el afan por recoger la perspectiva
que trasciende al individuo se explicita en el concepto de vision estelar acuiiado en la primera.
En estos textos, la critica ha sefialado la influencia del unanimismo de Jules Romains, y su

caracter precursor del simultaneismo empleado por los escritores del Modernism anglosajon,

Ortega también hacen pensar en la extrafieza o distanciamiento en el auditorio, denominado también “distanciacion”, en la
teoria sobre el teatro épico de Bertold Brecht, que impide la identificacion catartica en los espectadores; cfr. Brecht y Ruiz.
A este respecto, Losada y Gomez de la Bandera han apuntado las concomitancias entre el teatro brechtiano y el esperpento.
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al tiempo que ha reconocido la influencia cubista en la construccion de Tirano Banderas
(1926)'".

En este punto, si bien —como se vera— la influencia del cubismo o de Romains en Valle-
Inclén es empiricamente posible, no sucede asi con la de Mijail Bajtin. Sin embargo, resultan
reveladoras las concomitancias o el paralelismo de las ideas valleinclanianas sobre la novela
con la poética del tedrico ruso y su vision de la cultura popular, como ha sugerido Javier
Huerta Calvo (“La teoria literaria” 155). En este sentido, el concepto de carnavalizacion ha
sido aplicado como clave de la farsa y el esperpento por Iris M. Zavala (La musa
funambulesca; Poética).

No es este el unico punto de contacto entre las palabras de Valle y la poética bajtiniana,
puesto que la visidn se transmite a través de la voz narrativa, y a “la vision de todos”
corresponde una voz “polifoénica”, por utilizar la expresion acufiada por el tedrico soviético, y
que Dougherty (Guia para caminantes 65-74) ha aplicado en su interpretacion sistémica de
Tirano Banderas.

Sin embargo, la teoria bajtianiana también es extrapolable a textos anteriores.

Recordemos, a este respecto, las palabras de la “Breve noticia”:

Cuando los soldados de Francia vuelvan a sus pueblos, y los ciegos vayan por
las veredas con sus lazarillos, y los que no tienen piernas pidan limosna a la
puerta de las iglesias, y los mancos corran de una parte a otra con alegre oficio
de terceros; cuando en el fondo de los hogares se nombre a los muertos y se
rece por ellos, cada boca tendra un relato distinto, y seran cientos de miles los
relatos, expresion de otras tantas visiones, que al cabo habran de resumirse en

una vision, cifra de todas.

En sintesis, por su reconocible voluntad polifénica avant la lettre, asi como por el
distanciamiento que imprime en el demiurgo, la vision estelar de Valle-Inclan no sélo puede

relacionarse con la focalizacion multiple y la técnica del contrapunto, como viene siendo

"7 Cfr. Santos Zas (Tradicionalismo 344-86), por lo que se refiere a La Guerra Carlista (1908-09), y Villanueva (“La media
noche”y Valle-Inclan, novelista 67-104) y Amparo de Juan (La técnica 205-92), con respecto a La media noche (1916) y En
la luz del dia (1917). Sobre el unanimismo en estos textos remito especificamente a Villanueva (“La media noche” y Valle-
Inclan, novelista 97-102; 163-65). Por su parte, Dougherty (Guia para caminantes 123) refuerza la hipotesis de la influencia
del escritor francés en Tirano Banderas a través de su eco en el entorno cercano a Valle-Inclan, especialmente en Rivas
Cherif. Por lo que atafie a la influencia cubista en la Novela de Tierra Caliente remito igualmente a Dougherty (Guia para
caminantes 185-93), asi como a Schmdlzer, Soldevila Durante, y Villanueva (Valle-Inclan, novelista 172-769).
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habitual, sino también con alternativas menos vanguardistas, como la presentacion dramatica
de los caracteres.

Desde mi punto de vista, la preferencia valleinclaniana por el modo dramaético desde los
inicios de su trayectoria literaria, encuentra su mejor explicacion en la vision de altura —
llevada a sus ultimas consecuencias en la vision estelar—; de la misma manera que su teoria
del retrato la encuentra en la memoria. De este modo, la epistemologia mencionada no sélo se
considera un hito culminante en la estética de Valle-Inclan, sino que también se convierte en

un elemento germinal y subterrdneo, cuando su influencia no es tan explicita en su obra.

1.3.2. Del personaje en el teatro y la novela

Segun hemos visto, la estética valleinclaniana —en sintonia con la tendencia de la
Modernidad- trasciende las fronteras entre las diversas disciplinas artisticas y, como poética,
también transgrede los limites entre los géneros literarios, particularmente las existentes entre
los archigéneros dramatico y narrativo.

Al mismo tiempo, esto no impide que en declaraciones recogidas en la prensa, el escritor
teorice sobre las mejores materializaciones de ambos en determinados géneros historicos.
Sobre este particular, destaca especialmente la teoria dispersa sobre la novela en el Fin de
Siglo, manifiestamente hibrida con el teatro, y que resulta especialmente reveladora de las
preferencias del escritor a la hora de construir y caracterizar a sus criaturas de ficcion.

Por otro lado, al hablar del retrato valleinclaniano en el apartado anterior, dedicado a la
estética de la memoria, se ha expuesto que la construccion mental que Valle hace de los
personajes es muy selectiva, captando intuitivamente lo esencial de estos a través de su vida
anterior, que determina su caracter. Recordemos de nuevo las palabras del escritor que recoge

José Montero Alonso en su entrevista para La Libertad (16-04-1926):

Antes de ponerme a escribir necesito ver corpoéreamente, detalladamente, los
personajes. Necesito ver su rostro, su figura, su atavio, su paso..., veo su vida
completa anterior al momento en que aparecen en la novela” (Valle-Inclén,

Entrevistas 297).
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Sin embargo, a la hora de plasmar esta construccion, la etopeya y la prosopografia se
obvian muchas veces, o son muy fragmentarias, ya que Valle prefiere presentar a los
personajes por si mismos.

De este modo, las declaraciones del escritor sobre el teatro y su preferencia por el modo
dramatico suceden cronoldgicamente a su teoria “del gesto Unico”, expuesta
programaticamente en “El quietismo estético” de La lampara maravillosa (1916), tras la serie
de antecedentes que acabamos de recordar.

Asi, declara a J. Lopez Pinillos, para Heraldo de Madrid (15-03-1918), que “este trabajo
de dialogar y de acotar artisticamente es el que mas me gusta y el que encuentro mas facil”

(Valle-Inclan, Entrevistas 296-97). Y a continuacion explica las razones de esta preferencia:

Escribo de esa manera porque me gusta mucho, porque me parece que es la
forma literaria mejor, mas serena y mas impasible de conducir la accion.
Amo la impasibilidad en el arte. Quiero que mis personajes se representen
siempre solos y sean en todo momento ellos, sin el comentario, sin la

explicacién del autor. Que todo sea la accion misma''®,

Es bien sabido que el género dramatico es el mas indicado para materializar esta
voluntad. Sobre su amigo, Ramon Pérez de Ayala (Obras completas V, 156) insiste “en que
toda su obra estd concebida sub specie theatri”'"®. También Jests Rubio Jiménez (“Teatro y
teatralidad”) pone de manifiesto que la teatralizacion es un tendencia clave en la trayectoria
valleinclaniana, evidente desde sus primeras obras, incluso en las incardinadas en el género de
la narrativa breve'>.

No obstante, Valle puntualiza repetidamente que no busca la representabilidad, acaso por
su desengafio de la escena contemporanea. Ya en la primera entrevista citada afirma: “Yo
escribo en forma escénica, dialogada, casi siempre..., pero no me preocupa que las obras

puedan luego ser o no representadas”. La misma idea reitera a Mariano Roman para La

"8 Si bien en las siguientes paginas tendremos ocasion de recordar el desencuentro entre Valle-Inclan y Ortega, por lo que
atafie a las ideas de ambos sobre la novela, en este punto resulta evidente la coincidencia: “Si en una novela leo «Pedro era
atrabiliario», es como si el autor me invitase a que yo realice en mi fantasia la atrabilis de Pedro, partiendo de su definicion.
Es decir, que me obliga a ser yo el novelista. Pienso que lo eficaz es precisamente, lo contrario; que ¢l me dé los hechos
visibles para que yo me esfuerce, complacido, en descubrir y definir a Pedro como un ser atrabiliario” (Ortega y Gasset,
Obras completas 111, 884).

19 «valle-Inclan, dramaturgo”, La Pluma, 23 (1923): 19-27. Este articulo fue incluido posteriormente en el vol. I de Las
mdascaras. Madrid: Renacimiento, Sucesores de Rivadeneyra, Obras completas, X, 1924,

120 Sobre esta tendencia remito asimismo a los trabajos de Iglesias Feijoo (“Valle-Inclan, entre teatro”), Miguez Vilas
(“Tragedia de ensuefio”) y Oliva (“Valle-Inclan, el conflicto”), ya aludidos.
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Novela de Hoy (32-09-1926) —“me gusta escribir obras dialogadas pero, desde luego, sin
animo de que se representen” —, o a E. Estévez Ortega, para Vida Gallega (1926):

Yo escribo casi siempre en forma dialogada, escénica. Me parece que es la
forma literaria mejor, mas impasible y me gusta mas (...) Ya le he dicho que
escribo de forma dialogada, porque asi me gusta mas escribir; pero sin

121
preocuparme de que luego las obras puedan representarse o no .

Las ambiciones teatrales de don Ramoén han sido un tema controvertido para la critica,
que inicialmente habia enfatizado la consciente irrepresentabilidad de sus obras. Ya en 1914
una conferencia de José Rogelio Sanchez en el Ateneo de Madrid, pone de manifiesto la falta
de adecuacion tanto del publico como de los actores al teatro del escritor: “ahi esta la grave
dificultad presente y la razon de la impopularidad del autor de Romance de lobos, Cuento de
Abril y Voces de Gesta, tres joyas admirables para los que lean en dias futuros literatura
espafiola” (apud Rubio Jiménez, La renovacion 140).

En afos sucesivos, Ramon J. Sender (Valle-Inclan y la dificultad) y José Monleon
(Treinta anos y “Valle-Incén, una ruptura”) han profundizado sobre esta valoracion, tanto
desde el punto de vista tedrico-literario como desde el de la sociologia del teatro en Espaia'**.

No obstante, la evidencia se ha inclinado en los ultimos afios hacia la tesis de la voluntad
del escritor de llevar a la escena sus obras, aun con limitaciones. Particularmente, Margarita
Santos Zas y César Oliva (“Romance de Lobos”) han desvelado, con abundante
documentacion, “un proyecto dramatirgico inédito de Valle-Inclan” para esta Comedia
Barbara, anterior a 1913, y al que “cabria asociar la fecha de escritura de las notas
manuscritas de la editio princeps, que por logica han de ser anteriores a 1912'%.

En este sentido, el mismo Valle-Inclan reconoce a ABC (23-06-1927) haber “hecho
teatro, procurando vencer todas las dificultades inherentes al género” y tomando por maestro

a Shakespeare”. De hecho, la prensa es testigo de la lucha del escritor a este respecto: la

12l Citas contenidas en Valle-Inclan, Entrevistas 311 y 328-29. En una carta a La Voz, fechada el 20 de mayo de 1927, con
motivo de la encuesta “;Como escribe usted sus obras?”, Don Ramoén se declara “completamente ajeno al teatro y a sus
afanes, sus medros y sus glorias”, renegando de los montajes teatrales de sus “obras en didlogo”, con “intervencion de
histriones” (Valle-Inclan, Entrevistas 345).

122 Con este ultimo enfoque, véase igualmente la sintesis de Heras Gonzalez.

'23 En palabras de Cardona (41), “esta nueva aportacion clarifica, de una vez por todas, que Valle-Inclan tenia perfecta
conciencia de que habia escrito unas obras para el teatro, y no para ‘ser leidas’, como dijeron tantos criticos. Lo mas probable
es que el clasificar sus Comedias barbaras como ‘novelas’ en la lista de ‘Obras del autor’ fue un consejo del editor Pueyo
porque la gente suele comprar novelas y no obras de teatro, que prefieren ver representadas”.
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polémica de El embrujado es probablemente la mas sonada, aunque también otros montajes
teatrales de sus obras contaron con el beneplacito —al menos inicial- del escritor'**.

Asimismo en esta linea, otros materiales privados, como cartas, o los borradores en los
fondos del archivo familiar Valle-Alsina, cedidos a la Catedra Valle-Inclan de Santiago de
Compostela, dan buena cuenta de su deseo de llevarlas a escena'”.

De este modo, puede afirmarse que el didlogo literario es una preferencia problematica en
la poética del escritor, dado que —a despecho de su potencial- los hechos de la realidad teatral
de la época puedan hacerlo desistir del afdn de materializarlo en escena.

A este respecto, aunque en algunas declaraciones haga recaer en el publico la
responsabilidad de la decadencia teatral espafiola, segtn se infiere de sus palabras a ABC en la
entrevista ya citada, la raiz del problema no se encuentra en la falta de preparacion del
auditorio, sino en la de los intérpretes: “Los cdmicos de Espafia no saben todavia hablar.
Balbucean. Y mientras no haya alguno que sepa hablar, me parece una tonteria escribir para
ellos. Es ponerse al nivel de los analfabetos (Valle-Inclan, Entrevistas, 351)'.

Sobre este punto se explaya en las declaraciones recogidas por Federico Navas para Las
Esfinges de Talia (1928), que resultan especialmente didfanas e iluminadoras sobre las
razones de su preferencia por “el verdadero teatro, que no necesita de la representacion
escénica para ser teatro”, sino que es sencillamente el didlogo, que nace de determinada
cosmovision —“yo escribo todas mis obras en didlogo porque asi salen de mi alma; y porque
mi sentido de la vida asi me lo ordena” —, y “el signo de la perfeccion en el hombre y en el
artista y en los pueblos”.

Para el escritor, “Francia es la madre creadora del didlogo™, al que no cabe identificar con

“el retoricismo vivido y escrito y hablado del denuesto, la imprecacion, el apdstrofe” que

caracteriza nuestra tradicion:

nos faltan los artistas excepcionales —hay alguno como Ernesto Vilches-; y por

la misma razon psicologica que en nuestra literatura de todos los tiempos no

124 Sobre la polémica de EI Embrujado en la prensa, remito a Valle-Inclan (Entrevistas 101-24), asi como a Juan Bolufer
(“Ramoén Pérez de Ayala”). Por su parte, Aguilera Sastre (Cipriano de Rivas Cherif, “De La reina castiza”, “La version
escénica”, “Rivas Cherif, amigo” y “Rivas Cherif, Valle-Inclan”) ha rastreado las relaciones entre Cipriano de Rivas Cherif
(1891-1967) y Valle-Inclan, con motivo de diversos montajes de obras teatrales del del segundo.

' Vid. Santos Zas (“Los manuscritos” 7/419).

126 Por lo que se refiere a su juicio sobre el publico, como declara a Estévez Ortega en la entrevista citada supra, el “que se
cree educado y que esta viciado y corrompido, con comedias estupidas, no tiene remedio”, pero una opinién autorizada
siempre debe tratar de orientar al inculto o mas desorientado, lo que, a su modo de ver, justifica su enérgica protesta en el
teatro Fontalba (Valle-Inclan, Entrevistas 329 y 355-57).
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existen otros géneros literarios que se corresponden con la progenie que acusa
la existencia del didlogo, como son las memorias, los epistolarios, las grandes
vidas o biografias, etc. Lo que supone, ya le dije a usted, artistas dignos de
toda esta creacion espiritual. Y aquel modo creador, modo de decir, de crear

en escena, solo con dos versos, que arrancan el entusiasmo, la admiracion a la

obra y al artista. Tal era Coquelin... (Valle-Inclén, Entrevistas, 402-03)"'*’

Sin embargo, con relacion al esperpento, posteriormente, el escritor defendera con
decision que su teatro “es plenamente representable”, como confirma para Cronica (13-07-
1930), y para La Libertad el (17-08-1930), anadiendo lo siguiente: “creo que mi teatro esta
muy en consonancia con las cualidades del actor espafiol, el cual, generalmente, tiene, como
pocos, el sentido de lo popular, de la cosa callejera, un tanto desgarrada”'*®.

Volviendo a la entrevista para Las esfinges de Talia, recordemos que en ella Valle-
Inclén reivindicaba el cine —entonces aun silente— como arte total, que suma a la esencia
literaria la de la plastica —la visualidad”, en palabras del autor— al pronosticar que “algiin dia

se uniran y completaran el cinematografo y el teatro por antonomasia, los dos teatros en un

solo teatro”. La esperanza de que la deficiente situacion de la escena espafiola se supere, por

127 Sobre 1a técnica de este actor véase Mascato Rey, “Constant Benoit Coquelin”. La atencion de Valle-Inclan a la técnica
declamatoria de los actores de la época ha sido analizada especificamente por Rosario Mascato Rey (“Valle-Inclan y Berta
Singerman”) y M* Fernanda Sanchez-Colomer (Valle-Inclan, el teatro y la oratoria). Por lo que atafie a la formacion de los
actores hacia 1900 remito asimismo a Rubio Jiménez (La renovacion 44-49) y, sobre el didlogo teatral, a Juan Bolufer
(“Ramon Pérez de Ayala”).

128 Espejo Trenas, El eco 200. En cualquier caso, la entrevista para Cronica es mas completa: “Yo creo que mi teatro es
perfectamente representable. Mas aun: que al actor espafiol le va muy bien. Porque nuestros actores tienen, mas que nada, el
sentido de lo popular, de lo desgarrado... Déles usted un parrafo literario o una tirada de versos, y la generalidad estan
perdidos. En cambio, el tipo callejero o el tipo rural lo hacen como nadie. Yo creo que mis Esperpentos, por lo mismo que
tienen una cosa de farsa popular entre lo tragico y lo grotesco. Yo me imagino a Bonafé, por ejemplo, representando Luces de
bohemia” (Espejo Trenas, El eco, 192-3). En esta linea, para Cronica se explaya asimismo sobre la importancia de ciertas
tradiciones de la dramaturgia espaflola, cuyas claves sintetiza en “el grito y la diversidad, la magnificencia de los escenarios”:
“El grito lo dan la luz y el idioma. Nuestro teatro no puede negar que nace en Castilla. Dos actores franceses se sientan frente
a frente y empiezan a hablar. Cuando venimos a ver estan hablando casi en voz baja. Dos actores espafioles cruzan cuatro
frases y ya estan gritando. Es el idioma. El castellano es para gritar. ;No se ha fijado usted como en el Tenorio, aquel
mondlogo, aquella reflexion —porque es una reflexion— que hace don Juan, después de matar a don Luis y al Comendador
(«Llamé al cielo y no me oyo6...»), la dicen a gritos los actores? Solo en castellano se puede meditar a gritos...” Sobejano
Probablemente también a causa de la influencia de los medios visuales del cinematografo, para Valle-Inclan, “nuestro teatro
necesita el grito y la decoracion”. Por este motivo, le “indigna ver adaptados a nuestros clasicos y romanticos a la estética
francesa: la reduccion, la simplificacion de escenarios”, lo que le lleva a exclamar lo siguiente: “;Por qué le quitan a E/
alcalde de Zalamea los fondos magnificos en que lo imaginé Calderon? ;Por qué lo meten poco menos que en una «sala
decentemente amueblada»? jNo! Calderdn necesita todo su aparato escénico. jImagine usted a Pedro Crespo con su paisaje al
fondo, el campo en uno de esos crepusculos maravillosos de Castilla; imaginemos lo que podrian ser bien compuestas
aquellas escenas de los labradores, los soldados, la gran escolta del Rey que llega, las cajas que redoblan! [...] Necesitamos
los escenarios. Ibsen —lo he dicho alguna vez— no puede prosperar en Espafia. [...] No se puede ni se debe eludir la diversidad
de escenarios. Los clasicos y los romanticos no escamotean ningun fondo.
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este medio, le lleva a concluir que “entonces se podrd concurrir, perder el tiempo en el
teatro”'%.

Gracias a los avances de la técnica, el cine sonoro —cuyo advenimiento se habia
materializado ya con The jazz singer (1927)— actualizaria asi, como Arte Total, la mimesis
pura, que caracteriza al género dramatico desde la época clasica'™.

Ante su desacuerdo con la escena contemporanea, mientras tanto, al escritor simpre le
cabe otra alternativa, como revelaba la puntualizacion anterior: “Me gusta mucho el didlogo, y
lo demuestro en mis novelas” (Valle-Inclan, Entrevistas 351).

Segun se ha dicho reiteradamente en estas paginas, a causa de la hibridacion genérica que
caracteriza a la época moderna, la poética teatral es extensible también a los géneros
narrativos, en ocasiones calificados precisamente de “dialogados”. Es el caso de Benito Pérez

131

Galdos, que en muchos casos adaptaba al teatro sus propias obras narrativas ~ . El mismo

escribe en su “Prélogo del autor a El Abuelo” (1897):

Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es novela o drama.
Tragicomedia la llamé su autor; drama de lectura es, realmente, y sin duda, la
mas grande y bella de las novelas habladas. Resulta que los nombres
existentes nada significan, y en literatura la variedad de formas se sobrepondra
siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho los retéricos. Sélo tengo

que decir ya a mis buenos amigos que, sin cuidarse de ‘como se llama’ esta

129 Recordemos, a este respecto, que ABC habia publicado el 19-12-1928 “unas cuartillas”, remitidas por Julio Camba, ¢ las
que don Ramon ataca a los actores del cine mudo americano, desde Charlot hasta Rodolfo Valentino, y para los que reclama
“una educacion artistica” tanto como para los actores de teatro espafiol: “Nada tan insulso, tan mediocre, tan apto para la
emocion burguesa como las estrellas de cine (...) Los gestos son el lugar comiin de todos los malos actores. Las mascaras,
cOmicas o tragicas, tiene su mayor eficacia en ser inmutables. La gesticulacion desmesurada es del melodrama llorén, del
infimo sainete, de la comedia ramplona. La tragedia s6lo tiene ademanes y actitudes, regidos por una expresion del rostro casi
sin mudanzas. La escuela de la tragedia son las estatuas griegas” (Valle-Inclan, Entrevistas 399).

130 En el libro III (vi-vii) de La Repiiblica, Platon pone en boca de Socrates, dirigiéndose a Adimanto, los fundamentos de la
triada genérica moderna: “Creo que ya te he hecho ver suficientemente claro lo que antes no podia lograr que entendieras:
que hay una especie de ficciones poéticas que se desarrollan enteramente por imitacion; en este apartado entran la tragedia,
como tu dices, y la comedia. Otra clase de ellas emplea la narracion hecha por el propio poeta; procedimiento que puede
encontrarse particularmente en los ditirambos. Y, finalmente, una tercera que reine ambos sistemas y se encuentra en las
epopeyas y otras poesias” (Platon, La Republica 185).

131 Recordemos que en una extensa entrevista de 1915 lo define como “el redentor de nuestro teatro” o “el viejo maestro con
aquellas obras verdaderamente geniales que prepararon el renacimiento de nuestro teatro...” (Juan Lopez Nuifiez, “Valle-
Inclan”, Por Esos Mundos, 1-01-1915; en Valle-Inclan, Entrevistas 137). En sus ultimos afios abundard sobre el elogio
galdosiano, especialmente de esta faceta; como muestra, aduzco sus declaraciones a Lorenzo Carriba para Heraldo de Madrid
el 25-01-1933: “Galdos es en algunos momentos un escritor nuevo, un creador de idioma. Sefialo esa condicion porque se la
suelen negar. En sus comienzos tenia mas estructura de autor dramatico que de novelista. Tenia, como todos los espaiioles,
una mentalidad de dramaturgo. En Dosia Perfecta se puede observar concretamente esa diferencia. Cuando mas tarde lleva
esa novela al teatro la pieza gana mucho mas en fondo y en forma.” (Valle-Inclan, Entrevistas 550). Para una visién de
conjunto sobre el teatro de Galdos remito a Finkenthal y Menéndez Onrubia.

78



La epistemologia estética de Valle-Incldn y la creacion del personaje

obra, humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra época,

tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia'**.

En principio, la falta de implicacion del narrador o el autor en la ficcion no es una pauta
nueva en la préctica literaria moderna. En esta linea, la preferencia de Valle por la teatralidad
podria relacionarse incluso con la objetividad o impersonalidad postulada por los naturalistas,

seglin se infiere de las palabras de Emile Zola en La naturalisme au théatre (1879):

Asi pues, el novelista desaparece, guarda para si sus emociones, exponer
simplemente las cosas que ha visto, esto es la realidad; temblemos o riamos
frente a ella, saquemos una conclusion cualquiera, la Unica tarea del autor ha
sido la de colocar frente a nuestros ojos los verdaderos documentos. Ademas
de esta impersonalidad moral de la obra, existe una razon de arte. La
intervencioén apasionada o enternecida del escritor, empequefiece la novela,
velando la nitidez de las lineas, introduciendo un elemento extrafio a los

hechos, que destruye su valor cientifico

Como reconoce el propio Zola, la razon de este juicio estético positivista es la aplicacion
a la literatura del método experimental del Claude Bernard (1813-1878), que antepone a
cualquier otra emocion —“sujeta todos los prejuicios y a todos los errores” — la representacion
de la realidad, lo que le lleva a sentenciar: “Una obra verdadera sera eterna, mientras que una
obra emocionada sé6lo podra llegar a lisonjear el sentimiento de una época”'*>.
Pero la impasibilidad preconizada por Valle-Inclan, y que canaliza a través del modo
dramatico, no implica la impersonalidad u objetividad del narrador desde el momento en que
la rechaza para su Demiurgo: no olvidemos que en su teoria del esperpento su vision mas

distanciada —es decir, “levantado en el aire”— nace de un juicio doloroso sobre la realidad que

le lleva al extrafiamiento del ideal.

132 4pud Rubio Jiménez, La renovacion 95; y del mismo véase igualmente “Los escritores”. Por lo que se refiero a la
valoracion que Valle-Inclan hace de Galdds en la prensa, remito a los apartados 1.3.2. y 2.1.3. de esta tesis doctoral, y
especialmente a sus notas 131 y 193.

133 La traduccién estd tomada de la edicion de textos zolescos a cargo de Laureano Bonet, E!/ naturalismo 121-22. Sin
embargo, para el escritor francés, “El teatro ha sido siempre el Gltimo bastion del convencionalismo [...] todo en ¢l se hace
convencional, desde los decorados y las candilejas hasta los personales que se pasean sobre el escenario aguantados por hilos.
La verdad no sabria entrar en él mas que en pequefias dosis distribuidas diestramente. Se llega incluso a jurar que el teatro
perderia su razén de ser el dia en que cesara de ser una emocionante mentira, destinada a consolar la noche de los
espectadores entristecidos por las realidades del dia” (134-36). En contrapartida, el propio Zola habia desglosado en 1879 la
aplicacion del método de Bernard a la narrativa en Le roman expérimental. Cfr. Zola, El naturalismo 29-69. Sobre la poética
de Emile Zola, y sus influencias en los escritores espafioles remito a Caudet y a Sotelo Véazquez (EI Naturalismo en Espaiia).
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Partiendo de esta vision privilegiada del artista; en el sentido mencionado, una serie de
declaraciones de Valle-Inclan en la prensa, a partir de 1926, conforman una poética dispersa,
que explica su aplicacion de la epistemologia de la vision estelar a los géneros narrativos.

De este modo, establecen una dialéctica —a veces explicita, y otras, latente- con las
Ideas sobre la novela (1925) de José Ortega y Gasset, e incluso tercian en la polémica surgida
entre el filosofo y el Pio Baroja, tras la publicacion de La nave de los locos (1925), en cuyo
“Prélogo casi doctrinal sobre la novela” el escritor vasco responde a las criticas vertidas por el
filosofo contra su forma de novelar'**.

Recordemos que, casi al mismo tiempo que en La deshumanizacion del arte (1925)
Ortega glosa la sensibilidad de las vanguardias —que clausura la concepciéon mimética y
sentimental de la creacion artistica—, en Ideas sobre la novela propugna un canon novelistico
contrario tanto al del Realismo y el Naturalismo, como a los subgéneros de la novela histérica
y de aventuras.

Asi, frente a la objetividad del narrador defiende la novela lirica y psicologista, al
tiempo que ensalza la originalidad y los primores del estilo en detrimento de la riqueza en
accion de una trama que, considera ya no puede sorprender por la novedad de su asunto. En

palabras del filésofo (Obra completa 111, 881):

el género novela, si no esta irremediablemente agotado, se halla, de cierto, en
su periodo ultimo y padece una tal penuria de temas posibles, que el escritor
necesita compensarla con la exquisita calidad de los demas ingredientes

necesarios para integrar un cuerpo de novela'®’.

134 precisamente Ortega (Obras completas 111, 879) encabeza su ensayo con una mencion expresa a este novelista: “Hace
poco publicaba unas notas Pio Baroja, a proposito de su reciente novela Las figuras de cera. En ellas indica que comienza a
preocuparse de la técnica novelesca y que ahora se ha propuesto hacer un libro de tempo lento, como yo digo. Alude aqui
Baroja a algunas conversaciones que sobre las condiciones actuales de este género literario hemos tenido...”. Su critica al
autor de La busca se remonta a las “Ideas sobre Pio Baroja”, publicadas como “Ensayos de critica” de El Espectador 1
(1916); cfr. Ortega y Gasset, Obras completas 11, 215-6. Como sefiala Flores Arroyuelo, sobre la polémica aludida, “El afio
1925 podemos verlo como un afio de encrucijada: por un lado, todo ese gran cuerpo que forma la novela del siglo XIX se ve
abocado a la dispersion de manera de hacer que impone el vanguardismo de los nuevos tiempos. Baroja, romantico también
defiende su existencia y su pervivencia. Ortega, clasico, trata de ver en lo que se vislumbra como caminos que van a decir en
el futuro. Para el novelista, su oficio era uno de los que no conocian el metro, para el ensayista, con fatalismo, venia a decir
que la novela guardaba también unas normas” (Baroja, La nave 56-57). Por lo que se refiere a Valle-Inclan, Greenfield (18-
22), Fernandez Cifuentes (362-70) y Amparo de Juan (La técnica narrativa 377-84) han sentado las bases para el estudio de
la relacion de su técnica narrativa con el perspectivismo orteguiano, mientras que Dougherty (Guia para caminantes 94-100)
ha contextualizado ampliamente la creacion de Tirano Banderas en la polémica sobre la novela de las letras hispanicas.

'35 Baroja (La nave 69) resume asi esta formula orteguiana, “metida en un marco bien definido y cerrado™: “La novela debe
vivir en un ambiente muy limitado, debe ser un género lento, moroso, de escasa accion; tiene por tanto, que presentar pocas
figuras, y éstas muy perfiladas”. En consecuencia, “el novelista no puede aspirar, segiin nuestro dogmatizador, a inventar una
formula nueva, y su Unica defensa serd la manera, la perfeccion, la técnica”.
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En abierta contraposicion con los postulados orteguianos —a los que, sin embargo, no
parece dejar de tener como referencia— para Valle-Inclan, “existen dos formas literarias”,
como declara a Jos¢ Montero Alonso para La Libertad (16-04-1926).

En este punto, don Ramoén trasciende las fronteras genéricas, como se ha visto en
muchas otras ocasiones, y vuelve la vista hacia el dramaturgo al que, en la teoria de las tres
visiones considera el inventor de la psicologia moderna en la literatura: de este modo, la
primera y preferida por el escritor es la “impasible”, ejemplificada por Shakespeare, “cuyo
interés estad en los mismos personajes desde el momento en que se presenta”, a través de sus
acciones y palabras; es decir, de su discurso.

Como parafrasea meses mas tarde el propio Mariano Romén en la entrevista para La
Novela de Hoy citada supra (3-09-1926), “a Valle no le interesa el psicologismo, que hace
lenta la accidn sino el dialogismo: En sus obras, la misma accion ahorra el retrato psicologico
de los personajes; éstos se definen conforme avanza el drama, por sus actos y por sus
palabras...” En definitiva, esta forma literaria interesa a don Ramoén por “su manera de
explicar la vida” (Valle-Inclan, Entrevistas 311)"°,

En el otro extremo, la segunda es “la que, cuando los personajes y la accién son
triviales, deja poner al autor el comentario y la explicacion”, como sucede en las obras de
Anatole France y Proust: “en este caso pone el escritor lo que no hay en los hechos,
recargando la obra, incluyéndose en ella como un nuevo personaje, como el verdadero
protagonista” (Valle-Inclan, Entrevistas 296-97)"".

En la misma linea, resulta demoledor durante una conferencia en Gijon (E/ Noroeste, 7-

09-1926), que el periodista resume en los siguientes términos (Valle-Inclan, Entrevistas 318):

136 Como sefiala Dario Villanueva (Valle-Incldn, novelista 168), “esta impasibilidad del narrador coincide con las tendencias
objetivistas de los teoricos de la novela y de los novelistas coetaneos, muchos de los cuales, como el propio Joyce, Faulkner o
Ramoén Pérez de Ayala, recurrieron al didlogo por idénticos motivos, y ya destacaba en La media noche, donde la vision
estelar parecia aportar un distanciamiento que germinaba en objetividad”.

137 Segun escribe Zola en 1898 (“L’expression personnelle”, 27 de agosto de 1898 en Le Voltaire), en las antipodas de la
impersonalidad del escritor, estarian Stendhal o Alphonse Daudet, que logran el “sentido de lo real”, mediante su “expresion
personal” y no mediante la aplicacion del “método experimental”’de Claude Bernard: “Al principio es una evocacion. M.
Alphonse Daudet recuerda lo que ha visto, y revive los personajes con sus gestos, los horizontes con sus lineas. Hay que dar
todo esto. A partir de este momento interpreta los personajes, vive los ambientes, se acalora confundiendo su propia
personalidad con la personalidad de los seres e incluso de las cosas que quiere describir. Acaba por ser una sola cosa con su
obra, en el sentido de que se absorbe en ella y que, al mismo tiempo la revive por su cuenta. En esta intima union, la realidad
de la escena y la personalidad del novelista ya no son cosas distintas. ;Cuales son los detalles absolutamente verdaderos y los
detalles inventados? Seria muy dificil decirlo. Lo cierto es que la realidad ha sido el punto de partida, la fuerza de impulsién
que ha lanzado poderosamente al novelista; seguidamente ha continuado la realidad, ha ampliado la escena en el mismo
sentido, dandole una vida especial y que inicamente le pertenece a €1, Alphonse Daudet” (Zola, El naturalismo 190-91).
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a la obra literaria que de sus personajes anota y analiza accidon por accion, con
valor individualista y gran minuciosidad, al estilo de Proust, la Ilama

antigualla cargada de barroquismo.

Su postura radical se contrapone asi a la de Ortega (Obra completa 111, 903-04), mas
conciliadora con respecto a las varias opciones para construir esta “psicologia imaginaria”: el
filésofo no ve “en la invencion de «accionesy», sino en la invencion de almas interesantes” el
«mejor porvenir» del género novelesco”. Sin embargo, también reconoce que “la obra de
Proust, extralimitando la prolijidad y la nimiedad, nos ha hecho advertir que todas las grandes
novelas eran esencialmente minuciosas, aunque con otra medida”.

Como veremos, en este punto, Valle se aproxima mas bien a Baroja, quien a esta
alternativa llama “estrechar el horizonte”, limitacion que le ahoga de antemano: “;para qué
producir una obra lamida y manoseada, como el que tiene la esperanza de llevar un cuadrito a
la escalera de un museo o una pagina estudiada para una antologia?”. En el polo opuesto, el
autor de La nave de los locos declara tener, para bien o para mal, “algo de ese goticismo del
autor medieval que necesita para sus obras un horizonte abierto, muchas figuras y mucha
libertad para satisfacer su aspiracion vaga hacia lo ilimitado” (Baroja, La nave 89).

Pero el antagonismo de don Ramon con Proust, antes que en la pobreza del asunto —o
mas alla de este hecho—, se fundamenta en su falta de distanciamiento e impasibilidad: “Proust
se pega a sus personajes como un parasito. Yo no. Yo tengo a los mios siempre de cara y no
los sigo.”

En este sentido, resulta elocuente la recuperacion del simil militar de si mismo, en tanto
que demiurgo, como sucede en la entrevista con Paulino Massip para Estampa (23-11-1928):
“Un general no sigue los pasos de sus soldados. Los tiene delante de los ojos, en los planos y
ve, al mismo tiempo, dénde han estado y donde es posible que estén, lo que es y lo que puede
ser. (Valle-Inclan, Entrevistas 389)”. Con esta analogia bélica, connotativamente apropiada a
situaciones convulsas y de crisis, como la entonces presente, el escritor alude nuevamente al
concepto de vision estelar, desarrollado en sus novelas de guerra, y a la concentracion
temporal y espacial que la caracteriza.

Por lo que se refiere a la primera, en sintonia con “El quietismo estético”, la reduccion o
angostura del tiempo tiene cierta correlacion con el hecho de que en la triada genérica el
teatro no se identifica nunca con el pasado, sino con el presente. En la entrevista de Eduardo

M. Montes para El Castellano de Burgos (23-10-1925) declaraba en este sentido, que “hay

82



La epistemologia estética de Valle-Incldn y la creacion del personaje

escritores que manejan maravillosamente este arte”, como Dostoyevski, que “siempre
presenta las cosas ocurriendo”, a diferencia de Proust, quien “diluye todo en el recuerdo™."®

Valle explica la concentracion temporal “en el pensar y en el actuar” lograda por el
novelista ruso, de la siguiente manera: “se suceden las cosas tan a la vez con tanta intensidad,
que pensamos que el tiempo ha pasado veloz y resulta que no ha transcurrido”. El nexo de
este principio con la vision “desde la otra ribera” queda patente en la mencion del umbral de
la muerte como estimulo: “Cuando a Dostoyevsky le iban a fusilar, se le present6 a un tiempo
toda su vida” (Valle-Inclan Entrevistas 287).

De esta forma, la poética dostoievskiana puede trasponerse, en buena medida, al concepto
valleinclaniano de “vision estelar”, como la relacion de este concepto con su preferencia por

el modo dramatico, segin venimos constatando. En palabras de Bajtin (Problemas 48),

Dostoievski procedia de la siguiente manera:

se inclinaba a percibir las etapas mismas en su simultaneidad, a confrontar y a
contraponerlas dramaticamente en vez de colocarlas en una serie en proceso
de formacion. Entender el mundo significaba para él pensar todo su contenido
como simultaneo y adivinar las relaciones mutuas de diversos contenidos bajo

’ 139
el angulo de un solo momento .

Por otro lado, como arte temporal, la novela también puede trascender la conciencia del
individuo, reflejando asi el devenir histérico. En este punto, si la concentracién temporal

afecta al personaje en su conciencia individual, la concentracioén espacial lo trasciende en la

138 1 a contraposicion entre Dostoievski y Proust se encuentra, asimismo, en Ideas sobre la novela, donde el novelista ruso se
cita como modelo de concentracion espacio-temporal, en un sentido analogo/ paralelo al de Valle-Inclan: “La concentracion
de la trama en tiempo y lugar, caracteristica de la técnica de Dostoyewski, nos hace pensar en un sentido insospechado que
recobran las venerables «unidades» de la tragedia cldsica. Esta norma, que invitaba, sin que se supiese por qué, a una
continencia y limitacion, aparece ahora como un fértil recurso para obtener esa interna densidad, esa como presion
atmosférica dentro del volumen novelesco” (Ortega y Gasset, Obras completas 111, 891).

139 Para Bajtin (Problemas 53), “La conciencia en Dostoievski nunca es autosuficiente sino que se vincula intensamente a
otra. Cada vivencia, cada pensamiento del héroe son internamente dialdgicos, polémicamente matizados, resistentes o, al
contrario, abiertos a la influencia ajena, y en todo caso no se concentran simplemente en su objeto, sino que se orientan
siempre al otro hombre. Se puede decir que Dostoievski ofrece, en forma literaria, una especie de sociologia de conciencias,
pero, ciertamente, tan solo en el plano de la coexistencia”. En este punto, Bajtin (Problemas 66) se fundamenta en la poética
de Shklovski, cuando sefiala que “las relaciones dialogicas representan un fenémeno mucho mas extenso que las relaciones
entre las réplicas de un didlogo”, dado que “donde empieza la conciencia, alli se inicia para ¢l un didlogo”. Esto le lleva a
manifestar sus diferencias con el método de la novela experimental propugnado por Claude Bernard. Por lo que se refiere al
modo dramético como cauce polifonico su posicion es frecuentemente ambigua. Por una parte, aduce la autoridad de
Lunacharski, para sefialar que “el drama, por su naturaleza, es ajeno a una polifonia auténtica; puesto que sélo permite un
sistema de referencia, puede darse en varios planos, pero no puede contener varios mundos”. Esto no le impide percibir, sin
embargo, algunos “embriones de polifonia en los dramas de Shakespeare”, quien “pertenece a la linea del desarrollo de la
literatura europea en que maduraron las semillas de la polifonia y que concluy6 (en este sentido) en Dostoievski” (Bajtin,
Problemas 56).
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colectividad, dado que la vision estelar aglutina perspectivas diversas que —conjuntamente
consideradas— proporcionan la vision plural.

Asi, don Ramoén también compara el “agrupamiento de hechos” en la novela con la de
“personajes” en el espacio de obras plésticas, como E! entierro del Conde de Orgaz de El
Greco o Las lanzas de Velazquez.

En literatura se refiere mas bien a Tolstoi, al que considera “el gran maestro de esta clase
de novelas” como “La Paz y la Guerra” (sic), puesto que en ella su autor “vio ya esta
supremacia de la masa”, que declara haber tomado como modelo para El ruedo Ibérico, segun
confiesa a Jos¢ Montero Alonso en la entrevista ya citada (Valle-Inclan, Entrevistas 295-98).

Como también declara en otra entrevista con Mariano Roman para La Novela de Hoy (3-
09-1926), “no es esta serie a modo de episodios, como los de Galdoés o como los de Baroja”,
sino “una novela unica y grande al estilo de La guerra y la paz, en la que doy una vision de la
sensibilidad espafola desde la caida de Isabel II”. Y especifica: “No es la novela de un
individuo, es la novela de una colectividad, de un pueblo” (Valle-Inclan, Entrevistas, 310-11).

Para Valle-Inclan:

El hombre ya no tiene importancia. Ahora, el protagonista de la vida es el
grupo, la colectividad, el gremio, la multitud. Es la supremacia de lo social
sobre lo individual, que ha perdido su valor. Son los dias del “Soldado
Desconocido”, simbolo y encarnacién de todos los soldados muertos. Y el
amor, por ser individual, pierde ante esta nueva interpretacion historica. No es
que se pierda en su esencia. Pero la vida marcha ahora por las rutas de lo
social, y esta nueva interpretacion se refleja, 16gica y necesariamente, en la

i 140
novela, que es la historia...

A causa de esta concepcion heteronima de la literatura y el arte, Valle vuelve a
contradecir al autor de Ideas sobre la novela, que se refiere a la “enorme dificultad —tal vez

imposibilidad” del subgénero narrativo de la novela historica:

Una necesidad puramente estética impone a la novela el hermetismo, la fuerza
a ser un orbe obturado a toda realidad eficiente. Y esta condicion engendra,

entre otras muchas, consecuencia de que no puede aspirar directamente a ser

140 Schiavo (Historia y novela) ha desglosado pormenorizadamente la relacion existente entre los hechos historicos y la
estructura y los topicos novelescos de El Ruedo Ibérico.
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filosofia, panfleto politico, estudio sociologico o prédica moral. No puede ser
mas que novela, no puede su interior trascender por si mismo a nada exterior,
como el ensuefio dejaria de serlo en el momento que desde él quisiésemos
introducir nuestro brazo a la dimension de la vigilia, apresar un objeto real e
introducirlo en la esfera magica de lo que estamos sofiando” (Ortega y Gasset,

Obras completas 111, 901-02).

A este respecto, la entrevista para La Libertad traza una somera vision diacrénica y
ciclica, semejante a la que expone en otras ocasiones. En esta panoramica, primero tuvo lugar
“la exaltacion del personaje aislado, del héroe, del hombre solo que acertaba a destacarse”,
que corresponde a “la novela psicologica, la novela de la individualidad” como la de
Stendhal. Sin embargo, “hoy se da una interpretaciéon nueva de los hechos. Se les estima
necesarios, fatales. El individuo es ya lo de menos. Sin él, los hechos se daran igual. La
Revolucion Francesa, sin Danton, sin Robespierre, hubiese sido la misma”'*!,

Segtn declara en otro lugar, en momentos como el actual, la atencién a la pluralidad, que
proporciona la vision popular, es el rasgo definitorio de la “mejor novela”; es decir, aquélla
“que trata de colectividades”, y tiene su origen en la épica medieval, y “su complemento en la
Revolucion Francesa”, que por la topica que introduce reclama el protagonismo colectivo.

Por lo que se refiere a la génesis literaria de esta modalidad literaria, concebida de forma
transhistorica, al igual que en otras ocasiones, el razonamiento del escritor extrapola las
teorias tradicionalistas de Menéndez Pidal, de la €épica a la novela: en su analogia, esta “no es
un producto individual, sino un producto colectivo, que se va formando en el transcurso de las
generaciones hasta que encuentra al artista literato que la recoge sintetizada” (Valle-Inclan,
Entrevistas 319).

Pero la vision valleinclaniana trasciende las estrechas fronteras nacionales: en las paginas
precedentes se ha recordado la influencia del unanimismo en su poética novelistica, asi como

, . . : . 142
su caracter precursor del simultaneismo literario .

! valle-Inclan, Entrevistas 297-98. Tal como recoge el Diario de la Marina de La Habana (19-04-1927), Valle-Inclan
renueva su posicionamiento en la polémica, en los siguientes términos: “La novela existird siempre. Aquellos conflictos han
sido reemplazados por otros nuevos. Hoy no nos interesa Romeo y Julieta, pero en cambio nos emociona Sascha Yegulev de
Andréiev. Los conflictos del hombre con el Estado tienen para nosotros un relieve artistico mucho mas destacado que
cualesquiera otros asuntos de la vieja novela...” (Valle-Inclan, Entrevistas 342). En la misma linea, en la entrevista de E.
Estévez Ortega para el madrilefio Nuevo Mundo (18-11-1927) defiende “la novela de los que han de formar el futuro”, que
“no seran individuos, ciertamente, sino grupos sociales...” (Valle-Inclan, Entrevistas 360-61).

142 <] a primera forma y las sucesivas innovaciones son siempre obra individual en la poesia popular, pero ésta no llega a ser
anonima por el simple olvido del nombre del autor, sino porque su autor no puede tener nombre; su nombre seria legion”
(Menéndez Pidal, Estudios sobre el romancero 201). Cfr. asimismo Menéndez Pidal, La épica medieval 132-57. Recordemos
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Ampliando el marco de referencia en este mismo sentido, las palabras de Valle pueden
considerarse de nuevo a la luz de la poética de Mijail Bajtin, pese a que no puede establecerse
una relacién de influencia directa entre ambos, como ya se ha dicho'*.

A este respecto, los conceptos desarrollados en textos como Problemas de la poética de
Dostoievski (1929) o Teoria y estética de la novela, hallan un sorprendente correlato en las
declaraciones de don Ramoén. Me refiero particularmente, a las nociones de dialogismo,
polifonia y heteroglosia, que Dougherty (Guia para caminantes 65-74) ha aplicado al discurso
novelistico de Tirano Banderas, segin ya hemos dicho, para explicar no s6lo “la variedad de
americanismos con que estd sembrado el texto”, sino también, y principalmente “la pluralidad
de discursos que se superponen tanto en las partes dialogadas como en las narradas”, y que
aglutinan codigos o “lenguajes politicos, literarios y sociales que se entremezclan en sus
paginas™'*.

En una extrapolacion a un plano mas general, los conceptos bajtinianos parecen designar
caracteristicas originariamente dramaticas, que —en contraposiciéon a la épica primitiva—,
también caracterizan a la novela moderna. Considerando este hecho al tiempo que la
preferencia valleinclaniana por el modo dramatico, las ideas del tedrico soviético se me
antojan especialmente aplicables a la poética de don Ramon, y la labilidad de las fronteras

genéricas en la Modernidad permite llevar mas lejos el paralelismo entre los sistemas de

. 145
pensamiento de ambos .

que la tesis tradicionalista del filologo tiene su origen en sus investigaciones sobre La leyenda de los siete infantes de Lara
(1896), y su mayor eco con la publicacion del Cantar del Mio Cid (1908-12), que constituyo su tesis doctoral. Sobre las
relaciones de Valle-Inclan con los movimientos citados remito a la nota 74. Recordemos entonces las palabras del escritor en
la “Breve noticia”: “Estd comprension que parece fuera del espacio y del tiempo, no es sin embargo ajena a la literatura, y
aun puede asegurarse que es la engendradora de los viejos poemas primitivos, vasos religiosos donde dispersas voces y
dispersos relatos se han juntado, al cabo de los siglos, en un relato maximo, cifra de todos, en una visidn suprema, casi
infinita, de infinitos ojos que cierran el circulo” (LMN1917, 6-7).

43 Huerta Calvo (“La teoria literaria” 144-45) reconstruye, en este sentido, la fortuna de las diferentes facetas del
pensamiento critico de Bajtin en el occidente europeo, donde no comenz6 a conocerse y difundirse hasta la década de 1960.
De este modo, el fenomeno de la poligénesis aporta la unica explicacion satisfactoria, apoyada en la existencia de un comin
espiritu de época, en el que fluye el “polen de ideas”, acunado por William Faulkner. Cfr. Villanueva Prieto, El polen 9.

14 «Ante un caso semejante, Guerra y paz (1865-69) de Tolstoi, Mijail Bajtin recurrié a la metafora de la polifonia para
describir la compleja relacion siempre establecida entre discursos en el género de la novela. Es mas, pensaba que dicha
relacion nunca es armonica sino conflictiva: los distintos lenguajes —y las perspectivas que acarrean— bregan unos contra
otros por la hegemonia lingiiistica, e ideologica, del texto (...). A esta pluralidad conflictiva de discursos Bajtin dio el nombre
de heteroglosia, concepto oportuno para analizar uno de los sistemas mas ricos de Tirano Banderas, esto es, la pluralidad de
voces que hablan y narran en el texto” (Dougheryty, Guia para caminantes 65). Por lo que se refiere al dialogismo, este no
solo se da entre los personajes de la obra literaria, sino también entre el autor y el lector de ésta, y entre ésta y otros textos ya
publicados, que conforman un horizonte de expectativas o “una respuesta futura” (cfr. Dougherty, Guia para caminantes 63-
74 y 237-58).

145 En este sentido, resulta especialmente significativo que Valle y Bajtin coincidan en la valoracion de Dostoievski, y que los
argumentos aducidos por ambos resultan complementarios, ya que no exactamente coincidentes: si el primero alaba en el
escritor ruso especialmente su penetracion psicoldgica, que lo convierte en modelo del segundo modo de ver a los personajes,
la perspectiva de un tedrico de la literatura como el segundo es fundamentalmente lingiiistica, y se centra en los principios
que le permiten exhibir este conocimiento. Se trata del dialogismo, la polifonia y la heteroglosia, a los que ya nos hemos
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En sintesis, la vision “desde la otra ribera”, auspiciada por la experiencia astral, inspira la
caracterizacion del personaje individual, al tiempo que la multiplicidad de estas proyecciones,
que subyace a la vision estelar, permite reflejar el protagonismo colectivo que, segin el
escritor, ha de caracterizar a los géneros narrativos de su tiempo, especialmente la novela, y
que se manifiesta a través del dialogo y la accion,

Pese a su aparente contradiccion, la preferencia por el modo dramatico revela, como ya se
ha sugerido, su complementariedad con la teoria del gesto Unico expuesta en La lampara
maravillosa, y con ilustraciones de las artes plasticas, a la hora de caracterizar al personaje.

De esta forma, por una parte, la dimension temporal de la literatura reproduce la de la
propia vida, y posibilita la presentacion sucesiva de las acciones y palabras del personaje, que
revelan la configuracion de su caracter de manera indirecta. Por otra, la descripcion directa de
este traduce con palabras los recursos espaciales y eternos de la plastica para su plasmacion, y
la estética quietista del escritor retoma de forma original las tradicionales correspondencias

entre el cuerpo y el alma, o la prosopografia y la etopeya de la poética y la retorica literarias.

referido, y que —sin menoscabo de su aplicacion bajtiniana al género de la novela, por parte de Dostoievski u otros prosistas—
se plasmarian 6ptimamante en el modo dramatico, que permite la “presentacion de los personajes por si mismos”; es decir, a
través de su(s) discurso(s).
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2. EL PERSONAJE EN EL CENTRO DE LA POETICA:
LA TEORIA DE LAS TRES VISIONES!46

En el presente capitulo, la subyacente concepcion mimética del arte y de la literatura vertebra

una exposicion que vuelve sobre los conceptos anteriormente expuestos, si bien con una

. . 147
perspectiva complementaria y renovada, que los dota de mayor concrecion ™.

2.1. LAS TRES VISIONES DESDE LA TEORIA Y LA CRITICA LITERARIAS

La condicion del personaje como elemento nuclear del pensamiento valleinclaniano se hace
patente, de forma explicita, en sus declaraciones a proposito del esperpento, en las que expone

las tres maneras que el artista tiene de ver el mundo:

Cuando se mira de rodillas [...] se da a los personajes, a los héroes, una
condicion superior a la condicion humana, cuando menos a la condicion del
narrador o poeta [...] Hay una segunda manera, que es mirar a los
protagonistas novelescos como de nuestra propia naturaleza, como si fuesen
nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros mismos, como si fueran el
personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras virtudes y nuestros

mismos defectos [...] Y hay otra tercera manera, que es mirar el mundo desde

146 Este capitulo reproduce, de manera revisada y ampliada, mi articulo “Valle-Inclan, entre Aristételes y Frye”, publicado
en el Anuario Valle-Inclan VIII/ ALEC 33.3 (2008).11-31. ISSN 0272-1635.

147 Sobre las diferentes maneras de concebir la literatura y su relaciéon con el mundo natural o empirico a lo largo de la
historia, remito a Abrams, cuyo trabajo puede extrapolarse al plano tedrico o general, pese a cefiirse fundamentalmente a la
historia de la poesia inglesa: el espejo y la lampara que dan titulo a su obra son precisamente las metaforas que designan los
dos papeles fundamentales de la creacion artistica y poética en sus visiones mimético-pragmatica (22-45) y expresivo-
objetiva (45-58), respectivamente. En este sentido, la concepcion de la literatura como un dominio heterénomo con respecto a
la realidad justifica la mimesis artistica en general, y enmarca la teoria de las tres visiones mas alla de las estéticas
particulares, como la del escritor que nos ocupa. Por herencia de la dialéctica marxista, Adorno (31) refuta la autonomia del
arte con respecto a la sociedad independientemente de la opcion estética adoptada, puesto que “las obras de arte siempre
vuelven uno de sus lados hacia la sociedad”; incluso en las que niegan esta vinculacion “su autonomia es siempre algo que ha
llegado a ser y que constituye su concepto; no es a priori”. También Villanueva (Teorias 29) concluye, de un modo que
pudiera calificarse de ‘salomoénico’, que la “inequivoca inclinacion a la tesis del arte autonomo o hacia la del testimonio y el
reflejo de la realidad” resultaron en “sendas falacias, que bien podriamos denominar, respectivamente, estética (o formal) y
mimética (o genética), nacidas de la pretension utdpica de explicar un fendmeno tan complejo como el de la literatura desde
una sola perspectiva excluyente”
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un plano superior, y considerar a los personajes de la trama como seres
inferiores al autor, con un punto de ironia. Los dioses se convierten en

personajes de sainete.

Las citas corresponden a la entrevista reproducida por el diario ABC el 7 de diciembre
de 1928 que, pese a contener su formulacion mas difundida, no revelan por primera vez esta
teoria; por el contrario, esta fue reiterada y matizada, siempre al hilo de la justificacion del
esperpento, en diversas entrevistas y conferencias recogidas en la prensa entre 1925 y 1935 148
y que proporcionan definiciones y ejemplos diversos entre si, extraidos tanto del canon
literario como de los clésicos de las artes plasticas, especialmente la pintura.

Unas y otros se glosaran pormenorizadamente en este capitulo a lo largo de los tres
apartados dedicados a cada una de las visiones, pero antes de hacerlo, me interesa destacar
que, pese a su aparente originalidad, las intuiciones de Valle conforman una teoria cuyos
planteamientos, por una parte, son hijos de su tiempo y, por otra, cuentan con diversos

precedentes en la historia de la poética y la estética occidentales, que se remontan hasta la

Poética de Aristoteles'®.

2.1.1. De Aristoteles a la estética de Fin de Siglo

Desde Aristoteles la literatura se define como imitacidn, por lo que forzosamente esta
poblada de imagenes del hombre, cuya calidad y relaciones con el mundo del escritor reclama

la atencion de los tratadistas de poética. Asi, este filésofo afirma lo siguiente:

puesto que lo que imitan a hombres que actuan, y éstos seran esforzados o de
baja calidad (los caracteres, en efecto, casi siempre se reducen a éstos solos,

pues todos sobresalen, en cuanto al carécter, o por el vicio o por la virtud), o

148 A continuacién las enumero por orden cronoldgico de publicacion: Eduardo M. Montes, “Don Ramon del Valle-Inclan.
En el Ateneo”, EI Castellano de Burgos, 23-10-1925 (Valle-Inclan, Entrevistas 287); “El centenario del Romanticismo:
Valle-Inclan cree que no vale la pena celebrarlo”, Heraldo de Madrid, 4-06-1926 (apud Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado
:175-177 y Valle-Inclan, Entrevistas 299-300); E. Estévez Ortega, “Los escritores ante sus obras: Valle-Inclan”, Nuevo
Mundo, 18-11-1927 (Valle-Inclan, Entrevistas 360-361); Gregorio Martinez Sierra, “Hablando con Valle-Inclan. De él y de
su obra”, ABC, 7-12-1928 (apud Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado 170-179 y Valle-Inclan, Entrevistas 393-397); “Valle
expuso ayer en el Ateneo Guipuzcoano su opinioén sobre la historia de Espafia”, La Voz de Guipuzcoa, 20-02-1935 (apud
Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado 273-274 y Valle-Inclan, Entrevistas 629-632). Gartlitz (El centro 222-23) y Cardona y
Zahareas (237-38) reproducen asimismo otras formulaciones de la teoria, también parafraseada por Francisco Madrid (344-
45)

149 Si bien no profundiza en el asunto mas alla de la sugerencia, Romero Tobar (La literatura 300) cita a Rico (47-48) como
pionero en sefialar su filiacion aristotélica.
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bien los hacen mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso

iguales (Poética, 11, 1448a, vv. 1-5; apud Garcia Yebra 131)

Esta disparidad de objetos'™ explica el nacimiento de diversos géneros literarios,
fundamentalmente tragedia y comedia, que el primer tratadista de poética compendia
seguidamente a partir de sus ilustraciones particularesm; en sintesis, la comedia “tiende a
imitarlos peores [a los hombres], y la tragedia, “mejores que los hombres reales” (apud Garcia
Yebra 132).

Por influjo retdrico, el Ars Poetica de Horacio transforma estos postulados en la norma
estilistica que implica la correspondencia —de acuerdo con la tradicion— entre el género y una
serie de parametros: la materia tratada en la obra, la naturaleza y rango social de sus
personajes y el lenguaje y los metros empleados.

Asi, recomienda “que cada género conserve adecuadamente el lugar que le ha sido
asignado” por el asunto que desarrolla, ya que “un tema cdmico no quiere ser expuesto en
versos de tragedia”, del mismo modo que “la cena de Tiestes no conviene narrarla en metros
vulgares ni casi dignos del zueco de la comedia” (vv. 89-92; apud Mafias Nufiez 146-47)"2,
Con respecto a los personajes, la Epistola ad Pisones sanciona plasmar “los caracteres
tradicionales”, o inventarlos “de modo que guarden intrinseca coherencia”, para lo que es

fundamental atender a su registro o estilo lingiistico:

Habra gran diferencia si quien habla es un dios o un héroe, un viejo sesudo o
un joven fogoso aun en la flor de la vida, una matrona autoritaria o una
carifosa nodriza, un mercader errante o un campesino ocupado en su verde
parcela, un colco o un asirio, uno criado en Tebas o en Argos (vv. 114-18;

apud Mafias Nufiez 147).

159 Recuerdo que Aristoteles (Poética, 1, 1447%, 16-18) establece los diversos géneros o “especies” de poesia, en funcion de
tres parametros: “o por imitar con medios diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del
mismo modo” (127). En consecuencia, los tres primeros capitulos de su Poética se dedican a cada uno de estos aspectos, de
los que el primero, por incluir el canto, acompafiado o no instrumentos, y la danza exceden los limites de la imitacion
propiamente dicha, aunque por Platon también sean considerados como tales (245-46).

151 <[] por ejemplo, Homero hace a los hombres mejores; Cleofonte, semejantes, y Hegemén de Tasso, inventor de la
parodia, y Niocares, autor de la Diliada, peores. Y lo mismo sucede con los ditirambos y con los nomos; pues uno podria
hacer la imitacion del mismo modo que Timoteo y Filoxeno compusieron sus Ciclopes™(1l, 1448a, 11-16; apud Garcia Yebra
132y 250).

132 Sin embargo, la preceptiva es mas flexible de lo que se afirma tradicionalmente al admitir contraejemplos del principio
anteriormente enunciado, plasmados en el registro o estilo de los caracteres: “A veces, no obstante, también la comedia eleva
la voz y Cremes rifie enfurecido en un tono patético; mas a menudo, en cambio, los personajes de tragedia se lamentan en
lengua vulgar, como cuando T¢lefo y Peleo, los dos pobres y exiliados, evitan las frases ampulosas y las palabras de pie y
medio, intentado asi conmover el corazoén del espectador con sus quejas”. (vv. 93-98; apud Mafias Nuiiez 147).
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En la misma estela, durante la Edad Media, a los tres genera dicendi o elocutionis de los
tratadistas de retorica clasicos'™ se superpone la Rota Virgilii, atribuida a Servio (s. IV),

aunque sobre el pensamiento de Donato'**

. En ella los modelos virgilianos diferencian los tres
estilos —humile, medium y sublime— atendiendo no sélo a las cualidades elocutivas, sino
también a sus contenidos, entre los que los personajes ocupan un lugar destacado gracias a la
exigencia del decoro. Las funciones predominantes que se atribuyen a cada uno de los
mencionados estilos —ensefiar, deleitar y conmover, respectivamente— evidencian su
parentesco con los géneros cldsicos y su sentido.

De este modo y gracias al argumento de autoridad, las poéticas aristotélica y horaciana,
juntamente con la retérica latina, dan lugar a una preceptiva que, con ciertas modificaciones,
permanece durante siglos en el canon antiguo de los estudios literarios, no siempre
dominante'>’.

Asi, en el Arte nuevo de hacer comedias (1609), Lope de Vega postula la tragicomedia
que triunfaria durante todo el periodo dureo hispanico'*®. Por este motivo, los romanticos
alemanes, juntamente con Menéndez Pelayo o Benedetto Croce, han defendido la modernidad

de la creacion dramatica espafiola'®’, sin menoscabo del clasicismo de tratadistas como Lopez

133 Entre ellos, Cicerén (§75-100: 61-70), o el autor de la Rhetorica ad Herennium (IV: 11: § 11-5; apud Nifiez 229-34).

134 Cfr. Curtius 287 y 328.

135 Sobre la polémica entre antiguos y modernos, especialmente en Francia, véanse Lecoq y Fumarolli. La alternancia o
antagonismo entre unos y otros reinterpreta en el binomio de los eones de lo clasico y lo barroco, seglin la terminologia de
Eugenio D’Ors, que trasciende la acepcion historica de los conceptos: “toda vez que se considera aqui el Barroco como
‘constante histdrica’ susceptible de evolucion, pero no de aniquilamiento, ya queda prejuzgada su inmortalidad, paralela a la
de su antagonista el Clasicismo; y se adivina su juego alternativo en la cultura venidera... (100-01). Asi, “lejos de proceder
del estilo clasico, el barroco se opone a él de una manera mas fundamental todavia que el romanticismo™ (70).

136 «Eljjase el sujeto y no se mire/ (perdonen los preceptos) si es de reyes/ aunque por esto entiendo que el prudente/ Felipe,
rey de Espafia y sefior nuestro/ o fuese el ver que al arte contradice,/ o que la autoridad real no debe/ andar fingida entre la
humilde plebe.// Esto es volver a la comedia antigua/ donde vemos que Plauto puso dioses/ como en su Anfitrion 1o muestra
Jupiter./ Sabe Dios que me pesa de aprobarlo,/ porque Plutarco, hablando de Menandro/ no siente bien de la comedia
antigua,/ mas pues del arte vamos tan remotos/ y en Espafia le hacemos mil agravios,/ cierren los doctos esta vez los labios”
(vv. 157-73: 140-41).

57 Como sefiala Wellek (Historia 1I, 97) a proposito de F. W. J. Schelling, “la dramatica moderna se aparece a nuestro
critico como mezcla de lo tragico y lo comico (...)” de la que Shakespeare es un “ejemplo ilustrativo”, aunque “a Calderon lo
eleva Schelling por encima de Shakespeare”. No obstante, el primer romantico aleman que sintid “hondo interés por
Calderon” fue Ludwig Tieck, quien posteriormente desvid su interés hacia Lope de Vega y otros comedidgrafos menos
famosos del Siglo de Oro, como Agustin Moreto, Rojas o Montalban (Wellek, Historia 11, 114). Por su parte, Menéndez
Pelayo (Historia 772-74) deplora la tibieza de Lope de Vega en el Arte Nuevo de Hacer Comedias, calificandola de
“lamentable palinodia” lastrada por “la duda que alguna vez asalta a todo artista de los que tiran por sendas nuevas y
contrarias a la doctrina oficial de su tiempo (...) jTriste y lastimoso espectaculo en el mayor poeta que Espaiia ha producido!”.
En la misma linea Croce (384-85), tras afirmar que “Espafia fue tal vez el pais que por mas tiempo resistio a las pedanterias
de los tratadistas”, recuerda que Lope de Vega “andaba entre la inobservancia practica de las reglas y la sumision tedrica,
excusando su proceder practico con la necesidad de satisfacer la exigencia del publico”.
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Pinciano, Cascales o, posteriormente, Luzan, mas atentos a la ortodoxia aristotélico-
horaciana'®.

Mientras tanto, otras clasificaciones dan cuenta de la mayor complejidad de los géneros
literarios, fundamentalmente a partir de los tipos de mimesis diferenciados por Platon en La

Republica (111, VIL, 394 b-c: 184-7)"*°, luego recogidos también por Aristoteles:

Hay todavia entre estas artes una tercera diferencia, que es el modo en que uno
podria imitar cada una de estas cosas. En efecto, con los mismos medios es
posible imitar las mismas cosas unas veces narrandolas (ya convirtiéndose
hasta cierto punto en otro, como hace Homero, ya como uno mismo y sin
cambiar), o bien presentando a todos los imitados como operantes y actuantes

(Poética, 111, 1448a 11-26; apud Garcia Yebra 133)

_ . : . : . 160
Siguiendo este criterio, las clasificaciones de diversos eruditos

agrupan desde la
Antigiliedad los subgéneros épicos, liricos y narrativos, hasta que, definitivamente, a partir del
siglo XIX la triada de los grandes géneros relega la polémica entre antiguos y modernos a un
lugar secundario en la genologia literaria: como sefiala Wellek (Historia 1, 246), Goethe
“asegura que tan solo existen tres auténticas formas naturales de poesia: la que ‘narra
claramente’, la ‘inflamada por el entusiasmo’ y la ‘que actia personalmente’: o sea, épica,
lirica y dramatica”, y éstas constituyen desde entonces las principales instituciones de la teoria
de los géneros'®'.

rye y . . . g R 162 ~
No obstante, la poética romantica postula el hibridismo genérico ~ y, como senala Croce

(62) en el contexto finisecular, “toda verdadera obra de arte ha violado un género

158 Sobre las relaciones que guardan con la poética clasica la Philosophia Antigua Poética (1596) de Alonso Lopez Pinciano,
y las Tablas Poéticas (1604, publicadas en 1617), de Francisco Cascales, véase Shepard (81-112 y 151-69), quien destaca su
convivencia espacio-temporal con el Fénix, y Garcia Berrio, que analiza el plagio de los tratadistas neoaristotélicos italianos.
La Poética o reglas de la poesia en general y de sus principales especies (1737 y 1789) del neoclasico Ignacio de Luzan
deplora la esencia de la tragicomedia aurea (apud Sebold, La Poética 547-48).

159 Segun Platon, “fabulistas y poetas” pueden referir “cosas pasadas, presentes y futuras” de tres modos diferentes —por
imitacion simple, por narraciéon imitativa o por mezcla de uno y otro sistemas” (182)— y, tras recurrir a la dialéctica para
explicarlos a Adimanto, por boca de Sdcrates resume su ilustracion del siguiente modo: “Creo que ya te he hecho ver
suficientemente claro lo que antes no podia lograr que entendieras: que hay una especie de ficciones poéticas que se
desarrollan enteramente por imitacion; en este apartado entran la tragedia, como tu dices, y la comedia. Otra clase de ellas
emplea la narracion hecha por el propio poeta; procedimiento que puede encontrarse particularmente en los ditirambos. Y,
finalmente, una tercera reune ambos sistemas y se encuentra en las epopeyas y otras poesias. {Me entiendes?” (185).

160 por. Dionisio de Halicarnaso (La imitacién, apud Becares Botas 219-32), Quintiliano (Institutio Oratoria, X; apud Garcia
Berrio y Huerta Calvo 103-05), o Diomedes (apud Curtius 624).

'8! Sean denominadas estilos (Staiger 207-31), actitudes fundamentales (Kayser, Interpretacion 438-45), archigéneros
(Genette “Géneros” 231-33), o cauces de presentacion (Guillén Entre lo uno y lo diverso 163).

12 Wellek (Historia 1, 199) cita las palabras de Lessing sobre los grandes géneros en la Dramaturgia Hamburguesa: “En
nuestros manuales bien estd que los separemos unos de otros, lo mas cuidadosamente posible, pero si un genio, llevado por
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establecido”. La practica literaria de Valle-Inclan constituye una fehaciente prueba de este
hecho, particularmente por lo que se refiere al hibridismo entre el género dramatico y el
narrativo; en palabras de Iglesias Feijoo (“Valle-Inclan, entre teatro y novela” 71), “lo que de
esto se deriva no es sino una concepcion revolucionaria de la literatura, superadora de géneros
y plasmada en una sintesis, que traslada la obra a un terreno nuevo™'® .

Acaso por este motivo, la comparacion entre las diferentes categorias de las criaturas de
ficcion con respecto a su autor vuelve a constituir el gran criterio de clasificacion estética —no
propiamente literaria ni genérica— del autor estudiado, quien alumbra una teoria que actualiza
los postulados aristotélicos en el contexto de la época moderna.

En este sentido, su primera diferencia fundamental con los “objetos mimetizados” del
filoésofo griego viene determinada por el relativismo fenomenologico de la Modernidad, frente
a la pretendida objetividad del conocimiento de épocas anteriores'®. Asi, Valle considera que
los objetos o personajes no “son”, sino que ‘“‘se perciben” de diversas maneras en funcion del
punto de vista de su creador; en palabras de Valle-Inclan, hay “tres modos de ver el mundo,
artistica o estéticamente” que son, metaforicamente, “de rodillas, de pie o levantado en el
aire”, como ya se ha recordado.

Por otra parte, la ilustracion de los diferentes modos con diversas literaturas nacionales o
épocas de la historia es heredera de la teoria literaria decimondnica de raiz idealista y
romantica, que trata de percibir en los hechos literarios bien un claro sentido evolutivo o
dialéctico a través de los géneros literarios, bien la manifestacion de los genuinos espiritu o
genio de las principales naciones o pueblos europeos.

Por lo que se refiere a esto ultimo, segin Wellek (Historia 1, 226), el prerromantico
Herder es “el primer historiador moderno de la literatura que ha tenido clara conciencia de los

ideales de la historia literaria universal”, y cita al filosofo en tanto que artifice del concepto de

los mas altos propdsitos amalgama varios de ellos en una sola obra, olvidémonos de nuestro manual y fijémonos solamente
en si ha conseguido sus elevados propositos”. El mismo Goethe, aunque reprueba el hibridismo, reconoce que el proceso de
disolucion de las categorias genéricas “era inevitable” (Wellek, Historia 1, 248).

163 Sobre esta cuestion remito asimismo a Eliane y Jean-Marie Lavaud (Valle-Incldn, un espagnol 55-58), Dougherty (“El
teatro impuro”), Risco (La estética 112-13), Oliva (“Valle-Inclan, el conflicto”), y Miguez Vilas (“Tragedia y comedia”). La
labilidad de los limites genéricos en Valle se analiza detalladamente con relacion a la caracterizacion del personaje en el
capitulo segundo. La influencia de Croce en Valle-Inclan se veria corroborada por el hallazgo de un ejemplar de su Estética
(1902) en el inventario o catalogo de la biblioteca personal del escritor, pero este hecho tampoco invalida 1a hipotesis de la
poligénesis que recurre al concepto de “polen de ideas”: la lectura de la obra del filésofo italiano podria ser posterior a la
primeras calas del escritor en la hibridacion genérica, y su interés por ¢l probablemente se deberia entonces a la voluntad de
refuerzo de su propia intuicion estética.

1% En el prologo a sus Meditaciones sobre la literatura y el arte (1914), José Ortega y Gasset ironiza al respecto con una
pregunta retorica: “;Cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es
cosa alguna determinada, sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la jerarquia: el pecado de Satan fue un error de
perspectiva” (64).
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literatura nacional: “;Cémo ha cambiado el espiritu de la literatura en los diferentes idiomas
en que penetrd? ;qué se llevod consigo de todos los lugares y regiones que dejo atras?...”'® A
partir del movimiento del Sturm und Drung, la critica romantica desarrolla la historia de las
literaturas particulares, articulada sobre el ensalzamiento de los valores denominados
nacionales, y que en Espaiia representaron Pedro J. Pidal y Antonio Gil de Zarate'®.

En cuanto a la vision diacrénica de la literatura, bajo la influencia del pensamiento
dialéctico, August Wilhelm Schlegel establece la sucesion de los géneros “épico, lirico,

dramatico: tesis, antitesis, sintesis”, que ratifica asimismo Hegel:

en primer lugar, la poesia épica, la mas primitiva expresion de la ‘conciencia
de un pueblo’; después, ‘al contrario’, ‘cuando el yo individual se ha
separado del todo substancial de la nacién’, la poesia lirica; y, finalmente, la
poesia dramatica, que ‘retne a las dos anteriores para formar una nueva
totalidad que permita un desarrollo objetivo y nos haga asistir al mismo
tiempo al resurgir de los sucesos de la interioridad individual’ (Genette,

“Géneros”, 211)'%.

Pero la valleinclaniana es una reflexion estética que trasciende los limites de lo literario y,
como corresponde a este planteamiento, aunque tome de ella el término “personaje”,
menciona como ejemplos del mismo modo obras no solo literarias, sino también de las artes
plasticas'®®. En este punto, al igual que sucede con la consideracion del personaje como

parametro indicador en una taxonomia literaria, los precedentes de la comparacion o el

165 Como glosa Berlin (Vico y Herder 231), “la naturaleza humana no es idéntica en las diferentes partes del mundo”, y a
continuacién cita la exclamacion herderiana: “jDejemos que se muestre el cardcter de nuestra nacién, el lenguaje, el
ambiente, y que la posteridad decida si somos o no cléasicos!”.

1% Sobre la labor de ambas figuras de la historiografia literaria decimonoénica espafiola remito a Ramos Corrada, quien
destaca su participacion en la vida politica espafiola durante el periodo moderado (1844-54). Ambos son artifices del Plan
Pidal en materia educativa, que contribuyé a consolidar el canon literario hispanico vigente en el periodo de formacion de
Valle-Inclan.

17 En otros casos, la sucesion genérica que se impone no es la propuesta inicialmente por Hegel y los hermanos Schlegel,
sino la alternativa de Schelling, continuada, entre otros, por Victor Hugo (31-59). En palabras de Genette (“Géneros” 211),
para Hugo, “el lirismo es la expresion de los tiempos primitivos, cuando “el hombre se despierta en un mundo que acaba de
nacer”, lo épico (que incorpora ademas la tragedia griega) es la expresion de los tiempos antiguos, en donde “todo se detiene
y se fija”, y el drama, de los tiempos modernos, marcados éstos por el cristianismo y el desgarramiento entre el alma y el
cuerpo”

18 [ loréns, Allegra (“Las ideas” y El reino interior) y Rubio Jiménez (Valle-Incldn, caricaturista), entre otros, han destacado
la plasticidad patente en la obra de Valle-Inclan, méas que sus calas teodricas en el comparatismo literarario. Por otra parte,
Santos Zas (“Valle-Inclan de pufio y letra”) o Dougherty (“Valle-Inclan y la pintura”), entre otros, han profundizado en la
estética valleinclaniana a la luz de su critica de pintura. En este sentido, el siguiente capitulo de esta tesis también
reconstruye la estética valleinclaniana de la caracterizacion a partir de la critica del retrato pictorico.

94



El personaje en el centro de la poética: la teoria de las tres visiones

sentimiento de proximidad entre la literatura y la pintura, pueden rastrearse ya en la poética
clasica.

Aristoteles sefiala que los poetas mimetizan a los objetos “mejores que solemos ser
nosotros, o bien peores o incluso iguales, lo mismo que los pintores”, y cita algunos como
referencia para comprender las diversas maneras de la mimesis poética en cuanto a los
objetos: “Polignoto, en efecto, los pintaba mejores; Pauson, peores, y Dionisio, semejantes”
(II, 1448a, vv. 4-7; apud Garcia Yebra 131). También Horacio comienza su Ars Poética
utilizando imagenes pictoricas, en este caso para justificar el principio del decoro como lo

. e er. 169
apropiado por su verosimilitud

Si un pintor quisiera juntar a una cabeza humana un cuello equino y aplicar
plumas de diversos colores a un conjunto de miembros de distinta
procedencia, de forma que terminase en feo y negro pez la mujer de hermosa
faz, (podriais, amigos mios, retener la risa, si os invitasen a ver tal
espectaculo? Creedme, Pisones: muy parecido a este cuadro seria el libro
cuyas vacias ideas estuvieran estructuradas como los suefios de un enfermo, de
tal modo que ni los pies ni la cabeza pudieron constituir una unica forma. Mas
diréis que a los pintores y a los poetas siempre se les concedié por igual la
facultad de acometer cualquier osadia. Lo sé y, por ello, reclamo tal licencia y,
a su vez, la concedo, pero sin permitir que la mansedumbre se mezcle con la
ferocidad, ni que las serpientes se apareen con las aves o los corderos con los

tigres. (vv. 1-14; apud Mafias Nufiez 143)

En la Epistola ad Pisones (vv. 361-65; apud Manas Nufiez 158) se encuentra asimismo
el lugar comun ut pictura poesis, cuyo comentario resulta menos pertinente por lo que al
tratamiento especifico de los objetos literarios o pictéricos se refiere, puesto que Horacio
parece referirse a cuestiones relacionadas con la nocion del gusto literario o artistico, implicita

en el topico aut delectare aut prodesse que desarrolla en otro lugar'":

18 Ya Aristoteles habia ponderado la importancia de la verosimilitud en poesia, puesto que “no corresponde al poeta decir lo
que ha sucedido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segun la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador
y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (...); la diferencia esta en que uno dice lo que ha sucedido,
y el otro, lo que podria suceder” (IX, 1451a-1451b, vv. 1-4; apud Garcia Yebra 157-58).

170 “Tres fines se proponen los poetas: ser utiles, dar placer o tratar, a un mismo tiempo, de asuntos agradables y provechosos
para la vida” (vv. 333-35; apud Manas Nuilez 157).
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Como la pintura, asi es la poesia: una te cautivara mas cuanto mas cerca estés
de ella, y otra cuanto mas lejos te encuentres; ésta requiere ser vista en la
oscuridad, aquella otra a plena luz, pues no teme el examen penetrante del
critico; ésta gustd una sola vez, aquella, aun diez veces vista, seguird

gustando. !

Sobre esta herencia, la reflexidn poética en comparacién con la estética de las artes
plésticas se retoma en la época moderna, entroncando con el concepto clasico de poiesis, que
lleva a roméanticos alemanes y britanicos a extender la categoria de lo poético a toda la labor
creadora del hombre.'” Asi, Coleridge distingue entre poetry y poesy, de las que la segunda
excede el ambito literario y, en consecuencia, también intenta establecer paralelismos y
analogias entre la literatura y las diversas artes en diversos momentos de la historia. En esta
linea, toma de Schlegel la comparacion de la poesia romantica con la arquitectura gotica y de
la poesia antigua con la arquitectura cldsica y, asimismo, unifica a la poesia y la pintura
moderna en su afan por “describir los pormenores del ultimo término, mientras que la poesia
y la pintura del Renacimiento se preocupaban mas por la belleza y la armonia del conjunto”
(Wellek, Historia 11 89-90).

No obstante, como sefiala Wellek (Historia 11, 189-90), ninguna de las aproximaciones
de los romanticos superan los “atisbos aislados”, salvo Gothold Ephraim Lessing, quien funda
el comparatismo interartistico moderno. Segun apunta Mitchell (96), “Although the Laocoon
has been subject of controversy since it first appeared in 1766, few critics have disputed the

truth of its basic distinction between the temporal and the spatial arts™.

"I L as equivalencias de los tipos de pintura con los tipos de poesia no resultan identificables dadas tanto la vaguedad de las
palabras del tratadista, como la disparidad de efectos sensoriales aludidos. Por lo que se refiere al parangén entre la literatura
y las artes plasticas, Mafias Nufiez (196) anota que “la imagen de la pintura comparada con la poesia (por mimesis) es muy
frecuente en la Antigiiedad”, y recurre el adagio de Simoénides, citado por Plutarco, de que “la pintura es poesia callada y la
poesia pintura que habla”.

172 Las relaciones de la poesia y la pintura con el concepto de mownog, “no con el sentido de poesia, sino con el primitivo y
originario sentido de hacer” (81), tal como se presentan en los didlogos platonicos, son analizadas por Emilio Lledo, quien
relaciona la critica de la poesia con la de las artes plasticas: “Los poetas clasicos son alabados por su multiple saber: no seré
que este saber, como el del pintor, es inicamente un saber de apariencias, de imagenes de las cosas alejadas también de la
realidad? El problema se plantea, por consiguiente, en los mismos términos, o sea en un analisis de la autenticidad, de la
mimesis poética.” (Lledd, El concepto 192). Antes habia sefialado las raices del desprecio platonico de las artes plasticas:
“Cabria aqui preguntarse por qué el pintor no puede tener como modelo la idea suprema que el artesano tiene. Asi quedaria
roto este orden que Platon impone, segliin el cual el pintor estd situado detrds del artesano y su creacion es simple
reproduccion de la de este. Pero Platon se mueve en un riguroso orden ontoldgico, en una concepcion segun la cual el ente
creado por el artesano es el ultimo y tinico que puede tener caracteristicas y validez de tal, con respecto a la idea ejemplar. Lo
real es el ente cuya presencia no es engafio y cuyo aparecer descansa en el ser, precisamente porque el pintor no puede captar
la realidad y apoderarse de ella, que es en lo que consiste la verdad el ente, tiene que limitarse a su puro aspecto aparencial.”
(Lledo, El concepto 101).
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En palabras de Dario Villanueva (Curso 107):

pintura y literatura mantienen unas relaciones que deben ser enfocadas desde
la existencia de una misma tradicion tematica, pero con la especificidad del
sistema de signos que cada uno de estos ordenes artisticos utiliza. Lo que
defiende Lessing en su tratado (...) es que se debe poner en relacion la
literatura con el arte sin obviar que los signos empleados por una y otra son
distintos, pero que pueden tender a la consecucion de efectos significativos

absolutamente comunes.

La unificacion de las artes y la oposicion valleinclaniana a las fronteras genéricas halla su
correlato tedrico cronologicamente mas proximo en la Estética (1902) de Benedetto Croce,
cuyo idealismo no sélo arremete contra la utilidad del género como principio clasificador,
sino también contra las estéticas particulares de las diversas artes. Segun el filésofo, los
signos de todas las artes son convencionales, no naturales, y la Estética “es siempre estética
general o, por mejor decir, no puede dividirse en general y especial”. Por consiguiente,
desautoriza todas las divisiones de las artes: “la de las artes del oido, de la vista y de la
fantasia”; “clésicas y romanticas”, e incluso “del espacio y del tiempo, del reposo y el
movimiento” (125-26), la mas plausible y que Valle suscribe también, como se ha visto.

Las comparaciones entre pintura y poesia —en la acepcion originaria del término— cobran
sentido mas alla de la teoria a la luz de las estrechas relaciones que en la época moderna
tienden a establecerse entre literatura y arte, y que se manifiestan de diferentes modos:
la concurrencia en los mismos foros de artistas y literatos, la doble vertiente creativa de
algunos ingenios, o la critica de pintura realizada por escritores.

Por su proximidad o influencia con respecto a Valle puede recordarse en este sentido la
obra pictorica y poética de William Blake o Dante Gabriel Rossetti, o la critica de pintura de

Charles Baudelaire, con motivo del Salon de 1846'".

173 Véanse la recopilacion de las criticas de Baudelaire a cargo de Dols Rusifiol, E/ Salén, o las ilustraciones del autor que
acompafan la edicion de Blake, Ver un mundo. Sobre la influencia de los citados pintores literatos en la obra de Valle y sus
contemporaneos, vid. Lloréns (49-66), Allegra (“Las ideas estéticas”) o Litvak (Transformacion industrial y literatura 189-
200). Las concomitancias estéticas, e incluso la influencia de Baudelaire en el modernismo hispanico, y particularmente en
Valle-Inclan, han sido estudiadas por Gonzalez del Valle. Por lo que se refiere a la critica de arte realizada por literatos,
Cossio del Pomar (19) cita a Valéry para definirla como “el género literario que condensa o amplifica, apunta, ordena o
ensaya de armonizar todos esos propositos o manifestaciones que asaltan la mente ante la presencia de los fendémenos
artisticos”, y sobre la labor del autor simbolista en este ambito, sefiala que su “buen gusto unido a su tremenda intuicion
sensorial, su singular sensibilidad, lo conduce al mundo de las formas”, de modo que “Baudelaire es la maxima justificacion
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En cuanto a la estrecha convivencia de escritores y artistas en Espafia, en el Madrid de
Fin de Siglo tertulias de ambiente interdisciplinar como la del Nuevo Café Levante, permiten
a Valle-Inclan conocer a artistas plasticos que en algunos casos llegan a realizar sus retratos o
ilustraciones de sus obras, y en otros son objeto de la critica de pintura que Valle-Inclan
realiza con motivo de la Exposicion Nacional de 1908 y otros acontecimientos artisticos.'”*

No parece necesario recordar que en los escritores simbolistas e hijos de este
movimiento, como Valle-Inclan, el interés por el arte vendria motivado incluso por su propia
estética, calificable de “sinestésica” En definitiva, la revision valleinclaniana del tdpico
clasico, tendente a la reunion y asimilacion de las diferentes artes, no es excepcional en la

sensibilidad de su tiempo'”.

2.1.2. Vision “de rodillas”

Segiin muestran las declaraciones a ABC, para Valle-Inclan el primero de los modos
enunciados se ilustra con la épica de la literatura clasica griega cuyo maximo exponente es
Homero, quien “atribuye a sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los hombres”,
por lo que crea, de esta forma, “seres superiores a la Naturaleza humana; es decir: dioses,
semidioses y héroes”.

La asociacion a la tragedia tiene lugar mas adelante, cuando, en una conferencia posterior
en el Ateneo de San Sebastidn, de que da noticia La Voz de Guipuzcoa (20 de febrero de
1935), también se refiera a la “literatura francesa”, al hilo de la ejemplificacion de sus modos
de ver el mundo con las literaturas nacionales. Buscando la coherencia con las ilustraciones

previas, en ausencia de mas informacion, intuyo que para Valle la literatura gala (le Grand

de la existencia de una élite capaz de distinguir y dar categoria al arte, capaz de emitir una precavida y humilde opinion frente
al artista” (32).

174 Entre los artistas que retrataron a Valle o ilustraron algunos de sus textos, como Voces de gesta, se encuentran Ricardo
Baroja, Angel Vivanco, Rafael de Penagos, Aurelio Arteta, Julio Romero de Torres, José Moya del Pino, Anselmo Miguel
Nieto y Juan de Echevarria, entre otros; sobre este aspecto remito especialmente a Veiga Grandal (“Las ilustraciones™) y
Rubio Jiménez (Valle-Inclan, caricaturista 167-308) y Serrano Alonso (“”El pintor”). Por lo que se refiere a la critica de arte
del escritor cfr. Santos Zas (“Valle-Inclan de pufio y letra” 418-37), Dougherty (“Valle-Inclan y la pintura” 72-87) y Mascato
Rey (“Valle-Inclan y Anglada Camarasa” 189-91). Por otra parte, los catalogos Valle-Inclan, genio y figura y Valle-Inclan
intimo, asi como el volumen Valle-Inclan y la imprenta, desglosan y documentan graficamente ambos aspectos.

'3 Praz (Mnemosyne) se refiere, en este sentido, al “paralelismo” que cabe establecer “entre la literatura y las artes visuales”
en la historia de Occidente desde la Antigiiedad, aunque concluye el Gltimo capitulo (“VIII. Interpenetracion espacial y
temporal”) del modo siguiente: “también en el periodo moderno existe una estrecha relacion entre el desarrollo del arte y el
de la literatura; podriamos decir, incluso, que es en el periodo moderno donde mas se da esa relacion, porque en él, junto con
la creacion, se desarrolla una actividad critica casi hipertrofica, orientada hacia el debate de una serie de problemas comunes
a todas las artes” (213)
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Siécle) representa por antonomasia el clasicismo como edn o categoria transhistorica'’® y, de
este modo, tiene en mente la tragedia de Jean Racine o Pierre Corneille y sus personajes a
veces mitologicos y siempre, en cualquier caso, admirables'’’. Por este motivo, la alusion a
que “el conferenciante cita a Stendhal” en este punto, la interpreto a la luz de una entrevista
de Paulino Massip, publicada en Estampa el 27 de noviembre de 1928, en la que se refiere a
“la crueldad espafiola”, en contraste con otras sensibilidades europeas: “Los franceses se
entusiasman con sus personajes: los titulan vizcondes, los visten de chaqué, les dan aire
gallardo y a triunfar en el mundo” (Valle-Inclan, Entrevistas 389-90)'7%.

En el Ateneo Donostiarra, Valle también ejemplifica el primer modo con la escultura
clasica griega, trasladando la identificacion con los caracteres nacionales de la literatura a
otros dmbitos de la poiesis, y concluyendo que la superioridad del héroe con respecto al artista
“es tendencia griega”, y alude a la Venus de Milo y al Apolo. Estas imagenes de dioses no
solo pertenecen al mundo griego genéricamente aducido, sino que son —de manera mas
especifica— equivalentes plasticos de los héroes de la epopeya antes mencionados por su
superioridad a la Naturaleza humana.

Por otra parte, la ambigiiedad de “estos seres que no tienen sexo” —como la Venus de
Milo, “que tiene facciones masculinas” — se asocia al concepto de eternidad que constituye
uno de los pilares fundamentales —si no el principal— de su teoria estética, ya expuesta en La
lampara maravillosa (1916): “los seres perfectos son los que no se producen. La ambigiiedad
es, perfectamente, la eternidad. Los angeles no se reproducen” (Valle-Inclan, Entrevistas 631).
La belleza imperecedera, e ideal, de la imagen del mito adquiere rasgos arquetipicos en la
acepcion junguiana, segun Valle-Inclan expone en una conferencia sobre “La pintura de Juan

de Echevarria” (1923):

176 Sobre el concepto de eén que difunde su filosofia, precisa Eugenio D’Ors: “Las realidades historicas intimas, estas
objetivas sintesis que reunen a los personajes, a las obras y a los acontecimientos mas disociados cronoldgicamente, las
llamaremos nosotros ‘constantes historicas’. Estas ‘constantes histdricas’ entran en la vida universal de la humanidad y en su
pluralidad uniforme, instaurando una invariabilidad relativa y una estabilidad, alli donde lo mas es cambio, contingencia,
fluir” (65).

177 <L os autores franceses se colocan siempre en éxtasis ante las peripecias del drama y las voces de los personajes. Divinizan
sus héroes. Engendran dioses. Es el autor, en Francia, el primer vasallo de su prole. Exalta al protagonista y su drama por
sobre lo mas alto de los contornos humanos. Sirve a los héroes en el bien y en el mal como a divinidades extraordinarias”
(Madrid 344).

178 En efecto, esta afirmacion podria evocar indefectiblemente la peripecia de personajes stendhalianos como Julian Sorel o
Fabrice du Dongo, protagonistas respectivos de Le rouge et le noir (1830) y La Chartreuse de Parme (1839). Sin embargo,
en otras intervenciones, como una conferencia de 1925 en Burgos, cita al novelista francés como representante de “la novela
psicolégica”, que sin duda asimilariamos antes al siguiente modo (Valle-Incan, Entrevistas 287; asimismo apud Romero
Tobar (La literatura 304), sin duda ratificado por la cronologia de sus obras. Las declaraciones de 1928 resefiadas supra
reiteran en prensa la maxima que en “El milagro musical” define a los tres pueblos europeos, y su decadencia, a través de sus
lenguas: “Su lenguaje es una baja contaminacion: francés mundano, inglés de circo y espaiiol de jacara” (LLM1916, 77).
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En la antigiiedad no existe el retrato. Los griegos no supieron del retrato. Los
griegos buscaban la belleza arquetipo. Buscaban al hombre bello, no
determinado hombre. Y asi, sus mitos eran la creacion de arquetipos. El
retrato todavia no es el camino inmediato, seguido, del Arte, al pasar de los
arquetipos. Primero fue crear, antes de llegar al caracter, el androgino, lo
ambiguo. Y cuando los griegos depuran su arte y surge la forma de la Venus
de Milo, hallamos que la Venus de Milo es una suma de lineas masculinas y

lineas femeninas en una suprema armonia.'”

Por lo demas, y no so6lo por representar dioses, el caracter sobrehumano de estos ejemplos
y, por lo mismo deshumanizado en su idealidad, también hace pensar en la influencia de
Nietzsche y su reivindicacion del paganismo clasico en la teoria del superhombre'*’.

Sin embargo, las esculturas aducidas como ilustracion, en términos nietzscheanos remiten
a la categoria de lo apolineo y no a la de lo dionisiaco, que acompafia a la reivindicacién de
“la barbarie” llevada a cabo por Valle, en la estela de otros escritores, como Leconte de Lisle
y Giosu¢ Carducci, o los més proximos Bartolomé E¢a de Queiroz y Rubén Dario'™'. Nos
encontramos, por tanto, ante una contradiccion, cuando menos aparente, que Garlitz (E/

centro 165) resuelve con el recurso implicito a la armonia de contrarios:

17 4pud Dougherty, “Valle-Inclan y la pintura” 79-80. Sobre la ambigiiedad fisica de las figuras aludidas, recuérdese que
para el tedsofo Sar Josephin Péladan, “L’androgyne, c’est a dire la jeunesse également distante du male et de la
femelle, apparit le dogme plastique” (L ‘art idéaliste et mystique, Paris, Sansot, 1911:117; apud Diaz-Plaja, Las
estéticas 112). Esta atencion al androgino es caracteristica de la sensibilidad decimonoénica y finisecular, como
detallan Estévez Saa, Diego (« El mito ») o Monneyron. Sin embargo, segln sintetiza Curi (49-56), los origenes
del mito del andrégino en la cultura occidental se remontan al didlogo entre Eriximaco y Aristéfanes en el
Banquete de Platon (362-64). Por otra parte, desde el punto de vista psicologico, la ambigiiedad del arquetipo
junguiano se materializa en la dicotomia anima/animus que conforman la psique humana, escindida por razones
culturales mas que biologicas: “Los estudios sobre los suefios y la conducta de sus pacientes le convencieron de
que cada uno de nosotros, hombre o mujer, posee caracteristicas tanto masculinas como femeninas. Dado que
ningiin sexo por lo normal acepta y usa los comportamientos asociados con el sexo opuesto, tales
comportamientos permanecen inconscientes. (...) A esta mujer dentro del hombre la llamé Jung el anima; al
hombre dentro de la mujer lo denominé el animus” (Robertson 229).

180 Cfr. Friedrich Nietzsche, “Del hombre superior” (4si hablé Zarathustra). Segin Sobejano (Nietzsche 215),
“el amoralismo esteticista de Valle-Inclan”, aunque “se alimenta de toda la atmosfera espiritual del fin de siglo”,
responde “en no escasa parte a las demandas de Nietzsche”, conocido a través de la lectura de D’ Annunzio. Y
sobre el filosofo afade: “Este habia hecho ver el significado vitalmente positivo de lo que desde el punto de vista
cristiano pasa por vicio, corrupcion y decadencia”. La influencia nietzscheana en Valle, a través de D’ Annunzio,
ha sido destacada asimismo por Bugliani y Gambini (“Lettura”).

181 Sobre el origen del concepto que nos ocupa, y su aplicacion a la obra de los escritores mencionados remito a
Schiavo (“La ‘barbarie’”), asi como a Sobejano (Nietzsche 203-27), por lo que atafie a la reivindicacion de lo
dionisiaco en la obra de Valle. Por su parte, Jean-Marie Lavaud (“Valle-Incldn y la comedia)”, analiza la ruptura
de expectativas de los canones dramaticos clasicos, llevada a cabo en esta trilogia.
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Inspirado probablemente por Die Geburt der Tragddie, nuestro autor
sugiere en “Quietismo estético” (VII) que lo mejor del arte arcaico es
producto del entrelazamiento de lo dionisiaco (la lujuria creadora) y lo
apolineo (la forma perfecta): “Tiene la armonia y la plenitud generosa
del apolineo sol en conjunciéon con la tierra madre, paridora y

devoradora de carne humana” (LLM1916, 189).

Asi pues, en la armonia de contrarios del primer modo podemos concluir que confluyen
dos lineas de atribucion o interpretacion: la clasica y la primitiva. En esta segunda, lo
primitivo u originario, en este caso representado por el arte arcaico o pre-cristiano no
“barbaro” —en la acepcion que contrapone la cultura grecolatina al resto— encaja en el primer
estadio de las teorias evolutivas del arte y la literatura a las que se ha hecho referencia, y su
revalorizacion estética a la luz de la modernidad es caracteristica de la literatura y el arte de la
época, como sefalan, entre otros, Gombrich o Litvak 182

También podemos recordar, a este respecto, las ideas de don Ramoén sobre el
primitivismo en el arte y el arte de creacion, contrapuesto al arte de recuerdo, que veiamos en

el capitulo primero.
2.1.3 Vision “en pie”

Para este segundo modo de la taxonomia valleinclaniana, el escritor proporciona tres
ejemplificaciones fundamentales a lo largo de sus intervenciones publicas -un género, un
autor y un movimiento estético-, aparentemente divergentes, aunque una indagacion mas
profunda las revele estrechamente relacionadas entre si.

Por ser el mas extendido a la hora de presentar a los caracteres como €l mismo reconoce
(“esta es indudablemente la manera que mas prospera”), este modo se convierte a lo largo de
sus declaraciones en el mas profunda y diversamente ilustrado. En este caso, no obstante,
todos los ejemplos son literarios, aunque no novelescos, lo que constituye un hecho

excepcional en la ilustracion de la teoria, en aras de ejemplificar la penetracion psicoldgica:

182 Gombrich (201-68) analiza la inclinacién hacia lo primitivo en las artes plasticas a lo largo de la historia, destacando el
primitivismo originario de las vanguardias del siglo XX. Por otra parte, Litvak (Transformacion industrial 19-69 y 143-80)
presenta esta faceta de la sensibilidad finisecular como una reaccion ante el industrialismo de la época y sus repercusiones
sociales, auspiciada por el pensamiento utopico de William Morris y John Ruskin; de este modo, su concepto de lo primitivo
se circunscribe a la naturaleza, la época medieval y la artesania y el arte popular.
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resulta evidente que un arte discursivo como la literatura puede plasmar aquélla mas
matizadamente que las artes plasticas.

Implicitamente, la vision en pie se identifica, casi por antonomasia, con la novela; asi,
Valle declara que la “segunda manera” consiste en “mirar a los protagonistas novelescos
como de nuestra propia naturaleza”, y esta afirmacion ratifica el caracter evolutivo del sistema
literario en la teoria de Valle-Inclan, desde el momento en que la novela sucede a la epopeya
como paradigma de los géneros narrativos en la época moderna. En paralelo podemos
recordar la evolucidn en el arte, del arte de creacion al arte de recuerdo, de la primacia de la
preservacion de la especie a la sustitucion por el culto a la personalidad.

De forma mas concreta —y muy consecuente con la asimilacion entre géneros narrativos y
dramaticos que ¢l mismo suele llevar a cabo— Valle-Inclan presenta el teatro shakesperiano

como modelo de autenticidad humana vy literaria:

Esto es Shakespearse, todo Shakespeare. Los celos de Otelo son los celos que
podria haber sufrido el autor, y las dudas de Hamlet, las dudas que podria
haber sentido el autor. Los personajes en este caso, son de la misma naturaleza

humana, ni més ni menos que el que los crea: son una realidad, la maxima

verdad'®’.

Como destaca Gonzalez (15), el dramaturgo inglés “es el eje y centro en torno al cual
gravita y se origina el quehacer literario moderno” y su influencia se percibe en la literatura
espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX, mas all4 de la topica relacion con la
denominada generacion del 98, en muchos aspectos'®.

Volviendo a Valle, recordemos que ya en 1912 declaraba a Heraldo de Madrid no seguir
los estrenos de su época por estar “obsesionado por Shakespeare”, y de las “tres exaltaciones”
presentes en su teatro —tragica en Hamlet y El rey Lear, grotesca en Falstaff, y lirica “de casi
todas sus obras”— identifica esta ultima con “la exaltacion de la propia personalidad” (Valle-
Inclan, Entrevistas 96).

Posteriormente, esta idea se pule, y un afio antes de la entrevista de Martinez Sierra para
ABC, en la de Estévez Ortega para Nuevo Mundo (18-11-1927), define al dramaturgo inglés

como el “autor que se desdobla”, puesto que ‘“‘sus personajes no son otra cosa Sino

183 yéase nota 100.

'8 En términos més universales, véanse los ensayos de Bloom EI canon occidental, y especialmente Shakespare, inventor de
lo humano.
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desdoblamientos” de si mismo (Valle-Inclan, Entrevistas 96 y 360). De este modo,
comprobamos que reitera ante la prensa su idea del desdoblamiento shakesperiano, que
introduce en la réplica de Don Estrafalario a Don Manolito en el “Prélogo” del Esperpento de
Los cuernos de don Friolera (1925): “(...) Shakespeare rima con el latido de su corazon, el
corazon de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro: Creador y criatura son del mismo barro
humano” (LCDF 1925, 37-38).

En la misma direccion se encamina cuando, concibiendo el Romanticismo como una
categoria transhistorica, declara al Heraldo de Madrid (4-06-1926), con motivo del centenario
de este movimiento, que también “para el romantico, en general, el héroe es igual a €1, y que
esta solidaridad del romantico con su criatura es lo que le hace interesarse tan
apasionadamente por su suerte”. No obstante, para Valle “el movimiento romantico de
principios del siglo XIX en Espafia tiene poca importancia”, dado que sus escritores imitan a
“los peores modelos: a Walter Scott, a Victor Hugo...” y palidecen ante romanticos avant la
lettre, como Lope o Calderdn. En esta linea, la alusion a escritores del siglo XVII induce a
establecer un paralelismo de esta vision transhistérica del romanticismo con las teorias
dorsianas sobre los eones cldsico y barroco, que se alternan en la historia del arte; sin
embargo, la jerarquia entre ambos conceptos es inversa en cada sistema de pensamiento, ya
que, si Valle toma al Romanticismo como matriz de su teoria, segin d’Ors (70), este “no
parece ya més que un episodio en el desenvolvimiento histérico de la constante barroca”'®’.

Mas alla de esta prelacion, la proximidad entre el romanticismo y el barroco, en el que se
incardinan los escritores espafioles citados, queda historicamente ratificada, cuando
recordamos que Valle-Inclan coincide con romanticos como Schlegel o Coleridge en sus
juicios literarios. Asi, Schelgel afirma que el dramaturgo asentd “los cimientos romanticos del
drama moderno”, y “considera a Cervantes y a Shakespeare dentro de la “poesia romantica”
(Wellek, Historia 11 20-22). Por su parte, Coleridge elogia la caracterizacion psicoldgica de
los personajes del dramaturgo inglés, en términos andlogos a la identificacion autor-personaje

esgrimida por Valle para definir la visiéon “en pie”:

El cédigo de Shakespeare consistia en imaginar personajes a partir de sus

propias facultades morales o intelectuales, figurdndose con morbido exceso

185 Cfr. asimismo la nota 156, a proposito de la querella entre antiguos y modernos.
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cualquier de estas facultades intelectuales o morales y colocandose luego él

. ’ . . . . . 186
mismo, asi mutilado y enfermo, bajo determinadas circunstancias ™.

En cuanto a la ilustraciéon del segundo modo mediante las literaturas particulares
globalmente consideradas, en la conferencia del Ateneo donostiarra, ademas de a Shakespeare
y la “literatura inglesa”, encuadra en esta perspectiva “la literatura rusa” y a Dostoievski, lo
que equivale a implicar nuevamente al género novelesco a través de uno de sus autores mas
destacados.

A este respecto, la referencia a la literatura inglesa no estaria justificada s6lo por
Shakespeare, dado que Inglaterra fue cuna de grandes novelistas, desde el XVII hasta el
XIX", sin embargo, cuando es entrevistado por Paulino Massip para Estampa (27-11-1928),
Valle no se refiere a ellos, excepto al decir que “los ingleses aprovechan todas las coyunturas
para llorar con esa sensibleria que llega a hacer insoportable a Dickens”, contraponiéndolos
tanto a los escritores franceses, que hacen “triunfar en el mundo a sus personajes”, como a los
espafoles, que contemplan a sus criaturas “en el caso mas benigno, con benevolencia de ser
superior” (Valle-Inclan, Entrevistas 389-90)'**.

En cuanto atafie a la novela rusa, es igualmente por la compasion exhibida por el autor
implicito en ella, por lo que encuadra asimismo la literatura rusa en la vision “en pie” de los

personajes, afirmando en la entrevista tantas veces citada de 4ABC:

Se ha querido comparar a Rusia con Espaifia. No hay nada de eso. Todo ruso
reacciona ante el dolor como si lo acabara de descubrir, como si lo hubieran
fabricado especificamente para él. Por eso le conceden tanta importancia y se

entregan a ¢l con tanta voluptuosidad.

186 En cursiva en el texto citado, apud Simons, Coleridge 140.

187 Precisamente es la literatura inglesa la que naturaliza el género de la novela (novel frente a romance), con obras como la
de Defoe o, ya en el Romanticismo, las hermanas Bronte. No obstante, esta vision resulta para otros parcial y simplificadora,
puesto que la novela moderna se desarrolla en todos los paises occidentales durante el siglo XIX, y en el canon literario la
literatura francesa aventaja la inglesa durante la época del realismo, con autores como Stendhal, Balzac, Flaubert o Zola (cfr.
Robert, 191-286).

188 « os ingleses, obreros de correccion y sociabilidad, practican una literatura de club. El personaje de su obra se mueve
dentro del circulo de sus amistades, sujeto a los derechos y a los deberes de los hombres de este mundo. Al héroe lo inscribe
en un circulo, le da carta de ciudadania y le concede voto en los comicios electorales. A la hora de las exaltaciones,
respetuoso de los intereses de clase, le otorga un titulo de par. El autor y el personaje viven el mismo protocolo de
humanidad. El drama es un simple suceso social, apenas digno de una referencia en The Times (sic)” (Madrid 344-6;
asimismo reproducido por Lyon 210). La ironia de estas palabras revela, en cualquier caso, la actitud antiliberal del escritor,
que explicaria en buena medida la anglofobia que con frecuencia traslucen sus intervenciones.
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Ya anteriormente, en La Habana (Diario de la Marina, 12-09-1921), Valle-Inclan habia
ensalzado la novela rusa, al aseverar que “s6lo hubo dos autores de novelas geniales”, citando
a continuacion a “Tolstoi y Dostoievski”, y reiterado a Artemio la misma idea el 26 y el 27 de
marzo de 1924, para El Pueblo Gallego de Vigo (Valle-Inclan, Entrevistas 197 y 262)"'™.

Sin embargo, en las declaraciones del Ateneo donostiarra Valle no se refiere tanto a la
visién “en pie” como a la dimension social e historica de la novela en la que insistiria en otras
ocasiones. Asi, comparando la novela rusa con la espafiola a proposito de Blasco Ibafiez
—aludido por el periodista como “un novelista espafiol, que goza de gran popularidad y que en
los Estados Unidos consigui6 éxitos ruidosos”— sigue afirmando en la misma entrevista que
“en Espafia el ambiente ha sido hasta ahora muy pobre” y “se hace indispensable cambiar los
moldes y abandonar la insulsa novela de amorios”, en favor de obras de mayor calado que
remiten “a la cuestion agraria de Andalucia y a la enorme tragedia que se viene desarrollando
en Catalufia™'*.

En este sentido, més adelante también declara que la novela nueva ha de “desinteresarse
del individuo e interesarse por las colectividades”, opcidn muy distinta al costumbrismo de
los escritores realistas y naturalistas espafioles, que califica de “individualismo regional”: “No
ha surgido la novela espafiola sino la regional. En el siglo XIX empieza la novela regional
andaluza con Fernan Caballero, salta a vascongadas con Trueba, pasa a Pereda con la novela
montafiesa y sigue con la Pardo Bazéan la gallega, y la valenciana con Blasco Ibafiez”"”!

El caso de Gald6s merece tratamiento aparte. Su aprecio por el autor de los Episodios
Nacionales ya se habia hecho patente en la gira americana de 1910, al manifestar a La Nacion

de Buenos Aires (6-07-1910) que “marca los senderos de la tradicion y va contra los

‘patriotas’ que reniegan de la Historia para ver tan solo las acciones de los hombres” (Valle-

'8 En esta linea, Wellek recuerda que el ultimo de los citados reivindica un “tipo superior de realismo”, que ahonda en la
interioridad de los caracteres, y que también Tolstoi escribe como un psicologo que sabe describir “con exactitud los
procesos psiquicos, sus formas, sus leyes, su dialéctica” (Historia IV, 317-18).

%0 I a animadversion del Valle hacia Blasco Ibafiez es manifiesta y creciente en sus declaraciones a la prensa: si en 1921
Repertorio Americano de San José de Costa Rica (28-11-1921) se hace eco de su “condena los libros de Blasco Ibanez, a
quien en su tierra natal ha hecho recibimiento muy frio”, en 1926 insintia en el periddico ovetense Region (5-09-1926) que su
bonanza econdmica se debe a que “es millonaria cierta dama francesa con quien Blasco mantiene relaciones”. Por ltimo, el
28 de enero de 1928 niega, para el madrileflo Informaciones, haberlo leido nunca, lo que levant6 una polémica recrudecida
por nuevas declaraciones de Valle sobre la falsedad de otras anteriores para Heraldo de Madrid, en febrero de aquel afio, y el
28 de febrero desmiente a Ahora su participacion en un homenaje en su memoria (Valle-Inclan, Entrevistas 203, 314, 369,
373-79 y 451). Tomas (Las culturas 89-134)) relaciona su enfrentamiento con la antinomia entre las distintas estéticas
regionales en la Espaila de la época —“la teoria de las Espafias de Valle-Inclan” segiin Diaz-Plaja (Las estéticas 135-36)— que
lleva a Valle a denigrar a Sorolla al tiempo que ensalza la pintura vasca. Estas cuestiones nos llevan al capitulo precedente, a
proposito de la critica del retrato pictdrico, y en menor medida, al siguiente. Sobre el desencuentro o enfrentamiento personal
entre Valle y Blasco véase asimismo Lavaud (“Valle-Inclan et 1a mort”) y Espejo Trenas (“La dificil convivencia”).

11 Al costumbrismo hispanico regionalista agrega a Clarin y a Galdos en una conferencia transcrita por El Carbayén de
Oviedo (2-09-1926; cfr. Valle-Incldn, Entrevistas 307).
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Inclén, Entrevistas 49), lo que permite contraponerlo a lo anteriormente dicho a proposito de
Blasco Ibafiez. A este respecto, Iglesias Feijoo (“Valle-Inclan y Galddés”) ha desmontado el
topico del menosprecio de Valle hacia don Benito, supuestamente reflejado en las palabras de
un personaje de Luces de Bohemia, destacando que su consideracion de Galdds evoluciona
paralelamente con su propia trayectoria literaria'**.

No obstante, Valle prefiere siempre —antes que sus novelas— la faceta dramatica del
escritor, al que ya en una extensa entrevista de Juan Lopez Nufiez para Por Esos Mundos (1-
01-1915) define a Galdos como “el redentor de nuestro teatro” o “el viejo maestro con
aquellas obras verdaderamente geniales que prepararon el renacimiento de nuestro teatro...”
(Valle-Inclan, Entrevistas 137); en sus ultimos afios abundard sobre el elogio galdosiano,

193 Trouillet Manso (“Valle-Inclan frente a Shakespeare” 45)

especialmente de esta faceta
apunta incluso que “muy probablemente” fue Galdés quien condujo a Valle hacia
Shakespeare, por cuya obra “el novelista y dramaturgo canario nunca oculté su admiracion”,
tanto en términos de técnica dramdtica, como “por la profundidad con la que desarrolla sus
grandes caracteres, tan complejos y tan ricos; por las acciones secundarias o por sus
reconstrucciones historicas”.

De este modo, Shakespeare vuelve a estar en el centro de las ilustraciones de la vision en
pie, al emparentar por su comun influjo a todos sus ejemplos: por una parte, gracias a su
proverbial introspeccion psicologica Shakespeare era un precedente del romanticismo, que
también valoro6 en €l su interés histdrico; por otra parte, esta introspeccion, unida a su técnica
dramatica lo convierte en precedente de la novela polifonica, y lo contrapone al psicologismo
en la novela que hemos recordado en el capitulo precedente.

Si Valle no cita la novela realista espafiola para ilustrar ese segundo modo, no es tanto
porque busque desmarcarse claramente de la generacion anterior, como acaba de verse, sino
porque la identificacion con el carécter literario espafiol se reserva para el siguiente modo

valleinclaniano de ver el mundo y sus personajes.

%2 Sj bien Dorio de Gadex lo nombra despectivamente como “Don Benito el garbancero” (Escena IV, 895), y Zamora
Vicente (La realidad esperpéntica 39) habia apuntado que con “ese sobrenombre fue conocido entre los jovenes
noventayochistas”, no debe olvidarse la ridiculizacién esperpéntica que de los modernistas —entre los que se incluye a Dorio
de Gadex— se lleva a cabo en esta obra.

19 Como declara a Lorenzo Carriba en su entrevista para Heraldo de Madrid, (25-01-1933): “Galdos es en algunos
momentos un escritor nuevo, un creador de idioma. Sefialo esa condicion porque se la suelen negar. En sus comienzos tenia
mas estructura de autor dramatico que de novelista. Tenia, como todos los espafioles, una mentalidad de dramaturgo. En
Doria Perfecta se puede observar concretamente esa diferencia. Cuando mas tarde lleva esa novela al teatro la pieza gana
mucho mas en fondo y en forma.” (Valle-Inclan, Entrevistas 550).
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Como estamos teniendo ocasion de comprobar, existe un continuum que relaciona las tres
visiones en su conjunto y, como veremos, tiene limites especialmente labiles entre la segunda
y la tercera.

También volviendo a teoria del género analizado en el apartado 1.2.2., de la comparacion
entre ambas taxonomias, podemos inferir que el retrato estaria entre la segunda y la tercera
vision; es decir, con el artista “en pie” y “levantado en el aire”, respectivamente, como
muestra el recurso al romanticismo como ejemplo.

Asi, en la teoria de las tres visiones, este movimiento que ilustra la visién “en pie” se
asocia a la introspeccion o conciencia de si, que lleva a la preocupacion historica o
existencial, y estas no son las notas que determinan al arte de creacidn, sino las de su antitesis;
es decir, el arte de recuerdo, en sus diversas manifestaciones. De hecho, el romanticismo
consolida la historiografia moderna a partir de la mentalidad 1ilustrada, al tiempo que su
espiritu atormentado germina en el irracionalismo existencialista'®* que, como hemos visto,
lleva nuevamente a la deformacion y los monstruos en el ambito del arte y la literatura.

De este modo, el cotejo confirma el caracter fronterizo y polifacético de este movimiento,
que en el siguiente apartado se revelara en su significativa identificacion con la figura de
Francisco de Goya —inventor el esperpento, segun el propio Valle-Inclan-, o en el
descubrimiento de las fuentes del esperpento en el grotesco romantico, por parte de la

critica'®.

2.1.4. Vision “levantado en el aire”

6
, en la

Coincidiendo con la imagologia de Espafia de que se hace eco Lentzen'
nuevamente citada entrevista para ABC Valle-Inclan identifica este tercer modo con la
literatura y cultura espafiolas en general, y en particular con su cima; es decir, con algunos de
nuestros autores del Siglo de Oro y, en particular, con la novela picaresca y cervantina: “Esta
€s una manera muy espafola, manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del

. - . c 55197
mismo barro que sus muifiecos. Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también” ~".

194 Sobre los origenes del existencialismo véase Jolivet.

195 Cfr. Schiavo, “El camino del grotesco”.

196 «“Es interesante que Karl Friedrich Flogel, que fue el primero que se ocupé de la historia de lo grotesco, era de la opinion
que los espafioles habian superado al resto de los pueblos europeos en lo grotesco (...) Flogel escribidé una Geschichte des
Groteskekomischen. Ein Beitrag sur Geschichte der Menscheheit, 1789 (reimp. Munich 1914)” (Lentzen 1914).

17 En particular, Swansey (Barroco y Vanguardia, “Una inevitable tentacion™) ha cotejado detalladamente las afinidades
estéticas y estilisticas reconocibles entre las obras de Quevedo y Valle-Inclan.
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Pero, como hemos visto, no todos los autores del Siglo de Oro —ni aun todas las obra de
los citados— participan de esta perspectiva: sin ir mas lejos, Lope de Vega o Calderdn se ven
como romanticos avant la lettre y, por consiguiente, se encuadran en el anterior, segin
declara al Heraldo de Madrid en la entrevista citada supra. Sin embargo, es indiscutible que
la cosmovision del Barroco en Espafia se asocia al pesimismo, y esta visiéon confluye con la
preocupacion noventayochista, que lleva al escritor a identificar lo nacional con momentos de
crisis como los aludidos a través de las obras y escritores citados'”".

En este sentido, al identificar la vision “desde arriba” como signo de identidad, la critica
intuitiva de Valle supera, sin negarlo, el “lugar comun” del realismo como constante de la
literatura hispanica, que fue repetido desde mediados del siglo XIX por criticos y eruditos
como Menéndez Pelayo, Leopoldo Alas “Clarin” o Emilia Pardo Bazan, hasta su
consagracion critica en la obra de Menéndez Pidal como “marca definidora de los caracteres
individualizadores de la Literatura Espafiola”'®’.

En su recorrido por el topico, Romero Tobar (La literatura 175-76) se remonta a la
afirmacion de Alcalad Galiano (1862) de que “la invencion de la voz realismo no era otra cosa
que poner nuevo nombre a una cosa vieja’, para continuar con las apostillas de Clarin
—“nuestro realismo es muy nuestro; en efecto, nos viene de raza”— o Pardo Bazdn —jy cuan
sano y hermoso es nuestro realismo nacional, tradicion gloriosisima del arte hispano!”—>%.

No obstante, la estética del esperpento va mas alla del realismo en cualquiera de sus
acepciones por la estilizacion degradadora que implica, y que lo lleva al punto de
contraponerse a ¢l. En este sentido, Risco (La estética de Valle-Inclan), Loureiro (“A

vueltas”), o Iglesias Feijoo (“Evasion y compromiso”) destacan la primacia de la recreacion

estética sobre el reflejo de la realidad, si es que una de estas dos tendencias hubiera de

198 La resonancia de la crisis finisecular en Valle-Inclan cuenta con una extensa bibliografia desde el clasico ensayo de
Salinas, que califica al escritor de “hijo prodigo del 98”. Por lo que se refiere a sus relaciones con el esperpento remito
especialmente a Cardona y Zahareas, Eliane y Jean-Marie Lavaud (La singladura narrativa, El teatro en prosa, y Valle-
Inclan, un espagnol), Aznar Soler (Guia de lectura). Recordemos, por otra, parte que, tal como Valle declara en 1926 a
Estévez Ortega para la revista viguesa Vida Gallega, la decadencia espafiola es “de origen; no estd adquirida por vicisitudes
de los tiempos”, juicio que guarda relacion con la leyenda negra: “Después de creada la unidad, a base de picardias y chismes
y alcoba, refiimos la gran batalla con Europa y la perdimos. La libertad de conciencia que nos hubiera salvado quedo ahogada
aqui...” (Valle-Inclan, Entrevistas 328).

19 Asi, Menéndez Pidal se refiere al “verosimilismo realista” de la épica hispanica, en contraposicién al “verosimilismo
fantastico” de su andloga gala, y apostilla que “estas diferentes maneras de poetizar son tan connaturales a la una y a la otra
literatura que, cuando un tema de Francia o de Espafia sea imitado en Espaila o en Francia, habra de sufrir una adaptacion
para dotarle del estilo grato al pais receptor, pues toda obra popular quiere ajustarse al comun gusto colectivo” (Menéndez
Pidal La épica medieval espariola 208). Sobre las implicaciones fenomenologicas y pragmaticas de la literatura o la lectura
“intencionalmente realista” (191) remito a Dario Villanueva (Teorias del realismo)

20 pero las citas que aduce revelan una acepcion amplia del concepto que incluye textos, autores y obras consideradas por
Valle precedentes del esperpento, como Quevedo y Goya, o la novela picaresca y La Celestina.
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imponerse a la otra. S6lo asi se explica el hecho de que Valle defina su creaciéon como una

forma artistica que subvierte el primero de los modos de ver a los personajes:

El mundo de los esperpentos —explica uno de los personajes en Luces de
bohemia- es como si los héroes antiguos se hubiesen deformado en los espejos
concavos de la calle, con un transporte grotesco, pero rigurosamente
geométrico. Y estos seres deformados son los héroes llamados a representar
una fabula clasica deformada. Son enanos y patizambos, que juegan una

tragedia®"

El origen de la teoria de las tres visiones en la subversion de la tragedia clasica estd ya
claro en las palabras del escritor sobre el “género nuevo”, que esta iniciando, y al que
denomina “estrafalario”, segun atestigua en Cuba el Diario de la Marina del 12 de septiembre

de 1921 (Valle-Incléan, Entrevistas 197):

Ustedes saben que en las tragedias antiguas, los personajes marchaban al
destino tragico, valiéndose del gesto tragico. Yo en mi nuevo género también
conduzco a los personajes al destino tragico, pero me valgo para ello del gesto
ridiculo. En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia dentro de si y
que son incapaces de una actitud levantada, resultando, por el contrario,

grotescos en todos sus actos™.

Este reverso también puede verse en el didlogo del “Prologo” del esperpento Los

cuernos de Don Friolera (1921), en la que —aun sin nombrarlo portavoz de la estética que se

21 Confrontese estas palabras, reproducidas por ABC el 7 de diciembre de 1928, con las consideraciones puestas en boca de
Max Estrella ,en la escena XII de Luces de bohemia: “Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la vida espafola soélo puede darse con una estética sistematicamente deformada”
(LDB1924, 224-225). En palabras de Dougherty (“El teatro impuro” 98-99), “Al tiempo que deconstruye la tragedia clasica,
elesperpento deja intacto un destino cruel y dogmatico que en vez de inspirar aquella armonia de contrarios hallada en la
catarsis —terror y piedad, dolor y amor—, mueve al lector/ espectador a risa. El ssntimiento tragico de la vida espafiola pedia, a
juzgar por Los cuernos de don Friolera, una forma escénica impura, heterogénea e iroénica: un engendro teatral grotesco e
innominado. Un «esperpento»”.

202 yv¢ase también las declaraciones del escritor a José Alonso Montero (La Libertad, Madrid, 16-04-1926): “La vida, sus
hechos, sus tristezas, sus amores, es siempre la misma, fatalmente..., lo que cambia son los personajes, los protagonistas de
esa vida. Antes, esos papeles los desempefiaban dioses y héroes. Hoy... Antes, el Destino cargaba sobre los hombros —altivez
y dolor- de Edipo o de Medea. Hoy, ese destino es el mismo: la misma su fatalidad, su grandeza, su dolor... Pero los hombros
que lo sostienen han cambiado. Las acciones, las inquictudes, las coronas son las de ayer y las de siempre. Los hombros son
distintos, minusculos para sostener ese gran peso. De ahi nace el contraste, la desproporcion, lo ridiculo. En Los cuernos de
don Friolera, el dolor de éste es el mismo de Otelo y, sin embargo, no tiene su grandeza. La ceguera es bella y noble en
Homero. Pero en Luces de Bohemia esa misma ceguera es triste y lamentable, porque se trata de un poeta bohemio, de
Maximo Estrella” (Valle-Inclan, Entrevistas, 297).
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infiere de la vision “levantado en el aire”— Don Estrafalario la define como “una superacion
del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos al contarse historias
de vivos”. (LCDF1925, 71; MDC1930, 102). Su intervencion da la réplica al tiempo que se
contrapone semanticamente a la de Don Manolito (“la risa y las 1agrimas son los caminos de
Dios”), que se erige asi en defensor de la vision mas amable del teatro coémico al uso, o
incluso de la vision “en pie”. Anteriormente, Don Estrafalario contrapone al Bulubu de la
obra con Shakespeare, afirmando que el primero “ni un solo momento deja de considerarse
superior por naturaleza, a los mufiecos de su tabanque. Tiene una dignidad demiurgica”
(LCDF1925, 37-38; MDC1930, 113) **.

Volviendo a las declaraciones de Valle a la prensa cubana, la mencion de los términos
tragedia y grotesco para definir esta nueva forma artistica es significativa, pero no porque
Valle comparta estética con la tragedia grotesca de Arniches; como sefiala Lentzen (64),
aunque tanto los esperpentos como las tragedias grotescas “provienen de la evolucion del
sainete popular”, la creacion arnichesca busca la creacion de “efectos melodramaticos”sin
perder la vision basicamente realista, frente a la desrealizacion del esperpento. También
Iglesias Feijoo se refiere a las diferencias radicales entre Arniches y Valle al tiempo que
refuta las posibles influencias mutuas:

Es cierto que Arniches forja un poco antes el concepto de tragedia grotesca que Valle el
de esperpento, aunque nadie ignora que en 1913 La Marquesa Rosalinda se denomind “Farsa
sentimental y grotesca” y que en ella laten muchos de los ingredientes del Valle-Inclan
ultimo. Y, del mismo modo, ha sido posible rastrear en el Arniches de los sainetes de
principios de siglo los elementos grotescos de su mundo posterior.

De este modo, concluye que ambos protagonizan un fendmeno de génesis independiente
por influencia de “unas tendencias que el arte, la literatura y el pensamiento de la época
dispersaban en el ambiente y a las que los espiritus creadores no podian dejar de ser
receptivos” (“Grotescos” 51), que en el caso de Valle-Inclan son mas diversas que en el de
Arniches, como han expuesto varios estudiosos.

Asi, en una vision retrospectiva, Schiavo (“El camino del grotesco”, “Las farsas de Valle-
Inclan”) se remonta a la novela gotica y al romanticismo de autores como Victor Hugo o

Edgar Allan Poe para introducir el gusto por el grotesco siniestro en el imaginario moderno;

23 Sobre las relaciones entre el concepto de demiurgo y el desdoblamiento de la vision de altura en la visison estelar y la
vision esperpéntica remito a Juan Bolufer (La técnica narrativa 306-14).
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en esta linea, la estética baudeleriana y decadente se perfila como clave de interpretacion de la
primera etapa en la estética del grotesco del escritor™,

Por otra parte, volviendo a la faceta més ludica o burlesca, Echeverria y J. M. Lavaud
(“El teatro de los nifos”, “Del teatro de los nifios™), entre otros, se refieren el teatro de
marionetas o Teatro dei Piccoli, inspiracion de las primeras farsas como divertimento que, en
combinacidn con otros elementos, evolucionard hacia el desgarro esperpéntico. En esta linea
mas ladica y burlesca, los términos ‘marioneta’, ‘mufieco’, o ‘juego’ son empleados en la
propia reflexion metaliteraria de las tres visiones del autor, como han destacado inicialmente
Zamora Vicente (La realidad esperpéntica), Risco (La estética del esperpento) vy,
posteriormente, muchos otros.

Por otro lado, y pese al desconocimiento del teatro expresionista aleméan en la escena
espafiola®”, Jerez Farran (11-77) analiza las concomitancias de esta corriente artistica,
presente en las artes plasticas nacionales desde antiguo, con el teatro de Valle. Del mismo
modo también pone en relacion su estética tanto con otros ‘ismos’ —fundamentalmente
surrealismo y cubismo—como con la pintura de Goya y el arte cinematografico.

En el gusto del esperpento por el espejo deformante ahonda asimismo Rubio Jiménez
(Valle-Inclan, caricaturista), cuyo trabajo complementa las aproximaciones comparatistas
anteriores con el andlisis a la luz de los caricaturistas hispanicos y sus modelos
contemporaneos del escritor.

En sintesis, el magma en el que se fraguan las obras de Valle-Inclan identificadas con el
esperpento es complejo y rico, y dificilmente reducible a una unica cualidad, aunque todas sus
implicaciones pueden considerarse aludidas por el escritor.

Por este motivo, también se hace necesaria una critica de la teoria, pues —segun se ha
visto— Valle diferencia netamente la vision “en pie” de esta vision “levantado en el aire” vy,
sin embargo, esta misma rigidez le lleva a contradecirse ocasionalmente cuando trata de
definir o ejemplificar, a través de los clésicos, cada una de estas perspectivas. Como ejemplo,

recordemos que, si en las declaraciones recogidas por E/ Castellano en 1925 afirma que “la

294 E] origen de la armonia de contrarios de los romanticos franceses se encuentra en la degradacion del ideal, de Victor Hugo
a Baudelaire: “Grotesco se refiere a todo lo que los canones rechazan, todo lo que no se integra o no se adecua a un orden
poderoso y omnipresente” (Diego y Vazquez, 12), Baudelaire y Valle comparten asimismo una orientacion esotérica, que
supera el ridiculo o el desahogo codmico, patente en el concepto baudeleriano de lo “comico absoluto” “frente a lo “comico
significativo”, y en la cita de La lampara maravillosa: "Poctas, degollad vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el
destino” (LLM1916, 83). Sobre las fuentes, fases y facetas del grotesco en el arte y la literatura europeas remito a Kayser (Lo
grotesco) y Fernandez Ruiz. Diego y Vazquez compilan asimismo un volumen que ilustra diversas manifestaciones de esta
estética en la literatura francesa.

205 Cfr. Dougherty y Vilches La escena madrileiia entre 1926 y 1931.
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tercera manera consiste en considerarlos como creo que Dios considera a sus criaturas, con
compasion”, en las recogidas por el Heraldo de Madrid en 1926 se desdice, al establecer que
“al autor que estd por encima de sus personajes le son indiferentes los infortunios de los
personajes esos”, porque “s6lo conmueve el infortunio de los iguales”.

Algo parecido sucede cuando intenta ilustrar el tercer modo con la actitud de Miguel de
Cervantes hacia su mas famoso personaje, declarando a este Gltimo periddico que “a pesar de
la grandeza de don Quijote, Cervantes se cree mas cabal y més cuerdo que €l, y jamds se
emociona con ¢€1”, y corrigiéndose nueve aflos mas tarde, en la conferencia transcrita por La
Voz de Guipuzcoa, al decir que “el mismo Cervantes asiste con una sonrisa compasiva a los

»206 14 contradiccion le lleva incluso al

sucesos que le sobrevienen a Don Quijote.
solapamiento implicito de los modos segundo y tercero al referirse a la obra de Francisco de
Goya, tal como reflejan las palabras del autor al Heraldo de Madrid en 1926: “Cervantes,
Velazquez, Quevedo, Goya mismo, aunque era romantico, la mayor parte de los artistas
espafioles consideran a sus personajes inferiores”.

En definitiva, los limites de las categorias en la teoria valleinclaniana no estan claros y
ocasionalmente se solapan. Especialmente por lo que se refiere a estos dos modos modernos —
y que, por tanto, se oponen conjuntamente a la epistemologia del mito— més que hablar de
clasificaciones y etiquetas cerradas deberia hablarse de componentes y tendencias en una
continuidad que no neutraliza la dialéctica.

Como refuerzo de mi argumentacion, al igual que he procurado iluminar sus ilustraciones

con los precedentes valleinclanianos en la estética y la critica literaria, propongo en estas

paginas su comparacion con teorias literarias posteriores a €l y plenamente consagradas.

2.1.5. Valle-Inclan y la teoria literaria moderna

Segun se ha sugerido, las declaraciones de Valle sobre “los tres modos de ver el mundo”
se insertan en una cadena de reflexion tedrica y critica que no s6lo hunde sus raices en la
poética clasica, sino que llega hasta la €época contemporanea.

En primer lugar, resulta de interés su comparacion con las propuestas de Frye en Anatomy

of Criticism (1957), obra revolucionaria al margen del estructuralismo europeo dominante,

2% No obstante, segin transcribe El Carbayon de Oviedo en 1926, de El Quijote “dice haber sido un libro picaresco, por el
ambiente en que se desenvuelve”, y destaca que “Don Quijote despierta un gesto zafio” (Valle-Inclan, Entrevistas 306).
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con gran influencia en la critica anglosajona como contrapeso de los movimientos
deconstruccionistas®®’.

Su trabajo se centra exclusivamente en el ambito de lo literario, ajeno a inquietudes
estéticas o de comparatismo interartistico, y vuelve los ojos a la experiencia del lector o
receptor, a diferencia de la perspectiva autorial adoptada por Valle-Inclan, en su condicion de
escritor. Frye revaloriza a los personajes como “las unidades mas importantes de un relato”,
clasificando los diversos tipos de ficcion “desde el punto de vista del tamano de los personajes
y de la actitud del lector para con ellos”.

En este sentido, Anatomia de la critica reconoce su deuda con la Poética aristotélica,
matizando que la superioridad o inferioridad de los personajes no se refiere a una “vision
estrechamente moral de la literatura”, sino —mas pragmaticamente— a la expectativa que
suscita su “poder de accion (...) que puede ser mayor que el nuestro, menor o el mismo” (Frye
Anatomia 53), independientemente de su condicion social. Esta particularidad —compartida
con Valle-Inclan— constituye una diferencia con respecto a la evolucion de la teoria
aristotélica en el canon poético antiguo, y viene determinada por la diferente vision del mundo
en épocas tan distantes, especialmente por lo que se refiere a la permeabilidad y movilidad de
las clases sociales y otras conquistas de la época moderna.

Al igual que Valle, Frye establece en su “Teoria de los modos” una gradacion
descendente en funcidon de una “cuestion de perspectiva” (Frye y Cayley 60). Enumero a
continuacion los cinco modos que describe, intentando establecer equivalencias —cuando sea
posible— con las tres visiones valleinclanianas, segun las declaraciones del propio autor.

El primero es aquel en el que el héroe “es superior en clase, tanto a los demas hombres
como al medio ambiente de estos hombres, y la historia que le incumbe serd un mito en el
sentido habitual de relato acerca de un dios”. Se trata, por tanto, de la literatura mitologica y
los textos sagrados a los que el autor de Anatomia de la critica dedica sus ensayos El gran
codigo (The Great Code, 1982) y Poderosas palabras (Words with Power, 1990); es decir,

relatos que “ocupan un lugar importante en la literatura, pero, por regla general se encuentran

27 Sobre la trayectoria académica e intelectual del critico, asi como sobre la génesis y las repercusiones de sus obras
fundamentales, remito a las entrevistas contenidas en Frye y Cayley (35-146). Como sefiala este ultimo en la “Introduccion”
del volumen (27), “Frye comparte el consenso contemporaneo de que el lenguaje es, como dice Heidegger, la Casa del Ser.
Pero Frye también se apart6 de su época y se distinguid por su actitud evangélica y por lo que Donald Riccomini llama «la
presencia ludica, clara y no reprimida de lo transcendental en su obra»”
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fuera de las categorias literarias normales” (Frye, Anatomia 53-54)*". Al referirse a Homero
Valle podria tener en mente este tipo de narraciones, que —recordemos— caracteriza porque
“atribuye a sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los hombres”, de manera que
crea, “seres superiores a la Naturaleza humana” (“dioses, semidioses y héroes”).

Segun Frye, el segundo modo mimético es aquel en el que el personaje “es superior en
grado a los demés hombres y al propio medio ambiente”, como “el héroe tipico del romance,
cuyas acciones son maravillosas, pero el mismo se identifica como ser humano”; para
diferenciar sus manifestaciones de las del modo anterior, matiza que “aqui pasamos del mito
propiamente dicho a la leyenda, al cuento popular, a los mdrchen” y a sus afiliados y
derivados literarios” (Frye Anatomia 54).

A este respecto, la distincion de romance frente a novel en la teoria literaria anglosajona,
contrasta con la unificacion de las dos categorias en las tradiciones continentales europeas;
particularmente en Espafia la categoria de novela tiende a aplicarse a cualquier obra de ficcion
narrativa extensa, incluso avant la lettre’'’, como es el caso de las denominadas “novelas
bizantinas” o “de caballerias”, a las que seria preferible enunciar como “libros bizantinos” o
“de caballerias”. Sea o no por carecer de un término exclusivo en los géneros hispanicos, este
el tnico modo de Frye indiscutiblemente ausente en la clasificaciéon de Valle-Inclan.?"!

El tercer modo propuesto en Anatomia de la critica (54), llamado modo mimético

superior, remitiria, sin embargo, a la vision “de rodillas” de Valle:

Si [el héroe] es superior en grado a los deméas hombres pero no al propio
medio ambiente natural, el héroe es un jefe. Tiene autoridad, pasiones y
poderes de expresion mucho mayores que los nuestros, pero lo que hace esta
sujeto tanto a la critica social como al orden de la naturaleza. Este es el héroe

del modo mimético elevado, de la mayor parte de la épica y la tragedia.

28 T as obras citadas profundizan en las conexiones entre la Biblia y la tradicion literaria occidental a partir del imaginario
comun de ambas, puesto que la literatura “es la encarnacion de una mitologia en un contexto histérico determinado” (Frye
Poderosas 16).

2% Denominacién germénica de los cuentos infantiles tradicionales; para una informacion méds matizada consultese Robert
69-86.

219 Sobre la reivindicacion del término romance en la literatura hispanica para designar a estas y otras ficciones idealistas de
la época, véase Gomez Redondo 131-81.

2! Aunque el elemento fantastico o maravilloso es recurrente en la obra de Valle-Inclan (cfr. Risco “El elemento fantastico™
y Literatura fantastica 255-59), sus personajes no son en ningun caso asimilables a los héroes del segundo modo de Frye, por
diversas razones, entre las que la ironia ocupa un lugar preponderante.
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La tragedia clasica aludida por Valle-Inclan como reverso del esperpento’” podria
ajustarse a esta definicion, de manera que la correspondencia con la vision “de rodillas”
constituye una cuestion de grado entre este y el primer modo; asimismo, si Homero se toma
como ejemplo de esta vision, su equivalencia con uno u otro modo se establece en funcion de
considerar la Odisea como un texto fundacional de la mitologia griega — asimilandolo de esta
manera a la Biblia y otros textos sagrados— o como una obra épica".

En cuanto a la visién “en pie”, puede corresponderse con el siguiente modo del tedrico
canadiense —el modo mimético inferior— aunque Frye y Valle no consideran exactamente las
mismas tradiciones literarias. Como ya se ha sefialado, entre los ejemplos mas recurrentes que
Valle-Inclén cita para ilustrar la vision “en pie” se encuentran la novela, Shakespeare y el
romanticismo que, como sabemos, tiene al dramaturgo inglés entre sus principales modelos.
Pero no son estos los que Frye aduce, salvo el primero, ya que novela (novel en

contraposicion a romance) y ficcion realista se identifican:

Sino es superior ni a los demas hombres ni al propio medio ambiente, el héroe
es uno de nosotros: respondemos a un sentido de comin humanidad y
exigimos del poeta los mismos canones de probabilidad que descubrimos en
nuestra propia experiencia. Esto nos proporciona al héroe del modo mimético

bajo, de la mayor parte de la comedia y de la ficcion realista. (Anatomia 54)

Por lo demas, si bien en algin momento Frye (Anatomia 59-62) se refiere a la aportacion
de Shakespeare al género de la comedia como representante del modo mimético bajo, Valle
tiene presente al Shakespeare tragico (vgr. Othello o Hamlet), y no a su comic relief, como
ejemplo de la vision “en pie”, lo que conduce nuevamente a constatar el continuum o la
gradacion que se extiende entre todas estas categorias.

Finalmente, la vision “desde arriba” del esperpento valleinclaniano, se halla préxima al

ultimo de los modos miméticos: el “modo irénico”, que Anatomia de la critica diferencia del

212 «1 o5 héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el esperpento”, segin Max Estrella en la escena XII de Luces
de bohemia (LDB1924, 224) y, como Valle explica a ABC, “estos seres deformados son los héroes llamados a representar
una fabula clasica deformada. Son enanos y patizambos, que juegan una tragedia”. Véase nota 202.

213 14 épica y la tragedia constituyen casos complejos por la gran variedad que admiten sus asuntos y personajes en las
diferentes tradiciones literarias: asi, la épica francesa de las chansons de geste se considera mas proxima al romance que al
tercer modo, lo que no es aplicable a los cantares de gesta hispanicos. Asimismo, los personajes de las tragedias clasicas o de
asunto clasico pueden tener entre sus personajes a seres sobrehumanos como los de la épica mitoldgica o sagrada.
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anterior por ser su personaje, como en el universo kafkiano®'*, “inferior en poder o
inteligencia a nosotros mismos, de modo que nos parece estar contemplando una escena de
servidumbre, frustracion o absurdo”. La acepcion del término manejada por el critico es, por
tanto, la referida a la ironia de situacién o del destino®", en su vertiente tragica vinculada con
el mito (Anatomia 63-65), que al igual que el esperpento valleinclaniano vuelve los ojos a la
tragedia clasica. De esta manera, en ambas clasificaciones, la relacion entre las categorias no
solo es una diferencia de grado entre las contiguas, sino que también encierra una dialéctica
entre las mas alejadas.

Por otra parte, Frye (4dnatomia 55) también matiza que una obra puede considerarse
adscrita a este modo aun “cuando el lector siente que estd o podria estar en la misma
situacion, ya que la situacion se juzga por las normas de una mayor libertad”, lo que evoca la
humanizacion del esperpento a la que se ha hecho referencia en el apartado anterior, y que se
retomara asimismo en el siguiente.

En suma, las tres visiones de Valle-Inclan se solapan con cuatro de los cinco modos
mimeéticos de Frye, o coinciden con ellas desde otro punto de vista: concretamente el primero
y el tercero con la vision “de rodillas”y “en pie”, y el cuarto y el quinto con las visiones “en
pie”y “de rodillas ", respectivamente. Con una aplicacion laxa de la clasificacion, que admite
confluencias y grados, so6lo el segundo de los modos tipificados por el tedrico canadiense
carece de correlato. A este respecto, la reduccion de categorias de la clasificacion de Valle
puede atribuirse tanto a la menor exhaustividad del corpus literario considerado, como a su
caracter estético, mas general y no especificamente literario; tampoco puede parangonarse el
rigor académico de una y otra sistematizacion, dado que la de Valle es la teoria intuitiva de un
creador.

A causa de diversas y evidentes razones, este trabajo descarta la influencia
valleinclaniana en Anatomia de la critica: a las ya expuestas pueden sumarse la lejania
geografica e incluso cultural, unida a la escasa difusion de las declaraciones de Valle-Inclan
fuera del ambito del hispanismo. Sin embargo, muestra que la teoria intuitiva de Valle —
aunque marginal— se inserta en una cadena de reflexion tedrica y critica cuyos origenes se

remontan a la época clasica, y sigue vigente y fructifera en nuestros dias.

214 Las tradiciones literarias aludidas son diferentes puesto que Frye no considera prioritariamente la literatura espafiola, sino
otras literaturas nacionales y, por otra parte, su circunstancia temporal le permite aducir ejemplos cuya entrada en el canon
universal es posterior a la época de Valle, como Kafka.

215 Thrilwall contrapone esta acepcion, la ironia prdctica, a las clasicas ironia dialéctica o socratica, e ironia verbal o
retorica, por referirse a situaciones o hechos, dado que “es independiente de cualquier forma discursiva y no necesita
palabras” (apud Schoentjes 57).
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En este sentido, la teoria de los modelos interactivos de identificacion con el héroe de
Jauss, veinte afios posterior a Anatomia de la Critica, utiliza diferentes parametros
clasificatorios, siempre desde el punto de vista del efecto sobre el lector o receptor. Esta
investigacion constituyo, originalmente, el objeto de una ponencia para el VI Cologuio de
Poética y Hermenéutica (1972), y la polémica que suscitdé en su momento hizo que su autor
modificase algunos de sus postulados, por lo que se refiere a la base de comparacion, en
Experiencia estética y hermenéutica literaria; en palabras de Jauss (160), resultaba “a todas
luces, insuficiente” su “intento de considerar la identificacion estética con lo representado —
algo implicito en toda catarsis— como un rasgo esencial de la experiencia estética primaria, es
decir, pre-reflexiva”, puesto que “ni la identificacion constituye, por si misma, un fendmeno
estético, ni el héroe nace sélo de la produccion poiética” (Jauss 241).

En suma, “la identificacion en la actitud estética es un estado movil”, y su variabilidad
determina los cinco niveles de la experiencia estética que el tedrico de la Escuela de
Constanza diferencia en su teoria. De este modo, la influencia aristotélica se proyecta en
fenomenos con una dimension psicoldgica o social, como la catarsis, y puede reconocerse
cierto paralelismo entre las categorias de la Estética de la Recepcion y las de las otras
clasificaciones analizadas. El modelo de identificacion asociativa seria en realidad el Unico sin
parangén en las sistematizaciones precedentes, dada su naturaleza ludica, festiva o de
celebracion, y no de “representacion para el espectador” (Jauss 259).

En una comparacion con las restantes conclusiones de Experiencia estética y
hermenéutica literaria, la vision valleinclaniana “de rodillas”, o el primer modo mimético de
Frye se aproximan al modelo admirativo; el paralelismo es particularmente claro por lo que se
refiere al primer modo mimético de Frye, puesto que la identificacion admirativa origina un
modelo —un héroe, un santo o un sabio— que, por su perfeccion, no remite a las categorias
contrapuestas de lo tragico y lo cémico, que, en cualquier caso sobrepasa, en tanto aumenta
“la esperanza de lo ideal” (Jauss 264).

Las equivalencias con la visién “en pie ” valleinclaniana o los modos miméticos superior
e inferior de Frye son mas complejas, dado que se da una bifurcacion o doble identificacion
entre ellas. Asi, la definicion de Valle se reconoceria en el modelo simpatético, asociado al
“héroe imperfecto o mas cotidiano, en el que el espectador o el lector pueden reconocer el

ambito de sus propias posibilidades y solidarizarse con un ser hecho de su misma pasta”
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(Jauss 270), y los dos modos de Frye equivaldrian més bien a las dos vertientes del modelo
catartico: la del héroe sufriente o tragico, y la del héroe oprimido o comico (Jauss 277-83).

En esta linea, Jauss identifica la catarsis con toda la “funciéon comunicativa de la
experiencia estética (movere et conciliare)”, subsiguiente a sus aspectos productivo (poiesis)
y receptivo (aisthesis propiamente dicha); asi, la define como “el placer que, en las propias
emociones, producen la oratoria o la poesia y que puede llevar al oyente o al espectador a
cambiar de criterio o a liberar su animo” y esta perspectiva le permite ampliar
pragmaticamente sus margenes genéricos, haciéndose extensiva a la comedia®'.

Por 1ultimo, el quinto modelo de Jauss, el del antihéroe o la ausencia de héroe, calificado
de “ironico”, se identificaria con el modo homoénimo de Frye y la vision “levantado en el
aire” de Valle. Al igual que ocurre en estas dos clasificaciones citadas, entre este ultimo
modelo y el anterior —en este caso el del héroe oprimido o comico— puede percibirse un
continuum, dado que las diferencias entre ambos no son tajantes: sin duda, la recepcion
depende del espectador, cuya percepcion, mas alla del “reirse-con”, puede oscilar entre el
elemental “reirse-de”, que hace que el receptor “encuentre placer en la fria consciencia de su
superioridad” (Jauss 282), y la mas profunda “identificacion ironicamente rechazada” (Jauss
289).

En definitiva, la introduccién de la teoria de la recepcion de Jauss incrementa el
componente fenomenoldgico de la consideracion del personaje con respecto al
neoaristotelismo de Frye. Asimismo, de la creciente complejidad de la comparacion se infiere
el relativismo gnoseologico de la Modernidad, que justifica el auge de clasificaciones
graduales o no discretas emanadas del paradigma cientifico y filosofico de la denominada

95217

“logica borrosa De cualquier modo, la relevancia de la categoria del personaje

reivindicada por Valle-Inclan se mantiene constante.

216 Recordemos que la acepcion clasica de la catarsis es la presente en la Poética de Aristoteles (14, 1453b-1454a, vv. 1-15;
apud Garcia Yebra 173-78 y 287-92), tradicionalmente definida como el hecho de que “la tragedia lleva a cabo la purgacion
de ciertas afecciones (compasion y temor)”.

27 Cfr. Kosko. En la genologia literaria tradicional puede verse una anticipacion en el reconocimiento de los géneros
hibridos, que cuenta con diversos precedentes romanticos, como la Dramaturgia Hamburguesa de Lessing (apud Garcia
Berrio y Huerta Calvo 120): “Para qué he de preocuparme de si una obra de Euripides no es del todo narrativa, ni del todo
dramatica? Llamela hibrida; me basta con que este hibrido me cause mas agrado, me edifique mas que los mas legitimos
partos de nuestros correctisimos Racines o de cualquier otro nombre que pudiera darseles”.
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2.2. LAS TRES VISIONES EN LA PRAXIS LITERARIA VALLEINCLANINA: BALANCE CRITICO

Si bien Rico (47-48) ha sugerido su mayor amplitud a la luz de la comparacion con el pasaje
de la Poc¢tica aristotélica que inicia este trabajo, la critica de la teoria de las tres visiones se ha
restringido a la estética del esperpento y sus conexiones con otros movimientos europeos,
como el expresionismo”'®.

Por este motivo, los ensayos o estudios clasicos de Salinas (“Significacion del
esperpento”), Sender (Valle-Inclan y la dificultad de la tragedia), Risco (La estética de Valle-
Inclan en los esperpentos), Zamora Vicente (La realidad esperpéntica) o Cardona y Zahareas,
entre otros, no buscan polemizar sino apoyarse en la palabras del autor para la critica literaria
de sus esperpentos, que glosan bien a partir de las declaraciones en la prensa sobre el tercer
modo de ver a los personajes, bien a partir de la reflexion metaliteraria contenida en Luces de
bohemia (1920) y Los cuernos de Don Friolera (1921), segin ya se ha referido. En definitiva,
el objeto de estudio ultimo no es nunca la teoria valleinclaniana, sino la praxis literaria para
cuya explicacion esta fue generada, y que se pone en relacion con los modelos que pervierte,
su caracter transgenérico y supuestamente irrepresentable, el contexto histérico que estimuld
la critica, o los recursos estilisticos mediante los cuales se plasma la degradacion aludida.

En este aspecto, el estudio de Risco (La estética de Valle-Inclan en los esperpentos) ha
sido pionero en analizar los mecanismos lingliisticos, literarios y estéticos en los que se
sustenta la degradacion valleinclaniana no solo de las farsas y esperpentos teatrales, sino
también de las novelas de E/ Ruedo Ibérico, coparticipes de una manera de ver y presentar el
mundo artisticamente, cuyos contexto historico y comparativo con otras artes en el ambito
hispéanico se esbozan someramente.

Mas recientemente, Schiavo (“El camino del grotesco”, “Las farsas”), Iglesias Santos
(Canonizacion, “La farsa en el teatro”), Fressard (“De Shakespeare a I’expresionisme™), Jerez
Farran (El expresionismo) o Rubio Jiménez (“Goya y el teatro”, Valle-Inclan, caricaturista)
han ampliado esta visidon comparatista, abordando asimismo la estética de la farsa y el
esperpento valleinclanianos tanto a la luz de las vanguardias expresionistas y otros

movimientos europeos contemporaneos, como de sus precedentes artisticos y literarios.

218 No obstante, Juan Bolufer (La técnica 300-05) habia destacado ciertas diferencias de la teoria del esperpento con la
Poética aristotélica, como su idealismo, y aludido a la teoria de Frye, que “reelabora la clasificacion aristotélica de los
objetos, estableciendo cinco modos, en lugar de tres, que han sido sucediéndose en la historia de la literatura” (304).
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Por otra parte, Zamora Vicente (La realidad esperpéntica) ha centrado otro estudio
pionero en Luces de bohemia (1920), combinando el analisis formal de la parodia literaria,
con el mas sociologico de sus relaciones con el degradado contexto sociopolitico
contemporaneo. En esta misma linea, el andlisis formal y, sobre todo, la critica histérica del
mismo y otros esperpentos ha sido llevado a cabo por J-M.Lavaud (E! teatro en prosa),
Zahareas (Valle-Inclan: An Appraisal) Cardona y Zahareas, o Aznar Soler (Guia de lectura,
“Luces”), entre otros estudiosos que ahondan en la naturaleza heteronima de la literatura
valleinclaniana, y sus relaciones con el mundo empirico de su tiempo.

Por su parte, Loureiro (“A vueltas”) e Iglesias Feijoo (“Evasion y compromiso’) han
advertido sobre los riesgos de primar la denuncia sobre el esteticismo que conllevaria la
aplicacion de los postulados marxistas y su teoria del reflejo, cuando la estética de Valle-
Inclén, sin negar su funcion social, reivindica indefectiblemente la estilizacion artistica.

En cualquier caso, la consideracion global de la teoria apenas se ha hecho, mas alla de las
objeciones a la aplicaciéon de la teoria valleinclaniana, excesivamente rigida, como han
expuesto significativamente criticos literarios mas conocidos por su faceta creativa como
escritores.

Asi, y siguiendo las sugerencias apuntadas por Gonzalo Torrente Ballester, Antonio

Buero Vallejo*"’

(201-202) argumenta intuitivamente que no sdlo los ejemplos que Valle
aduce superan con creces las simplificaciones de su teoria —como, por otra parte, ya se ha
mostrado a propésito del tercer modo™’— sino que lo mismo sucede con los esperpentos, ya
que diversos personajes “en la galeria esperpéntica de don Ramoén (...) son de pronto
contemplados por €l “en pie”, y no sélo con ternura, sino a punto, casi, de arrodillarse ante
ellos”. Es lo que ocurre en el caso del anarquista preso de Luces de bohemia, la mujer con el
niflo muerto en los brazos, el propio Max Estrella o su hija y su mujer.

Mas adelante, y de modo coherente con las declaraciones de Valle-Inclan a Martinez

. ., . . . 221 - . , .
Sierra acerca de la estrecha relacion existente entre la historia y la novela™’, justifica la rigida

219 El mismo Buero Vallejo cita las palabras de Torrente en su analisis del esperpento cuando sefiala que “en el espejo
concavo del Callejon del Gato, generador del esperpento, ‘no cupo la figura doliente de una mujer, cuyo hijo, de pecho, ha
muerto victima del ‘jollin’; como la del indio Zacarias, la estampa de esta mujer innominada hace temblar la pluma
irrespetuosa de Valle-Inclan (...) de indignacion y ternura’”

220 Cfr. paginas 134-35. En la misma linea, Buero Vallejo (202) afirma expresamente: “Cervantes es realmente tragico. Y
conmovedor. Goya no siempre es “goyesco”, (...) a imitacion y semejanza de esa otra genial vision espafiola que es Las
Meninas.”

21 «Creo que la Novela camina paralelamente con la Historia y con los movimientos politicos. En esta hora de socialismo y
comunismo, no me parece que pueda ser el individuo humano héroe principal en la novela, sino los grupos sociales. La
Historia y la Novela se inclinan con la misma curiosidad sobre el fendmeno de las multitudes” (4BC, Madrid, 7-12-1928;
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definicion del esperpento no sélo por “el esquematismo inherente a todo teorizar, sino
también por razones sociales” (Buero Vallejo 206).

El dramaturgo senala igualmente que la superacion de las simplificaciones teoricas por la
practica literaria no solo se percibe en los esperpentos teatrales, sino que se extiende a toda su
obra, en la que los tres modos aparecen frecuentemente diluidos o entremezclados, como la

critica ha destacado en diversas ocasiones™“*:

Valle-Inclan repite en su evolucion personal la de la literatura entera; pero,
como en esta, también en la suya surgen recurrencias. (...) A lo largo de sus
creaciones don Ramon del Valle-Inclan parece haber pasado de unos a otros
puntos de vista para situarse al fin en el aire. Pero cuando miré arrodillado, o
en pie, sabia erguirse, y desde el aire su mirada fue tan penetrante como si
estuviese junto a los hombres que observaba. Doy por seguro que en ellos

estriba la grandeza de su obra (201).

Con mayor afan especulativo, también Diaz-Plaja (Las estéticas, 175-176) senala “la
rigidez que esta division tripartita parece comportar”, al tiempo que propone reinterpretarla.
De esta forma, a partir de las declaraciones del autor anteriormente expuestas, transporta “este
triple encuadre a tres modos de observacion con caracter alternativo”, cuya aplicacion ciiie a
la obra del escritor: en ella, por ejemplo, las Comedias barbaras, las Sonatas y el Esperpento
de Las galas del difunto, presentan al mito de Don Juan en sus visiones predominantemente
mitica (don Juan Manuel Montenegro), irdnica (el Marqués de Bradomin) y degradadora
(Juanito Ventolera), respectivamente (189-215 y 228-41)**.

Seguidamente reseno la clasificacion y sus ilustraciones con mayor detalle.

Mas que los ejemplos aducidos por Valle, el término “mitico” que Diaz-Plaja utiliza para
referirse a la vision de don Juan Manuel Montenegro o Adega (175-200) evoca la primera

categoria —homonima— del ensayo de Frye, y la asociacion se refuerza inequivocamente en las

coordenadas misticas y gnosticas en las que lleva a cabo su explicacion (95-121).

apud Valle-Inclan, Entrevists, 396) A este respecto, remito asimismo a mi trabajo “El idel comunitario”, que finalmente no
guarda relacion con esta tesis doctoral, tras la exclusion de Jardin umbrio (1905-1920) de su corpus y Plan de Investigacion.
222 yéanse asimismo, entre otros, los trabajos posteriores de Saco Alarcon 153-183, Rivas Dominguez “Rosarito” y Gonzélez
del Valle “Rosita”, asi como el monografico de /nsula coordinado por Santos Zas.

22 E] tratamiento recurrente del mito de don Juan en la obra valleinclaniana, puede seguirse en Aznar Soler 51-58 y Becerra
(“Tres miradas”), Eliane Lavaud (La singladura 327-39 y Serrano Alonso (“«Cara de plata»”), entre otros, cuyas
aportaciones considero asimismo en el tercer capitulo de la tesis.

121



En este sentido, también otros criticos han interpretado las Comedias barbaras (1907-
1923) o Flor de santidad (1904) como relecturas de los mitos cristianos. Asi, Eliane y Jean-
Marie Lavaud (78-80) o Eileen Doll se han referido a la analogia entre don Juan Manuel
Montenegro y Cristo en Romance de lobos (1908), y Montoro ha analizado la analogia entre
la Encarnacion de la Virgen Maria y la peripecia de Adega en Flor de santidad (1904). Pero
resulta dificil sostener esta interpretacion sin visos de cuestionamiento: asi, por su parte,
Romero Tobar (“Flor de santidad”) ha planteado las duplicidades latentes en el sentido de
este ultimo relato como una manifestacion de la figura del doble, en la que la ironia
subyacente merma o incluso neutraliza la interpretacion mitica en el sentido que venimos
diciendo™*.

En cuanto al otro extremo de la teoria, los términos ‘“‘esperpéntico”, de Valle, y
“degradador”, de Diaz-Plaja, pueden considerarse equivalentes, como lo son las definiciones
de ambos. Al referirse a la relacion de Las galas del difunto (1926) con respecto al mito de
don Juan como “un proceso de desvalorizacidon tan radical que puede ofrecerse como el
maximo esfuerzo de degradacion de que tengo noticia en lengua castellana” la alusion a la
categoria del esperpento puede darse por incluida, con el matiz de que esa degradacion se
recrea “con la misma exigencia esteticista (...) con el mismo afan de seleccion —esta vez hacia
abajo— de la prosa del Modernismo, pero a la inversa” (232). El critico se suma asi a la
caracterizacion estilistica del fendmeno estético, sin dejar de aludir a la condicion de “reverso
de un mito ilustre” que define la obra citada, en paralelismo con la subversion del Othello
shakespeariano y la tragicomedia de honor del teatro aureo en Los cuernos de Don Friolera
(1921)*%.

Por ultimo, frente a esta perspectiva que acaba de ser presentada, “en la vision irdnica, las
cosas no se envilecen: sencillamente se desmitifican” en contacto con “la mas sencilla y
desencantada realidad”. En funcion de estas palabras, el parangon de la vision “en pie” de
Valle podria establecerse, en parte, a partir del concepto de realismo que domina la novela
inglesa y rusa que lo ilustran.

Sin embargo, el efecto que toda ironia produce es el distanciamiento critico antes que la

identificacion aludida por Valle, y més que otras manifestaciones del fendmeno, la ironia

224 Martin (133-34) percibe, en cualquier caso, una figura del doble correlativa en la figura del caminante, cuya interpretacion
esotérica oscila entre la figura del Mesias y la del Demonio.

225 Sobre este aspecto véase asimismo Avalle Arce, Dougherty (“The tragicomic Don Juan”™), Aznar Soler (Guia de lectura),
Garcia Lorenzo (“Valle-Inclan y Las Galas del difunto”), Lavaud (“Otra subversion™), Lazaro, y Feal Deibe (“Don Juan”),
entre otros trabajos.
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romantica se produce por la ruptura de la ilusién que acompana a la crisis gnoseologica y de
valores de la Modernidad®*®.

En esta linea, Diaz-Plaja (Las Estéticas, 145) fundamenta filosoficamente la ironia en la
categoria nietzscheana de lo dionisiaco, que —frente a “la aspiracion a la Eternidad, al
Quietismo”— representa “el tiron de la realidad, riente y multiforme”, encarnada en el
“Daemonium” del escritor: “un aldeano menudo alegre y viejo, que parece modelado con la
precision realista de un bronce romano, de un pequefio Dionisos” en “El anillo de Giges” de
La lampara maravillosa (1911). Asi llegamos a una armonia de contrarios, que el propio
Valle-Inclan considero principio radical de su estética.

Por lo que se refiere a los personajes valleinclanianos, el Marqués de Bradomin, “un don
Juan feo, catdlico y sentimental” —y, por tanto, humanizado— es el personaje escogido por
excelencia para ejemplificar la vision irdnica (Diaz-Plaja, Las estéticas, 201-15), sin que sus
elementos parddicos con relacion al mito de don Juan desentonen en este concepto. Tanto el
protagonista de las Sonatas (1902-1905), como los personajes de Arlequin y Maese Lotario,
de La marquesa Rosalinda (1913) y La farsa italiana de la enamorada del rey (1920),
respectivamente (Diaz-Plaja, Las estéticas 216-17), se mueven en unos parametros de
comicidad metaliteraria, en busca de la “armonia de contrarios” que constituye la esencia del
fenomeno de la ironia y el grotesco roménticos™’.

En este sentido, no debe olvidarse que lo farsesco es el componente del esperpento del
que, en palabras de Sender, nace la “dificultad de la tragedia”, y la vinculacion entre la
estética de ambos géneros ha sido sefialada por asimismo por Dougherty (“Valle-Inclén y la

228 -
. No obstante, como sefiala

farsa”), Iglesias Santos (Canonizacion 126-9) y Gémez Abalo
Schiavo (“Las farsas” 335-38) no es hasta la Farsa y licencia de la reina castiza (1922)
cuando se produce “un cambio cualitativo en la estética de Valle-Inclan”, que con esta obra
“ha dejado el grotesco romantico para llegar al grotesco duro, al grotesco moderno de los
esperpentos.”

Adoptando una solucidon de compromiso, y puesto que la ironia con un variable grado de

estabilidad es un elemento constante en toda la obra valleinclaniana®’, puede concluirse que

226 Cfr. Ballart 65-86 y Shoentjes 87-113.

21 En el capitulo siguiente volveremos sobre el concepto de “armonia de contrarios”, que ha sido aplicado a la estética de
Valle-Inclan por Schiavo (“El camino del grotesco”, “Las farsas de Valle-Inclan”), Maier (“;Palabras de armonia”), Trouilhet
Manso (“Freud y Valle-Inclan”) y Vilchez Ruiz (“De las ideas”).

228 Cfr. el estado de la cuestion en Schiavo “Las farsas™ 321-22.

2 Dada la amplitud del fendmeno y su naturaleza pragmatica, asumo asi los diversos grados de explicitud de la ironia que
Booth ha analizado desde un punto de vista teérico, y que entroncan con la acepcion romantica del concepto, a la que se ha
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las diferencias entre el modo irénico y el degradador constituyen meramente una cuestion de
grado, siendo el primero de los dos una categoria de transiciéon o menos marcada.

En definitiva, la clasificacion de Diaz-Plaja no s6lo obvia el alcance tedrico general de las
declaraciones del escritor, sino que —como muestra la aplicacion a su obra— tampoco se
corresponde exactamente con la teoria de las tres visiones. Buscando equivalencias entre
ambas clasificaciones, el modo mitico y el modo degradador remiten facilmente a la vision
“de rodillas” y “levantado en el aire”, respectivamente, pero la denominacion de irénica
parece aproximarse mas a la vision esperpéntica que a la denominada “en pie”, que careceria
propiamente de correlato.

Precisamente, como se ha mostrado en estas paginas, las incursiones de Valle-Inclan en la
reflexion metaliteraria o estética aqui recordadas, trascienden la explicacion del esperpento al
actualizar diversos fundamentos de la poética clésica en la época de la Modernidad. En este
sentido, los postulados valleinclanianos son herederos de la poética romantica y la
historiografia decimononica, al tiempo que se solapan o confluyen implicitamente —cuando
menos en parte— con diversas teorias filosoficas, estéticas o, mas concretamente, literarias del
siglo XX, contempordneas o posteriores a la época del escritor, y todavia influyentes en la
critica actual.

En particular, el desglose de las coincidencias de las tres visiones de Valle-Inclan con las
teorias literarias de Frye y Jauss, revela su importancia critica, a pesar de su caracter intuitivo.
Por esta razon, se toman como referencia para el estudio de la obra valleinclaniana, con las
reservas que el analisis ha sugerido, sea aisladamente o a través de la lectura comparada:
considerando que sus categorias aluden a tendencias mas préximas de lo inicialmente
propuesto, que no se excluyen necesariamente en la misma obra literaria, sino que suelen
establecer entre si una relacion compleja —que no me atrevo a calificar de dialéctica— y en la

que globalmente podemos acordar que domina una de ellas.

aludido supra. En cuanto a la critica valleinclaniana, aparte del estudio de Diaz-Plaja (Las estéticas), la ironia de los
comienzos de la obra de Valle-Inclan ha sido destacada conceptualmente por Ruiz de Gallarreta, Zamora Vicente Las
Sonatas de Valle-Incldn, o Risco El demiurgoy su mundo 9-59, entre otros. Por lo que atafie a la aplicacion especifica de esta
categoria estética en la obra posterior de Valle-Inclan, remito a Finnegan y a Villarmea Alvarez “Una lectura irénica de La
Pipa de Kif”.
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3. UNA CLAVE MASCULINA DEL IMAGINARIO DEL
ESCRITOR: LA TEORIA SOBRE DON JUAN™

Este capitulo complementa la panordmica estética y tedrico-literaria sobre el personaje
valleinclaniano con un acercamiento tematolégicom.

Al igual que en los dos capitulos anteriores, también en este caso atiendo especialmente
a las declaraciones de Valle-Inclan reproducidas en la prensa; en particular las entrevistas y
conferencias que revelan las fuentes y los modelos de su imaginario™”.

Ante la heterogeneidad de los asuntos tratados por el escritor a lo largo de su trayectoria
creativa, el criterio para acotar el objeto de estudio de este capitulo ha sido mas selectivo que
abarcador, y se ha establecido en funciéon de dos parametros: su relacion directa con el
contenido de los relatos analizados en la segunda parte de esta tesis doctoral, y la relevancia
que el propio Valle-Inclan le otorgaba en su obra. En consecuencia, la recreaciéon de un
simbolo de diversas facetas de la seducciéon masculina se impone a otros elementos del
imaginario del escritor, que no obstante también seran necesariamente abordados al hilo del
analisis de los relatos.

En este sentido, en una entrevista de Mariano Roman para La Novela de Hoy (3-09-

1926), Valle-Inclan declara, a propdsito de sus Sonatas, que en ellas habia intentado recrear

“un tema eterno” porque “por mucho que esté tratado, no estd agotado nunca”, de modo que

230 Publiqué parte de lo expuesto en este capitulo como comunicacion, bajo el titulo “La teoria valleinclaniana sobre Don
Juan en la prensa periddica (1921-1932)”. En Javier Serrano y Amparo de Juan (coords.), Literatura hispanica y prensa
periodica (1875-1931): Actas del congreso internacional (Lugo, 25-28 de noviembre de 2008). Universidade de Santiago de
Compostela, 2009. 587-600. ISBN 978-84-9887-143-2.

B! Tomachevski (“Tematica”, y Teoria, 179-211) suele tomarse como referencia para el analisis estructural de los contenidos
de la obra literaria, si bien las alternativas metodoldgicas que contempla la critica tematica son diversas, segiin compendia
Dolezel. En cuanto a la tematologia, “es una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimension abstracta de la
literatura que son los materiales de que esta hecha, asi como sus transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras
palabras, los temas y motivos que como filtros, seleccionan, orientan e informan el proceso de produccion de los textos
literarios” (Pimentel 215). De manera similar, Claudio Guillén (Entre lo uno 230-281), Dominguez, Gil-Albarellos y
Naupert (13-63) han deslindado este terreno disciplinar.

32 E] término imaginario se ha utilizado en diversos 4mbitos del conocimiento para hacer referencia al conjunto de creencias
y representaciones que definen una cosmovision determinada. En palabras de Solares (136), “A través de una sintesis
multidisciplinar de teorias y métodos antropolégicos, filosoficos, sociologicos, historicos, psicologicos y literarios, la
investigacion hermenéutica de la imaginacion simbolica se funda en el analisis comparativo de los procesos simbolicos como
elementos determinantes de la creacion literaria y artistica, como elementos sintomaticos de actitudes socioculturales, en
torno del sentido de la existencia”.

125



“es piedra de toque donde se mide el esfuerzo y el mérito de cada autor” (Valle-Inclan,
Entrevistas 310). Alude asi al tema de don Juan, que en su obra aborda no solo en las Sonatas
(1902-1905), sino repetidamente a lo largo de toda su trayectoria literaria, con un tratamiento
que comprende diversas visiones heterodoxas hasta su degradacion esperpéntica®>.

En este punto, matizo que Valle no utiliza el término mito en sus declaraciones, sino
preferentemente el de leyenda, al igual que sucede en los ensayos de otros estudiosos de Don
Juan proximos en el tiempo, como Georges Gendarme de Bévotte (La Légende de Don Juan,
1908) o Victor Said Armesto (La Leyenda de Don Juan. Origenes poéticos de “El burlador
de Sevilla” y “Convidado de piedra”, 1908). En las obras citadas el término leyenda subraya
el caracter tradicional del personaje, aunque, a diferencia del de mito, no da cuenta de la
complejidad de su arraigo en el imaginario cultural que lo contextualiza®”,

Dada la variedad de perspectivas posibles, en este capitulo recurro a diversos
hiperénimos de Don Juan —tema, personaje, leyenda y mito-, en funcion de la faceta que
destaco en cada lugar, y limito el empleo de este Gltimo vocablo a las condiciones canénicas
de su uso como elemento literario, expuestas por Becerra (Mito 9-30)*.

Sea cual sea la categoria conceptual asociada al personaje, las declaraciones de Valle
sobre Don Juan interesan tanto como su recreacion artistica, puesto que ambas facetas se
iluminan de manera reciproca. Por otra parte, la exposicion dispersa en la prensa constituye en
este, como en muchos otros casos, la principal —si no la Uinica— via elegida por el escritor para
revelar de manera explicita diversos aspectos de su estética, su imaginario y su vision de
mundo. Partiendo de ambas premisas, el presente capitulo estudia al don Juan valleinclaniano
centrandose en el primero de los planos mencionados, a partir de una serie de entrevistas,

cartas y conferencias, fechadas entre 1921 y 1926,%*° que en adelante aplicaremos con caréacter

retroactivo.

233 La recreacion del tema de Don Juan en la obra valleinclaniana ha sido analizado por Aznar Soler (Guia 51-58), Becerra
(“Tres miradas™), Bermejo Marcos, Diaz-Plaja (Estéticas 189-215; 228-241), Dougherty (“The tragicomic™), Eliane Lavaud
(La singladura 327-329 y Un sistema 35-41), Feal Deibe (“Don Juan” 71-90).

2% En un sentido proximo y al margen de las etiquetas habituales, en el prologo a su edicion de la obra de Maeztu, Don
Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatia (1926), Mainer (“El vuelo” 9-10) recupera el concepto de “lugares de
memoria” (lieux de mémoire) de la obra de Pierre Nora, para designar “aquellas referencias que, a lo largo de un tiempo
razonable, suscitan la vinculacion del ciudadano a su comunidad”.

25 Seguidamente enuncio la sintesis de los rasgos comunes del mito literario proporcionada por Becerra (Mito 24-25): estan
“sustentados en organizaciones simbolicas”; tienen “polivalencia significativa”; se organizan de manera “cerrada en
estructuras complejas”; y contienen una “advertencia metafisica”. Sobre la aplicacion del concepto de mito al caso de Don
Juan remito asimismo a Weinstein, Rousset, Feal Deibe (En nombre), Curi (329-405, y Lasaga Medina (21-99), al tiempo
que a Lavaud (La singladura 327-329; Valle-Inclan 35-41) y, en particular, Becerra (“Tres miradas”), por cuanto atafie
especificamente a su tratamiento en la obra de Valle-Inclan.

28 Me refiero a la conferencia resefiada en Repertorio Americano de San José de Costa Rica (28-11-1921), bajo el titulo “Don
Ramoén Maria del Valle-Inclan en México”; la carta titulada “Autocritica”, publicada en el semanario Esparia (Madrid, 8-03-
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En diadlogo con otros textos del mismo Valle y otros autores, y aun reconociendo la
naturaleza fragmentaria e intuitiva —o no sistematica— del corpus aludido, de ¢l se infiere una
teoria sobre un tema folclorico que en la Edad de Plata se convierte en crisol de la

Modernidad®”’.
3.1. LA EVOLUCION DE DON JUAN: SINTESIS CRITICA

Sin pretender presentar en esta tesis doctoral un compendio de las transformaciones del
personaje desde su origen —ya analizadas en otras investigaciones de referencia—, en las
paginas que siguen la aportacion del escritor se introduce brevemente a la luz de la historia
del mito, cuyos precedentes mas antiguos se encuentran en diversos motivos del folclore y la
literatura espafiola recreados en El burlador de Sevilla y convidado de piedra, atribuido a
Tirso de Molina (1630)>*.

Este es el texto fundacional que retine por primera vez a los caracteres fundamentales de
la historia en el contexto histdrico e ideologico de la Contrarreforma: en él, el seductor, las
mujeres a las que burla, y el muerto al que desafia —que constituye el brazo ejecutor de la
sentencia divina—son los actores de un drama de honor convertido en argumento teologico
para ilustrar la condenacion del individuo por “un exceso de confianza” en la misericordia de

Dios>’.

1924; la entrevista “A manera de prologo. Hablando con Valle-Inclan”, a cargo de Mariano Roméan para La Novela de Hoy
(Madrid, 3-09-1926), y, por ultimo a otra conferencia de que da noticia la Region (Oviedo, 15-09-1926), bajo el epigrafe
“Autocritica literaria. Valle-Inclan y su obra”. Para esta tesis doctoral las citas de estas fuentes estan tomadas de Valle-Inclan,
Entrevistas 203, 259-260, 310 y 323-324, respectivamente. También Serrano Alonso (“Valle-Inclan”) completa la
documentacion sobre la ultima conferencia citada, y afiade otras tres al corpus de declaraciones valleinclanianas sobre el mito
de Don Juan: la primera en el Ateneo de Palencia ( 27-10-1925), bajo el titulo “Autocritica”; la segunda, titulada “Autocritica
literaria”, en la Escuela de Bellas Artes de Avilés (3-09-1926); y la tercera, con idéntico epigrafe que la primera, en el Circulo
Mercantil de Malaga (28-10-1926). Mas recientemente, el mismo autor (Conferencias 539-45, 579-86, 625-29 y 635-42)
reedita estos discursos ampliamente anotados, a partir de su repercusion en la prensa periddica. Véase asimismo, no obstante,
Gago Rodo (“Entrevista” y “Regionalismo”).

27 Utilizo el término en la acepcion de “modernidad” formulada por Baudelaire en Le peintre de la vie moderne (1863), que
subyace al imaginario y la poética de Valle-Inclan y sus contemporaneos, y ha sido definida en su mas amplio contexto como
“la tradicion de la ruptura” (Paz, Los hijos 15-37) o “una tradicion contra si misma” (Calinescu 97). Por lo que se refiere a la
fecundidad del tema de Don Juan en la Edad de Plata, véase Feal Deibe (En nombre 49-85), Sobejano (“Don Juan”) y la
mayor parte de las contribuciones al volumen coordinado por Pérez- Bustamante (Don Juan 39-203 y 313-485).

28 Trag dar noticia de otras aproximaciones cronolédgicas, Becerra (Mito 55-70) se decanta por la teoria que busca las fuentes
del drama del mito en el folclore medieval, como los romances populares descubiertos a finales del siglo XIX y principios del
XX por eruditos como Menéndez Pelayo o Menéndez Pidal, asi como en obras de teatro espafiolas contemporineas y
anteriores a Tirso. Said Armesto, citado por el mismo Valle como argumento de autoridad, transcribe varios testimonios de
este tipo (27-48). También Marquez Villanueva reconstruye la génesis del mito desde una perspectiva interdisciplinar y
comparada. Por su parte, Rodriguez Lopez-Vazquez, (El burlador 11-60) reconstruye en su edicion la historia textual de las
diferentes versiones de la obra, que a los titulos citados aflade Tan largo me lo fiais (1634), al tiempo que rebate la atribucion
tirsiana con argumentos diversos.

29 Sobre el trasfondo de esta obra y su complementaria en la produccion de su supuesto autor, El condenado por
desconfiado, Becerra (Mito 81-91) se refiere a la polémica suscitada por la condenacion de don Juan, concluyendo lo
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En la Europa meridional, sin embargo, después de que la historia sea reinventada y
difundida por los comicos de la commedia dell’arte en los anos siguientes, el personaje —
convertido en libertino ateo— pierde su significado religioso y, de este modo, se trivializa en
divertimentos galantes o, en los casos mas sustanciales, se transforma en un elemento
satirico™*.

El caracter de Don Juan recupera su potencialidad dramadtica con la reincorporacion de
los elementos sobrenaturales en la version de Mozart y Da Ponte (Don Giovanni, 1789), que
inicia la transicion hacia el romanticismo: el ensayo de E.T.A. Hoffman sobre la obra, luego
incorporado a sus Cuentos fantasticos (1813), transforma al burlador en un buscador del ideal
—“un ideal de mujer siempre entrevisto y nunca hallado” (Becerra, Mito 140)— y asi lo
perciben también otros romanticos, que establecen un paralelismo entre €l y el protagonista de
Fausto™'.

En este periodo también se apunta por primera vez la posibilidad de la salvacion del
libertino gracias al amor de una mujer, que el don Juan hispanico por antonomasia, el Don
Juan Tenorio de José Zorrilla (1844), consolida plenamente: el desenlace feliz mas alld de la
muerte, en ‘justicia poética’ por su enamoramiento, contradice el caracter tradicional del mito,
pero resulta mas acorde con la simpatia popular que su protagonista despierta tras su
transformacion por amor”".

Desde entonces y hasta la época contemporanea de Valle, se suceden las variantes de la
historia, con una acusada tendencia bien a desnaturalizar al personaje, bien a degradar su

caracter mitico, por la confluencia de varios procesos, relacionados, en cualquier caso, tanto

siguiente: “En el caso concreto del Burlador, la condenacion de don Juan no es otra cosa que el intento de Tirso de
contrarrestar los eventuales malos efectos que podria producir el ejemplo moral contenido en el Condenado. Esto es, si basta
a un pecador, sean cuales sean sus pecados, con arrepentirse en el Gltimo instante de su vida, uno puede divertirse, sin tener
en cuenta el Bien y el Mal durante toda la existencia, como lo hizo el bandolero creado por Tirso. Para evitar el contrasentido
de esta doctrina Tirso crea a don Juan y le condena al castigo eterno, pese a que en su ultimo instante solicita confesion”.

20 Como ejemplos destacados pueden citarse las comedias racionalistas de Moliére (Don Juan ou le Festin de Pierre, 1665) o
Goldoni (Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto, 1736), entre otros autores menores. Sobre esta fase de desmitificacion en la
historia del mito véase Becerra (Mito 35-40 y 103-128), que en su historia hasta el siglo XVIII, atribuye la falta de popularidad
del tema de don Juan en el mundo anglosajon al puritanismo y la mayor rigidez de este entorno en lo que a normas de
conducta se refiere (121-22). En contrapartida, Curi (365-74) y Macchia (42-47), con relacion a la historia de Don Juan, vy,
con independencia de ella, Armifio (Cuentos 9-16), Lomba Falcon, Velarde Fuertes (75-123) o Zavala (Clandestinidad), con
independencia de ella, se vuelven hacia la Europa mediterranea para glosar los origenes del libertinismo filos6fico o “erudito”,
que comparte con el libertinaje sexual algunos principios éticos posteriormente consagrados por la Ilustracion, como el
rechazo de la credulidad y el ensalzamiento de la razén y la libertad, en detrimento de la obediencia, en materia de fe y
costumbres, postulada por la Iglesia de Roma.

241 Cfr. Weinstein (95-103) y Becerra (Mito 142-145).

2 Escobar contrapone directamente el Tenorio de Zorilla al titanismo del protagonista del drama esproncediano EI estudiante
de Salamanca (1840), solidario con la actitud vital y estética de Byron y otros romanticos. Sobre la ‘remitificacion’ o
‘metamorfosis’ de don Juan en este periodo remito asimismo a Becerra (Mito 30-46 y 132-163) y Weinstein (66-94),
respectivamente.
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con la reaccidon antirromantica como con la consideracion clinica de un personaje legendario

. 243
como si de un ser humano se tratase”".

3.2. RASGOS GENUINOS DEL PERSONAJE: VALLE-INCLAN EN DIALOGO CON SUS

CONTEMPORANEOS

Aunque Valle también retratard a Don Juan en decadencia en fondo y forma, sin embargo, en
sus declaraciones prefiere aludir a la plenitud del mito, que lo hace eterno®**.

Asi, su teoria no recoge la complejidad de su propia practica ni la de sus
contemporaneos, al no hacer referencia a la vejez de don Juan, por ejemplo en las Sonatas,
como tampoco hara referencia especifica a la subversion esperpéntica del mito, representada
por Juanito Ventolera en Las galas del difunto (1926)**.

También debo decir que el recorrido por las numerosas obras literarias espafiolas y
europeas de esta época que lo recrean, excede con mucho las ambiciones de mi trabajo, que se
limita a presentar las declaraciones de Valle-Inclan sobre el particular en el contexto tedrico
de su tiempo.

En cualquier caso, del estudio llevado a cabo se infieren unas lineas de fuerza en la
concepcidn y recreacion del personaje por parte de Valle-Inclan, que son las que, a mi juicio,
vertebran la dialéctica tanto con los precedentes histdricos como con el pensamiento de sus
contemporaneos, aunque no se corresponden con las invariantes establecidas en el mito desde

el punto de vista estructural: el muerto, el grupo femenino y el héroe (Becerra Mito 35)**.

M A este respecto, Becerra (Mito 163-190), Feal Deibe (En nombre 51-99), Real, Weinstein (130-167), y diversos
colaboradores del volumen coordinado por Pérez-Bustamante inventarian y analizan diversas muestras de estos nuevos
procesos de desmitificacion, bajo esta designacion u otras similares o avant la lettre. Asi, en un sentido analogo, Lasaga
Medina (103-169) se refiere a las “inversiones de Don Juan” en dos capitulos de su ensayo, que culminan con el analisis de
los donjuanes de Valle-Inclan. La fenomenologia y la casuistica argumental de estas obras es variada y complejisima, por lo
que renuncio a detallarla en estas paginas mas alla de lo expuesto.

4 La relevancia del concepto de eternidad en la estética valleinclaniana ha sido especialmente destacada por Etreros, y Garlitz
(El centro). Con respecto a las soluciones metafisicas y estéticas que Valle-Inclan y sus contemporaneos proponen frente al
transcurrir temporal que atenaza la Modernidad, véase Gonzalez del Valle (La canonizacion 77-178) y Cerezo Galan (589-
611).

25 Sobre esta desmitificacion esperpéntica, remito a Avalle-Arce, Aznar Soler (Guia 50-58), Diaz-Plaja (Las estéticas 228-
234), Dougherty (“The tragicomic”), y Lavaud-Fage (“Otra subversion”).

246 Esta sistematizacion general, cuya ruptura glosa Lavaud (La singladura 327-339; “Otra subversion™; Valle-Inclan 35-41)
con relacion a la obra de Valle-Inclan, hace fortuna a partir de la propuesta de Rousset, sin menoscabo de la atencion a las
transformaciones del mito literario que analizan sus estudiosos, como Becerra o Weinstein, ademas de los ya citados. Becerra
(Mito 36) recoge asimismo una formulacion anterior, y a mi juicio mas elocuente, de las invariantes del mito, debida a
Micheline Sauvage en Le cas Don Juan (1957): “la séduction, la rébellion, le choix du temps contre 1’eternité”.
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3.2.1. Androcentrismo

La primera de estas lineas de fuerza se relaciona con la tradicional subordinaciéon de la
mujer al hombre, cuestionada en la época que nos ocupa, y cuya defensa reaccionaria en la
polémica suscitada a finales del siglo XIX y principios del XX se ha calificado de

antifeminismo; en palabras de Scanlon (162):

Los antifeministas se contentaban en un principio con exponer las nociones
tradicionales sobre la mujer como si fuesen verdades evidentes. La naturaleza,
en su sabiduria, habia distribuido las cualidades humanas entre el hombre y la
mujer, y sus respectivas funciones en la vida quedaban definidas
consecuentemente: el hombre era accion, inteligencia, poder y su funcion
estaba en la sociedad y la vida publica; la mujer era pasividad, sentimiento,

fragilidad y su funcion estaba en el hogar.

Segun consigna la estudiosa citada, la diferenciacion entre los sexos fue sancionada por la
mayor parte de la clase intelectual espafiola y europea de la época, que de manera
acomodaticia  recurrid6  incluso a  argumentos  seudocientificos  posteriormente
desautorizados®*’.

No obstante, la autoridad de esta postura se documenta originariamente en los textos
sagrados que fijan la doctrina religiosa; en este sentido, Scanlon (160-61) recuerda que, tanto
en el Nuevo como en el Antiguo Testamento se representa constantemente a la mujer como
subordinada al hombre”, si bien “era un lugar comun en la literatura sobre la mujer que el
cristianismo la habia liberado y situado en posicion de igualdad con el hombre”, dado que su
doctrina “predica que las almas del hombre y de la mujer son iguales a los ojos de Dios”, y
“en apoyo de este argumento se indicaba con satisfaccion la esclavitud de la mujer en el
mundo antiguo y en Oriente”™**.

Sobre este fondo, en el ensayo “Don Juan. I. Provenza y Judea”, contenido en el volumen

Il de Las mascaras (1919), Pérez de Ayala refiere la raiz oriental y semitica del personaje de

Don Juan, para contraponerla a la concepcion occidental y grecolatina del amor caballeresco,

247 yéase Scanlon (161-94), Perrot y Capel Martinez.

248 En este sentido, Bornay (31-52) documenta en las autoridades religiosas “la génesis de la ética sexofdbica y la misoginia
en la cultura judeocristiana, tras remontarse a la figura de Lilith en los textos del judaismo y otras religiones orientales como
antecedentes de la imagen de la mujer fatal.
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de fundamento platonico. Alude entonces a la concepcion cristalizada en Provenza en el siglo
XII, donde “la mujer ocupaba el solio de la belleza visible; era la reina de las Cortes de Amor,
y el hombre su rendido cortesano”, y anade: “Dante va mas all4; encumbra a Beatriz hacia el
Paraiso, para que desde alli declare el orden del Universo” (Pérez de Ayala, Obra completa,
V, 345)%.

También cita a los griegos, mas alla de Platon, como precedentes de la admiracion por la
mujer: “El griego decia a la mujer, su esposa (Jenofonte, Economia): «dulcisima felicidad la
mia, pues t, mas perfecta que yo, me has hecho tu siervo»” (346).

En abierta contraposiciéon con los modelos aludidos, sin embargo, “se yergue alardoso
Don Juan”, quien penetra “hazafiero y sin escrupulos, por los dominios en donde la mujer
imperaba como soberana, la destrona, la somete y proclama al varon rey del sexo”,
actualizando de este modo la misoginia de la cultura hebrea —y “su hijuela, el

mahometismo>>*’—

, segun la cual “la mujer era el vaso paciente de la lujuria masculina, o un
pretexto para obtener descendencia” (345-46)>".

Mas alla del antisemitismo que refleja y con independencia de las fuentes utilizadas, este
ensayo de Pérez de Ayala sobre Don Juan no es un hito aislado en su contexto intelectual. A
la vista de la condiciébn emblematica o representativa de lo masculino que entrafia el
personaje, diversos ensayistas contemporaneos de Valle-Incldn aducen razones, en el ambito
del pensamiento hispanico, tanto para denostarlo como para enaltecerlo, en funcion de los
valores que socialmente representa o se le atribuyen a lo largo de la historia.

En el primer grupo, los ensayos mas tempranos de Gregorio Marafion sobre don Juan
compendian las conclusiones de los dos procesos complementarios para la desmitificacion de
Don Juan: por una parte, la reaccidbn antirromdntica, manifesta en el rechazo que su

rehabilitacion suscitd en algunos sectores por su pésima influencia en el imaginario social y

especialmente entre las mujeres y, por otra, el auge de la ciencia y el cientificismo en los

24 Suele aceptarse que los fundamentos de la concepcion del amor cortés fueron expuestos por Andreas el Capellan en De
Amore antes de 1238, segun anota Creixell Vidal-Quadras (14). Modernamente Garcia Gual (14-22), Martin de Riquer (77-
96), Lewis (11-41), Paz (La llama 75-101) y Rougemont (77-116) analizan sus principios a partir de fuentes mas
heterogéneas y con alcances diversos.

2% No obstante, Paz (La llama 80-85) recuerda la influencia de la filosofia griega en el pensamiento 4rabe, y se hace eco de la
hipétesis de la influencia de los poetas de Al-Andalus en los provenzales, y no a la inversa. De modo igualmente sintético,
Rougemont (106-112; 340-341) se refiere asimismo a las reminiscencias musulmanas en la concepcion del amor de los
trovadores.

B! Los planteamientos miséginos del judio Otto Weininger en su ensayo sicologico Sexo y cardcter (Geschlecht un
Charakter, 1903) fueron ampliamente difundidos en Europa, y también en Espaiia, a principios del siglo XX. Por lo que se
refiere al antisemitismo patente en la obra de los escritores espafioles de los siglos XIX y XX, Alvarez Chillida consigna
algunos casos entre los que se encuentran Emilia Pardo Bazan (228-29), Manuel Murguia (253-54) Pio Baroja (291-94), y el
mismo Valle-Inclan (294-95), este tltimo de modo escasamente significativo.
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siglos XIX y XX, que tiende a despojar al personaje de su trascendencia espiritual y
naturaleza ficcional, convirtiéndolo en un arquetipo del hombre mujeriego. En Educacion
sexual y diferenciacion sexual (1926), bajo el epigrafe “Austeridad y donjuanismo” opina del

siguiente modo:

Este mito es daifiino, primero por ser mito, es decir, por ser mentira; pero,
ademas, es la justificacion glorificada de la poligamia estéril y con detrimento
del trabajo creador. Que sea asi quien quiera o quien pueda; pero que no se
pretenda hacer de ello el modelo de la virilidad, que es todo lo contrario. Sin
contar con que el donjuanismo supone siempre, por parte de la mujer que de
grado o por fuerza se presta a su juego, una abyeccion sexual y social que

entristece y subleva (apud Paraiso 317-318)

Sin embargo, como ya se ha advertido, la Edad de Plata también genera otros ensayos
sobre el tema, de orientacion mas especificamente literaria, entre los que destacan los de
Ortega y Gasset (“Introduccion a un Don Juan”, El Sol, junio de 1921) o Maeztu (Don
Quijote, Don Juan y la Celestina: ensayos en simpatia, 1926). Ambos llegan a convertir al
personaje en emblema de Espafa en tiempos de crisis nacional, desde una perspectiva
androcéntrica que les lleva a obviar las repercusiones sociales antes resefiadas.

Asi, Ortega y Gasset (Meditaciones 369 y 375) proclama que “la figura de Don Juan es
uno de los maximos dones que ha hecho al mundo nuestra raza”, y se refiere al don Juan
romantico, pero no necesariamente al de Zorrilla, al reivindicar su incomprendido heroismo

como espejo de la humanidad:

La historia nos presenta en su amplisimo panorama la peregrinacion de
nuestra especie por el vasto repertorio de los ideales y certifica que fueron, a la
vez, encantadores e insuficientes. |No es cierto que la historia toda, mirada

bajo cierto sesgo, adopta una actitud donjuanesca?” ***

232 “Quisiera, pues, buscar otro Don Juan que el de Zorrilla, porque, este, psicologicamente, me parece un mascarén de proa,

un figurén de feria, prodigo en ademanes chulescos y petulantes que sélo pueden complacer a la plebe suburbana. Si fuese, en
efecto, Don Juan no mas que un virote de tasca y jaleo, sensual y pendenciero, baladron y agresivo, lo mejor que podriamos
hacer fuera avisar a la proxima Delegacion de Policia para que nos libertase cuanto antes de parejo personaje. Sin embargo, el
espiritu universal se ha comportado con ¢l muy de otro modo. Desde que su leyenda se forma no hay pueblo, no hay época
literaria, no hay pensador genial, gran poeta, musico excelso que no se haya creido obligado a encontrarse con nuestro mal
afamado compatriota.” (Ortega y Gasset Meditaciones 374-375).
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Pese a la influencia orteguiana, en otra linea se sitia Maeztu (92), quien centra su
atencion en el don Juan primigenio, el Burlador atribuido a Tirso, frente al buscador del ideal

de los romanticos, que

no busca la felicidad, sino el placer de la hora; no es enamorado, sino soberbio
y sensual, y ésta es la causa de su consistencia y de su fuerza (...) Es, por
definicion, el hombre de apetitos, pero sin ideales, que se contenta con poseer

a las criaturas, sin darles otro valor que el que alcancen en la balanza de sus

. . .. . 253
0jos, pero que no aspira a participar de lo increado™".

En este sentido, su actualizacién pasa por las teorias de Nietzsche al declarar que “el
secreto de la fascinacion que Don Juan ejerce, consiste precisamente en su energia
inagotable”, y al justificar el egoismo de su comportamiento en términos nihilistas: “si no
existe en Valor absoluto, Don Juan tiene razén”. En la crisis de los viejos ideales encarnados
por Don Quijote, el mito se convierte en nuevo modelo de comportamiento, porque su poder —
esto es, la inmensidad de su energia— lo “invierte en el placer y no sabemos, en hora de crisis
de ideales, emplear mejor la vida” (Maeztu 109, 123 y 126)***,

En cuanto a Valle-Inclan, las declaraciones que realiza, en un arco de fechas que se
extiende entre las publicaciones de los ensayos resefiados, también destacan el carisma del
mito. En consonancia con el androcentrismo de su mundo, y pese a que el mito en su obra
resulta finalmente subvertido, el escritor no le resta un dpice de su poder original, lo que le
lleva a rebatir los juicios que lo desprestigian en la conferencia asturiana, antes citada: “Si
Don Juan fuera conforme a la teoria del ilustre doctor Maranon, no seria el ideal de los
hombres; si acaso lo seria de las mujeres” (Valle-Inclan, Entrevistas 3 10)25 ’,

Cerrando la argumentacion del apartado de manera circular, vuelvo a las fuentes

esotéricas de la tradicion para recordar, en este punto, la alegoria del equilibro entre los sexos

23Ppara un analisis mas detallado de la contraposicion entre las teorias de ambos, y por lo que se refiere a la influencia de
Ortega en Maeztu, véase Pulido Tirado (“El Don Juan™).

2% En palabras de Sobejano (Nietzsche 344), “Ha de notarse que esta tentacion no anda lejos de la antigua tentaciéon del
superhombre” o “Ubermensch”, que el filésofo expone en Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie (Also
sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, 1883-1885). Al respecto resulta precursora la huella que el filosofo
imprime en Valle-Inclan a través de D’ Annunzio, consistente en “la apologia de la fuerza, del impetu barbaro, de la voluntad
de dominio” (Sobejano, Nietzsche 214), que caracterizan al don Juan Manuel Montenegro de las Comedias Barbaras (1907-
1923).

25 1 a condescendencia de las mujeres para con el tipo de don Juan “es uno de los puntos que més atormentan a Marafién. Le
resulta inexplicable y terrible que las mujeres admitan, soporten e incluso se enorgullezcan de quienes precisamente son sus
peores enemigos” (Paraiso 318). Con el tiempo, no obstante, él mismo se volveria mas indulgente, fruto —segiin argumento- de
la evolucion de las costumbres y el rol de la mujer, como defiende en la introduccion a “Gloria y miseria del Conde de
Villamediana (Marafién 69-72), entre otros textos aducidos por la investigadora citada.
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que la “Exégesis Trina” (V) de La lampara maravillosa toma como imagen del principio

valleinclaniano de armonia de contrarios:

aquellas dos columnas simbolicas que estaban a uno y otro lado de la magna
puerta, en el templo cabalistico de Salomoén: Estas dos columnas
representaban en la doctrina oculta de los magos caldeos, los misterios del
antagonismo y la lucha entre el hombre y la mujer, porque segin la
interpretacion hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre debe
fascinarla, para someterla. El principio de accion busca el principio de

negacidn, y asi la serpiente del simbolo quiere morderse la cola, y al girar
256

sobre si misma se huye y se persigue (LLM1916, 130-31)

Por lo que aqui interesa, puede concluirse que el personaje de Don Juan encarna en su
esplendor los valores masculinos de la accion por antonomasia en el ambito erdtico o galante,
que es la seduccion. Y ahi queda patente la valoracion diversa de su figura frente a su
homologa femenina —la mujer fatal-, desde el androcentrismo dominante: en una misma
atraccion por este tipo de papeles, la mujer que los desempefia suele estar concebida desde
una vision misdgina o antifeminista, que lleva a constatar que este tipo de mujer o personaje

s6lo prospera en situaciones que impliquen la debilidad del varon™’.
3.2.2. Satanismo
A despecho de su atractivo, el ataque que la seduccion de Don Juan inflige a la familia y

los valores cristianos también le hace encarnar los contravalores siniestros del diablo, segin

expongo seguidamente.

26 Como recuerda Speratti-Pifiero (E/ ocultismo 173), a estas columnas Valle “no sélo las asimila al concepto de la unién de
los contrarios, sino que, con entera libertad interpretativa, les aplica el significado que el Zohar atribuia al templo mismo (...)
Las dos columnas, a las que la Biblia llama Jachin y Boaz (...) sirvieron ademds a Valle como punto de partida de una
ocurrencia puramente personal: «Panteismo y quietismo son aquellas dos columnas simbolicas que estaban a uno y otro lado
de la magna puerta, en el templo cabalistico de Salomoén»”. Sobre estos conceptos y la base ocultista de La lampara
maravillosa remito a Garlitz (£l centro), Risco (“Las dos columnas™), y Vilchez Ruiz

57 Bornay (357-80) transcribe, en este sentido, “una sucesion de momentos, a la manera de una secuencia cinematografica,
en los que, a partir de la escena o relato de la tentacion del hombre por la mujer, esta lo conduce, a través del sometimiento y
la explotacion, al abismo, y finalmente, a la muerte”.
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Una clave masculina del imaginario del escritor: la teoria sobre Don Juan

Como sefiala Praz (118-172), la fascinacion por el personaje de Satan se remonta a
Paradise Lost (1667) de John Milton, que ya lo presenta como el proscrito que seduciria
posteriormente a los romanticos™".

En palabras de Meyer, este “héroe infausto” es “el origen” o la inspiracion “de toda una
nutrida hueste de personajes desplazados, que se encuentran solos y a la deriva en busca de
sus destinos, viajeros solitarios maltratados por fuerzas externas: (195), como el Fausto de
Marlowe y Goethe, y “sus descendientes artisticos, don Juan y don Giovanni” (179). En
definitiva, “lo que se halla en la raiz de esta deriva es un impetu heroico por lograr mas, el
deseo de superarse a si mismo o de incrementar las dimensiones propias” (178), en un
impulso titanico™”.

En esta linea, y como parangdn espafiol de esta tendencia, frente al “conformismo
burgués” del Don Juan esclavo y redimido por amor que representa el Tenorio de José
Zorrilla, Escobar (71-73) sefiala “la satanizacion del personaje en la rebelidn prometeica que
se manifiesta en E/ estudiante de Salamanca” cuyo protagonista pasa a transformarse en “la
encarnacion tipica del titanismo y del satanismo romanticos” *%.

Entre los herederos decadentes del romanticismo, como Charles Baudelaire, Joris-Karl
Huysmans, Josephin Péladan, y el escritor que nos ocupa, esta oscura fascinacion ambivalente
se refuerza por el auge del ocultismo y de cosmovisiones alternativas o contrarias a la
cristiana, como la de Nietzsche®®'.

Tal como el propio Valle afirma en la conferencia de Oviedo antes citada, “Don Juan es
el ideal para los hombres; todos los hombres admiran a Don Juan y lo admiran por su trinidad
monstruosa” (Valle-Inclan, Entrevistas 310). En el espiritu de su época este aserto perverso

puede correlacionarse con el culto al diablo recreado por Baudelaire en Las flores del mal

/Fleurs du mal (1857), del que las “Les litanies de Satan” (CXX.) son la muestra mas

28 Meyer (187-97) y Fernandez Jauregui analizan asimismo el potencial seductor de Satan en la obra de Milton. Reyero (98-
102) y Milner (1998) se han referido a la seduccion satanica en el arte y la literatura desde el romanticismo, en términos
generales.

2% Asi afirma previamente a proposito de Don Juan, “los héroes sombrios como él son producto de la reflexion, no sobre el
mundo real, sino acerca del mundo interior, de la identidad y del ego que subyacen bajo la delgada patina de convenciones
sociales burguesas, como la ley, la moral, la religion e, incluso, el arte. Dicha clase de héroes son una especie de advenedizos
que fascinan a los lectores porque desafian todas esas convenciones y viven unas vidas tan misteriosas y tan
perturbadoramente disonantes que viene a ser como profundos pozos que nos impiden reflexionar sobre el mundo familiar
(Meyer 156).

260 ygase Sebold (196-214) y Marrast (599-637).

! Garlitz (El centro 19-106), Speratti-Pifiero (EI ocultismo) y Vilchez Ruiz desglosan las diferentes influencias de la vision
esotérica valleinclaniana. En una linea paralela, también Dominguez Gonzalez reconstruye los circulos ocultistas parisinos, en
torno a la figura de Huysmans.
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representativa, al tiempo que la naturaleza diabdlica de don Juan queda patente en el poema
. . .. 262

“Don Juan aux enfers”, contenido en la misma obra baudelairiana 62,

Pero el satanismo del personaje proviene de la tradicion literaria que nunca deja de

considerarlo maldito. Como recuerda Feal Deibe (En nombre 9):

Tal como sali¢ de la pluma de Tirso, don Juan es una figura diabolica. Este
aspecto sera luego enfatizado por los romanticos, pero se da ya claramente en
el primer don Juan. Su inicial seduccion en el drama, la ejercida contra

Isabela, tiene como modelo mitico a la serpiente biblica.

De este modo, la tradicion hispanica entronca con el “eros negro” finisecular, analizado
por Litvak (Erotismo 109-119), sensibilidad erdtica perversa en la que confluyen asimismo
otras tradiciones europeas que, desde el romanticismo, beben de la estética de lo siniestro,
como la literatura gotica o la literatura libertina, un continuum “bajo la ensefia del divino
Marqués”, seglin expone Praz (La carne 173-345)*%.

No obstante, la literatura libertina auspiciada por el espiritu ilustrado, y su preconizacioén
de la busqueda desprejuiciada del placer, marca distancias con la tendencia trascendente que
caracteriza tanto al mito de Don Juan como al villano o al hombre fatal de la novela gotica. En
este sentido, por lo que se refiere a la primigenia naturaleza satanica que Valle reivindica,
Don Juan se presenta como un oscuro seductor, cuya perversidad y relaciones con el mundo
de ultratumba lo emparentan con personajes del género aludido, con los que comparte su
condicioén de instrumento diabolico, y victima a su vez de las seducciones de Satan que lo

. .o 264
llevan a la perdicion™".

262 Baudelaire, Las Flores 124-27. Las “Letanias de Satan” cierra el grupo cierra la seccion “Révolte” en la que se incluye,
junto a “Le reniement de Saint Pierre” (CXVIII) y “Abel et Cain” (CXIX), que constituyen una apologia blasfema del triunfo
del Demonio; cfr. Baudelaire (Las Flores 455-469). La novela La-Bas (1891) de Joris-Karl Huysmans, al igual que los escritos
y grabados de Félicien Rops (1833-1898), exentos o como ilustracion o frontispicio de textos de Baudelaire (1821-1867),
Barbey d’Aurevilly (1808-1889) o Huysmans (1848-1907) son asimismo significativos de la penetracion del satanismo en el
espiritu europeo de fin de siglo; cfr. Rops (Les muses; Mémoires 245-48; Obras), Bornay (341-46) y Watthée-Delmotte. En
cuanto atafie especificamente a Valle-Inclén, Litvak (Erotismo 109-118), Salaiin (“Eros dionisiaco”) y Villarmea Alvarez
(“Las versiones”) analizan diversos aspectos de la concrecion de esta tematica en su obra, que también Lorenzo-Rivero aborda
tangencialmente a través de las reminiscencias de las pinturas negras de Goya en la obra de Valle-Inclan.

26 De este modo, a partir de su magisterio y citando indirectamente a Sainte-Beuve, Young (130) distingue, en Corte de
amor y las Sonatas, “un fond de Sade masqué, mais non point méconnaissable”. Asimismo, Rougemont (218) enlaza a Don
Juan y a Sade en su argumentacion sobre la sublimidad del amor: “Distingo en la contradiccion de Don Juan y de Tristan, en
la tension insoportable del espiritu que vive esa contradiccion porque sufre la sensualidad y desea el ideal cortés, los
elementos de la obra de Sade y las razones precisas de su rebelion”.

26% Villanos u hombres fatales como el protagonista de Melmoth the Wanderer de Charles Maturin o el fraile Ambrosio en
The Monk de Mathew Gregory Lewis, que describen Gonzalez Moreno (131-152) o Lopez Santos (“Teoria” 197-99).
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Antes de formular la teoria sobre don Juan que analizamos, en esta esfera de lo sublime y
lo siniestro a la que aludo, en la “Exégesis trina” de La lampara maravillosa (1916), Valle-
Inclan ya habia glosado “los tres enigmas del Mal” o del pecado, en correlacién con los tres
instantes del tiempo: el Mundo, que corresponde al Pasado y “veda el conocimiento
contemplativo”; el Demonio, que corresponde al Presente y “peca contra el Verbo”; y
finalmente, la Carne, que corresponde al Porvenir y “peca contra el Padre” (LLM1916, 151-
53).

También son estos tres ‘enemigos del alma’ segiin la doctrina catdlica, las fuerzas que
confluyen en la leyenda de don Juan, determinando el desarrollo de “tres temas” o motivos
ineludibles en su fabula: el primero es la “falta de respeto a los muertos y a la religion, que es
una misma cosa”, el segundo, la “satisfaccion de sus pasiones saltando sobre el derecho de los
demas”, y el tercero y ultimo, “la conquista de mujeres” (Valle-Inclén, Entrevistas 310).

Segun se ha recordado, el imaginario popular tiende a priorizar esta tltima caracteristica
del personaje, reduciendo en muchos casos la complejidad de sus actividades al ambito de la
seduccion, y convirtiéndolas en un problema social o psicologico, antes que moral o
espiritual, como fueron consideradas en su origen. Sin embargo, la teoria valleinclaniana es
mas compleja y genuina, como muestra su correlacion con los tres enigmas expuestos en La
lampara maravillosa, que expongo a continuacion.

Si en su interpretacion teoldgica de enemigo del alma, el Mundo “simboliza el mudar de
las cosas y el cuidado que ponemos en ello” (LLM1916, 151) se relaciona con las ambiciones
humanas y la primacia de la accidon que provocan en detrimento de la contemplacion: “El
Mundo peca contra la comprension extatica que resplandece en el Paracleto” es la conclusion
de la sentencia que cierra la ultima glosa del capitulo (LLM1916, 157). Incluso sin recurrir a
las declaraciones del escritor, en el imaginario colectivo don Juan siempre es un ‘hombre de
accion’, movido por la insaciable satisfaccion de sus pasiones, y carente del freno que le
hubiera podido conferir la sabiduria de los ‘ejercicios espirituales’ —subtitulo de La lampara
maravillosa—.

Por otra parte, si “la Carne es la lujuria estéril que no perpetia la vida en la entrafia de la

mujer con el sagrado semen” o —dicho de otro modo— “el goce sensual donde se relaja y
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profana la Idea Creadora” (LLM1916, 153) el mito libertino tradicional es su encarnacion por
antonomasia como enemigo de la institucion familiar*®.

En la Modernidad se constatan, no obstante, heterodoxias en este sentido, puesto que la
decadencia de don Juan contempla diversas evoluciones —‘Marido, viejo verde o fraile” segin
Marafion (apud Paraiso 327)—, entre las que se encuentra precisamente la de aburguesarlo y
convertirlo en padre®®.

Sin embargo, en las Comedias barbaras la heterodoxia de Valle-Inclan es otra, porque —
pese a la condicion de cabeza de familia de don Juan Manuel Montenegro— los referentes o
modelos que toma para este personaje nunca son burgueses, sino doblemente miticos: por una
parte, el diabélico don Juan/ Dionisos y, por otra, el Dios cristiano/Cristo™®’.

Iluminado a este respecto por las teorias psicoanaliticas sobre don Juan como ‘doble’, el
componente donjuanesco de Montenegro puede percibirse como su ‘sombra’ satdnica,
finalmente superada en Romance de lobos™®,

Frente al sicoanalisis, no obstante, la interpretacion més fecunda de este y otros textos
valleinclanianos se ha articulado en torno a la posesion o la suplantacion diabdlica, descrita
por el ocultismo, y cuya recreacion en el imaginario siniestro romantico y finisecular se nutre
de fuentes diversas®®.

En cualquier caso, y al margen de las licencias en la praxis, en la teoria de Valle la
identificacion expresa de su infecundidad arquetipica con la de Satén, cierra el circulo de
exposicion con el pecado del Demonio: “Don Juan, el eterno amador de todas las mujeres, es

estéril como Satanas. Don Juan no tiene hijos de ninguna mujer, porque es eterno, y lo eterno

no se reproduce.” (Valle-Inclan, Entrevistas 323-24). Como revela la “Exégesis Trina”, “La

265 Recordemos que los primeros ensayos de Marafion arremeten contra el personaje de don Juan por constituir la culminacién
del “mito de la falsa virilidad o de la virilidad cuantitativa”, que redunda en la “justificacion glorificada de una poligamia
estéril y con detrimento del trabajo creador” (apud Paraiso 318).

266 Esta solucion suele tener su origen en la teoria romantica que justifica la promiscuidad del personaje por la imperfeccion de
las mujeres que frecuenta, de manera que una compaiiera ideal puede redimirlo, en la Tierra y en el Cielo. Sin embargo, la
reaccién antirromantica también despoja a esta transformacion del idealismo que originalmente la habia provocado, al
asociarla a su declive, como ilustran Real y Becerra (Mito 163-166).

267 Sobre esta interpretacion mitica, remito a Diaz-Plaja (Estéticas 189-200), Doll, Salaiin (“Eros dionisiaco”) y Lavaud. (Un
sistema 39-41). La presencia de Cristo en el movimiento espiritualista de la literatura finisecular, como contrapunto al
satanismo, ha sido analizada por Hinterhduser (15-39).

268 «“Jung llama la sombra a aquella otra vertiente de nosotros mismos que se encuentra en el inconsciente personal. La
sombra es el ser inferior que habita en nosotros, aquel que desea hacer todas las cosas que no nos esta permitido hacer, el que
es todo lo que nosotros no somos” (Fordham, 54). La teoria psicoanalitica de don Juan como ‘doble’ o como ‘sombra’ ha
sido desarrollada por Rank (1932), y valorada por Becerra (Mito 170-173) y Paraiso (335-337). Al margen de la tematica de
Don Juan, por otra parte, Juan Cecilia Herrero proporciona una amplia panoramica sobre las diversas manifestaciones del
tema del doble en la literatura, y sus diversas teorias explicativas.

29 Sobre los fundamentos espiritistas y folcloricos de la posesion diabélica remito a Speratti-Pifiero (El ocultismo 56-83), a
los que sumo los estudios de Servera Bafo, Lorenzo-Rivero, Le Scéezec, Rubio Jiménez, y Salaiin (“Eros dionisiaco™), por lo
que atafie a las fuentes literarias y artisticas en la recreacion de estos motivos en la obra de Valle-Inclan.
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Carne peca contra el Padre” (LLM1916, 157), porque Dios es la eternidad creadora, el enlace
entre lo que ha sido y lo que serd, mientras que “el Demonio peca contra el Verbo”, Hijo del
Padre, y su eternidad es “estéril, sin quietud, sin amor, sin posibilidad creadora,
desmoronandose en todos los instantes y volviendo a nacer en cada uno” (LLM1916, 152)*™.

En este punto, mas alld del ‘hombre fatal’ que encarna por antonomasia, por analogia
“Don Juan es el Angel Rebelde” —como enuncia en otra ocasion—, puesto que su historia
actualiza la caida de Lucifer y la tentacion diabolica que implica resulta peligrosa no sélo para
sus victimas de seduccion, sino también para sus congéneres, en tanto que modelo de
emulacion®”.

Desde esta perspectiva, la paradojica defensa de Don Juan por parte del escritor puede
percibirse como una muestra mas de la armonia de contrarios de su teoria y practica literaria,
que mas alla de las categorias de lo tragico y lo grotesco, en esta ocasion resulta del
hermanamiento entre lo sublime y lo siniestro, asimismo acordes con el espiritu decadente de
fin de siglo, y de su herencia romantica en particular.

En este sentido, tal como sintetizan Carnero (La cara oculta 11-37) y Trias (15-43), la
nocion de lo sublime, que Kant y los romanticos recuperan del tratado de Longino, establece
el valor estético de lo inconmensurable o excesivo, cuyo efecto de sobrecogimiento puede
aproximarse al horror; en palabras de Gonzalez Moreno (139), “lo sublime pone de manifiesto
una naturaleza majestuosa, devastadora, una naturaleza que eleva al individuo con la promesa
de totalidad para luego aniquilar todas sus esperanzas ante unos espacios
inconmensurables™ .

En consonancia con la rebelién prometeica que este conocimiento suscita en el espiritu
romantico, el satanismo que confiere caracter siniestro a Don Juan lo convierte en hermano o

precursor del hombre fatal de la novela gética, al que lo asimilan sus imbricadas capacidades

de fascinacion y destruccion, como recuerda la estudiosa citada:

270 Notese, sin embargo, que Maeztu ( 95-96) niega o suaviza la indole diabolica de Don Juan, en su defensa del mito como
modelo de la Hispanidad: “bueno en cuanto valiente, lo malo de Don Juan es que no pone su valor al servicio de los ideales
superiores que son nuestros deberes, sino al de su albedrio y su sensualidad”; aunque también es esta tendencia vitalista “lo
que modera su soberbia y lo salva del satanismo”, alejandolo del “asceta satanico, casto y ayunador desde la creacion del
mundo, como el diablo, y antes resignado a la vigilia eterna que a tener que dar gracias por las maravillas de la vida”.

211 Sobre el homologo masculino de la ‘femme fatale’ en el imaginario moderno de la literatura y las artes plasticas
occidentales, véase Praz (La carne 160-345) y Reyero (66-98).

272 Sobre el concepto de lo sublime en relacion con lo siniestro remito a la obra de Burke Indagacion filosdfica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and Beautiful, 1756) como fuente primaria fundamental. En adicion a las fuentes secundarias citadas supra, el
ensayo de Galan analiza el devenir y los hitos en la definicion y aplicacion de esta categoria estética, desde la cultura clasica
hasta la Modernidad.
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Lo sublime busca la dominacion, la conquista, el desvelar los secretos ocultos
de la creacion. Todo esto es poder, la novela gdtica explora precisamente el
uso ilegitimo de tal poder, como transgrede los limites de lo permitido y cémo
amenaza con la disolucién no so6lo de la sociedad y la familia, sino también

del individuo.

3.2.3. Reivindicacion del origen galaico

En este apartado introduzco el Gltimo componente de la teoria valleinclaniana a partir de
las relaciones existentes entre el personaje y el espacio —es decir, con su tierra natal o de
acogida— que el escritor interpreta en clave polisémica, mas alla de la diferenciacion entre el
Don Juan del Sur y del Norte, respectivamente identificados con el burlador frente al buscador
del ideal por parte de sus contemporaneos”’”.

De este modo, a proposito de las Sonatas, en la entrevista de Mariano Roman se refiere
a la influencia que en el personaje de don Juan, encarnado por el Marqués de Bradomin,
ejerce el paisaje en sus diferentes latitudes y estaciones: “Los Don Juanes anteriores al
marqués de Bradomin reaccionan ante el amor y ante la muerte; les faltaba la Naturaleza,
Bradomin, méas moderno, reacciona también ante el paisaje... (Valle-Inclan, Entrevistas 310).
La sensibilidad hacia el paisaje es herencia romantica a la que el simbolismo afiade en este
caso una significacion temporal para cada estacion®’.

Por otra parte, cuando en una conferencia anterior en México se habia referido
especificamente a la Sonata de estio (1903) y a otra obra —Hernan Cortés—, que finalmente no
llegd a ver la luz, la alusion al paisaje habia adquirido también otras implicaciones de sentido:
“;No se explica usted la emocion de estos hombres de hierro, bajo este sol de tropico, frente a
las montafias nevadas, el agua tumultuosa, los frutos jugosos, la carne morena?...” (Valle-
Inclan, Entrevistas 203). Con estas palabras Valle parece hacerse eco fundamentalmente del
gusto por lo exotico en la época finisecular, y la sensualidad que enfatiza su poder desde el

romanticismo: si bien el sur de Espaiia ya proporcionaba una atmosfera sensual al cardcter y a

273 yéase Maeztu 89-92.

" En la misma linea sefialara en Malaga (28-10-1926): “«Don Juan» es un talisman para cada ocasion y guiandome por tal
advertencia, no olvidando los otros dos motivos que lo fundamentan, el amor y la muerte, E/ Burlador de Sevilla y El
Convidado de Piedra, tuve en cuenta ademas que en todo «Don Juan» esta también otro, que es el paisaje, y escribi entonces
sobre las estaciones del afio, sobre el rodar de los tiempos, de aquellos que modularon el amor de «Don Juan»” (apud Serrano
Alonso, Conferencias 640).
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su entorno, el clima y el paisaje tropical lo presentan todavia en mayor medida, enriquecido —
ademas— con las notas de lo primitivo y lo barbaro o genuino®”.

Pero lo més representativo de la cosmovision de la época y del imaginario del escritor,
en cuanto al espacio, es la reivindicacion de lo castizo periférico, que superpone el
componente cultural o etnografico, al biolégico, geografico, o incluso césmico. Asi, cuando
afirma que “Don Juan es un tema eterno y nacional”, sus planteamientos se hacen eco de un
debate suscitado a principios del siglo XX en torno a la génesis del mito, que fue probada con
argumentos filologicos por Menéndez Pidal (1906) y Said Armesto (1908), aunque su defensa
del origen gallego del seductor se fundamenta en la cosmovision y las tendencias de
comportamiento que exhibe®’.

A este respecto, en la “Autocritica” publicada en Esparia (08-03-1924) dice haber
querido “renovar lo que tiene de galaico la leyenda de don Juan” en sus Comedias Barbaras,
y a continuacién establece una sistematizacion de la leyenda a partir de tres categorias o
“tiempos” antes aludidos —“impiedad, matoneria y mujeres” (Valle-Inclan, Entrevistas 259)—
correlativos con su paso sucesivo por tres regiones espafiolas: Galicia, una difusa
Extremadura lindante con Portugal y, finalmente Andalucia. Cuando la explica, atendiendo a
su supuesto orden migratorio, desde el origen, los argumentos antropoldgicos de la teoria
resultan diafanos, al igual que su interés en identificar lo genuino o barbaro del mito con su
tierra natal®’’,

Sin embargo, si se examina con detenimiento, se percibe que el tiempo o la historia
lineales no resultan determinantes, como corresponde a la estética sub specie aeternitatis del
escritor’’®,

Seguin Valle-Inclan insiste en una conferencia en Oviedo (Region, 16-09-1926), “el Don

Juan impio ha nacido seguramente en Galicia” y su impiedad “estriba, mas que en nada, en su

irreverencia hacia la muerte” (Valle-Inclan, Entrevistas 323). Recordemos que en la

75 La especial relevancia de estos rasgos en la obra valleinclaniana ha sido destacada por Allegra (EI reino 266-327 y
“Decadentismo”), Litvak (El sendero) y Schiavo (“La «barbarie»”).

276 Sobre la polémica citada, cuya reconstruccion o sintesis eludo en estas paginas, remito a Becerra y Diaz-Plaja (Vida 269-
90). En los afios posteriores a la controversia, la hispanidad del personaje fue reivindicada por la mayor parte de los
intelectuales espafioles, quienes esgrimieron también otras razones, mas alld de la historia de los textos. Valgan como
muestra los ya citados Ortega y Gasset (“Introduccion’), o Maeztu (98-107). También Cortines Torres (“Las patrias™) traza
una panoramica retrospectiva que complementa la vision valleinclaniana, de modo paraddjico.

7 Si bien no existe ninguna monografia sobre la influencia de la cultura gallega en la obra de Valle-Inclén, sobre este tema se
han presentado aproximaciones parciales de referencia, como la de Antéon Risco (El demiurgo 137-201). En términos
generales Galicia constituye un motivo recurrente ¢ inexcusable en el estudio del imaginario del escritor.

218 L a expresion sub specie aeternitatis es utilizada por Etreros como titulo de su ensayo sobre este tema. En cualquier caso,
recuerdo que, en un sentido analogo, Lavaud (Valle-Inclan 82) ha propuesto recientemente la formula sub specie durationis,
en la que cabe reconocer la influencia de filosofia de Henri Bergson, que Mascato (“De la image”, “Tiempo”, “Tras la huella”)
y Drumm (“La estética”) han reconocido en la estética valleinclaniana.

141



“Autocritica” antes citada destacaba que Don Juan “no niega ningin dogma, no descree de
Dios”, y su irreligiosidad es “el desacato a los difuntos”, ya que los insulta, luego los convida
a cenar y asiste tranquilamente a la cena. En este punto, ha de tenerse en cuenta que “la
religiosidad gallega es el misterio y poder sobre los vivos de las animas”, patente en creencias
como la Santa Compana (“la procesion de los muertos”), y que explica asimismo las

consecuencias del pecado del Demonio:

La muerte llega con sus luces, con sus agiieros, con sus naufragios y
orfandades, con sus castigos y arrepentimientos. Este fondo del primer don
Juan —don Galan en el romance viejo- es lo perseguido con mayor empefio,

porque lo tengo por la ultima decantacion del alma gallega (Valle-Inclan,

Entrevistas 260)*” .

Para justificar esta vision del personaje polarizada en ‘el convidado de piedra’, antes
que en ‘el burlador de Sevilla’, Valle se ampara en los romances descubiertos por Menéndez
Pidal y otros estudiosos en las primeras décadas del siglo®*’, que alentaron la hipétesis del
origen galaico del personaje: “El impio es el gallego, el originario, como explicaba nuestro
caro Said-Armesto. El convidado de piedra es, por solo ser bulto de piedra, gallego!” (Valle-
Inclan, Entrevistas 259)*".

El escritor amplifica su teoria en la citada conferencia de Oviedo, donde especula y
relata, como el devenir del mito ha continuado en el tiempo y en el espacio, dando origen o, al
menos, mayor importancia al pecado del Mundo de don Juan, cuando el hombre de accién
actia como “gallo de frontera” en la que también es la tierra de los conquistadores: “La

leyenda ha debido pasar por Portugal, ha llegado a la frontera de la morisma y aparece el Don

Juan retador, el desafiador a quien no le interesa la fraternidad, el egoista, el aventurero, el

%7 En la misma linea, en una conferencia el 28 de octubre de 1926 en el Circulo Mercantil de Malaga, insistira: “Se dice que
Don Juan es un impio y un hereje. ;Donde esta la impiedad y donde la herejia? Don Juan no ha negado ningun dogma, sélo
ha lanzado unas cuantas bravatas, unas pocas de impiedades contra los muertos. Para qué existiera la herejia se precisaria que
existiera una religion de los muertos. ;En qué pais existe esa religion? Indiscutiblemente s6lo existe en Espafia y en Espaiia
en una region que es Galicia” (apud Serrano Alonso, Conferencias 640).

280 y¢ase Becerra (“El ensayo literario” 517-20).

8! Entre los persuadidos por esta hipétesis se encuentra Unamuno: “Y después de leer a Said Armesto nos convencemos de la
espafioleria de Don Juan. Y atn hay més, y es que yo, por mi parte, he llegado a presumir que el famoso seductor de doncella
es, dentro de lo espafiol, mas bien gallego que otra cosa. (...) Desde luego el nombre, Tenorio o Tanoiro, es gallego —y no
portugués como quiere Tedfilo Braga— y se ve usado ya en la primera mitad del siglo XIII. Procede de la aldea de San Pedro
Tenori, no lejos de Pontevedra. Said Armesto nos da en su libro una eruditisima nota sobre los Tenorios cuya noble casa dejo
diversas ramificaciones, tanto en Portugal como en Sevilla. Pero yo, por indicaciones que nada tienen que ver con la
genealogia supongo que, en efecto, si Don Juan no era gallego, por lo menos corria sangre gallega por sus venas” (apud Diaz-
Plaja, Vida 282-283).
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rea9

jugador, el espadachin” (Valle-Inclan, Entrevistas 323). Paralelamente, insiste en Malaga en

la conferencia citada:

Corriendo la leyenda por la frontera portuguesa da en Extremadura. Todo
romance de frontera esta plagado de desafios, porque no en vano van a las
fronteras los hombres pendencieros. Don Juan, como hombre de frontera,
aparece jactancioso, pone su interés personal por encima de los intereses de la
humanidad, desconoce la fraternidad y la caridad y proclama, altivo, como
unica ley su capricho. Este es el segundo momento, la segunda leyenda, la del

pecado del mundo.

Esta podria ser la historia de El estudiante de Salamanca (1840) tanto como la del
Burlador de Tirso o el Tenorio de Zorrilla. Si Valle se refiere expresamente al don Juan
extremefio puede deberse tanto a razones geograficas en la justificacion de su descenso hacia
el Sur, como a la procedencia de José de Espronceda, autor de E/ Diablo Mundo (1841) y de
la obra anteriormente aludida. E!/ estudiante no se llama don Juan, sino don Félix de
Montemar, pero su peripecia abre una nueva via en la actualizacion del mito homonimo, fruto
del espiritu de la época que lo hermana con Byron, y con cierta influencia en las primeras
aproximaciones de Valle-Inclan, segin expongo mas adelante®®”.

Sin embargo, como ya se ha sugerido, ni la cronologia de la historia ni el andlisis de
fuentes favorecerian la consideracion de la obra de Espronceda como eslabon intermedio en la
transmision de la historia, dado que es coetanea de la de Zorrilla, y se considera influida, entre

otros textos, por la leyenda del sevillano Miguel de Mafiara®®’.

282 Por 1o que se refiere a las relaciones entre Espronceda y Byron, Pujals concluye: “Aunque de estirpe semejante al héroe
byroniano de la primera fase, como hijo del Romanticismo, no creo que don Félix deba nada a los protagonistas de los
cuentos en verso del poeta inglés, sombrios y enamorados, a quienes supera en desenfado, elegante desenvolvimiento y
pintoresca actitud. La genealogia de Montemar parte del siglo XVI con la leyenda del estudiante Lisardo y llega a
Espronceda entrecruzada con El burlador, de Tirso de Molina, El esclavo del demonio, de Mira de Amescua, la novela de
Cristobal Lozano, Soledades de la vida y desengarios del mundo, y los romances populares anénimos posteriores”
(Espronceda 434).

8 Con respecto a la leyenda de este seductor que habia elaborado una lista o catalogo de mujeres burladas, y sus multiples
versiones literarias, véase Weinstein (The Metamorphoses 104-118) y Becerra (Mito 150-156). Aunque su final conversion e
ingreso en una orden religiosa bien pudiera ilustrar una de las evoluciones del tipo de don Juan, Marafion (94) lo considera “un
mistico, cuya juventud turbulenta, llena, es cierto, de acentos donjuanescos, fue sélo la preparacion de su santidad final”. Por
su parte, Becerra (“Tres miradas” 18-20/732-734) también refiere la influencia de su historia en el arrepentimiento del galaico
don Juan Manuel Montenegro en Romance de lobos (1908), con lo que de nuevo se constata la superacion de la teoria en la
creacion de su autor.
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La leyenda de este seductor hispalense, émulo del Burlador tirsiano, y finalmente
convertido en mistico, resulta sin duda mas ajustada a la siguiente etapa de la migracion del

mito, que personifica por antonomasia el pecado de la Carne en el imaginario popular:

Y la leyenda llega, por ultimo a Sevilla, la ciudad arabe poblada ya por los
cristianos que afioran los serrallos, los harenes... y nace el Don Juan
mujeriego, el menos importante de todos los aspectos de Don Juan, el menos
universal, porque en Asia, en Marruecos, Don Juan iria a un mercado y
compraria cuantas esclavas desease sin necesidad de refiir combates para

apoderarse de la mujer de su projimo.

El escritor apostilla, como colofon, que “el primero, el Don Juan gallego, tiene vida real
en todo tiempo y lugar; el segundo, en todos los tiempos y el tercero no se comprende sino en
Sevilla” (Valle-Inclan, Entrevistas 323-324). En el mismo sentido inciden las apostillas en

Malaga:

La tercera -siguiendo la leyenda- es la llegada a Sevilla, que aparece llena de
nostalgia musulmana que no olvida el harén. Don Juan en este ambiente es un
gavilan de mujeres. Lo menos importante para su analisis es este aspecto, el

menos interesante y trascendental” (apud Serrano Alonso Conferencias 640)

Contradice asi la tradicion y la identidad popular -que Jacobo Cortines (Burlas; “Las
patrias”) enfatiza, sin menoscabar la universalidad del personaje-, al tiempo que
sorprendentemente coincide, en contra de lo habitual, con la vision de Marafion (Don Juan
90), para quien “Andalucia es, entre todas las regiones de Espaina, la mas antidonjuanesca, a
pesar de las pintorescas apariencias”, en la que “el tipo autoctono del amor es el mismo amor
caballeresco, esclavo del honor, de Castilla”, que no tiene nada que ver con la “poligamia
organizada”®*.

Por otra parte, la conclusion de Valle guarda cierto paralelismo con su teoria sobre la

geografia estética de Espana que se ha recordado en el capitulo primero de esta tesis, al hilo

de la concepcion valleinclaniana del retrato pictorico: en ella, Levante declina la aspiracion a

8 Junto con “el amor gitano”, el harén es una de “dos formas locales de vida sexual, tipicas del ambiente [andaluz], que han
contribuido mucho a la confusioén con el donjuanismo”, aunque son completamente ajenas a ¢l (Marafion Don Juan 92-94).
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la eternidad expuesta en La lampara maravillosa, del mismo modo que la idiosincrasia del
don Juan andaluz no puede aspirar a la universalidad®.

Al margen de los prejuicios etnograficos que implica, la afirmacion resulta afortunada, si
se piensa que el libertinaje de Don Juan —o0 mas exactamente, su caracter mujeriego— lleva al
mito a la decadencia cuando se convierte en su motivo dominante, tal como sucedid con las
versiones ilustradas de los siglos XVII y XVIIL, y ya en los siglos XIX y XX, con su
conversion en tipo mediante el fendmeno del donjuanismo*.

En resumidas cuentas, Don Juan es un tdpico literario proteico que, mas alla del mito o la
leyenda que lo origina, incorpora diversas significaciones y matices por parte de los autores
que lo recrean, sea en la ficcion literaria, o en los ensayos sobre el tema.

A este respecto, la aportacion teodrica valleinclaniana lo caracteriza, sobre todo, con una
nota estrechamente relacionada con la reivindicacion de su origen galaico: me refiero a sus
relaciones con el mas alla, de las que el satanismo es una manifestacion indiscutible, y cuya
razén de ser en la obra del escritor ha sido tradicionalmente explicada en virtud de la
confluencia del esoterismo finisecular con la cosmovision popular de Galicia, a la que Valle
alude en numerosas ocasiones" .

Pero recordemos también, sobre este asunto, que el ocultismo y la brujeria, que toman
carta de naturaleza en la cosmovision del escritor, son igualmente caracteristicos de los textos
de la novela gotica en los que nace la literatura fantdstica moderna. En este sentido, las
concomitancias de algunos relatos de Valle con la tradicion narrativa antes citada muestran

asimismo su conocimiento de un espiritu de época europeo, al que confiere inexcusablemente

288
su sello personal™".

28 En palabras de Facundo Tomés (Las culturas 109-110), “hallamos en Valle-Inclan un sistema ideolégico de oposiciones a
la cultura valenciana de entonces del que la pintura no era mas que la materializacion concreta. El enfrentamiento de base con
Sorolla y Blasco era el mismo que iba a caracterizar al conjunto de noventayochistas: la conciencia de la muerte, la
inteligencia del fin como fundamento de su vision del mundo, frente a la vitalista y alegre concepcion de los valencianos.
Una vision tanatica de la existencia frente a una concepcion erdtica del mundo. El sentimiento de la muerte como base de las
opiniones estética lo encontraremos, si no mas intensamente que en Valle-Inclan, si mas sistematica y racionalmente
elaborado en Unamuno”.

286 «Gj la reaccién romantica ponia en serio peligro la vida del mito, la reaccion antirroméntica lo destruye totalmente: el Don
Juan que presenta carece de los rasgos que el mito necesita para vivir. Al modificar el caracter del héroe, al variar el papel de
la mujer, impedir su enfrentamiento con la Muerte, dejandole envejecer; en suma, al despojarle de su trascendencia el mito
desaparece, y en su lugar vemos surgir un tipo literario que conserva exclusivamente del esquema original un unico rasgo: ir
de mujer en mujer” (Becerra, Mito 166).

287 Sobre el particular remito a Seeleman, Posse y especialmente Speratti-Pifiero (E! ocultismo 35-83).

88 “Comment imaginer que Valle-Inclan ne connaissait pas les oeuvres maitresses du genre illustré par Horace Walpole et
Maturin (qui oeuvrent et ferment respectivement le courant propement dit avec Le chdteau d’Otrante -1794- et Melmoth -
1820- sans oublier I'impact littéraire de L Italien de Mrs. Radcliffe) quand on sait I’influence determinante du Moine de
Lewis sur toute la littérature du siécle?” (Le Scoézec 41). Con la actitud inversa, ya en su momento, Speratti-Pifiero (E/
ocultismo 46-47) fue pionera en destacar “los puntos de contacto” entre un relato de Sheridan LeFanu (1814-1873) y «Mi
hermana Antonia», aunque reconociendo que “seria dificil probar que Valle se Inspirdé en «Schalken the Painter».
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En definitiva, el tema de Don Juan es fundamental en el imaginario del escritor, como
cabe inferir de su recurrencia no solo en sus textos literarios, sino también en sus
declaraciones en la prensa. Generalmente a partir de la glosa de las Sonatas y las Comedias
barbaras, sus palabras revelan una teoria intuitiva que ilumina sectores mas amplios de su
obra, en la que pone explicitamente de relieve la trascendencia de los temas eroticos, al
tiempo que corrobora el peso del personaje —y especificamente del masculino— en su poética

literaria.

Recientemente asimismo Trouillhet se ha referido a los lugares de interseccion entre el fantastico anglosajon y la narrativa y
el teatro valleinclanianos. La identificacion del género de la novela gética con el nacimiento de la literatura fantastica
moderna ha sido defendida por Roas (59-110) y Lopez Santos (“Teoria”, “La novela”, “Ampliacion” y La novela).
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II. EL PERSONAJE MASCULINO EN FEMENINAS (1895),
COFRE DE SANDALO (1909) Y CORTE DE AMOR (1903-1922):
CONSTRUCCION Y SENTIDO



4. JUSTIFICACION Y DESCRIPCION DEL CORPUS

Una vez establecidos los fundamentos tedricos que pueden regir el anlisis critico de la obra
de Valle-Inclan, a partir de su poética del personaje, la investigacion requiere justificar el
corpus seleccionado para el estudio de su praxis literaria: en este caso, segin ya se ha
avanzado, se trata de los relatos, sobre temas de amor y seduccion, integrados en las
colecciones de narrativa breve, que el escritor publico entre 1895 y 1922, aunque
ocasionalmente pueden tomarse en consideracion textos complementarios de Valle-Inclan u
otros autores, que se podran comparar con los primeros, o aducir como apoyatura

hermenéutica’’.

4.1. TEMATICA, GENERO Y PERSONAJE EN LA NARRATIVA BREVE DE VALLE-INCLAN

Al igual que ocurre con otros coetaneos, los comienzos de la carrera literaria de Valle-Inclan
se materializan en la publicacion periodistica de articulos de opinidon, poemas sueltos y
narraciones breves, algunas de los cuales no vuelven a reeditarse en vida del autor, ni hasta
fechas relativamente recientes, por diversos investigadores™”".

Sin embargo, a causa del reconocido caracter recurrente de la escritura valleinclaniana, la
mayoria de los relatos de la prensa son, a su vez, pre-textos de obras mas extensas publicadas
en formato de libro, y que se suelen subcategorizar en novelas y colecciones de narrativa
breve.

Por lo que se refiere a estas ultimas, pueden agruparse en funciéon de pautas diversas y,

aunque los resultados de su aplicacion tienden a coincidir en lineas generales, en

8 Entre los textos de Valle considero principalmente a Epitalamio (1897), “El gran obstéculo” y “Caritativa”, asi como a la
Sonata de estio (1903) y sus pre-textos, y también hago ocasionales referencias a Jardin umbrio (1903-1920), La marquesa
Rosalinda (1913), Los cruzados de la Causa y Romance de lobos (1908). Por cuanto atafie a los de otros autores, me refiero,
sobre todo, a El monje (The Monk , 1796) de Lewis, y a La mujer y el pelele (La femme et le pantin,1898), de Pierre Louys,
asi como a Lo que no muere ((1908), traduccion de Ce qui ne meurt pas (1884) de Barbey d’ Aurevilly.

20 Esta “dinamica de la escritura y de la publicacion”, segun formula acufiada por Lavaud (“Estrategia” 39-50), fue percibida
tempranamente por Fichter, Aubrun o Saillard. Més recientemente, ha sido investigada por Hormigdn (Cronologia), Eliane
Lavaud, Serrano Alonso (Articulos completos), Schneider (Todo Valle-Inclan), y Joaquin y Javier del Valle-Inclan (Varia),
ademas de los mismos y otros estudiosos en trabajos mas breves, cuyas referencias exceden los intereses de estas paginas.

148



Justificacion y descripcion del corpus

determinados casos difieren, ya sea segun la filiacion y la historia editorial analizada por
Lavaud (La singladura 91-110; 157-74; 497-520) y por Serrano Alonso (Los cuentos), ya sea
atendiendo a los criterios tematicos o genéricos considerados de modo paralelo por Risco (E/
demiurgo 67-100; 137-89) y Lavaud (La singladura 111-55; 205-22), asi como por Alicia
Ramos (9-38) y Nuifiez Sabaris (Valle-Inclan 69-78 y La novela 15-35) en sus respectivas
monografias.

En cuanto a la tematica, si bien la de los cuentos reunidos en Jardin umbrio/Jardin
novelesco resulta considerablemente misceldnea, los agrupados en Femeninas, Corte de amor,
Cofre de sandalo, Historias perversas e Historias de amor presentan una mayor
homogeneidad en cuanto a su contenido.

A este respecto, Risco (E/ Demiurgo 67-100) enuncia el universo que estos relatos
comparten con las Sonatas y los primeros textos draméticos del autor, como de “amor, lujo y
voluptuosidad™, secuencia de connotaciones libertinas, aunque sin ulteriores precisiones, y
Lazaro Carreter (“De Valle” 29), sintetiza las historias erdticas de Femeninas en estos

términos:

tal vez las primeras manifestaciones espafiolas de la «novela galante», el mas
tipico producto del Paris finisecular, y cuya introduccion en Espafia suele
atribuirse a Zamacois y a Felipe Trigo. Pero estas historietas de Femeninas, de
boudoir elegante, sin bidet a la vista, van por delante de ellos y de la gran

caterva de sus seguidores.

Precisamente la sutileza y el refinamiento de estos textos valleinclanianos los distancian
de la vulgaridad asociada al subgénero popular de la novela erotica. A ¢l hacen referencia
Garcia Lara, Litvak (Erotismo y Antologia), Santonja (“En torno”), Urioste Azcorra (42-64),
o mas recientemente Zubiaurre (Culturas 337-91), cuando analizan los textos aludidos de
Zamacois y Felipe Trigo, entre otros muchos contemporaneos de Valle-Inclan,
mayoritariamente mas jovenes” .

Por otro lado, lo erético o galante puede combinarse en estos textos con otro tipo de
motivos, como los siniestros procedentes de la novela gética a los que se ha hecho mencion en

el capitulo anterior. Por esta razon, la reduccidon de su temadtica a uno de los calificativos

! Ademas de los estudios citados supra, remito a Fernandez Gutiérrez y a Granjel para mayor informacién sobre las
caracteristicas del género, también popularizado en la Edad de Plata como “novela sicaliptica” (Garcia Gutiérrez 9-10).
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aludidos resulta, en su sencillez, insuficiente para abarcar la complejidad de su contenido,
especialmente de sus personajes, y sus connotaciones en la historia literaria.

Si consideramos que el género puede ser mas determinante que la tematica como criterio
de clasificacion, Juan Bolufer (La técnica 144-145), sin embargo, destaca la “indeterminacion
genérica” en los textos de narrativa breve —para escritores y editores— a comienzos de siglo
XX, al tiempo que subraya la inexistencia de un acuerdo unanime entre los estudiosos a la
hora de clasificarlos genéricamente.

Y es que, aparte de la confusion terminologica generalizada en la época que nos ocupa,
documentada por Ezama Gil en El cuento y en “La narrativa breve”, se siguen constatando
ambigiiedades y contradicciones desde el punto de vista critico, como reconoce Baquero
Goyanesm.

No obstante, tanto Lavaud (La singladura 91-155) como Nufiez Sabaris (Valle-Inclan y
La novela) califican de “novelas cortas” los relatos de Femeninas, juntamente con los de
Corte de amor (1903) y sus sucesivas refundiciones, al igual que «Mi hermana Antonia».

En su monografia, Lavaud determina tacitamente su adscripcion genérica a partir de los
rasgos textuales y paratextuales presentes en estos relatos, como las fuentes literarias cultas de
las novelas cortas, frente a la oralidad asociada al cuento tradicional y folclérico, o la mayor
extension de la novela y su subsiguiente division en capitulos, reflejo también de la mayor
complejidad de sus estructuras narrativas y temporales, en contraposicion a las del cuento.

Alicia Ramos, sin embargo, opta por considerar como cuentos todos los textos de la
narrativa breve valleinclaniana, revelando una postura condicionada por las conexiones de su
investigacion con el folclore vy la literatura popular™”.

Por su parte, Gonzalez del Valle manifiesta no compartir totalmente la clasificacion de

Lavaud, aunque no polemiza con ella. En consecuencia, aparte de los de cuento y novela

2 partiendo de que la distincién entre la novela corta y el cuento se fundamenta en un criterio cuantitativo o de extensién, las
siguientes palabras ponen de manifiesto las contradicciones a que puede abocar combinarlo con otros parametros cualitativos:
“Al igual que en Cervantes, en Alarcon el término novela corresponde a narracion original, escrita, mientras que cuento se
adapta mejor a lo tradicional, oral y no inventado. [...] Y asi llegamos a la curiosa paradoja de que las narraciones
denominadas novelas cortas son cuentos por su extension. (Baquero Goyanes, El cuento 51). La distincion se complica
asimismo con la problematica de las traducciones y equivalencias de estos géneros en diversas literaturas nacionales, y la
bibliografia existente al respecto es considerable, como revelan Baquero Goyanes (Qué es la novela), Ezama Gil (“Algunos
datos”) o Martinez Arnaldos (“Deslinde”).

2 La estudiosa es autora de una monografia sobre el cuento folclorico (Ramos, El cuento), previa al ensayo sobre la
narrativa breve valleinclaniana que se cita en esta tesis doctoral, y en el que analiza “la deuda de Valle-Inclan para con el
folklore en las obras ya indicadas”; es decir, las que aqui nos ocupan, ademas de los relatos de Jardin umbrio y Flor de
santidad. No obstante, este marbete clasificatorio ha sido aplicado de manera genérica al conjunto de los textos de la
narrativa breve valleinclaniana por otros estudiosos, como Tijeras, o Serrano Alonso (Los cuentos), aunque este ultimo, al
igual que Fichter, diferencia entre cuentos y novelas cortas.
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corta, con los que califica a cada texto de modo introductorio, en su estudio utiliza con mayor
frecuencia términos alternativos como relato o relato breve, narracion, ficcion o texto™*.

Siguiendo esta ultima tendencia, en esta tesis doctoral recurro a términos mas neutros,
como los de relato o narracion, antes que al de novela corta, eludiendo el litigio con quienes
defienden adscripciones mas comprometidas, dado que la polémica aludida resulta estéril para
los intereses de mi investigacion.

Antes que al subgénero narrativo, mayor rendimiento ofrece la atencién al género del
personaje. En este sentido, la mayoria de los estudios de la narrativa breve valleinclaniana han
resaltado la influencia de la tipologia femenina finisecular que, segliin las investigaciones de
Praz (La carne 347-584), Litvak (Erotismo 136-156) o Hintherhaiiser (91-121), oponen la
virgen inocente a la femme fatale, al tiempo que otras aproximaciones, como las de Ramos-
Kuethe (“El libertinismo” 51-63), Paolini (81-100) y Lavaud (La singladura 111-132), han
establecido asimismo diversos matices en esta polaridad por medio de una casuistica mas
compleja.

Esta focalizacion en lo femenino responde, en principio, a la supuesta intencion de los
relatos, cuyos titulos, al modo de muchas novelas europeas del XIX, destacan
indefectiblemente a las mujeres que los protagonizan. Aunque tampoco deben olvidarse los
intereses de la corriente feminista de los estudios literarios, que inspira nuevas
aproximaciones a la obra valleinclaniana, como las compiladas por Maier y Salper, que
muestran atencién preferente a los relatos que nos ocupan®-.

Por estos motivos, los personajes masculinos de estas obras han tendido a ser
considerados, salvo excepciones, como objeto secundario y supeditado a sus oponentes del
otro género, de modo que su estudio ha tendido a hacerse de un modo parcial, aislado o
fragmentario. Sin embargo, el examen sistematico y contrastado de su caracterizacion y sus

funciones no so6lo lleva a reconocer determinados arquetipos en ellos, sino que también

2% «“Una de las dos colecciones de relatos breves de Valle-Inclan que han sobrevivido, Corte de amor, contiene en su version
actual cinco textos: tres cuentos («Eulaliay, «La condesa de Cela» y «La Generala»), y dos novelas cortas (Rosita y
Augusta)” (Gonzalez del Valle, La ficcion 31).

% La perspectiva de género también ha sido adoptada en otros ensayos, aunque sin centrarse en la narrativa breve de Valle-
Inclan. Precisamente, tras analizar el conjunto de la obra dramatica del escritor, Cabafias (“Genologia/ Género” 445)
concluye que “Las cuestiones relacionadas con las categorizaciones genéricas revisten gran trascendencia en el conjunto de la
obra de Valle-Inclan, en la que desde el comienzo aparecen asociadas a una dimension de critica social que subvierte los
discursos dominantes sobre los roles reservados a lo masculino y lo femenino”. Sin embargo, en palabras de Cibreiro (“El
espacio” 203), “A medida que Valle-Inclan adquiere mayor conciencia social, sus personajes femeninos pasan a ocupar
espacios mas complejos en sus obras, enfatizandose a veces su opresion social y manifestandose en otras su capacidad de
lucha y rebelion”. De este modo, concluye en otro lugar que “Su acercamiento al sexo-género, al igual que su actitud hacia la
historia y la politica, se caracterizo6 por un proceso que tiene mucho mas de dindmico que de estatico, y desde luego mucho
mas de comprometido que de esteticista” (Cibreiro “Entre el estatismo” 464).
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permite establecer ciertos grupos o gradaciones entre los diversos relatos, demostrando asi su
relevancia.

De este modo, propongo sustituir las clasificaciones de “galante” o “erodtico/-a”,
anteriormente utilizadas, por la estructura coordinada “de amor y seduccion”. Esta resulta
menos connotada o marcada, en tanto que aplicable a los asuntos de diversas épocas y géneros
literarios, y también es mas transparente del imaginario plasmado en dichas narraciones, en
tanto se relaciona con los roles desempenados por los caracteres de estas, segiin se argumenta

seguidamente, y orienta mejor su analisis en esta segunda parte de la tesis doctoral.

4.2. DIEZ RELATOS DE AMOR Y SEDUCCION EN LAS COLECCIONES DE NARRATIVA BREVE

VALLEINCLANIANAS (1895-1922)

Tal como se ha enunciado desde el titulo de este trabajo, Femeninas en su unica publicacion,
Cofre de sandalo en su tnica edicion peninsular, y la ultima ediciéon de Corte de amor
resefiada conforman el corpus primario para el analisis de los personajes masculinos de la
narrativa breve de Valle-Incldn sobre temas de amor y seduccidn, abordado a partir de los
relatos que se detallan a continuacion: «La condesa de Cela» y «La Generalay, en las tres
versiones de Femeninas, Cofre de sandalo y Corte de amor; «Tula Varona» y «Octavia
Santino»/«Octavia», respectivamente en las dos redacciones de Femeninas y Cofre de
sandalo; «La Nina Chole» y «Rosarito», de Femeninas; «Eulaliay y «Augusta» de Corte de
amor; y «Mi Hermana Antoniay», de Cofre de sandalo.

Esta seleccion obedece, en primer lugar, a que a la hora de escoger el corpus de textos
para la investigacion sobre la narrativa breve de Valle-Incldn, sea en su conjunto o
parcialmente, la critica coincide unanimemente en dar prioridad a las colecciones de relatos
sobre los textos desperdigados en la prensa, salvo que estos sean precisamente el objeto de
estudio elegido.

Por otra parte, también debo puntualizar que en ningun caso es objetivo de este trabajo
ofrecer un cotejo de variantes textuales, andlisis ya acometido por Serrano y Nuiiez Sabaris en
sus respectivas y tantas veces citadas monografias, por lo que mi confrontacion ocasional de
versiones se centra Unicamente en la construccion del personaje masculino, cuyo sentido

puede verse afectado por los cambios producidos en ellas.
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De este modo, el libro que inaugura mi analisis, Femeninas. Seis historias amorosas
(Pontevedra: Imprenta de Andrés Landin, 1895), es la opera prima de Valle-Inclan y, como su
titulo indica, ofrece un conjunto de relatos que desarrollan la temadtica del amor y la
seduccion, en el que destaca a las mujeres como protagonistas desde el titulo mismo.

Asi, «La condesa de Cela» es inédito, y describe la supuesta ruptura de una frivola
aristocrata adultera con su amante, el bohemio Aquiles Calderdn, a causa de la presion social
y familiar. Si bien la accion se desarrolla en Galicia, el origen hispanoamericano del
muchacho introduce una nota exatica en el relato.

En otra linea, «Octavia Santino» presenta también el truncamiento de la relaciéon amorosa
entre la mujer madura homonima y el joven poeta Pedro Pondal, aunque la mortal enfermedad
de ella la dota de componentes mas tragicos. En este caso, sin embargo, la historia no s6lo
cuenta con diversas versiones anteriores a partir de “La confesion” (El Universal, México, 10-
07-1892), sino que la aparicion de sus protagonistas puede remontarse a “El gran obstaculo”
(El Diario de Pontevedra, 3 y 4 de febrero de 1892) y “iCaritativa!” (El Universal, México,
19-06-1892)°.

Frente al dramatismo de estas historias de separacion, «La Generala» y «Tula Varonay»
son de caracter satirico.

En la primera de ellas, reelaboraciéon de “El canario” (El Universal, México, 26-06-
1892), una joven malcasada se encuentra a las puertas del adulterio con el imberbe subalterno
de su caduco esposo militar™’.

En la segunda, que carece de publicaciones anteriores, una hermosa criolla somete a un
torpe aristocrata espafiol, que la corteja, a burlas y humillaciones despiadadas.

En cuanto a «La Nifia Chole», cuyo protagonista describe su fascinacion por una exdtica
mujer fatal que le recuerda pasados amores, tiene como precedente primero «Bajo los tropicos

(Recuerdos de México)» (El Universal, México, 16-06-1892). Como ante-texto, finalmente

2% Ademas de por Eliane Lavaud (La singladura 91-94), estos relatos han sido analizados conjuntamente también por Jean-
Marie Lavaud (£ teatro 54-59) y, sobre todo, por Nufiez Sabaris (“Estrategia”, “«Octavia Santino» 430-431 y La novela 79-
119), quienes extienden la relacion de documentos del ciclo a las obras dramaticas y, en cualquier caso, hacen hincapié en la
diferente caracterizacion de estos personajes.

27 Lavaud (La singladura 95-96) recoge la polémica del plagio que rodea a este relato: “«El Cadete y el canario» de
Ildefonso Antonio Bermejo (...) se publicé en Heraldo de Madrid, el 7 de junio de 1891 y es probable que Valle-Inclan lo
conociera el mismo dia de su aparicion. Ese mismo dia el diario madrilefio publicaba un cuento de don Ramoén, «El
Mendigo»”. Por su parte, Nufiez Sabaris (La novela 157-90) no solo ofrece un estudio textual exhaustivo de las diferentes
versiones del texto, sino que incluso reproduce integramente en primicia el texto que estima plagiado que, a su vez, afiade a la
comparativa. Independientemente de las compilaciones valleinclanianas, esta narracion fue modificada con un sentido
moralizante, cambio su titulo por el de “Antes de que te cases”, y se publico en Juan Cuesta y Diaz ed. Coleccion de frases y
refranes en accion. Madrid: Bailly Balliere, 1903, 3-20. Mas recientemente, la “Introduccion” a las Obras Completas de
Valle-Inclan (I) menciona otras concomitancias del relato valleinclaniano, citando a Nufiez Sabaris (“La recepcion”).
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integrado en la Sonata de estio (1903) —tras el cambio de la denominacidon de su protagonista,
entre otras mudanzas significativas—, este relato se diferencia de los restantes por su
modalizacion autodiegética, que comparte asimismo con otra narracion de viaje, publicada en
prensa bajo los titulos de «X» y «Una desconocida», y nunca editado en libreria®®.

Por ultimo, la inédita «Rosarito» traslada al lector a un escenario seforial gallego, para
sugerir, en una narracion tragica y de misterio, la seduccidén de la inocente protagonista por
parte de un maduro aristocrata libertino, exilado por razones politicas.

Los componentes goticos del relato, que he apuntado en un articulo (“Valle-Inclan y la
novela” 13-15), propician diez afios mas tarde su ubicacion en la serie de narrativa breve en la
que el misterio y el terror son los motivos tematicos predominantes: Jardin umbrio/ Jardin
novelesco. Con este ultimo titulo, la compilacion aludida incorpora en 1905 un mayor nimero
de relatos, acompaiiados del subtitulo Historias de santos, de almas en pena, de duendes y de
ladrones, entre los que se reedita «Rosarito», sin apenas cambios, salvo la mudanza
paratextual de su titulo a «Don Juan Manuel»: hechos que indudablemente focalizan a su
protagonista masculino y sugieren un hibridismo tematico y genérico mayor.

Tras Femeninas don Ramon publica Epitalamio. Historia de amores (Madrid, Imprenta
de Antonio Marzo, 1897), una novela corta mas extensa, dividida en capitulos, sin pre-textos
de prensa y tampoco reeditada nunca como volumen suelto, que sugiere un ménage a trois
adultero e incestuoso entre un diplomatico extranjero, el Principe Attilio Bonaparte, una
mujer de mundo, Augusta, y su inocente hija, Beatriz.

De modo irdnico, el cardcter libertino de este relato se enfatiza en el subtitulo de una
nueva compilacion: Corte de amor. Florilegio de honestas y nobles damas (Madrid, Imprenta
de Antonio Marzo, 1903). Esta antologia presenta cuatro narraciones en las que el paratexto
resalta a su protagonista femenina, comenzando por «Augustay», la reescritura de la novela
corta antes resefiada, cuya designacion o titulo modifica, entre otros, cambios
significativos™”.

Las restantes novelas cortas del volumen muestran notables diferencias entre si. Tal es el
caso de «Rositay, cuyo primer pre-texto es un brevisimo cuento titulado «La reina de

Dalicam» (La Vida Literaria, Madrid, 20-04-1899), que refiere en tono desenfadado el

28 Sobre la historia editorial de este relato y los pre-textos de Sonata de estio remito a Serrano Alonso (Los cuentos 22 y 39-
44).
29 y¢ase Lavaud (La singladura 97) y Lopez Mella y Nufiez Sabaris (“Intertextualidad”).
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reencuentro parisino de un aristocrata con su antigua amante, reconvertida en reina consorte
de un pais exotico imaginario®®.

Antes difundida por entregas en E/ Imparcial (18 y 25 de agosto, 8, 15 y 22 de
septiembre), «Eulalia» vuelve a la Galicia rural para recrear la ruptura amorosa entre una
mujer casada y su joven enamorado, en un argumento que podria haber sido similar al de «La
condesa de Celay, pero cuyo desarrollo adquiere un sesgo tragico que culmina con el sugerido
suicidio de la protagonista.

En cuanto a «Beatriz», publicada por primera vez en la revista madrilena Electra (23-03-
1901), y ahora incorporada tras «Augusta», cerrando la coleccion, no solo comparte con
«Rosarito» el escenario de la Galicia rural y aristocratica, sino que también desarrolla sin
ambages un motivo proximo al que la primera se limita a apuntar, entre otras posibilidades
hermenéuticas. Me refiero a la violacion de una joven inocente por un hombre maduro, con el
agravante de que es un sacerdote que goza de la confianza de la familia: se trata del capellan
del pazo, merecedor de una venganza que se supone sobrenatural. Sin embargo, a diferencia
de «Rosarito», es evidente que «Beatriz» no desarrolla una historia de seduccion sino de
abuso sexual y de poder, en la que el engafio subyacente no viene acompanado por la
fascinacion, sino por el terror.

A diferencia de Femeninas, Corte de amor se reedita varias veces en vida del autor: la
primera en 1908 (Madrid: Balgafion y Moreno), con el prélogo “Breve noticia de mi estética
cuando escribi este libro”, que reelabora el articulo “Modernismo” de La [lustracion Espariola
y Americana (22-02-1902); la segunda en 1914 (Madrid: Perlado, P4dez y Cia), ya como parte
del proyecto de la Opera Omnia (vol. XI), y en ambos casos con los mismos relatos de la
editio princeps.

Por otro lado, los relatos de Femeninas (1895) y Corte de amor (1903) se recopilan sin
apenas variantes, en otras colecciones parecidas, como Historias perversas (Barcelona:
Maucci, 1907), que retine todos los relatos precedentes a excepcion de «Eulalia» y «Rosita» —
acaso los dos Unicos que no responden al titulo del libro—, o Historias de amor (Paris:
Garnier, 1909), que hace lo propio excluyendo «La Generala», «Augusta» y «Beatrizy.

Dadas las novedades de forma y contenido que ofrece, mayor interés tiene Cofre de
sandalo (Madrid: Primitivo Fernandez/ Pueyo/ Perlado, Paez y Cia, 1909), que a «Tula

Varona», «Octavia», «La Generala» y «La condesa de Cela» agrega «Mi hermana Antonia»,

39 Serrano Alonso (Los cuentos 33) localiza asimismo en la prensa otros pre-textos de «Rosita», que Hormigon (Cronologia
149-55) habia reproducido bajo la sorprendente clasificacion de “Ciclo de «Historias perversas»”.
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carente de ante-textos periodisticos y nunca reproducido en las otras colecciones de la serie.
Al igual que los de «Rosarito» y «Beatrizy, el argumento de «Mi hermana Antonia» tiene
componentes de misterio en la orbita de la narrativa gética, segiin he expuesto en otro lugar
(“Valle-Inclan y la novela” 17-20), y su principal diferencia consiste en la focalizacion y
enunciacion del discurso por medio de un narrador testigo, que se retrotrae a su infancia para
referir los funestos hechos familiares relacionados con la supuesta posesion diabdlica de un
seminarista que le impartio clases de latin a domicilio, y establecié infaustas relaciones con
su hermana mayor.

La coleccion de 1909 también establece la division en capitulos de todos los relatos, e
introduce variantes mas significativas que las ediciones anteriores, en algunos casos con
destacadas repercusiones en la caracterizacion de los personajes.

Por lo demas, resulta significativo que, como sefialan Lavaud (La singladura 104) y
Serrano Alonso y Juan Boufer (Bibliografia 117), Cofre de sandalo se presente como primer
volumen de unas Obras Completas de don Ramén nunca concluidas, pero que sugiere o
incluso demuestra tempranamente el interés del escritor en la compilacion de su obra.

Este afan se materializa mas adelante en su Opera Omnia, que Valle-Inclan da a la
imprenta a partir de 1913, aunque finalmente también resultard incompleta. En ella, los
voliimenes XI y XII, editados por primera vez al afio siguiente, corresponden respectivamente
a sus colecciones de narrativa breve Corte de amor y Jardin umbrio™".

Frente a las anteriores compilaciones homoénimas (1903, 1908 y 1914), la altima edicion
de Corte de amor. Florilegio de honestas y nobles damas (Madrid: SGEL, 1922), suprime
«Beatrizy», al tiempo que recupera «La Generala» y «La condesa de Cela» de Cofre de
sandalo, aunque no hace lo mismo con «Tula Varonay, «Octaviay, y «Mi hermana Antoniay.
Nuevo volumen XI de la Opera Omnia valleinclaniana, la edicién de 1922 es la ultima
coleccion que pudo ser personalmente revisada por su autor, motivo por el que los editores
modernos han tendido a considerarla como definitiva. En ella, tras la exclusion de «Beatriz»”,
se eliminan las reiteraciones o las coincidencias con Jardin umbrio, llevando a Corte de amor

a diferenciarse netamente de este volumen XII de la Opera Omnia de Valle-Inlan.

391 Sobre las diversas facetas de la relacién de Valle-Incldn con la edicién y publicacién de sus obras remito a Valle-Inclan
Alsina (Valle-Inclén y la imprenta) y Castro Delgado y Villarmea Alvarez (“Valle-Inclan™), quienes dan cuenta de su
implicacion incluso material en este proceso. Por otra parte, Giaccio (“La Opera”) relaciona el disefio editorial de la Opera
Omnia con el mundo de las artes graficas, y Vilchez Ruiz (“La Lampara”) desglosa la concepcion valleinclaniana del libro
como objeto de arte a proposito del volumen que inaugura conceptual y retrospectivamente esta coleccion, La ldmpara
maravillosa (1916), cuyos disefio, tipografia e ilustraciones analiza en profundad.
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A este respecto, tanto «Beatriz» como «Rosarito» y «Mi hermana Antonia» se
incorporaron en 1920 a la ultima edicion de Jardin umbrio cuya composicion definitiva
también aglutina los tres relatos con nombre de mujer y argumento de misterio, que
abandonaron progresivamente las colecciones con argumentos de amor y seduccion: no solo
Femeninas y Corte de amor, sino también Historias perversas ¢ Historias de amor, y Cofre
de sandalo.

Sin embargo, este ultimo destino editorial no implica que los tres textos aludidos puedan
desgajarse por igual del corpus de relatos valleinclanianos sobre la tematica que nos ocupa,
diferencias que resultan tanto mas evidentes cuanto mas se focalice la atencion sobre ello: a
este respecto, si bien Fray Angel no puede considerarse un seductor desde ninguna
perspectiva, también cabe inferir, matizadamente, que don Juan Manuel Montenegro y
Maximo Bretal reproducen este comportamiento de maneras diversas.

En suma, tal como se ha enunciado desde el titulo de este trabajo, Femeninas en su Unica
publicacion, Cofre de sandalo en su Unica edicion peninsular, y la ultima edicion de Corte de
amor resefiada conforman el corpus primario para el andlisis de los personajes masculinos de
la narrativa breve de Valle-Inclan sobre temas de amor y seduccion, abordado a partir de los

relatos que se han detallado.
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5. EN TORNO AL SEDUCTOR

En palabras de Baudrillard (106-107):

la seduccion no va unida a los afectos, sino a la fragilidad de las apariencias,
carece de modelo y no busca ninguna forma de salvacion; es, por
consiguiente, inmoral. No obedece a una moral del cambio, procede del pacto,
del desafio y de la alianza, que no son unas formas universales y naturales,

sino unas formas artificiales e iniciaticas. Es, por tanto, francamente perversa

En este sentido, mas alld de la vision misdgina y antifeminista de la seduccion femenina
que da origen al arquetipo de la mujer fatal, el pensamiento occidental ha desgranado la
perversidad intrinseca de los procesos de seduccion, con independencia del sexo o género del
sujeto que la lleva a cabo, o incluso con especial atencion al comportamiento masculino®®.

En el ambito literario que me ocupa, es bien sabido que la figura mitica de Don Juan,
simbolo por antonomasia de la seduccion, resulta extraordinariamente fecunda, a través de las
recreaciones y teorias que de ella han hecho escritores, artistas y filésofos. Entre ellos Valle-
Inclan ocupa un lugar destacado, por cuanto atafie al estudio de su obra y sus influencias
literarias. Pero la referencia donjuanesca no es la unica que otorga sentido al personaje
masculino en los relatos valleinclanianos de seduccidon. Los protagonistas, o incluso los
artifices, de determinados textos de la literatura libertina y la novela gotica —en calidad de
precedentes o modelos—, también contribuyen a desvelar el sentido de los caracteres de Valle-
Inclan con los que comparten su comportamiento seductor, si bien intensificando
determinadas connotaciones o afiadiendo rasgos adicionales que matizan su naturaleza.

Por lo que se refiere a la primera de las tradiciones aludidas, el mismo Don Juan ha sido
definido como un libertino, a partir de los conceptos desgranados por Macchia (42-43) en los

siguientes términos:

392 De modo paralelo al universo donjuanesco, el Diario de un seductor debido a Seren Kierkegaard ha sido en este sentido el
objeto y la guia de muchas aproximaciones y estudios a esta tematica, como los de Rof Carballo
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La corriente libertina hunde sus raices, como es sabido, en el Renacimiento
italiano, y su difusion por Europa se debe a su influencia: espiritus fuertes,
librepensadores, ateos declarados, inteligencias sutiles que afirman la
independencia y la autonomia de la razén, que prescinden del sentimiento
como base de la falsa fe, de las supersticiones y de las creencias. Cuando estos
libertinos se contagian del donjuanismo, es decir, cuando llevan al ambito
erdtico sus doctrinas, es facil entender cuales seran las consecuencias. En
contacto con el donjuanismo, el libertinismo parece corromperse, y el propio

término pierde el sentido idealmente puro que tenia.

A este respecto, si bien pueden encontrarse precedentes en periodos anteriores y culturas
diversas, la expansion del ultimo comportamiento referido fue una consecuencia de la
revolucion de la ética y la relajacion de las costumbres a partir del siglo XVII europeo, que
literariamente también dio lugar a una produccion erdtica, frecuentemente oculta, que subyace
asimismo al hedonismo subversivo de la Modernidad™®.

En cuanto al segundo género aludido —la novela gotica—, por su caracter siniestro
constituye el reverso de la voluptuosidad de la literatura libertina, puesto que ambos
componentes se fusionan en la obra de Sade y otros autores, segin se infiere del analisis de
Praz (El pacto 17-34). Desde esta perspectiva, el hombre fatal que protagoniza el género
también se ha definido como villano, por su comportamiento perverso, y se ha recordado su
condicion prometeica de héroe infausto, derivada de su satanismo —rasgo este ultimo que
conecta con el eros negro finisecular—.

Al hilo de la aplicaciéon de las clasificaciones del propio Valle-Inclan a su obra literaria,
concibo el universo ficcional valleinclaniano como un continuum cuyas categorias no se
diferencian tanto de manera discreta como gradual. Este punto de vista determina la
concepcidon y el desarrollo de este capitulo, en el que analizo las relaciones de cuatro
caracteres con respecto al tema y los motivos de la seduccion masculina, tal como se recrean

en el imaginario valleinclaniano y en los intertextos que considero mas relevantes en los

relatos analizados>®*,

393 ygase nota 241 y Armifio (Los dominios 9-20). La bibliografia que permite atestiguar este fendmeno comprende desde las
memorias de célebres libertinos, como Giacomo Casanova, a las antologias y compendios de literatura licenciosa.

304 «Este estado implicito (y a veces completamente hipotético) del intertexto es, desde hace algunos afios, el campo de
estudio privilegiado de Michel Riffaterre, que define en principio la intertextualidad de una manera mucho mas amplia que
yo, y, a lo que parece, extensiva a todo lo que yo llamo transtextualidad. Asi, por e¢jemplo, escribe: «El intertexto es la
percepcion, por el lector, de relaciones entre una obra y otras que la han precedido o seguido», llegando a identificar la
intertextualidad (como yo la transtextualidad) con la literariedad: «la intertextualidad es [...] el mecanismo propio de la
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5.1. LA AMBIVALENCIA DE UN PERSONAJE INICIATICO: AQUILES CALDERON EN «LA

CONDESA DE CELA»

En consonancia con la mencionada percepcion del universo ficcional valleinclaniano como un
continuum, el primer personaje que analizo en este capitulo comparte algunas de las
caracteristicas de los jovenes amantes que estudiaré en el Gltimo capitulo, como sus fragiles
relaciones con una mujer madura, especialmente con Pedro Pondal, con quien asimismo tiene
en comun su condicién bohemia y socialmente precaria.

Por otro lado, el personaje masculino de «La condesa de Celay, en virtud de su condicion
de amante de una adultera, podria percibirse mas proéximo a Jacobo Ponte, de no ser tan
diversas la condicion social y las actitudes vitales del bohemio y el caballero que encarnan,
respectivamente, y que asimismo pueden correlacionarse con los destinos que aguardan a sus
correspondientes amadas.

En contraposicion a los relatos aludidos, no obstante, considero que “La condesa de Cela”
presenta una trama iniciatica de seduccion perversa, que por contigiiidad o analogia introduce
a su inexperto protagonista, Aquiles Calderéon, en el mismo grupo que seductores
consumados, como el principe Attilio Bonaparte o el hidalgo Don Juan Manuel Montenegro,
de los que también los distancia su inferior rango social.

En la novelita, su presentacion tiene lugar in medias res, tras el anuncio de la visita de la
protagonista femenina, y la misma denominacion del personaje, con reminiscencias del
semidiés homénimo de la mitologia griega, connota su apasionamiento™"".

Por otra parte, la accion de contemplarse el joven ante un espejo roto anticipa

simbolicamente una pluralidad de significaciones que se confirmaran en el relato, desde su

lectura literaria. En efecto, sdlo ella produce la significancia, mientras que la lectura lineal, comin a los textos literarios y no
literarios, no produce mas que el sentido»” (Genette, Palimpsestos 11).

395 En palabras de Grimal (43): “el retrato homérico de Aquiles es el de un joven de gran belleza: cabello rubio, ojos
centelleantes y poderosa voz. Desconocedor del miedo, su mayor pasion es la lucha, es violento y ama la gloria por encima
de todo. Pero su caracter tiene facetas mas dulces, casi tiernas (...) A pesar de todos estos rasgos, los fildsofos helenisticos, y
particularmente los estoicos, han considerado a Aquiles como el prototipo del hombre violento, esclavo de sus pasiones, y se
han complacido en contraponerlo a Ulises, el hombre prudente por excelencia”.
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. . , .. . . . 306 ..y,
autoconciencia, a través de la reminiscencia del mito de Narciso” ", hasta la premonicion de

un cambio adverso de fortuna y la fractura metaférica de su personalidad®”:

Aquiles, de muy buen humor, empez6d a pasearse canturreando una jota
zarzuelesca, popularizada por todos los organillos de Espafia; luego quedose
repentinamente serio mientras se atusaba el bigote ante el espejo roto de un

gran armario de nogal (FEM 1895, 5)

El pasaje introduce asimismo un atributo o rasgo fisico que simboliza la capacidad de
seduccion masculina en tanto que signo de virilidad, y que en virtud de su significado
funciona como emblema’” compartido con la mayor parte de los protagonistas de la narrativa
galante valleinclaniana: me refiero al bigote, indisociable de su compostura, dada la
autoconciencia de seduccion que exhiben, y al que el discurso del narrador imprime diversas
connotaciones, estableciendo una metonimia variable, de modo gradual con relacion a los
cambios de actitud del personaje.

Asi, al comienzo del relato el narrador lo califica de “juvenil y fanfarrén” (FEM 1895, 9)
mientras la condesa de Cela juguetea con €l, en una atribucion que refleja el potencial erotico
y las relaciones de poder entre ambos. Mas adelante también refiere que el propio Aquiles se
lo acicala en lo que parece un gesto de autoafirmacion ante la humillacion o la duda; de este
modo, cuando Julia recuerda sus “penalidades” econdmicas, puntualiza que “aunque herido en
su orgullo, el bohemio sonrie atusandose el bigote” (FEM1895, 15), al igual que lo describe
ante Julia, “sin dejar de atusarse el bigote”, obviamente inquieto cuando esta le habla de la
actitud conciliadora de su marido.

Hacia el final del relato, no obstante, el término que designa el atributo adoptara una
forma lingiiistica peyorativa, para simbolizar la degradacion del sujeto del que funciona como

emblema, primero en lo relativo a su sugerida pérdida de la capacidad o poder de seduccion,

396 A partir de las Metamorfosis ovidianas y la version beocia de la leyenda, Grimal sintetiza el destino del hermoso joven
que, maldecido por los dioses o vengado por Némesis, “se vio en una fuente, enamorose de si mismo y, desesperado ante su
pasion, se suicidd” o “insensible ya al resto del mundo, se deja morir, inclinado sobre su imagen”.

7 Segiin anota Baltrugaitis (10), “en el folklore de diferentes paises de Europa, de la creencia en el doble derivan”, entre
otras supersticiones, “el temor a los espejos rotos. El vivo sufre la misma suerte que su reflejo”. También Candén y Bonnet
(40-41) presentan al espejo como “la puerta abierta a dimensiones desconocidas” y recuerdan que “una creencia popular
mantiene que la rotura de un espejo acarrea siete afios de mala suerte o la muerte de alguna persona allegada”.

308 Segin Alamo Felices (204), “El emblema se entiende como una identificacion, a todos los niveles, de un actor
determinado con las implicaciones espaciales u objetuales que enmarcan y definen su historia”. Y a continuacion remite a
otros tedricos —Ducrot y Schaeffer, 693— para proporcionar una explicacion mas detallada del recurso: «Un objeto que
pertenece al personaje, una manera de vestirse o de hablar, el lugar en que vive, etc., resultan evocados cada vez que se
menciona al personaje, que asume de este modo el papel de marca distintiva. Este uso constituye un ejemplo de utilizacion
metaforica de las metonimias: cada uno de estos detalles adquiere un valor simbolico».
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que posteriormente se traduce o se transforma en una baja catadura moral: asi, durante la
destruccion de su correspondencia con Julia el labio de Aquiles “temblaba bajo el retorcido
bigotejo como el de un nifio que va a estallar en sollozos (FEM1895, 30), y ante la mencion
de la madre de la condesa, “el bigotejo retorcido y galan del estudiante esboz6 una sonrisa
cruel” (FEM1895, 43)

Respondiendo a la estrecha correspondencia entre la apariencia y la psique en la tradicion
del retrato literario, si la descripcion externa del personaje sugeria la vacilacion entre su
autoconfianza y sus dudas, la omnisciencia del narrador confirma estas tltimas al introducirse
brevemente en su interior: “Aquiles tenia el presentimiento de una gran desgracia: Creia haber
notado cierta frialdad, cierto retraimiento. Quiza todo ello fuesen figuraciones suyas, pero €l
no podia vivir tranquilo” (FEM1895, 5-6). La introspeccion preludia el sumario de las causas
de la ruina de este “muchacho americano, que habia salido muy joven de su patria con objeto
de estudiar” en una Universidad espafiola, “donde al cabo de los afios mil continuaba sin
haber terminado ninguna carrera. En los primeros tiempos derrochara como un principe, mas
parece ser que su familia se arruinara afios después en una revolucion, y ahora vivia de la
gracia de Dios™".

En consecuencia, su etopeya lo presenta escindido entre las servidumbres de la vida
galante y la supervivencia material, en una sintesis topica de las circunstancias y el
temperamento de la bohemia a la que también pertenecia Pedro Pondal en “El gran obstaculo”
y “Caritativa™'’. En comparacion con este Gltimo, sin embargo, el narrador de «La condesa
de Cela» retrata a Aquiles como un vividor de rasgos donjuanescos mas desenfadado y
menos temible, si bien también incluye al final de su descripcion moral atribuciones
contradictorias que la matizan (“alegria desesperada” y “gracejo amargo”), anticipando la
faceta menos amable de su caracter, en un preludio del principio de la armonia de contrarios

en la estética del autor:

39 Mas alla del retrato, en el pasaje citado también se constata el cambio de la localizacion del relato, que en Femeninas se
introduce con la mencion a “la Universidad espafiola de Brumosa”, y en Corte de amor cambia a “la Universidad de Santiago
de Compostela”. Aunque en esta tesis doctoral inicamente me refiero a las variaciones que atafien directamente a la
construccion del personaje masculino, el estudio textual de Nufiez Sabaris (La novela 35-64) proporciona informacion muy
completa acerca de esta novela corta.

310 A este respecto, evoco el primero de los relatos para recordar la etopeya de Pondal, que Placida refiere a su propio hijo y
amigo de este: “No; no estoy apasionada; esas son necedades; ya ves: reconozco que tiene mucho talento. Te concedo que si
juega, es por agenciarse un modo de vivir, lo cual no es muy honroso; que si se emborracha, es por sustraerse a su miseria,
pues como él dice, es muy intelectualista, muy reflexivo, jreflexivo!, jintelectualista! jQué mania esta moderna de cambiar
los nombres a las cosas! ;Cuanto mas no valdria decir, muy desvergonzado, muy cinico? (1345)
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Pero al verle hacer el tenorio en las esquinas, y pasear las calles desde la
mafiana hasta la noche requebrando a las nifieras, y pidiéndoles nuevas de sus
sefioras, nadie adivinaria las torturas a que se hallaba sometido su ingenio de
estudiante tronado y calavera que cada mafiana y cada noche, tenia que
inventar un nuevo arbitrio para poder bandearse. Aquiles Calderon tenia la
alegria desesperada y el gracejo amargo de los artistas bohemios; por lo demas

era en todo un simpatico muchacho” (FEM1895, 6-7)°'".

En este temprano bosquejo de las condiciones de la clase social que afios mas tarde
retratard en Luces de bohemia, la excentricidad y el orgullo del personaje a duras penas
disimulan su pobreza y, en este sentido, el narrador insistird mas tarde en la miseria material y
moral de Aquiles, “que debe dinero a toda Brumosa, sin pensar nunca en pagarlo”; de hecho,
estd “hecho a batirse con todo linaje de usureros, y a implorar plazos y mas plazos a trueque
de humillaciones sin cuento” (FEM1895, 24-25). Mas indirectamente, en la misma linea
incide la condesa de Cela cuanto sefiala la flaqueza literal y figurada de su amante, tras
sentarse en sus rodillas: “no tienes mas que huesos; la atraviesas a una” (FEM1895 9).

Por otra parte, la belleza fisica del joven, cuyo exotismo es una importante novedad en
los personajes masculinos de todo el corpus de relatos, lo convierte en una especie de
contrafigura masculina de la Nifia Chole o Tula Varona, las deseables criollas de Femeninas.
En este sentido, la prosopografia de Aquiles que se inserta en el retrato, por una parte, destaca
inicialmente la sensualidad del personaje a la manera modernista, mediante la referencia
constante a la sensacion y, por otra, de modo sucesivo cosifica, animaliza y, finalmente,

. . . 12
impersonaliza a este objeto de deseo’'*:

Su cabeza airosa e inquieta mas correspondia al tipo criollo que al espafiol; el
pelo era indomito y rizoso; los ojos negrisimos; la tez juvenil y melada; todas
las facciones sensuales y movibles; las mejillas con grandes planos, como esos
idolillos aztecas tallados en obsidiana. Era hermoso, con hermosura magnifica

de cachorro de Terranova; una de esas caras expresivas y morenas que se ven

31 Corte de amor omite la conclusion de la etopeya,

312 Serrano Alonso (“La poética™) ha analizado el tratamiento de la sensacion en los primeros textos tedricos de Valle-Inclan,
donde reivindica la importancia de la sinestesia para la poética de las correspondencias. Notese, por otra parte, que algunos
de los términos de los similes empleados, como el de “cachorro” de Terranova también se aplican en la prosopografia de uno
de los hombres negros de “La Nifia Chole”.
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en los muelles, y parecen aculotadas en largas navegaciones trasatlanticas, por

regiones de sol (FEM 1895, 7)"

En notas mas fragmentarias, el narrador también hara referencia posteriormente a su
mano “fina, morena, y varonilmente velluda”, sus dientes “blancos como un negro” o “sus
redondas pupilas de criollo”, que completan connotativamente la pintura viril, exotica y algo
impersonal de este personaje, frente a la exquisita feminidad de la condesa de Cela que se

introduce a continuacion:

llena de gracia, vestida con natural sencillez, trascendiendo de sus cabellos
rubios, y de su carne fresca y rosada como manzana sanjuanera, grato y
voluptuoso olor de esencias elegantes; deshilachando con esa inconsciencia de

las damas ricas los encajes de un pafiolito de batista

En esta descripcion tipoldgica, en cualquier caso, cuando el narrador asevera que “era por
demads extrafio el contraste que hacian la condesa y el estudiante” (FEM1895, 10), no se
refiere al origen exdtico de este ultimo, sino al aspecto descuidado y las actitudes decadentes

que lo caracterizan:

Aquiles envuelto en un gabancillo blanquizco, que se caia de puro viejo; las
manos hundidas en los bolsillos; y la colilla adherida al labio como molusco.
Lo tronado de su pergefio; la expresion ensofiadora de sus ojos; y el negro y
luengo cabello, que peinaba en trova, dabanle gran semejanza con aquellos

artistas apasionados y bohemios de la generacion romantica. (FEM1895 11)

313Al hilo de esta semblanza también merecen resefiarse los cambios con respecto al origen del personaje que se constatan en
el relato entre su primera y su ultima version. Si en Femeninas todo parece sefialar que la procedencia de Aquiles es
mexicana, aunque esta nunca se le atribuye explicitamente (sus mejillas recuerdan a “esos idolillos aztecas tallados en
obsidiana” y “tamborilea con los dedos el himno mexicano”), en Corte de amor (1922) el estudiante pasa a ser un
“muchacho habanero” que, aunque mantenga el parecido con las figuras aztecas, sencillamente “tamborileaba” con los dedos,
sin referencia expresa al himno del pais centroeuropeo (CDA1922, 193). Seglin Santos Zas (“Valle-Inclan y Cuba”, 522-
523), “la conversion de Aquiles Calderén de joven mexicano en cubano (...) se relaciona con la visita de Valle-Inclan a La
Habana, que precede en un afio a la version definitiva de Corte de amor, del mismo modo que en Femeninas el autor no pudo
sustraerse al poder de fascinacion que su larga y reciente estancia en México ejercié sobre su memoria”. Entre la publicacion
de Femeninas y la de Corte de amor, no obstante, también tiene lugar la ultima guerra hispano-cubana, con la posterior
pérdida definitiva de la colonia espafiola en la isla, por lo que acaso también puedan trasladarse otras implicaciones de
sentido a la ruina familiar del personaje. Por su parte, Nufiez Sabaris (La Novela 62-63) recoge también la sorprendente
mencion de la “sangre araucana” del personaje, que atribuye a un evidente error geografico, pero que no deja de introducir
sutilmente la tematica colonial en el relato, en este caso a través de las reminiscencias del poema épico de Alonso de Ercilla
La Araucana (1569, 1578 y 1579).
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A este respecto, Gonzélez del Valle (La ficcion, 105-107) ha destacado especialmente la
autoconciencia y el caracter estereotipado del personaje, su voluntad de aparentar lo que no
es, que el narrador plasma con ironia en notas como las anteriores y alguna otra: “Aquiles
acercose con aquella dejadez de perdido, que ¢l exageraba un poco” (FEM1895, 10).

En este sentido me inclino a considerar el contradictorio orgullo que caracteriza a este
personaje al que, por un lado, lleva a fingir o a callar con frecuencia, lo que se debe, segun la
voz narrativa, a su hipersensibilidad infantil y sus carencias afectivas, semejantes a las que

Pondal revela en «Octavia Santino:

Aquiles habla y se queja con simulada frialdad; con ese acento extrafio de los
enamorados que sienten muy honda la pasiéon y procuran ocultarla como
vergonzosa laceria; resabio casi siempre de toda infancia pobre de caricias,
amargada por una sensibilidad exquisita, que es la mas funesta de las

precocidades (FEM 1895, 14)

La actitud de Aquiles es tranquila; el gesto entre ironico y desdefioso; pero la

voz, lo que es la voz tiembla un poco (FEM1895, 18)

Sin embargo, esta disposicion contrasta con otras tendencias del personaje, “que en
ocasiones llegaba a grandes extremos de violencia” como cuando ‘“se levantd palido y
trémulo, la voz embargada por la colera.” (FEM1895, 22). Recordemos, en cualquier caso,
que sus relaciones con la condesa “habian empezado en los tiempos prosperos del estudiante”,
pero que “cuando llegaron los dias sin sol, Aquiles, como era muy orgulloso, quiso

terminarlas bruscamente” (FEM1895 12). A este respecto:

Aquiles Calder6n, que era un poco loco, sentia por la condesa esa pasion
vehemente, con resabios grandes de animalidad, que experimentan los

hombres fuertes, las naturalezas primitivas cuando llegan a amar.

Anadiendo que esta pasion iba “combinada en el bohemio con otro sentimiento muy sutil,
de sensualismo psiquico satisfecho”, el narrador deja de lado el primitivismo de Aquiles para
unir el orgullo de Aquiles a su conciencia social; acaso bajo la influencia sicologista del

periodo identifica entonces “la satisfaccion de las naturalezas finas condenadas a vivir entre la
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plebe, y conocer unicamente hembras de germania, cuando, por acaso, la buena suerte les
depara una dama de honradez relativa”, y afiade que la “condesa de Cela, aunque liviana, era
una sefiora; tenia viveza de ingenio; y sentia el amor en los nervios, y un poco también en el
alma”. (FEM1895, 23-24)*'*

Su ruptura, pues, no tiene nada que ver con la de Jacobo Ponte, por diversos motivos, y
en el caso de Aquiles, su comportamiento reproduce diversos topicos de la perversidad
decadente que Litvak denomind “eros negro” (Erotismo 83-156), si bien de manera suavizada,
acorde por lo demads, con el cardcter convencional, “estereotipico” o de “lugar comun” que
Gonzalez del Valle identifica en el personaje. Efectivamente, ya en el capitulo 3, ante la
perspectiva de la ruptura con la condesa, la alusiéon no so6lo a la belleza de Aquiles, sino
también a su apariencia satdnica, anticipa la perversidad de sus acciones futuras: “El
estudiante estaba hermoso. Los ojos brillantes de despecho; la mejilla palida; la ojera
ahondada; el cabello revuelto sobre la frente, que una vena abultada y negra, dividia a modo
de tizne satdnico” (FEM1895, 23)

Asi, cuando la condesa le pide que se las devuelva las cartas porque pueden resultar
comprometedoras, inicia un juego sadomasoquista, en el que Aquiles se presenta como
victima, desafiando incluso al fuego —simbolo de su propio apasionamiento- para rescatar

algunas misivas:

Estas cartas, Julia, son un perfume de tu alma; el unico consuelo que tendré
cuando te hayas ido. {Me estremezco al pensar en la soledad que me espera;
soledad del alma, que es la mas horrible! Hace mucho tiempo que mis ideas
son negras como si me hubiesen pasado por el cerebro grandes brochazos de

tinta. Todo a mi lado se derrumba, todo me falta... (FEM1895, 32-33).

A continuacién, el estudiante hace gala de sensualismo, “besandole los cabellos con
apasionamiento infinito”, y “sintiendo en toda su carne un extremecimiento (sic) suave al
posar los labios y deslizarlos sobre las hebras rubias y sedefias”, al tiempo que sus palabras
mezclan lo sagrado y lo profano, acorde con “el uso y el abuso del simbolismo religioso y
mistico”, glosado por Paolini: “jDé¢jamelas! json tan pocas las que quedan! Haré con ellas un

libro, y leeré una carta todos los dias como si fuesen oraciones” (FEM1895 33)

1% Lavaud (La singladura 126) y Le Scoézec (83-95) se han referido a la influencia de las criticas y novelas de Bourget y
Barbey D’ Aurevilly en la construccion sicologica de los personajes decadentes.
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En consecuencia, la condesa, “que no estaba locamente enamorada”, pero queria a
Aquiles “con esa atractiva simpatia del temperamento que tantas mujeres experimentan por
(...) los buenos mozos que no empalagan” (FEM1895, 34-35), terminara por rendirse, como

revelan las palabras del narrador, que focalizan su vision en este trance:

No sospechara nunca tanto amor por parte de Aquiles, y al ver la herida
abierta de pronto en aquel corazén que era todo suyo, permanecia sorprendida
y acobardada, sin osar insistir, trémula como si viese sangre en sus propias
manos. Ante dolor tan sincero, sentia el respeto supersticioso que inspiran las

cosas sagradas, aun a los corazones mas faltos de fe (FEM1895 34).

Mediante el contrapunto, no obstante, otras fuentes de caracterizacion haran hincapié en
el caracter siniestro del personaje. Asi, el narrador seguidamente focaliza emplea el punto de
vista de la madre de Julia, que en este punto/ instante recuerda a Placida con respecto a
Madruga, al referirse a “aquel estudiante sin creencias, libertino y mason, a quien Dios, para
humillar tanta soberbia, tenia sumido en la miseria” (FEM1895, 35)*".

En cualquier caso, durante el encuentro sexual los roles de seductor y seducido se
confunden, como delata la omnisciencia del narrador, que refiere como, en contra del impulso
saddico que Aquiles siente de “vengarse despreciandola”, su debilidad hace que no pueda

rechazar a la condesa cuando esta se le ofrece por ultima vez:

Entonces la condesa se levantd y (...) con sonrisa de bacante, arrastrole por
una mano hasta la alcoba. (...) era demasiado joven para no sentir la tentacion,
y poco cristiano su espiritu para triunfar en tales combates; y hubo de seguirla,
bien que aparentando una frialdad desdefiosa (...) Actitud falsa y llena de
soberbia, con que aspiraba a encubrir lo que se reprochaba como una cobardia,

y no era mas que el encanto misterioso de los sentidos (FEM1895, 41)

Noétese que el donjuanismo de Aquiles no se manifiesta tanto en el “pecado” de la carne,
al que mas bien parece ser arrastrado por su amante, como en los pecados del diablo y del

mundo, mediante los que trata de afianzar las tendencias libertinas de Julia, en una suerte de

315 Por la condicion de estudiante descreido y libertino, pueden consignarse en esta descripcion vagas reminiscencias de don
Félix de Montemar, protagonista del poema narrativo de Espronceda E! estudiante de Salamanca (1837-1840), ya recordada
en el capitulo 3 de esta tesis doctoral.
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moralismo inverso. En este punto, la segunda parte de la denominacion del muchacho —es
decir, su apellido Calderon- puede considerarse ironico en el contexto de la literatura
espaiola, en la que los dramas de honor de Calderon de la Barca han llevado a acufar por
antonomasia la expresion “honor calderoniano” para referirse a la defensa a ultranza de la
honra sexual ante la sociedad en la que viven los cuestionados por este motivo'®.

En cuanto al “pecado del mundo”, recordemos que Valle lo concibe en el caso de Don
Juan como la satisfaccion de las propias pasiones por encima del derecho de los demas. En
este sentido, ya ante la alusion que Julia hace a los derechos conyugales de su marido, el
bohemio se mofa sin piedad, hasta el enrojecimiento de la adultera, apostillando:
“Decididamente, Julia, tu marido no morird atorado [...] porque se tiene las grandes
tragaderas” (FEM1895, 17).

Esta burla de Aquiles desaparece en la version de Corte de Amor, haciendo que Aquiles
concentre su animadversion a / en la madre de la condesa, a la que “aborrecia con todo su

ser”. En este punto, una vez consumado nuevamente el adulterio, el narrador omnisciente se

hace eco de la vision del personaje, que focaliza connotativamente en su propio discurso:

En aquel momento pareciale verla recostada en el monumental canapé de
damasco rojo, con estampados chinescos; uno de esos muebles arcaicos, que
todavia se ven en las casas de abolengo, y parecen conservar en su seda
labrada y en sus molduras lustrosas, algo del respeto y de la severidad
engolada de los antiguos linajes. Se la imaginaba hablando con espiritu
mundano, de rezos, de candnigos y de prelados; luciendo los restos de su
hermosura deshecha; una gordura blanca de vieja enamoradiza. (FEM1895

43-44).

El climax del relato se inicia cuando, animado por la antipatia que siente por la madre de
Julia, trata de contrarrestar “la veneracion” de Julia por su madre, rebatiendo la honorabilidad

de su modelo familiar, y en contra de la inicial oposicion de mujer, que lo increpa:

-iPareces una nifia, Julia! No comprendo, ni ese respeto fanatico, ni esos

temores. Tu madre aparentara que se horroriza... jEs natural! Pero

316 Frente a la vision tragica de la pérdida del honor conyugal y sus inevitables consecuencias, ofrecida en dramas
calderonianos como, la obra de Valle-Inclan contiene varios ejemplos de visiones subversivas de este tipo de anécdota, entre
los que el esperpento de Los cuernos de Don Friolera, contenido en Martes de carnaval (1930), es, sin duda, el mas
representativo.
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seguramente, cuando tuvo tus afios, haria lo mismo que ti haces. {Solo que las
mujeres olvidais tan facilmente!...

— jAquiles! jAquiles! no seas canallital... jPara que ti puedas hablar de mi
madre necesitas volver a nacer! {Si hay santas ella es una!

-También tus hijos dirdn mafiana que ti has sido una santa. Reconozco que tu
madre supo elegir mejor que ti tus amantes. ;Sabes como la llamaban hace

veinte afios? jLa canoniga, hija! jLa Canoniga!

De manera especular, mediante esta revelacion también recuerda a Julia sus relaciones
con un clérigo, “con el que diera mucho que hablar”; y por su despectiva manera de hacerlo
también evoca al lector la degradante prosopografia que el narrador omnisciente

proporcionaba de este personaje:

el hermano de su doncella; un muchachote tosco y encogido, que acababa de
ordenarse de misa, y era la mas rara vision de clérigo que pudo salir de
seminario alguno. Habia que verle, con el manteo a media pierna; la sotana
verdosa enredandosele al andar, los zapatos claveteados; el sombrero de canal

metido hasta las orejas; sentdndose en el borde de las sillas, caminando a

grandes trancos con movimiento desmafiado y torpe (FEM1895, 12)*'7.

También podemos reconocer en Aquiles el pecado del diablo, en tanto se burla de la
santidad, al sugerir a Julia la posibilidad de alcanzarla mediante el arrepentimiento final.
Precisamente sus insidiosas palabras recuerdan al “tan largo me lo fidis” del Burlador de
Sevilla, que proyecta subversivamente primero sobre su amante, y luego sobre la madre de
esta: “tu también puedes ser canonizada. Figurate que yo me muero, y que td te arrepientes...
(No hay en el Ano Cristiano alguna historia parecida? A tu madre, que lo lee todos los dias,
debes preguntarselo. [...] Cuando la canonicen a ella ya habra la historia que buscamos”.

En este punto, el narrador glosa la culminacién del sadismo del personaje volviendo

sobre el pecado de la carne, y al sefialar, en este sentido, que Aquiles “sentia esa colera brutal,

3

31" La descripcion, a su vez, evoca al protagonista de Un cura casado, Sombreval, a causa de su grotesca figura: “sus
hombros, un poco arqueados, tocaban casi sus orejas, y no estaba hecho con molde, como dice el pueblo, sino a hachazos;
tallado a golpes, inacabado. Sus brazos eran largos, como Bob-Roy, y hubiera podido atarse, sin tener que agacharse, las ligas
de sus calzas- Se trataba de un enorme orangutdn mas que de un hombre. Tenia como esta bestia grandes orejas, una nuca
plenamente animal, los pémulos salientes, las manos vellosas, el rictus, el aspecto sombrio y cinico, pero sus 0jos y sus cejas,
dignas de un Jupiter del Olimpo, contradecian lo anterior y decian apasionadamente que el Satiro, en su piel de bestia, poseia
la inteligencia de un dios” (Barbey D’ Aurevilly Un cura 120-21)
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que en algunos hombres se despierta ante las desnudeces femeninas”, asimila este impulso
con lo diabdlico: “con clarividencia satdnica, veia cudl era la parte mas dolorosa de la infeliz
mujer, y alli, heria sin piedad, con safiudo sarcasmo”.

A partir de esta interpretacion, coincido con Nufiez Sabaris (Valle-Inclan 86-7) en su
apunte de ciertas concomitancias existentes en la descripcion de Julia tras sus relaciones con
Aquiles, y la renegrida de Milon de la Arnoya, “espumante, ululante” que “mostrando entre

jirones la carne convulsa, rompio por entre los carros de la vendimia y desaparecio™ (312):

La condesa medio enloquecida, se arroj6 del lecho; pero €l no sintid
compasion ni aun viéndola en medio de la estancia; los rubios cabellos
destrenzados, lividas las mejillas que humedecia el llanto; recogiendo con

expresion de suprema angustia, la camisa sobre los senos desnudos (FEM1895

46)

No obstante, si en el relato de Jardin umbrio se sugiere que “la renegrida” pierde
efectivamente el control de su voluntad, como representacion barbara del poder diabolico, no
puede decirse lo mismo de la condesa de Cela, desde el momento en que, una vez “serena y
estoica”, tras acabar de vestirse, la estrategia perversa de Aquiles para retenerla surte el efecto

contrario, supuestamente para siempre:

-Déjeme usted!

[...]
-jAhora todo ha concluido entre nosotros! Ha hecho usted de mi una mujer

honrada jLo seré! jLo seré!;Pobres hijas mias, si mafiana las avergiienzan

ER]

diciéndoles de su madre lo que usted acaba de decirme de la mial...

(FEM1895, 47-48).

Con estas palabras pone de manifiesto que su razon para la ruptura se asienta en la
hipocresia social por evitar la vergiienza, y el narrador puntualiza que “el acento de aquella
mujer era a la vez tan triste y tan sincero, que Aquiles Calderén no dudé que la perdia”, lo que
determinaria su fracaso en este previsible final. Pero un ambiguo four de force en su

comportamiento, dirigiéndole una ultima mirada “no de odio, sino jde amor!”, modifica el
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horizonte de expectativas, y abre el desenlace del relato de un modo irénico que admite
diversos matices en la interpretacion.

Sin embargo, mas alla del cuestionamiento de la regeneracion conyugal, también debe
tenerse en cuenta que la declaracion amorosa implicita en la kinésica de Julia se produce tras
haber sido humillada en un juego perverso de tintes satanicos y reminiscencias donjuanescas,
cuyo sadismo remite, por otra parte, a las fuentes inspiradoras del eros negro del espiritu
decadente, si bien con cierta timidez, segin se ha expuesto.

En cualquier caso, la sumision erdtica implicita en el gesto de Julia al final del relato
contradice sus ultimas palabras a Aquiles, y sugiere un avance inédito que permite ratificarlo,
pese a las deficiencias y errores que senala Gonzalez del Valle, como su seductor.

En resumidas cuentas, para la construccion de este protagonista masculino se emplean
procedimientos diversos que atnan las sugestiones propias de la poética simbolista con ciertas
reminiscencias de la tendencia sicolégica de la narrativa decimononica francesa,
particularmente de la novela decadente de Bourget y de Barbey d’Aurevilly, con la que los
relatos de Femeninas guardan probadas analogias temadticas.

Asi, el retrato a cargo del narrador omnisciente recurre al simbolismo en la seleccion de
la onomastica y de un atributo de Aquiles —el bigote—, que refleja las transformaciones de su
caracter: de este modo, la tendencia simbolista preludia, y posteriormente refuerza, los rasgos
de la prosopografia y, sobre todo, la etopeya del personaje, cuya caracterizacién se completa
progresivamente mediante el comentario constante de sus acciones.

Por ultimo, en la caracterizacion del personaje que se ha descrito asimismo pueden
reconocerse en germen varias tendencias futuras en la poética del escritor, como la polifonia o
la variabilidad del punto de vista. En este sentido, el foco de la caracterizacion se desplaza
ocasionalmente a los personajes del relato, ya sea fusionada en la omnisciencia del narrador
mediante el estilo indirecto libre, ya a través de la cita en estilo directo de las palabras del
propio Aquiles, o de otros personajes sobre este, en estilo directo o indirecto.

Desde una perspectiva hermenéutica, la combinacion de estos recursos conforma un
personaje ambivalente que, ante la inminente ruptura de las relaciones con la mujer que ama,
exterioriza primero el orgullo y después la desesperacion del joven amante abandonado, antes
de intensificar sus rasgos mas depravados y ser merecedor de atribuciones satanicas, en una
secuencia de facetas mas oscilante que lineal, que preludia un desenlace abierto, aunque en

ella también cabe vislumbrar una progresion en el aprendizaje libertino del caracter analizado.
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5.2. Los modelos de un esteta con resonancias libertinas: el principe Attilio Bonaparte en

«Augusta»

Desde las ultimas décadas del siglo XX se ha venido utilizando en los estudios literarios
hispanicos una categoria critica en la que “la figura del artista queda definida como exponente
de una forma especifica de vida”, sin que se trate necesariamente “de personajes que crean
arte, positivamente, ni tan siquiera de personajes que serian capaces de crear, aunque no lo
hagan”; antes bien, se trata de “personajes cuya vida de ficcion viene modulada por el arte
(comun a todos ellos es la posesion de un fuerte sensibilidad artistica)”, puesto que “es el arte
el que, de una u otra manera, rige sus vidas” (Ogno 239)°'®.

En el fin de siglo, este tipo de personajes suele definirse también en funcion de su
dandismo, especialmente caracteristico del espiritu decadente y modernista. Sobre la figura
del dandi teorizaron a lo largo del siglo XIX Balzac, Barbey d’Aurevilly y Baudelaire,
definiéndola y recredndola sucesivamente como el hombre refinado que vive sin necesidad de
trabajar, al margen de la sociedad, y al que el ocio tiende a inclinar al vicio®"’.

En consonancia con este universo, en “Augusta”’, el narrador heterodiegético y
omnisciente se refiere al protagonista, el Principe Attilio Bonaparte, con un sintagma
bimembre que define su idiosincrasia como “poeta galante y gran sefior”.

Efectivamente, por una parte, nos encontramos ante un seductor a través de las palabras,
como revela la presentacion in medias res, por medio de la voz de Augusta, la ardiente

protagonista del relato, que manifiesta su entusiasmo por las composiciones que Attilio

318 Gutiérrez Girardot (33-70) fue pionero en la exportacion del concepto de Kiinstleroman a la literatura hispanica, aunque la
mayor difusion del concepto se debe a Calvo Serraller (La novela), que lo aplica fundamentalmente a la novelistica de Balzac
(1830-1850), desde una perspectiva mas historica y sociologica que estrictamente literaria. Plenamente centrada en la
literatura es, sin embargo, la tesis que remite a Ogno (242) y Santiaiiez (205), para matizar que, “dejando a un lado cualquier
afan clasificatorio, el concepto de novela de artista se revela de gran utilidad” porque “permite poner en relacion textos que,
vistos en comparacion y contraste, dan pie a un enriquecimiento de su lectura” (Plata 11). Por este motivo lo he recordado
para introducir un texto como “Augusta”, pesa a que no sea encuadrable en el género citado, en tanto que subtipo de novela
de formacion o aprendizaje (Bildungsromann), cuyas caracteristicas han sintetizado respectivamente Plata (11-33) y
Rodriguez Fontela (29-54 y 258).

319 Reientemente, los ensayos de Balzac (Tratado de la vida elegante, Le Monde, 2/10-6/11/1830), Baudaire (EI pintor de la
vida moderna, Le Figaro, 26-29/12/1863), y Barbey d’Aurevilly (Del dandismo y de George Brummel, 1845) sobre el
dandismo han sido reeditados y prologados por Pauls en un compendio. Hinterhatiuser se ha referido explicitamente, en este
sentido, a “la rebelion de los dandis”, que ejemplifica literariamente con el duque des Esseintes, Andrea Sperelli, Dorian
Gray, y el Marqués de Bradomin. Con relacion a este ultimo véase asimismo Requeijo Pernas (“El dandismo™). Por otra
parte, sobre el “dandismo”en el Fin de Siglo hispanico, remito a Celma Valero (126-30) que lo define como una
“prolongacion especial del individualismo del artista”, y matiza sus diferencias sociales con la bohemia con la que “se
mezcl6”: “dandy y bohemio se sentian igualmente superiores; pero mientras el dandy se realizaba en el seno de la sociedad,
mientras gozaba del lujoy de la sorpresa-admiracion de la burguesia, el bohemio estaba condenado a la miseria y a la
marginalidad”. .
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Bonaparte le dedica: “jEres encantador!... jEres el unico!... Nadie como ti sabe decir las
cosas. (De veras mis labios son estos tus versos?... Yo quiero que seas el primer poeta del
mundo... jTémalos!... jTomalos!... (CDA1922, 139).

Por otra parte, su sefiorio, que se revela denotativamente en su mismo titulo de Principe,
se refuerza connotativamente mediante su apellido Bonaparte, con modernas reminiscencias
imperiales. Todo ello contribuye a que, con respecto a su condicion de literato, Attilio
Bonaparte sea un poeta mucho mas refinado y atrevido que Pedro Pondal**’.

De esta manera, frente a las Cartas a una querida, de titulo prosaico y sentimental, que a
Pedro inspiran sus amores con Octavia Santino, el principe Attilio escribe en honor de
Augusta unos “Salmos paganos” que pretenden continuar “la tradicion erdtica y galante del
Renacimiento florentino” (CDA1922, 142): de esta manera el narrador evoca el lujo, la
voluptuosidad y el libertinaje del periodo, al tiempo que fusiona lo sagrado y lo profano,
conforme el gusto decadente y modernista que reflejan las primeras obras de Valle-Inclan®'.

El narrador precisa asimismo que el Principe Attilio, “como un nuevo Aretino supo
celebrar la pasion cinica y lujuriante con que Augusta del Fede encantaba sus amores”.
Diriamos que Valle juega maliciosamente con el grado de conocimiento del lector, puesto que
la descripcion del cuerpo de Augusta y sus relaciones con Attilio se caracterizan por el
refinamiento, la elusion y la sutileza, en las antipodas de los Sometti lussuriosi de Pietro
Aretino (1886), o los primitivos Sonetti sopra i “XVI modi” (15277?), en los que glosa
procazmente el cuerpo de los amantes y diversas practicas sexuales .

En cualquier caso, el refinamiento es la nota dominante en la construccion de este
personaje, asi que el narrador vuelve a tomar el Renacimiento italiano como referencia para

aseverar en una amplificacién, mediante la sinestesia modernista, que los versos del Principe

Attilio evocan, por su aroma, “los orientales camerinos del Palacio Borgia” y, por su color,

320 En Epitalamio (1897), la primera version del relato, anterior a Corte de Amor, el narrador es més preciso acerca de la
condicion social del personaje, cuando sefala que “las relaciones de Augusta con el Principe Bonaparte habian nacido aquel
invierno en un banquete con que los duques de Lantana —titulo de las Dos Sicilias— celebraran la llegada a Madrid de su
deudo el principe Attilio Bonaparte, que acababa de ser nombrado secretario de la embajada italiana” (EP11897, 197-198).

32! «particularly in connection with Valle-Inclan, it is important to examine more closely for a momento the frequent
juxtaposition in modernism of the sensual and the religious, specially in the treatment of women. [...] The pagan element is
frequently added to the religious and the sensual” (Paolini, 41-43).

322 E] primer colofon —[Epilogo 1]”— de los Sonetti sopra i “XVI modi” resulta muy ilustrativo: “Vedute avete le relique
tutte/ De’cazzi orrendi in le potte stupende,/Se avesti visto far quelle facende/ Alegremente a queste belle putte.//E di dietro e
dinnanzi dar le frutte/ E ne le bocche le lingue a vicende:/E son cose da farne le legende,/Si come di Morgante e di Margute.//
E so ch’un gran piacer avete avuto/ A veder dar in potta e’ in cul la stretta,/In un modo che piu non s’¢ fottuto// E come
spesso nel naso si getta/ L’odor del pepe e quel de lo sternuto,/ Che fanno stranutar con molta fretta// Cosi ne la brecheta,/
Del fotter <a> ’odor , corrotti séte:/ E toccatela con man se no’l credete” (Aretino, Sonetti 118). Avila complementa su
edicion facsimilar, bilingiie y anotada, con una semblanza bibliografica a cargo de Depretis (19-34) de la que tomo los datos
consignados supra. Notese, en cualquier caso, que a Aretino como maestro también se referird el Marqués de Bradomin en
las Sonatas de otorio (SDO1902, 77), estio (SDE1903, 160), e invierno (SDI1905, 99).
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“los verdes y floridos laberintos del jardin de Boboli”, invocando asimismo los sentidos del
gusto, el tacto y la vista al decir que habian sido “cincelados con el mismo buril que (...) las
ricas y floreadas copas de oro en las que el Magnifico Duque de Médicis bebia los vinos
clasicos loados por el viejo Horacio” (CDA1922, 142-43).

En este pasaje, la alusion a Horacio pondera la calidad literaria de los poemas de Attilio,
a quien su comparacion indirecta con Lorenzo de Médicis, y los Borgia atribuye
connotativamente riqueza, refinamiento y también perversidad. Finalmente, la referencia al
vino sintetiza el caracter vitalista y barbaro del personaje, alusivamente identificado con el

mito clasico y nietzscheano de Dionisos:

Galante y gran sefior, el poeta deshoja las rosas de Alejandria sobre la nieve de
divinas desnudeces, y ebrio como un dios, y coronado de pampanos, bebe en
la copa blanca de las magnolias el vino alegre y dorado, que luego vierte en

repetidos besos sobre la boca de Venus turbulenta.

Como ha senalado Sobejano, la influencia del pensamiento de Friedrich Nietzsche esta
ampliamente presente en los autores de Fin de Siglo, y en este sentido también otros
estudiosos, especialmente Gambini (“Lectura”, 15-36), han identificado a D’ Annunzio como
el mediador de esta influencia en Valle-Inclan, y concretamente de su novela /1 piacere (1889)
en Epitalamio (1897), la primera version del relato que nos ocupa.

Su protagonista, el conde Andrea Sperelli comparte con Attilio Bonaparte la condicion de
aristocrata y una exacerbada sensibilidad artistica, amén de capacidad de seduccion y una
moral libertina, que lo llevan a reproducir dos situaciones eroticas arquetipicas del imaginario
decadente, en funcién de la tipologia femenina clésica del Fin de Siglo: me refiero a sus
amores primero con una mujer fatal (Elena Muti-Augusta), y posteriormente con una mujer
fragil e inocente aunque, en este caso, con la novela de Valle-Incldn no resulta tan sencillo
establecer paralelismos™>.

Por cuanto atafie al primero de los romances, en la novela de Valle-Inclan Attilio parece

ajustarse al “culto apasionado a la belleza: a la belleza de las artes y a la belleza de mujeres

que estan a la altura del arte y lo reflejan” (Hinterhduser 84) ; asi, ante la vision de su amante,

323 Por ejemplo, resulta problematico identificar el rol de Nelly, la hija de Augusta en el relato de Valle-Inclan, con el de
Maria Ferres en Il Piacere, que a su vez es madre de Delfina, la nifla que protagoniza un inocente episodio iniciatico
semejante a la Pastorela Mundana de Nelly. En este sentido, no obstante, Gambini (“Lectura”) ha desglosado
pormenorizadamente las semejanzas entre ambos textos.
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que la sinestesia del narrador describe con el sol reflejandose en sus ojos “con una risa
dorada” y adornada por los pétalos blancos que las palomas torcaces hacen caer sobre ella,
“murmurd con lirico entusiasmo: -jNo sabes todo lo bella que estas!” (CDA1922, 157-58).

En cuanto a Augusta, parece “hechizada por aquel Principe poeta (...) y siente el capricho
de amarle sin necesidad de que ¢l haga uso de esa larga y sutil seduccion que prepara la
caida...” (CDA1922, 141). Y es que, en el contexto de sensualismo descrito por Litvak en E/
sendero, esta mujer se siente atraida, ademas de por su poesia y sus habilidades amatorias, por
la belleza de un fisico dotado de ciertas notas de exotismo oriental, mas refinadas que el
atribuido por el narrador de «La condesa de Cela» a Aquiles Calderon. Asi, haciendo gala de
la acostumbrada acumulacion de sensaciones tipica del modernismo (color, olor, sonidos...) el
narrador refiere como Augusta acaricia con complacencia “la ola negra que formaba la barba
del poeta, una barba asiria y perfumada como la del Sar Peladam” (CDA1922, 171)**.

Sin embargo, son los 0jos ambarinos del personaje los que reciben los mayores elogios de
Augusta: “;Qué ojos tan bonitos tienes! A veces parecen negros, y son dorados; muy dorados.
jCuanto me gusta mirarme en ellos! (...) Quisiera robartelos y tenerlos guardados en un cofre
de plata con mis joyas” (CDA1922, 148).

Precisamente son los “ojos de gran sefior (...) siempre audaces y siempre dominadores”
(CDA1922, 166) una caracteristica natural del seductor como hombre fatal compartida con
don Juan Manuel Montenegro en «Rosarito», pero ausente en los restantes protagonistas del
corpus’. A ella se afiaden las unicas que los aspirantes a seductor tratan de imitar por medios
puramente artificiales, como el bigote en el arreglo personal y la adopcion de una determinada

gestualidad®*®:

Una sonrisa desdefiosa temblo bajo el enhiesto mostacho del Principe Attilio.

(CDA1922, 145)

El Principe Attilio, apoyado en el alféizar, se atusaba el mostacho con

gallardia donjuanesca (CDA1922, 165-66)

324 Valle-Inclan parece tener en mente el retrato de Joséphin Péladan (1859-1918) realizado por A. Séon, uno de los
fundadores del Salon de la Rose-Croix (1890), “donde aparece con rasgos asirios, como descendiente del rey de Babilonia,
con un perfil hieratico que le da un aspecto irreal, como si fuera un personaje de otro tiempo” (cfr. Reyero, Apariencia 257).
Con respecto a la obra de este personaje decadente, véase Praz (La carne 588-622) y Milner Garlitz (E/ centro 89-93), por lo
que atafie a sus relaciones con la estética de Valle-Inclan.

323 B este sentido, Reyero (88) se refiere a “los ojos inolvidables” del hombre fatal.

326 Como es habitual, la descripcion del narrador en el texto de 1897 es més prolija, refiriéndose a “aquella frente clasica y
coronada de rizos, de aquella boca sensual que sonrie con desdén, de aquellos ojos dorados y valientes, ojos de aristocrata y
libertino (EPI1897, 198) y a la sonrisa de Mefistofeles bajo el mostacho retorcido y fanfarrén de don Juan” (EP11897, 199).
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En el ultimo de los ejemplos citados, la alusion a Don Juan en la prosopografia se traslada
a la etopeya, resumiendo todo el cinismo y la amoralidad libertina que el personaje manifiesta
tanto en su comportamiento con la protagonista, Augusta, como con su hija Nelly. No
obstante, la perversidad del personaje remite antes a los topicos del erotismo finisecular que al
mito de Don Juan, expuesto en la primera parte de esta investigacion.

Asi, con respecto a la primera de ellas, la relacion se basa primordialmente en el
hedonismo, incluso con ciertos componentes de perversion sadica que el personaje oculta en
su comportamiento, aunque sean conocidos por la omnisciencia del narrador; de este modo,

ante la pregunta de Augusta:

-Esta noche, ;quieres que nos veamos?

El Principe dudé un momento. Aquella pregunta, rica de voluptuosidad,
perfumada de locura ardiente, deparabale ocasion donde mostrarse cruel y
desdefioso. jPlacer amargo mas grato que todas las dulzuras del amor! Pero
Augusta estaba tan bella, tales venturas prometia, que triunf6 el encanto de los
sentidos y una ola de galanteria sensual envolvio al poeta:

-jAugusta, esta noche y todas! (CDA1922, 163-64)

Por otra parte, en Attilio el erotismo decadente confluye no sélo con el pecado de la carne
de Don Juan, sino también con su pecado del mundo, que Valle llegaria a definir como poner
“como Unica ley su capricho”. Sin embargo, esta impiedad del personaje no desencadena el
drama conyugal a causa de la indiferencia del marido de Augusta, “el mas sesudo
despreciador de Otelo” (CDA1922, 145), segtin las desdefosas palabras del Principe.

No parece entonces que sea principalmente por €l sino, sobre todo, por la hija de
Augusta, por lo que deben mantener las apariencias. Su complicidad, en este sentido, se revela
cuando después de un apasionado beso, Augusta advierte a su amante: “jAhi estd mi hija!
Arréglate el bigote” (COR, 151). Se trata de un hecho aparentemente insignificante y
anecdotico, pero que simboliza a su vez la esencia del triangulo amoroso: si la ocultacion de
su idilio con Augusta se simboliza en el aderezo del mostacho, dicho atributo mantiene intacta
no sdlo su compostura, sino también la apostura del conquistador que representa este atributo,
que permite a Attilio seducir a la hija de su amante inmediatamente después de haber gozado

con ella, valiéndose de sus dotes de avezado conquistador:
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El principe, mirandola intensamente como si buscase el turbarla, pronuncié en
voz baja, que simulaba distraida:

-iParece la Gioconda! (CDA1922, 152)

En este sentido, resulta significativa la recurrente identificacion de la nifia con la
enigmatica Gioconda, cuanto mas si aparece reforzada por la comparacion de este personaje
con un poeta fascinado por este ambiguo arquetipo como es Sar Péladan (Praz, La carne, 449-

455):

Las mejillas de aquella palida y silenciosa Gioconda se tifieron de rosa!

(CDA1922, 159)

Nelly miraba al Principe y sonreia. El enigma de su boca de Gioconda era

alegre y perfumado de pasion como el capullo entreabierto de una rosa
(CDA1922, 174)

La sonrisa de Gioconda agonizaba dolorida sobre los castos labios de la nifia

(CDA1922, 180)

Ni sus actitudes ni sus palabras son inocentes en esta intervencion, puesto que la ambigua
sonrisa de la “Monna Lisa”, como recuerda Mario Praz (La carne, 449-457), se atribuye a la
mujer fatal en el imaginario del decadentismo, lo que evidencia que Attilio, como seductor
atraido por la inocente virgen prerrafaélica —la donna angelicata—, pretende corromperla®’.

A este respecto, la novela Le Vice Supreme (1884), primera de la Décadence latine,
ethopée, de Joséphin Péladan, puede verse como lejana inspiracion para el relato
valleinclaniano, en virtud de los procesos de iniciacion que presentan sus personajes. Garlitz
(El centro 91) recuerda que “es probable que Valle-Inclan conociese la obra de Péladan,

puesto que en 1892 dijo que seguia el curso de la recién iniciada «vuelta a lo antiguo» allende

el Pirineo, que contaba como apostol al «notabilisimo Péladan, autor del Vicio supremo». Sin

327 Praz (La carne 451-2) traduce al respecto el célebre pasaje de Walter Pater sobre la Gioconda en Studies in the the history
of the Renaissance (1873): “Ponedla por un instante junto a una de aquellas candidas diosas griegas o de las hermosas
mujeres de la antigiiedad: joh, qué turbadas quedarian frente a esta belleza, en la que se ha trasfundido el alma con todas sus
enfermedades! Todos los pensamientos y toda la experiencia del mundo han dejado alld su marca y su impronta en cuanto
tienen poder de afinar y tornar expresiva la forma exterior: el animalismo de Grecia, la lujuria de Roma, el misticismo de la
Edad Media con su ambicion espiritual y sus amores ideales, el retorno del mundo pagano, los pecados de los Borgia”.
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embargo, no he hallado guifios intertextuales concretos entre ambos, mas alla de la alusion al
rosacruciano Péladan en el retrato de Attilio Bonaparte, ya comentada, y la vaga analogia que
sugiere el hecho de que Le Vice Supreme gire en torno al viaje hacia la perversion que
experimenta la adolescente protagonista, Leonora d’Este, desde que el amante de su madre, el
duque Torrelli, se convierte en su tutor’>".

De hecho, en “Augusta”, la tnica iniciacion de Nelly que se produce es el ordefio y la
coronacion de la vaca Foscarina en la que Attilio denomina Egloga mundana, con
reminiscencias de mitos y ritos paganos329, y en la que también se ha reconocido el influjo de
D’ Annunzio, a través de su citada novela 1/ piacere®®

Pero ya anteriormente, en este contexto irénico que oscila entre la recreacion de los ritos
paganos y la desvirtuacion blasfema de la liturgia catdlica, Augusta habia propuesto a su
amante desposar a su propia hija, con la intencién oculta de mantener el idilio que Attilio y
ella misma mantenian: “Este verano se arregla todo... Os casais en mi oratorio. Si es preciso
yo misma os echo las bendiciones, canto la misa y digo la platica” (CDA1922, 172). Si
Attilio, finalmente, acepta es con la intencion de poder gozar de ambas: “No, si la novia me
gusta” (CDA1922,172). Aunque primero se resiste, consciente de su papel de seductor,
cuando le dice a la madre: “Temo que ta, tan celosa, te arrepientas luego y sufras
horriblemente” (CDA1922, 170).

En cuanto a la hija, sus “intenciones perversas” de subversion de la inocencia de la joven

. ., . « y . . 1
son advertidas por la madre en un dialogo en el que sataniza irdnicamente a su interlocutor>':

-iEs encantadora esta pequefia mia! Y usted, Principe, ;por qué no cerraba los

0jos?

328 En este sentido, Gonzélez proporciona una sintesis de la trama de Le Vice Supreme, cuya sucesion de personajes y
anécdotas es incomparable con un texto tan sucinto como Augusta. Segin observa Praz (La carne 594-5), “entre los
personajes de la etopeya figura el mismo autor: es Mérodack, el mago que ha leido “toda la literatura de la carne desde
Marcial a Meursius y a Sade”, porque su método es el de crearse una obsesion de lo que él quisiera vencer. Mérodack es de
una continencia monstruosa. Es, en resumen, el solito caso del casto asediado por fantasias lubricas, presa de una ereccion
cerebral”. Praz anota, por otra parte, la huella de Péladan en Barbey d’Aurevilly y D’ Annunzio, contrastadas influencias, a su
vez, en la narrativa de Valle-Inclan, segiin exponen Gambini (“Lectura”), Lavaud (La singladura 111-55) y Le Scoézec (17-
256).

329 Seguin Checa Puerta (124) “guarda estrecha relacion con el Rapto de Europa o con los amores entre Zeus e {0”.

330 y¢ase nota 324.

31 yéase también este otro que parodia los supuestos del dolce stil nuovo, quizd més pertinente en la primera version del
texto, en la que la hija de Augusta recibe el mismo nombre —Beatriz— que la amada de Dante:

-(...) Si se tratase de Nelly, tal vez dudase si representaban ustedes una comedia.

-iLa Divina Comedia!

-iCon qué cinismo confiesa!

-¢Qué confieso?

-Sus intenciones perversas. (CDA1922, 104)
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-Hubiera sido un sacrilegio. ;Sabe usted de algin santo que los haya cerrado a
la entrada del Cielo?

-Pero lo que no hacen los santos lo hacen los diablos. (CDA1922, 99-100)

Con respecto a otros aspectos satanicos del personaje, al igual que el genuino don Juan
con quien antes se ha comparado expresamente, Attilio Bonaparte es perjuro, prometiendo no
jugar con Nelly ni hacer “la conquista de ese inocente corazén” (CDA1922, 173), cuando es
evidente que trata de seducirla; en esta tesitura, el desprecio de los sentimientos ajenos
caracteristico del libertino llega al punto de que Augusta se lo recrimina: “No seas cinico,
Attilio. {Me hace dafio oirte esas cosas! (...) no debias jugar asi con mis afectos mas caros”
(CDA1922, 172).

Incluso esta inmoral amante, “santiguandose para arredrar al Demonio” como
encarnacion de la devout adulteress a la que se refiere Paolini (88-97), le recrimina su
impiedad e irreverencia: “jCalle usted, hereje!... Burlese usted de mi, pero respetemos las
cosas del Cielo” (CDA1922, 1743). Pero, en honor a la verdad, si la sarcastica apostilla de
Attilio (“jQué bien sabe usted llegar al corazon de las virgenes!”) resulta irreverente, la
promesa de unos pendientes que Augusta dice hacer a la Virgen para que favorezca el
matrimonio de su hija con su amante, la supera con creces, en tanto que persigue un
“incestuoso ménage a trois”, segun sefiala Alicia Ramos (53).

Sin embargo, en el relato no hay tragedia ni ningliin tipo de condenacion y el final es

irbnico y desenfadado:

Augusta, reclinando con languida voluptuosidad todo el peso delicioso de su
cuerpo en aquel brazo amante que la sostenia, exclamo con intimo
convencimiento:

-jQué verdad es que las madres, las verdaderas madres, nunca nos

equivocamos al hacer la felicidad de nuestras hijas!... (CDA1922, 187)

En esta linea, aunque en el texto no hay ninguna referencia explicita a Giacomo
Casanova, la sorprendente complicidad que Attilio exhibe tanto con Augusta como con su hija
Nelly podria hacer pensar en este personaje, que Marceau (146) contrapone precisamente a

Don Juan porque “a menudo, por otra parte, lejos de seducir, resulta seducido”, y “es sincero,
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pero versatil” en un entorno en el que unicamente la hipocresia puede disimular la relajacion
de las costumbres™”.

En suma, Attilio Bonaparte en «Augusta» constituye una de las primeras concreciones del
dandi libertino y seductor en la narrativa valleinclaniana, cuya selectiva caracterizacion se
lleva a cabo conforme a la misma poética de las correspondencias que aplica al personaje
femenino. Como se ha visto, estilisticamente destaca en ellas, sobre todo, el empleo de la
sinestesia modernista, ademas de la caracterizacidon metonimica a través de los objetos y
atributos del personaje, y connotativa por medio de la alusiébn a personajes historicos y
literarios®*”.

Entre los primeros, determinados escritores y aristocratas incrementan las sugerencias de
este breve texto, en tanto que modelos de libertinaje y seduccion. Asi, Aretino o los Borgia
remiten al Renacimiento, de forma directa, mientras que la mencion explicita de Sar Péladan,
lo hace de manera indirecta o mediata a través de su obra™".

En lo que respecta a los personajes literarios, Gambini ha tomado especialmente en
consideracion a Andea Sperelli, protagonista de I/ piacere de D’ Annunzio, arquetipica novela
de artista, que abunda en la fascinacion por el libertinaje y el libertinismo italiano, reforzada
por la influencia de la ética de Nietzsche. Sin embargo, como destaca esta estudiosa con
relacion a Epitalamio, y sucede también en el relato que nos ocupa, la etopeya del seductor
valleinclaniano carece de profundidad psicoldgica y filosofica: a diferencia de lo que sucede
en la novela italiana, se limita presentar las aventuras erdticas del personaje a través de sus
didlogos galantes con Augusta y con su hija, sin ahondar en sus motivaciones™>”.

Por otro lado, la referencia donjuanesca se halla igualmente presente entre los modelos

del personaje de forma explicita, aunque superficial segin se ha visto. De este modo, a la luz

332 E] citado ensayista recuerda asi episodios como el de una mujer que termina por no asombrarse “de ver nuestro hombre
pasar sus dias con sus cinco hijas. Se enternece, finge creer que se trata de pura amistad y acaba por ofrecer su mano al casto
compaiiero de sus pequefias” (128). Como han destacado Becerra (“Bradomin”), Casares (64-78), Flynn Cox, y Lavaud (“Las
Sonatas”) Casanova es precisamente uno de los referentes del Marqués de Bradomin, cuyas memorias recrean las del célebre
libertino en mas de una ocasion. Sobre la contraposicion entre Casanova y Don Juan remito, asimismo, a Lasaga Medina (72-
74)

33 En este aspecto, Nufiez Sabaris ha destacado como en “Augusta” (1903-1922) se percibe, con respecto a Epitalamio
(1897) una evolucion selectiva del retrato hacia los rasgos mas esenciales del personaje.

3% Seglin Garlitz (El centro 90), “el orden de Péladan era un arma en su cruzada hacia un renacimiento idealista igualmente
espiritual y estético (...) Exaltaba como modelos a los artistas primitivos, los prerrafaclistas, y los renacentistas, sobre todo, a
Leonardo, en cuya obra se encontraba, segun el Sar, la forma androgina (por ejemplo, en «El Bautista» y «La Gioconday),
que era el ideal obsesivo de toda la produccion peladiana.

35 En palabras de Gambini (“Lectura” 34), “Valle-Inclan se ha aduefiado unicamente de la apariencia de los tipos
dannunzianos: a sus protagonistas les falta aquella vida profunda que convierte a los otros en seres de atormentados
repliegues psicologicos, en constante busqueda de inusitadas emociones intelectuales y sensuales. [...] Gracias a la ductilidad
de su mente Valle-Inclan ha captado con cierta eficacia el semblante de los prototipos italianos y ciertos reflejos interiores
que de aquel irradian, pero el niicleo duro de sus almas le es ajeno”.
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de las intuiciones del autor desgranadas en la prensa afios mas tarde, por su lascivia y falta de
respeto a las instituciones sociales, Attilio Bonaparte podemos conceder que comete
respectivamente los pecados de la carne y del mundo de don Juan, y también bromea con el
pecado del diablo, en tanto se mofa del mas alld, pero no perpetra ninguna burla a los
muertos. Por consiguiente, como seductor se aleja del don Juan mitico.

En definitiva, la construccion del personaje de Attilio Bonaparte en «Augusta», como
reescritura depurada del personaje homénimo de Epitalamio, se nutre de multiples fuentes
¢ticas y estéticas de signo decadente: en ellas el refinamiento se combina con el libertinismo,
y los modelos mas cosmopolitas resultan dominantes sobre el subyacente referente
donjuanesco mas castizo.

De este modo, en la prosopografia y etopeya del personaje, siempre fragmentarias, la
poética simbolista impone la sugerencia en detrimento de la exhaustividad y las alusiones a

épocas pasadas delatan la busqueda de cierta atemporalidad por parte del autor.

5.3. Recreacion y originalidad en la tradicion donjuanesca: Don Juan Manuel

Montenegro en «Rosarito»

Es este personaje una de las creaciones mas recurrentes en la obra literaria de Valle-Inclan,
pero su primicia corresponde a uno de los relatos de Femeninas, luego refundido en Jardin
umbrio (1920): «Rosarito»>*°.

Su recursividad se explica por el hecho de que, frente al alejamiento de la Espafia
decimondnica real que supone el protagonista de «Augusta», este otro “gran sefior” es un
personaje perfectamente incardinado en la sociedad gallega del siglo XIX desde su
nacimiento literario, como “mayorazgo de una familia antigua y linajuda, cuyo blason lucia
diez y seis cuarteles de nobleza y una corona real en el jefe” (FEM1895, 173), y por este
motivo constituird posteriormente una pieza clave en el mundo social de las Comedias
barbaras, como expone Santos Zas (“Don Juan Manuel” 151-163)*.

Sin embargo, con su reaparicion en estas obras el personaje mostrara algunos cambios en

su caracterizacion, los cuales conducen a que en ediciones posteriores el personaje creado

336 Posteriormente reaparece en Sonata de otoiio, Sonata de invierno, El Marqués de Bradomin. Coloquios romdnticos
(1907), La guerra Carlista. Los cruzados de la causa (1908) y las Comedias barbaras (1907-1922), como detallan Salper (E£/
mundo 157-78) y Santos Zas (“Don Juan Manuel” 151-63).

337 Con respecto a la sociedad recreada en las Comedias bdrbaras, Lavaud (EI teatro 415-489) y Santos Zas (Tradicionalismo
153-82), proporcionan asimismo abundante documentacion socio-econdémica de la época, si bien las aproximaciones pioneras
han sido las de Maravall (“La imagen” 225-56) y Garcia Pelayo (“Sobre el mundo” 257-87).
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para «Rosarito» acabe modificando su nombre de pila en el universo valleinclaniano, pasando
a llamarse don Miguel Montenegro, y se reserve el de don Juan Manuel para el personaje de
las obras restantes.

En el relato que nos ocupa la primera mencion al personaje citado se produce en boca de
la protagonista de la narracion, quien intuye su presencia, de modo misterioso acorde con el
simbolismo del relato, y recuerda, en una improvisada tertulia familiar suscitada por este

motivo, la impresion que le causo la primera vez que le vio:

Hace un momento juraria haber visto entrar por esa puerta a don Juan Manuel
[...] y me saludaba sonriendo [...] Me acuerdo, don Benicio, como si le hubiese
visto ayer. Era yo muy nifia y fui con el abuelo a visitarle en la carcel de
Santiago, donde le tenian preso por liberal. El abuelo le llamaba primo. Don
Juan Manuel era muy alto; con el bigote muy retorcido; y el pelo blanco y

rizo. (FEM1895, 189).

A la luz de la descripcion de este atributo en Aquiles Calderdn. “el bigote retorcido” de
don Juan Manuel implica su condicion de perverso seductor, aunque la muchacha no lo sepa.
Y al igual que sucedia con el personaje citado, la caracterizacion onomastica implicita en el
apellido de don Juan Manuel, que conocemos mas adelante a través del narrador, sera
reincidente en el este sentido, al aproximarlo a una oscura simbologia, mediante la
connotacion de la palabra compuesta “Montenegro”: “monte”, lo fiero, y “negro”, lo
tenebroso (Risley, “Hacia el simbolismo” 65).

Otros elementos de la selectiva prosopografia que proporciona la muchacha permiten
inferir la avanzada edad y la apostura del “hermoso y varonil tipo suevo tan frecuente entre
los hidalgos de la montafia gallega” (FEM1895, 172) que, segun el narrador, caracteriza al
personaje, acorde con el cliché que repetird en Comedias barbaras y Los cruzados de la
Causa™®.

Sin embargo, la referencia a su condicion de liberal y encarcelado, que “por lo menos

hace diez afios que esta en la emigracion”, segiin don Benicio (FEM 1895, 169), lo dota de una

triple connotacion romantica de marginalidad social, heroismo y defensa de la libertad, cuyo

338 Asi, al hablar del hijo bastardo de don Juan Manuel, sefiala que “Oliveros, el mayor, tiene el noble y varonil tipo suevo de
un hidalgo montafiés” (RDL1908, 170). O, al referir que “El amo, un viejo con ese hermoso y varonil tipo suevo tan
frecuente en los hidalgos de la montaiia gallega, dié grandes voces, en son de regocijo y de sorpresa (LCC1908, 25).
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origen, como sefiala Santos Zas (“Don Juan Manuel” 152), “marca una diferencia esencial con
su imagen ulterior”.

En la misma direccion incide el sumario que el narrador ominisciente y heterodiegético
realiza de la trayectoria vital de este aristocrata “famoso”, segin lo califica don Benicio
(FEM1895, 170), y en la que los ecos de la sociedad mas tradicional se combinan con otros

roles inequivocamente rompedores:

Don Juan Manuel a los treinta afios habia malbaratado su patrimonio.
Solamente conservé las rentas y tierras de su vinculo, el pazo y una capellania,
todo lo cual apenas le daba para comer. Entonces empezd su vida de
conspirador y aventurero, vida tan llena de riesgos y azares, como la de
aquellos tercios segundones hidalgos que se enganchaban en los tercios de

Italia por buscar lances de amor, de espada y de fortuna. (FEM1895, 195)

Precisamente su condicion de héroe romdantico también se manifiesta en esta existencia
temeraria, “llena de azares desconocidos, ejercia el poder sugestivo de lo tenebroso”
(FEM1895 200), y provocaba que se le atribuyesen en su ausencia “cosas verdaderamente
extraordinarias”, de tal forma que “cuando volvié de su primera emigracién encontrose hecha
la leyenda” (FEM1895, 196-97). Esta conforma un halo mitico, oscuro y polifacético, en el
que se gestan, por ejemplo, diferentes explicaciones al encanecimiento de sus cabellos “antes
de los treinta afios”, y que en cualquier caso constituyen una “novelesca historia” (FEM1895,

215) segln el capellan del “pazo”:

Los viejos liberales partidarios de Riego contaban que le habia blanqueado el
cabello desde que una sentencia de muerte tuviérale tres dias en capilla, de la
cual consiguiera librarse por un milagro de audacia: pero las damiselas de su
provincia, abuelas hoy que todavia suspiran cuando recitan a sus nietas los
versos de E! trovador, referian algo mucho més hermoso... Pasaba esto en los
buenos tiempos del romanticismo, y fue preciso suponerle victima de tragicos
amores. jCuantas veces oyera Rosarito en la tertulia de sus abuelos la historia
de aquellos cabellos blancos! Contabala siempre su tia la de Camarasa, una
seflorita cincuentona, que leia novelas con el ardor de una colegiala; y todavia
cantaba en los estrados aristocraticos de Brumosa melancoélicas tonadas del

afio treinta. (FEM1895, 197)
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Estas lineas confrontan dos explicaciones diversas sobre un mismo hecho excepcional,
que en consecuencia permanece enigmatico, y resumen la doble cara politica y galante del
personaje, al tiempo que dejan entrever la ambicidon concretada posteriormente en la vision
estelar por la combinacion de diversas perspectivas.

Por su parte, el tedrico oponente de don Juan Manuel en la historia, don Benicio, capellan
del pazo de la condesa de Cela, califica a don Juan Manuel, del que ha “oido mucho, como
“jun hombre terrible, un libertino, un masén!” (FEM1895, 192), condiciones contrarias a la
religion y, por consiguiente, antitéticas con respecto a la suya. Ante la posibilidad de su
venida, y tras ser informado por la condesa de que “todo lo que haya oido es poco comparado
con lo que ese hombre ha hecho”, sugiere una opcién que no solo da idea de su temor, sino
también de su limitada caridad cristiana, aunque, por otra parte, contiene una premonicion
acertada: “jSeria una verdadera desgracia! Si la sefiora atendiese mi consejo, le cerraria la
puerta.” (FEM1895, 193)**°

En este punto, si la calificacion de “libertino” que don Benicio dedica a don Juan Manuel
resulta significativa, no lo es menos que, a continuacion, el narrador recurra a la memoria
cultural para trazar el retrato del personaje, cuyas amistades con literatos emblematicos del
romanticismo, tanto espafiol como europeo, resultan significativas. Asi, al referir su primera
estancia como emigrado en Lisboa, el narrador precisa que “todas las mafianas se paseaba con
el poeta Espronceda en el atrio de la catedral” (FEM1895, 198), y que “en su juventud habia
conocido a Lord Byron y la influencia del poeta inglés fuera en ¢l decisiva” (FEM1895, 215).

Por lo que atafie a su biografia, tanto Lord Byron como José de Espronceda son perfectos
exponentes del anticonvencionalismo y el afan de aventura del romantico, que al igual que en
el caso de don Juan Manuel se materializa en una vida errante, guerrera y revolucionaria, con
frecuencia lejos de la patria.

Por lo que se refiere a su obra, de modo en absoluto casual, ambos son autores de sendas
versiones poematicas del mito de Don Juan que Valle-Inclan actualiza en don Juan Manuel**’;

y son, asimismo, fervientes apologistas de la libertad en poemas consagrados a figuras

3% En cualquier caso, la misma condesa de Cela le replica: “Por lo demas tampoco debo olvidar que es mi primo”.
(FEM1895, 193). Por otra parte, el imprevisto caracter premonitorio de las palabras del sacerdote también se produce cuando
Rosarito se estremece al intuir la presencia de Montenegro y €l le pregunta “; Alguna arafia, eh, sefiorita?” (FEM1895, 187),
anticipando asi la transformacion simbolica operada en el personaje.

340 Las obras aludidas de los dos autores citados son, respectivamente, el inconcluso Don Juan an epic satir (1819-1824), en
el que Byron “traduce el personaje en clave de ironia” (Rivas Dominguez, 1988: 128), y El estudiante de Salamanca (1840).
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marginales, apasionadas y turbulentas como la del pirata, evocada por el narrador en la

etopeya del atrabiliario hidalgo®*':

Don Juan Manuel era uno de esos locos de buena vena, con maneras de gran
sefior, ingenio de coplero y alientos de pirata. Bullia de continuo en ¢l una
desesperacion sin causa ni objeto, tan pronto arrebatada como burlona; ruidosa

como sombria. (FEM1895, 196)

Su espiritu contradictorio y cambiante constituye una tendencia familiar, como reconoce
la condesa de Cela, cuando dice: “pero esa rama de los Montenegros es de locos”
(FEM18951895, 192). En el caso de don Juan Manuel, a causa de su adscripcion al
liberalismo, esta condicion cristaliza fundamentalmente en su agénico orgullo aristocratico, y
se manifiesta en hechos como que, “con gran escandalo de sus deudos y allegados” ordenase
picar las armas de su ruinoso pazo solariego”, edificado “por el mariscal Montenegro, que
figur6 en las guerras de Felipe V y fue el mas notable de los de su linaje” (FEM1895, 194),
entre otras arbitrarias y despdticas acciones que ponen de manifiesto su fractura ideoldgica y
social.

También podemos considerar estos hechos a la luz de la condicion libertina del personaje
que, como hombre prometeico y encarnacioén valleinclaniana de Don Juan aglutina los tres

pecados que el escritor desgrana en el personaje, comenzando por el pecado del mundo:

Liberal aforrado en mason, fingia gran menosprecio por toda suerte de timbres
nobiliarios, lo que no impedia que fuese altivo y cruel como un 4rabe noble.
Interiormente sentiase orgulloso de su abolengo, y pese a su despreocupacion
dantoniana, placiale referir la leyenda heraldica que hace descender a los
Montenegros de una emperatriz alemana. Creiase emparentado con las mas
nobles casas de Galicia, y desde el conde de Cela al de Altamira, con todos se
igualaba, y a todos llamaba primos, como se llaman entre si los reyes. En
cambio despreciaba a sus vecinos y se burlaba de ellos sentandolos en su mesa

y haciendo sentar a sus criados. (FEM 1895, 195-96)**

341 Recuérdense The Corsair (1813) de Byron, y la “Cancion del pirata” en las Poesias que Espronceda publicé juntamente
con la obra citada supra. Praz (La carne 132-63) ha analizado diversas muestras de la atraccion romantica por esta variante
del proscrito.

32 En este punto ha de mencionarse que las fuerzas en conflicto se trasladan del individuo a la sociedad en las Comedias
barbaras, en las que la decadencia de don Juan Manuel, emblema de la hidalguia campesina de rancio abolengo y la sociedad

185



Luisa CasTrRO DELGADO

Por lo que a su prosopografia se refiere, el narrador destaca que, pese a “frisar en los
sesenta anos, el orgulloso hidalgo todavia seduce gracias a su “estatura gentil y talle todavia
arrogante y erguido”, y a su “engolada voz de gran sefior que ponia asombro en sus
huéspedes” (FEM1895, 196). De este modo, “aquellos hidalgos campesinos, que nunca
habian salido de sus madrigueras, concluian por humillarse ante la apostura caballeresca y la
engolada voz del viejo libertino” (FEM1895, 200); y esos dos rasgos resultan igualmente
imponentes ante sus familiares y demas habitantes del pazo de la condesa de Cela, entre los

que se encuentra Rosarito, su futura victima:

El mayorazgo se habia detenido en medio de la espaciosa sala y saludaba
encorvando su aventajado talle, aprisionado en largo leviton.

-Buenas noches, condesa de Cela. jHe aqui a tu primo Montenegro, que viene
de Portugal!

Su voz, al sonar en medio del silencio de la anchurosa y oscura sala del pazo,

parecia mas poderosa y mas hueca. (FEM1895, 199)

En cuanto al pecado donjuanesco de la carne, don Juan Manuel posee, asociados a su aura
aventurera y caballeresca, los atributos caracteristicos del seductor; no en vano el narrador se
refiere al bigote “suelto y bizarramente levantado sobre el labio” que se atusa varias veces en
“actitud ligeramente burlona” (FEM1895, 210), o bajo una sonrisa de “hermoso desdén” en la
que “aquel hidalgo aventurero reproducia el gesto con que los grandes sefores de otros
tiempos desafiaban la muerte. Don Rodrigo Calderén debio de sonreir asi sobre el cadalso”
(FEM1895, 218).°*

De manera particular su imagen coincide con la del hombre fatal por sus “ojos
inolvidables”, en palabras de Praz (apud Reyero, 88), cuando dirige a Rosarito una sonrisa de
increible audacia combinada con la mirada “donjuanesca” y turbadora de sus ojos verdes,
“soberbios y desdefiosos como los de un tirano o de un pirata”, y ambas son “relampagos por

lo siniestras y por lo fugaces” (FEM1895, 203).

campesina cuasi feudal, es una de las consecuencias de la transicion del mundo tradicional al liberal, segiin expone Margarita
Santos Zas (“Don Juan Manuel” 154-161).

3% E] gesto de suficiencia del seductor avezado se repite cuando “don Juan Manuel se atuso6 el bigote y sonrio, como hombre
acostumbrado a tales desvios y que los tiene en poco.” (FEM1895, 199).
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Sin embargo, para acercarse a la protagonista diluye su aspecto atemorizador e
inquietante en la “cortesania exquisita y simpatica de los viejos que han amado y galanteado
mucho en su juventud”, e inicialmente le habla “a media voz” en un tono entrafiable y

familiar, cuasi paternal:

—T0 no me reconoces, ;verdad, hija mia?; pero yo si; te reconoceria en
cualquier parte... {Te pareces tanto a una tia tuya, hermana de tu abuelo, a la
cual ya no has podido conocer!... /Tt te llamas Rosarito, verdad? (...) ;Sabes,

prima, que es muy linda la pequena? (FEM1895, 201)

Su discurso evoluciona sibilinamente de la suavidad y la cortesia al desgarro y al énfasis,
en intervenciones posteriores en las que apela al amor y a la muerte para conmover la
sensibilidad romantica de la joven, diciéndole “;Mirame, hija mia! jTus ojos me recuerdan
otros ojos que han llorado mucho por mi! (...)” o “Si viniesen a prenderme, yo me haria matar.
iMi vida ya no puede ser ni larga ni feliz, y aqui tus manos piadosas me amortajarian!”
(FEM1895, 214, 216). En este punto, la grandilocuencia y el histrionismo de sus actitudes se
revelan también en su gesto, con el que se pretende fijar la imagen eterna del personaje, segun
Saco Alarcon (158-161), y al que se califica expresamente de “sombrio y teatral” (FEM1895,
202):

Tenia don Juan Manuel los gestos tragicos y las frases siniestras y dolientes de
los seductores romanticos (...) Cual si quisiese alejar sombrios pensamientos
agit6 la cabeza, con movimiento varonil y hermoso, y echd hacia atras los
cabellos que oscurecian su frente, una frente altanera y desguarnida que
parecia encerrar todas las exageraciones y todas las demencias, lo mismo las
del amor que las del odio, las celestes que las diabdlicas... (FEM1895 214,
216)

Tras la sintesis de las dos primeras lineas, que introduce al personaje de manera
estereotipada, en este pasaje nos encontramos ante la glosa de un “gesto Unico” que
compendia toda una vida a través de la vista, semejante al que describio en “El quietismo
estético” de La lampara maravillosa (1916), y en el que la seleccion 1éxica de términos de la

escena dramatica es asimismo reveladora o premonitoria de las preferencias genéricas del
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autor durante toda su trayectoria creativa, segun se ha expuesto en la primera parte de esta
tesis doctoral®*,

Por otra parte, en las lineas citadas también se introduce el principio estético de la
armonia de contrarios, en este caso de lo sublime y lo siniestro, que caracterizan la tragica
desmesura del héroe prometeico®*.

Asi, como Attilio Bonaparte con respecto a Nelly, “como todos los grandes seductores”,
don Juan Manuel posee “esa intuicidn misteriosa que lee en lo intimo de los corazones y
conoce las horas propicias del amor” (FEM1895, 177). Todo esto, unido a la fascinacion
suscitada por la leyenda que “jtantas veces recordara la nifia aquella noche! (FEM1895, 215),
ejerce en ella el doble efecto de la atraccion y el temor, a través del inconsciente impulso
masoquista que, como expone Livak (Erotismo 131-35), caracteriza a las victimas ingenuas

del hombre o la mujer fatal**:

Y con el rostro cubierto de rubor, entreabierta la boca de madona; y el fondo
de los ojos misterioso y cambiante, Rosarito se estrechaba a la condesa cual si
buscase amparo en un peligro. Don Juan Manuel la infundia miedo; pero un
miedo sugestivo y fascinador. Quisiera no haberle conocido, y el pensar en
que pudiera irse la entristecia. Apareciasele como el héroe de un cuento
medroso y bello cuyo relato se escucha temblando, y sin embargo cautiva el

animo hasta el final, con la fuerza de un sortilegio. (FEM 18951895, 209)

Tal como sugiere el narrador, en este punto, los efectos que don Juan Manuel
Montenegro provoca en Rosarito trascienden el ambito galante y se adentran en el dominio de

lo esotérico, puesto que don Juan Manuel actua como un hombre fatal, poseido por el diablo:

El viejo libertino la miraba intensamente cual si s6lo buscase el turbarla més.
La expresion de aquellos ojos verdes era a un tiempo sombria y fascinadora,

inquietante y audaz; dijérase que infiltraban el amor como un veneno, que

3% La “angustiosa evidencia visual” es, a este respecto, el significativo epigrafe seleccionado por Mainer en su contribucion
homonima

35 Argullol (EI Héroe 316) glosa la esencia de este tipo de personaje como “la tragica contradiccion del Héroe, para el que
los cielos inevitablemente devienen abismos”, y para ilustrarla recurre al poema “Le Moi”, de Victor Hugo (Toute la Lyre,
vol. IV, poema IX, Paris, 1912): Lugubre immensité! Profondeurs redoutées!/Tous sont la, les Satans comme les
Prométhées,/Ténebreux océans!/ Cieux, vous étes |’abime ou tombent les génies,/ Oh! Combien [’oeil au fond des brumes
infinies/Apercoit de géants!

346 Manifiesto asimismo en que “los ojos de la nifia seguian miedosos e inconscientes el ir y venir de aquella sombria figura:
si el emigrado se acercaba a la luz, no se atrevian a mirarle; si se desvanecia en la penumbra le buscaban con ansia”
(FEM1895, 214).
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violaban las almas, y que robaban los besos a las bocas mas puras. (FEM1895,

185)

En este sentido, Gonzalez Moreno (133) recuerda que “los villanos goticos presentan
como marca sublime de poder unos ojos distintos a los del resto de la comunidad”, tras definir

su relacion con las caracteristicas del género:

Lo sublime busca la dominacion, la conquista, el desvelar los secretos ocultos
de la creacion. Todo esto es poder. La novela gbtica explora precisamente el
uso ilegitimo de tal poder, como transgrede los limites de lo permitido y cdmo
amenaza con la disolucién no s6lo de la sociedad y la familia, sino también

del individuo.

A continuacidn, la estudiosa enumera diversos retratos del villano gotico, en los que se
enfatiza el poder de sus ojos, desde Vathek (1782-1786) de William Beckford, a Melmoth
(1820), de Charles Robert Maturin, pasando por Ambrosio, en The Monk (1796), asi como los
protagonistas de sendas novelas de Ann Radcliffe, Montoni (The Mysteries of Udolpho, 1794)
y Schedoni (The Italian, 1797). La descripcion de esta ultima quiza sea la que mayor analogia
tiene con la del protagonista de “Rosarito”, puesto que sus ojos “were so piercing that they
seemed to penetrate, at a single glance, into the hearts of men, and to read their most secret
thoughts” (Gonzélez Moreno, 133).

Sin embargo, el potencial erdtico implicito en la mirada de Montenegro no tiene
precedente en esta serie. No en vano, la historia hace guifios explicitos a las versiones clasicas
del mito del seductor en la literatura hispanica que, por otra parte, inciden en el pecado del
diablo de Don Juan. Tampoco debe olvidarse que don Juan Manuel, como su nombre indica,
es una nueva encarnacion galaica del don Juan, al que, para el propio Valle-Inclan, caracteriza
la impiedad, rasgo del caracter del exiliado que, lo mismo que sus galanterias, “inspiraba a la
condesa un vago terror” (FEM1895, 205), segiin la voz narrativa. En este aspecto, Barbeito
(Epica 40) y otros estudiosos han identificado un guifio del personaje a la bravuconeria
descreida del “jtan largo me lo fidis!” del burlador de Sevilla, cuando afirma con sarcasmo:

“Te juro, condesa, que como tenga tiempo he de arrepentirme” (FEM1895, 205)**'.

31 En EI burlador de Sevilla, la frase “Tan largo me lo fidis” -que da titulo a una de las versiones de la obra, la publicada en
Sevilla en 1634, es pronunciada reiteradamente por Don Juan, con diversas variantes.
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De la misma manera, cuando lee “un ruego timido y ardiente a la vez” en la mirada de
Rosarito, “que temblaba”, le dirige una galanteria irreverente: “iNo temas, hija mia! Si no
creo en Dios, amo a los angeles” (FEM1895, 205). Y luego la interroga con la perversa
intencion de turbarla: “Si viniesen a prenderme, ;tu qué harias? ;Te atreverias a ocultarme en
tu alcoba? jUna abadesa de San Payo salvo asi la vida a tu abuelo!...” (FEM1895, 215).

Notese que estas intervenciones, juntamente con el entregado amor de Rosarito que, por
ejemplo, le promete hacer “una novena a la Virgen para que lo saque [...] con bien de tantos
peligros” (FEM1895, 216), convierte al seductor en una parodia subversiva del finalmente
redimido Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla.

Por otro lado, su perversa falta de respeto a las cosas sagradas también incluye la
utilizacion de la doctrina cristiana para justificar la ofensa a sus convecinos diciendo que en
su “casa todos los hombres son iguales, porque alli “es ley la doctrina del filosofo de Judea”

(FEM1985, 196), o para engafiar con su amansamiento y supuesto cambio de vida:

Pasaron ya mis afios de pelea, condesa... Ya no soy aquel que ti has conocido.
Si he atravesado la frontera, ha sido Unicamente para traer socorros a la
huérfana de un pobre emigrado, a quien asesinaron los estudiantes de

Coimbra. Cumplido este deber, me vuelvo a Portugal. (FEM 1985, 206-207)

El narrador, no obstante, contrapone seguidamente las palabras del personaje con su
verdadera naturaleza, a través del “correlativo objetivo” (Balakian, E/ movimiento 199) del
“Baco coronado de pampanos y dormido sobre un tonel”, que decora un reloj de la sala®*®:

Por otra parte, don Benicio no s6lo es la contrafigura de don Juan Manuel por su
condicion de religioso u hombre de Dios, sino también por su ideologia carlista, que ¢l mismo

confiesa en una comparacion implicita con el exiliado:

Los afios quebrantan las pefias, sefiora condesa: cuatro anduve yo por las

montafias de Navarra con el fusil al hombro, y hoy, mientras otros baten el

38 El término de “correlativo objetivo” fue acufiado por T. S. Eliot en “Hamlet and his Problems” (1919), ensayo luego
icorporado a The Sacred Wood (1920), y a Selected Essays (1951), para designar “una serie de objetos, una situacion, una
cadena de acontecimientos que constituiran la formula de esa emocion particular” (traduccion de Dolors Oller, 204). Mas alla
de «Rosarito», Sobejano (Nietzsche 220-25) y Salaiin (“Eros dionisiaco”) han analizado la inspiracion dionisiaca, en la
acepcion nietzscheana, de don Juan Manuel Montenegro en las Comedias barbaras.
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cobre, tengo que contentarme con pedir a Dios en la misa el triunfo de la santa

causa. (FEM1985, 191)**

Sin embargo, la sonrisa desdefiosa en los labios de la condesa de Cela y sus palabras
“;Pero quiere usted compararse don Benicio?” (FEM1985, 192) hacen pensar que el sacerdote
no es un hombre vital o de accidn, sino su contrario, segin el recurrente contraste
valleinclaniano observado por Diaz-Plaja (Las estéticas 190). Ciertos rasgos prosopograficos
como el uso de anteojos, o de etopeya como su premiosidad, y la actividad que este hombre
de poco espiritu lleva a cabo, la lectura, lo connotan como tal, y lo asocian al aburrimiento en

contraposicion al interés que despierta la figura de Montenegro:

Aunque muy piadosas entrambas damas, es lo cierto que ninguna presta
atencion a la vida del Santo del dia, que el capellan del Pazo lee en voz alta,
encorvado sobre el velador, y calados los espejuelos de recia armazon dorada.
[...] don Benicio, que no estaba en animo de seguir leyendo, cerrd el libro y
bajo los anteojos hasta la punta de la nariz. [...] El capellan saco del pecho de
su leviton, un gran pafiuelo a cuadros azules y lo sacudi6 en el aire con suma

parsimonia: después se limpi6 la calva. (FEM 1985, 182, 190, 193).

De este modo, “por el miedo a la colera del hidalgo™ es un oponente excesivamente débil
cuando se enfrenta con don Juan Manuel, al que se dirige “afablemente” y en “tono
conciliador y francote”, sin sacar a relucir apenas su oposicion ideoldgica, y camufla su falta
de valor bajo una aparente mansedumbre cristiana, diciendo: “Volterianismos, don Juan
Manuel... Volterianismos que después, en la hora de la muerte... jVolterianismos, don Juan
Manuel! jVolterianismos de la Francia!” (FEM1985, 205)350.

Su servil y acoquinada intervencion le vale el ironico desprecio del exiliado ante la mas

gélida indiferencia por parte de la sefiora del “pazo”:

3% Se asimila asi a otros “cabecillas tonsurados™ de Jardin umbrio/ Jardin novelesco, como Fray Angel en «Beatriz»
(JU1920, 92); o el sacerdote de San Rosendo de Gondar en «El rey de la mascara» (JU1920, 113).

3% Qe trata de las mismas frases que dird un abad a Bradomin en EI Marqués de Bradomin. Cologuios romdnticos
(MDB1907, 87-8); y en Sonata de invierno se menciona el “impio Voltaire” (SDI1905, 65). Como sefiala Santos Zas
(Tradicionalismo 87), “Voltaire y Rousseau eran para los teéricos carlistas los responsables de las ideas que ponian en
peligro el dogma catélico y el principio de autoridad”.
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Don Juan Manuel sonri6 con exquisita ironia.

-iGracias, prima, por la ejecutoria de firmeza que das a mis ideas, pues ya he
visto cuanta es la elocuencia de tu capellan!

La condesa sonri6 friamente con el borde de los labios y dirigié una mirada

autoritaria al clérigo para imponerle silencio. (FEM1985, 206)

Como senala Saco Alarcon (114), don Benicio ilustra las criticas del autor ante el sector
social del clero, pues no deja de ser evidente que mantiene su posicion y su dignidad a costa
del adecuado cumplimiento de su mision. Cuando se excusa para no cumplir una encomienda
de la condesa de Cela aduciendo que puede provocar las burlas de otros personajes ajenos a la
historia, pone de manifiesto no s6lo su pusilanimidad, sino también la falta de caridad de otros

miembros de su mismo estamento social:

-Permitame la sefiora condesa que me explique. El dia de San Miguel fuimos
juntos de caza. Entre el Sumiller y el abad de Cela, que se nos reunid en el
monte, hiciéronme una jugarreta del demonio. Todo el dia estuviéronse
riendo. jCon sus sesenta afos a cuestas los dos tienen el humor de unos
rapaces! Si me presento ahora en la rectoral pidiendo el caballo por seguro que
lo toman a burla {Es un raposo muy viejo el sefior Sumiller! (FEM1985, 211-

12)

Aunque finalmente logra la confianza de la condesa gracias a la intercesion de la ingenua
Rosarito, a don Juan Manuel lo “juzga capaz de todo menos de ejercer la caridad como un
apostol...” (FEM1985, 207), como senala la vieja aristocrata, y su personaje se revela, de
hecho, tan satdnico como el Anticristo o la encarnacion del mismo demonio al que se refieren
Ullman (226) y Gonzélez del Valle (La ficcion 139-150), cuando se piensa que la violacion o
el asesinato de la muchacha se producen, ademas, sacrilegamente.

En este punto, el hecho de que la sugerida violacion o estupro de la nifia vaya seguida de
su muerte violenta —sobre el lecho del beato fray Diego de Cadiz y en la casa familiar, donde
ha sido acogido como huésped— resulta ajena al mito de don Juan, cobrando mayor sentido

351

tras la lectura de EI monje.”” Podemos recordar, a este respecto, la violacion de Elvira y

31 En este punto, este apartado actualiza parcialmente, mi articulo “Valle-Inclan y la novela gotica: en torno a los personajes

masculinos de Jardin umbrio”. Anuario Valle-Inclan XI/ Anales de la Literatura Espaiiola Contempordnea, 36. 3 (2011). 5-
29 ISSN 0272-1635.
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Antonia en el domicilio familiar, y su posterior asesinato —bien sobre el propio tdlamo de la
victima, en el caso de la primera, bien en la profanada cripta del convento de Santa Clara,
donde el capuchino habia recluido a la segunda—. La similitud de estas situaciones permitiria
asumir el hipotético comportamiento criminal de Montenegro como villano del relato
gbtico™?,

Situdndose en las antipodas de la interpretacion que suscribimos, Le Scoézec (75) aduce
como argumento para respaldar su asimilacion el hecho de que ambos casos compartan el
motivo del alfileron para el cabello como arma homicida: uno de gran tamafio en «Rosarito»,
y muchos de pequeio tamafio en Une histoire sans nom. Pero, si en el universo de Valle-
Inclan todo apunta que Eulalia —siguiendo los pasos de la Ofelia de Shakespeare— se suicida
en el relato homonimo, en el caso de Rosarito, no parece plausible un suicidio por deshonor,
cuya materializacidon cruenta parece imposible para un ser delicado: “El alfileréon de oro que
momentos antes aun sujetaba la trenza de la nifia, estd barbaramente clavado en el pecho,
sobre el corazén” (FEM1985, 301)*>.

No obstante, caben también otros matices en la interpretacion de un relato que se
caracteriza por su sugerencia simbolista. Asi, Gonzalez del Valle (La ficcion 139-57) exonera
a Montenegro de responsabilidad en la muerte de la nifia y atribuye su autoria al demonio, que
consumaria asi su venganza por no haber logrado poseerla®>*.

La sombra del incesto, que se proyecta sobre la morbosa atraccion existente entre
Montenegro y Rosarito, introduce otra concomitancia que la novela gética comparte con la
literatura libertina, y que Valle recrea en varias de sus obras primeras™ .

En este punto, Saco Alarcon (158-161) senala que al final del relato la pintura del
personaje sufre un evidente cambio asociado a su degeneracion moral, y en la que la
despersonalizacion simbolista del personaje preludia la estética del esperpento mediante

similes degradatorios cuyo término real es posible identificar con el exiliado:

32 Frente a la explicitud del tratamiento de estos motivos en los capitulos I 'y IV del volumen III de EI monje, que tomamos
como referencia, la narracién de Rosarito presenta una elipsis, que lleva al lector a inferirlos. Las caracteristicas del villano
gobtico son enumeradas por Lopez Santos (“Teoria” 197-99), quien destaca, no obstante, que Ambrosio es un personaje mas
matizado, “una combinacion de libertino, santo, violador, asesino y victima”.

33 Obviando igualmente el factor sobrenatural en una linea andloga, Rodriguez propone otras interpretaciones ligadas al
fenomeno de la histeria femenina, para justificar la actuacion de las protagonistas de «Beatriz» y «Mi hermana Antonia»

3% Sobre los sticubos en Valle-Inclan vid. Speratti-Pifiero (El ocultismo 62-63) y Salaiin (“Eros dionisiaco™), por lo que atafie
especificamente a don Juan Manuel Montenegro.

3% También Xabier Bradomin tiene una relacion con su prima Concha en Sonata de otorio (1902), y con su hija Maximina,
aunque sin tener la certeza, en Sonata de invierno (1905). Lopez Santos (“Teoria” 196-97) relaciona el incesto con el “miedo
al dolor moral” en el género que nos ocupa.
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[...] aquella ventana abierta sobre el jardin misterioso y oscuro tiene algo de
evocador y sugestivo. jParece que alguno acaba de huir por ella! (...) A veces
una mancha negra pasa corriendo sobre el muro: tomariasela por la sombra de
un pajaro gigantesco: se la ve posarse en el techo y deformarse en los dngulos;
arrastrarse por el suelo y esconderse bajo las sillas; de improviso, presa de un
vértigo funambulesco, otra vez salta el muro y galopa por él como una araia...

(FEM1985, 191).

Las lineas anteriores preceden al descubrimiento del cadaver de Rosarito, pero
previamente son los gritos y, sobre todo, la presencia sorpresiva de un felino de gran tamafio,

los indicios que presagian un desenlace funesto:

La condesa se despierta, y hace la sefial de la cruz.

De nuevo ha oido un grito, pero esta vez tan claro, tan distinto, que ya no
duda. Requiere la muleta, y en actitud de incorporarse, escucha. Un gatazo
negro, encaramado en el respaldo de una silla, acéchala con ojos relucientes.
La condesa siente el escalofrio del miedo. Por escapar a esta obsesion de sus
sentidos se levanta y sale de la estancia. El gatazo negro la sigue maullando
lastimeramente: su cola fosca, su lomo enarcado, sus ojos fosforescentes le

dan todo el aspecto de un animal embrujado y macabro (FEM 1895, 223-24).

A la luz de la imagologia del diablo en el universo valleinclaniano, y sobre todo de la
metamorfosis de Maximo Bretal en «Mi hermana Antonia», que se analizard a continuacion,
cabe incluso pensar que el gato sea el mismisimo don Juan Manuel, poseido por el Maligno y
revelando tragicamente su crimen.

Retrospectivamente, del mismo modo, la arafia que parece sobresaltar a Rosarito al
comienzo del relato, segiin advierte Don Benicio —;Alguna arafia, eh, sefiorita?” (FEM1985
77)- anuncia la presencia en que aparece metamorfoseando al comienzo y al final del relato,
de modo circular’™®.

Por consiguiente, en Montenegro Valle-Inclan recrea el motivo de la seduccion

fusionando la actualizacion explicita del mito de Don Juan con otras reminiscencias mas

ambiguas conforme la estética simbolista: estas van desde el héroe prometeico, titanico y, en

3% Aunque no detalla esta reiteracion, Lavaud (La singladura 139-42) desglosa la recurrente estructura en “bucle” de la
novela corta valleinclaniana, refiriéndose a la de «Rosarito» como la que “presenta la estructura circular mas compleja”.
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definitiva, infausto, del romanticismo europeo, a su degradacion en el villano de la novela
gotica.

Mas alla del simbolismo, no obstante, segun observa Rivas Dominguez, la sugerida
animalizacion diabodlica del personaje al final de la novela —y, retrospectivamente, también al
principio- combina lo siniestro con lo grotesco, confiriéndole, de este modo, tintes que
preludian la estética esperpéntica que, posteriormente, preconizaria el escritor.

Por otro lado, ademas de la pluralidad de tradiciones literarias que parecen nutrirla, debe
destacarse que la caracterizacion de don Juan Manuel Montenegro es la mas rica y variada de
todos los personajes masculinos del corpus, en cuanto a sus técnicas y fuentes, directas e
indirectas, literales y simbolicas. Bieder (89-100) destaca, en este sentido, la ambivalente
focalizacion interna-externa del relato del narrador, lo que constituye, sin duda, una
camuflada manifestacion de dialogismo que anticipa las preferencias posteriores del autor en

cuanto a eleccion de la forma genérica, y para la construccion del personaje.

5.4. Lo siniestro grotesco desde la memoria inocente: Maximo Bretal en «Mi hermana

Antonia»

La ultima novela corta de Valle-Inclan que voy a analizar, «Mi hermana Antonia», constituye
—junto con «La Nina Chole» de Femeninas— una de las escasas muestras de focalizacion
homodiegética de los textos del corpus: en este caso a través de la voz del hermano de la
protagonista. Ateniéndose a la tradicion de la narrativa fantastica, su vision desde la memoria
de la infancia neutraliza la inverosimilitud de “lo maravilloso que irrumpe en lo cotidiano”
(Risco, Literatura 255-9), sumada a una ambientacion tan misteriosa como legendaria, segin
concluye el cierre del relato: “jSantiago de Galicia ha sido uno santuarios del mundo, y las
almas todavia guardan alli los ojos atentos para el milagro!” (CDS1909, 141)*"".

Y es que, mas alla de la modalizacion, por cuanto atafie a los personajes el relato apunta
vinculos més evidentes con la novela gotica que «Rosarito», cuyo ‘hombre fatal’, segiin acaba
de mostrarse en su version de Femeninas, remite —mas que a otros protagonistas del género
aludido- al mito de Don Juan, a través de su misma denominacién, didlogos alusivos, y

calificativos explicitos a cargo del narrador. Pero esto tampoco impide, sin embargo, que

37 En estas paginas obvio, por consiguiente, el caracter no fidedigno del narrador y la complejidad narrativa de su relato,
cuyas contradicciones han sido puestas de manifiesto por Gonzalez del Valle (La narrativa 171-93). Sobre este punto, véase
asimismo Juan Bolufer (La técnica 175-80), y Risco (Literatura 248-59), por lo que atafie al lugar del relato en la taxonomia
de la literatura fantastica.

195



Luisa CasTrRO DELGADO

otros detalles de la novela requieran la ampliacion del horizonte de expectativas, confirmando
de este modo la relevancia de la memoria cultural en la construccidn e interpretacion del
personaje”™®.

En este sentido, «Mi hermana Antoniay presenta guifios a una novela clave y fundacional
del género: la reminiscencia del texto de Lewis se hace patente ya en el nombre del personaje
de la victima —Antonia-, y el desarrollo de su trama compendia diversas situaciones de la
novela inglesa, desde una perspectiva parédica®.

Con respecto a la novela de Lewis, el protagonista valleinclaniano es un personaje mucho
menos dotado que Ambrosio, quien “si hubiese pasado su juventud en el mundo, habria dado
muestras de poseer muchas y muy brillantes cualidades varoniles” (Lewis 339). Por notas
como “su noble semblante, su aire majestuoso y su elegante y bien formada figura” (Lewis
342), el retrato de Ambrosio se contrapone al del “cencefio” (CDS1909, 96) Maximo Bretal.
Asimismo, si Ambrosio era abad del convento de capuchinos y el prestigio de sus sermones lo
convertia en “la admiracion de todo Madrid” (Lewis 341), Maximo es uno de esos
“seminaristas pobres a quienes llaman codeos”, que habia sido “recomendado como una obra
de caridad” por el cura de su aldea, Bretal, para “ser mi pasante de Gramadtica Latina”
(CDS1909, 102).

En consecuencia, también son abismales las distancias entre la valoracion de ambos
caracteres: si en E/ monje Ambrosio es requerido por Antonia para prestarle auxilio espiritual
a Elvira, en el relato de Valle la madre de la joven a Maximo “le odiaba, y por no verle, tenia
cerradas las ventanas” (CDS1909, 96). Esta inferioridad no impide que Maximo siga grosso
modo los pasos de Ambrosio para aproximarse a su victima.

De este modo, si en la novela inglesa la relacion entre ambos se inicia en el confesonario
de la Catedral de Madrid (Lewis 343-44), también la de los protagonistas del relato de Valle
arranca en el templo compostelano; en este sentido, aunque Maximo solo “tenia Ordenes
Menores” (CDS1909, 102), y no podia administrar este sacramento, sus palabras en la

Corticela implican un guifio metaforico a esta via para lograr sus objetivos, aparte de recordar

38En mayor medida que el anterior, este apartado de la tesis actualiza y reproduce parcialmente mi articulo “Valle-Inclan y la

novela gotica: en torno a los personajes masculinos de Jardin umbrio”. Anuario Valle-Inclan XI/ Anales de la Literatura
Espariola Contemporanea, 36. 3 (2011). 5-29 0272-1635. ISSN 0272-1635.

3% Seguin Le Scoézec (270), se trata de una version parédica de la obra de Lewis. La obra de Valle-Inclan también recoge el
nombre de su protagonista masculino, concretamente en el personaje de Fray Ambrosio de la Sonata de invierno (1905).
Previamente habia recibido este nombre el villano protagonista de La urna sangrienta o El panteon de Scianella (1834), de
Pascual Pérez y Rodriguez, una de las muestras de la novela gotica espafiola que prueba la aclimatacion del género (cfr.
Lopez Santos, La novela).
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el poder implicito en la mirada de todo villano gotico segun se ha expuesto en las paginas
precedentes: “Mirame, que tus ojos se confiesen con los mios” (CDS1909, 106).

A este respecto, el retrato de ambos personajes presenta concomitancias evidentes en la
mencion de una mirada poderosa y terrible: “unos ojos terribles bajo el entrecejo fino y duro”
en el caso del estudiante de Bretal (CDS1909, 96), y en el caso de Ambrosio, “pocas miradas
podian sostener la suya, a la vez ardiente y penetrante” de “unos ojos grandes, negros y
centelleantes, y sus espesas cejas juntdbanse casi” (Lewis, 126-27)

Asimismo, la historia de Ambrosio también parece subyacer al relato que el supuesto

Padre Bernardo hace a la madre de la joven, para persuadirla:

-Esta mafiana fue a nuestro convento un joven tentado por el Diablo. Me conto
que habia tenido la desgracia de enamorarse, y que desesperado, quiso tener la

ciencia infernal [...] Le dije que renunciase a sus practicas diabolicas, y se

negd [...] iEs un alma que se condenara! (CDS1909, 113)*%.

Resulta dificil atribuir una identidad unica o inequivoca a este personaje, por lo que me
inclino a considerarlo un caso de desdoblamiento siniestro. En una comparacion de roles con
la novela de Lewis, cabria pensar, por una parte, que se trata del mismo Méximo, asumiendo
la identidad de un sacerdote querido y prestigioso para acceder a la madre de Antonia, al igual
que Ambrosio.

No obstante, resulta inevitable identificarlo al mismo tiempo con el demonio, por su
conocimiento de los hechos, el sacrilegio que comete al vulnerar el secreto de confesion,
ciertas percepciones infantiles —“me parecid6 que hacia los cuernos” (CDS1909, 109)- e
incluso por una argumentacion perversa con ciertas reminiscencias de los parlamentos de

Matilde o del mismo diablo para persuadir al abad de The Monk®®".

360 Recordemos que también en la novela de Lewis el diablo, encarnado en Matilde, también propone a Ambrosio la
utilizacion de la magia negra para conseguir a Antonia, su objeto de deseo (Libro II, Capitulo IV).

31 En ambos casos se apela a la caridad humana como reflejo de la misericordia divina para lograr la salvaciéon: “La Gracia
no estd siempre con nosotros, hija mia. Mana como una fuente y se seca como ella. Hay almas que sélo piensan en su
salvacion, y nunca sintieron amor por las otras criaturas: son las fuentes secas. jDime, qué cuidado sintid tu corazén al
anuncio de estar en riesgo de perderse un cristiano? jQué haces tu por evitar ese negro concierto con los poderes infernales?
iNegarle tu hija para que la tenga de manos de Satanas! [...] El amor debe ser igual para todas las criaturas. Amar al padre, al
hijo o al marido, es amar figuras de lodo. Sin saberlo, con tu mano negra también azotas la cruz como el estudiante de Bretal
(CDS1909, 114-15). Sin embargo, en The Monk, la argumentacion diabdlica apelaba a la misericordia divina: “;Por qué
estais, entonces, vanagloriandoos continuamente de la misericordia infinita del Todopoderoso? ;Acaso le ha puesto limites
ultimamente? ;jAcaso ya no acoge al pecador con alegria? Le ofendéis, Ambrosio, siempre tendréis tiempo para arrepentiros,
y ¢l bondad para perdonar: cuanto mas grande sea vuestro crimen, mayor sera su mérito al perdonaros.” (Lewis 373)
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Por otra parte, las analogias del seminarista con los personajes de Lewis no se limitan a
Ambrosio. Con evidente simbolismo, el hermano de Antonia asimila a su desesperado pasante
a las almas en pena, cuando dice que “tenia cara de muerto” y “mano de esqueleto”, asi como,
con cierta ironia, que “para que fuese mayor su semejanza con los muertos al andar le crujian
los huesos de la rodilla” (CDS1909, 96). Reforzando la metafora, su acoso a Antonia combina
rasgos del hombre fatal de la novela gotica con el eco de las palabras de la monja
ensangrentada: “No te dejo. Ta eres mia, tu alma es mia... El cuerpo no lo quiero, ya vendra
por ¢él la muerte” (CDS1909, 105-6)*®.

En este sentido, también sigo la pista introducida por Speratti-Pifiero (El ocultismo 47)
que relaciona el personaje del relato valleinclaniano con un “tétrico personaje” del relato
Schalken The Painter, de Sheridan Le Fanu (1814-1873), pese a concluir que “seria dificil
probar que Valle-Inclan se inspird” en el relato citado. Como puntos de contacto, Speratti-

Pifiero cita en primer lugar la inquietante prosopografia del personaje de Vanderhausen:

...toda la carne del rostro tenia un azuloso matiz plomizo...; los ojos, que
mostraban un desproporcionado y rubio blanco, poseian cierto indefinido
caracter de locura; los labios... eran casi negros [...] Durante el tiempo que
estuvo, sus parpados no se cerraron ni movieron; habia en toda su persona una

quietud mortal debida a la carencia de palpitacion respiratoria.
La estudiosa prosigue:

De los pasos siguientes del relato sdlo nos permiten cierto paralelo con «Mi
hermana Antonia» la descripcion misteriosa de Rosa Valderkaust después de
su matrimonio con el macabro personaje y su breve regreso al mundo
cotidiano, para incorporarse luego definitivamente al mundo de ultratumba de

su marido.

Por lo demas, si nos atenemos a las percepciones infantiles del narrador testigo, «Mi

hermana Antonia» se distancia de la novela de Lewis en el ulterior desarrollo de sus motivos

362 «yaya espectaculo ofreciose a mis sorprendidos ojos! Tenia ante mi un cadéver animado. Su rostro era largo y macilento;
sus mejillas y labios exangiies; la palidez de la muerte cubria sus facciones; y sus globos oculares, inquebrantablemente fijos
en mi, estaban apagados y hundidos. [...] Finalmente, con una voz baja y sepulcral, pronuncié las siguientes palabras:
iRamén, Ramon! jEres mio!/ jRamén, Ramon! jSoy tuya!/ Mientras por tus venas la sangre corra,/ Seré tuya!/ ;Y ta seras
mio!/ jMio en cuerpo y alma...!” (Lewis 265-66)
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segun otras claves de los compendios de ocultismo, supersticion y demonologia, que nutren
también muchas obras de la literatura de ficcion, no necesariamente fantastica: entre dichos
elementos de esoterismo, las apariciones diabolicas ocupan un lugar destacado.

En palabras de Speratti-Pifiero (E/ ocultismo 58-9):

Favorito de Valle-Inclan cuando necesita encarnar al Diablo en una forma
animal, el gato parece haber sido revestimiento predilecto del Demonio: asi se
presentaba la supuesta posesa Madeleine Bavent en 1642, a los Templarios
para ser adorado por ellos y en las reuniones de brujos para recibir un nuevo

adepto.

Mas adelante afiade (112):

La ultima mutacion [en gato negro] esta registrada en casi todos los libros que
se ocupan de la brujeria. Segun Grillot de Givry, los gatos negros
desempefiaron en ella importante papel y se los consideraba brujos
transformados, lo cual explicaria las masacres gatunas a que se dedicaron

hasta no hace mucho los campesinos europeos*®’.

Como muestra anterior a la obra de Valle-Incldn, a este respecto, una de las cartas Desde
mi celda (El Contemporaneo, 3 de mayo-6 de octubre de 1864) de Gustavo Adolfo Bécquer,
la VIII, recoge precisamente una de estas metamorfosis diabodlicas, en la historia de las brujas
que ayudan a la envidiosa Dorotea, sobrina de un cura, a cambiar su fortuna, después de

introducirse en su domicilio a través de la chimenea:

(...) apenas se perdio el eco de la ultima campanada cay6 de golpe entre la
ceniza en forma de gato gris (...) Tras el gato gris cay6 otro rubio, y después
otro negro, mas otro de los que llaman moriscos, y hasta catorce o quince de
diferentes dimensiones y color, revueltos con una multitud de sapillos verdes y

tripudos con un cascabel al cuello y una a manera de casaquilla rosa.

39 «A pesar de que el simbolismo del gato es muy heterogéneo, oscilando entre las tendencias benéficas y maléficas, que

puede explicarse simplemente por la actitud socarrona del animal, el gato como simbolode del diablo fue muy popular en la
Edad Media, sobre todo a partir del siglo XIII” (Armijo Canto 237). Frente al perro, en este periodo “el gato, por el contrario,
sigue asociandose con la traicion. Ejemplificara al hereje, y, en las muchas versiones de la Ultima Cena, no faltara un felino
pegado también a los pies, en este caso de Judas” (Morales Muiliz 244)
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En esta narracion, después de que la muchacha haga “tres veces la sefial de la cruz con la
mano izquierda, invocando a la trinidad de los infiernos”, como recuerda Amores (“;Son?”

201), “muy pronto se crea una escena fantastica y dinamica pero que en ningin momento

. 364
convoca al miedo o al terror””"":

Dorotea, aunque temblando, hizo punto por punto lo que se le decia, y los
gatos se convirtieron en otras tantas mujeres, de las cuales unas comenzaron a
cortar y otras a coser telas de mil colores, a cual mas vistoso y llamativo,
hilvanando y concluyendo sayas y jubones a toda prisa, en tanto que los
sapillos, diseminados por aqui y por alla, con unas herramientas diminutas y
brillantes fabricaban pendientes de filigrana de oro para las orejas, anillos con

piedras preciosas para los dedos

El desenlace de la historia recoge, seguidamente, las consecuencias de la actuacion de las
brujas, por las que “a los dos meses la sobrina del cura se casaba con uno de los mozos mejor

acomodados del pueblo™:

Solo el pobre mosén Gil perdi6é desde aquella época para siempre el latin de
sus exorcismos y el trabajo de sus aspersiones. Las brujas, con grande
asombro suyo y de sus feligreses, tornaron a aposentarse en el castillo; sobre
los ganados cayeron plagas sin cuento; las jovenes del lugar se veian atacadas
de enfermedades incomprensibles; los nifios eran azotados por la noche en sus
cunas, y los sabados, después que la campana de la iglesia dejaba oir el toque
de animas, unas sonando panderos, otras afafiles o castafiuelas, y todas a
caballo sobre sus escobas, los habitantes de Trasmoz veian pasar una banda de
viejas, espesa como las grullas, que iban a celebrar sus endiablados ritos a la

sombra de los muros y de la ruinosa atalaya que corona la cumbre del monte.

36% En este punto quisiera recordar también algunos cuentos fantasticos y “estramboticos” de Antonio Ros de Olano, como La
noche de mascaras y El anima de mi madre, en cuanto a los primeros, y Maese Cornelio Tdacito. Origen del apellido de los
Palomino Pan-Corvo (Revista de Espania, 111, 1868, n° 9, 101-122) e Historia verdadera o cuento estrambotico que da lo
mismo (Revista de Esparia, V1, 1869, n° 24, 481-502), entre los segundos. En ellos lo natural convive con lo maravilloso
gracias a la creacion de personajes a medio camino entre lo animal y lo humano, o 1o humano y lo diabdlico, como recuerdan
Vallejo Marquez (“Los territorios”), de quien tomo los datos editoriales (138), o Pont, en diversos trabajos. Y es que, aunque
la satanica transformacion felina de Maximo no tiene parangoén en la narrativa del autor mencionado, diversos estudiosos,
como Baquero Goyanes, Servera Bafio, Pont o Roas, han 1lamado la atencion sobre las conexiones que cabria establecer entre
los universos grotescos de ambos creadores.

200



En torno al seductor

Por otra parte, el terror moderno ya habia plasmado de manera paradigmatica la
asociacion del gato con el bestiario del mal y del demonio, que también recogen las
supersticiones populares, en The black cat (1843) de Edgar Allan Poe®®.

En el relato citado sélo cabe atribuir a la venganza de un felino las desgracias que se
encadenan en la vida de sus maltratadores y asesinos, del mismo modo que también en «Mi
hermana Antonia» se sugiere que un gato es causa de la enfermedad y la muerte de la madre

de Antonia, que implora su liberacion del animal:

iHijo mio, espantame ese gato que tengo a los pies! [...] jEse gato!..j;Ese
gato!...jArrancarmelo que se me cuelga a la espalda! [...] jEspantarme ese

gato! jEspantarme ese gato! (CDS1909, 122-29).

La naturaleza presuntamente diabodlica del felino se confirma en los hechos referidos por
el narrador testigo —“apenas puse la cruz en las almohadas, mi madre empezo a retorcerse, y
un gato negro escapo de entre las ropas hacia la puerta” (CDS1909, 129-30) —, y sabemos que
la mujer fallece después de que la criada, Basilisa, escarmiente al animal: “oi sonar las tijeras
de Basilisa”, recuerda el narrador, y a continuacién relata que “a la luz de las velas, ensefiaba
dos recortes negros que le manchaban las manos de sangre, y decia que eran las orejas del
gato” (CDS1909, 130)*°,

Su identificacion por parte del nifio con Maximo Bretal viene sutilmente anunciada desde
su retrato en la primera pagina, cuando el narrador dice del seminarista que tenia “ojos de
tigre” y se confirma en la tltima, al evocar que “llevaba a la cara una venda negra, y bajo ella
crei ver el recorte sangriento de las orejas rebanadas a cercén” (CDS1909, 140).

Asi, la desaparicion y posterior hallazgo de la Antonia valleinclaniana en un espacio
inso6lito de su propio domicilio —‘una beata la descubrié desmayada en el tejado” (CDS1909,

140)- resultan explicables como consecuencia de la metamorfosis gatuna de su raptor, y esta

385 E] autor americano fue traducido al francés con gran éxito por Charles Baudelaire (Roas 147-49), y su semblanza
encabeza la lista de los literatos resefiados por Rubén Dario en su ensayo Los raros (15-33). Sobre otras relaciones del
escritor francés y la modernidad hispanica remito a Gonzalez del Valle (La canonizacion).

366 A este respecto, no obstante, Le Sco€zec (56-6) marca las diferencias entre The black cat y «Mi hermana Antonia»: “ainsi,
contrairement a Poe et loin de déboucher sur un fantastique qui mettrait en jeu les forces brutes de 1’inconscient, le chat de
Valle-Inclan renoue avec le traditionnel motif populaire: ingrédient indispensable a la création d’atmospheéres, il appartient a
la vision classique de I’epouvante”. Anteriormente, ya Speratti-Pifiero (E/ ocultismo 112) habia sugerido una posible fuente
de varios detalles de «Mi hermana Antoniax»: el caso de “la Madre Samuel, ejecutada en 1553, de quien se dijo que habia
maldecido a Lady Cromwell y provocado en sus suefios el ataque de un gato, de cuyas resultas la dama enfermé y muri6 al
poco tiempo”. Mas alla de estas lecturas, Gonzalez del Valle (La ficcion 177) aduce, por otra parte, una interpretacion
simbodlica de signo psicoanalitico que identifica el sufrimiento que el gato infiere a la madre de Antonia con sus
remordimientos.
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sucesion de hechos puede relacionarse, retomando el cotejo con el texto con Lewis, con el
secuestro y posterior encuentro de la Antonia de E/ monje en la cripta del convento en el que
residia. La analogia entre ambas tramas se cierra en quiasmo con la referencia a la muerte de
las dos Antonias: si la protagonista del texto de Lewis no sobrevive a su relacion con
Ambrosio al final de la novela, la voz narrativa de «Mi hermana Antonia» anticipa al
comienzo de su relato que su hermana “murié siendo yo nifio” (CDS1909, 96)7.

Igualmente, esta superposicion de las dos identidades del estudiante, felina y humana,
permite continuar el paralelismo entre Ambrosio y Maximo como causantes de la muerte de
las madres de sus respectivas victimas, segin se ha mostrado o sugerido®®®.

Sumada a las atribuciones diabolicas del gato, por otra parte, la metamorfosis de Méximo
Bretal tiende un puente entre lo fantastico y lo grotesco, por lo que resulta sugestivo evocar en
este punto al esperpento, que tendrd en la animalizacion uno de sus recursos degradadores
mas inequivocos y celebrados. Pero tampoco conviene olvidar que el tipo de desrealizacion y
deshumanizacion que propone Valle-Inclan en el esperpento suele operarse a través del uso
expresionista del lenguaje, como precisa Jerez Farran (97-101). Sin embargo, en «Mi hermana
Antonia» la animalizacion de Maximo se apoya tanto en el lenguaje como en la
fenomenologia de la historia narrada, lo que podemos relacionar sobre todo con el ocultismo y
las supersticiones populares, aunque también con las ficciones que se hacen eco de estas
ultimas.

En sintesis, podemos concluir que en Maximo Bretal la analogia con otros seductores se
trasmuta en subversion, mediante su caracterizacion con rasgos inequivocamente
degradadores que aglutinan reminiscencias diversas, y estas reminiscencias pueden anticipar,
con las logicas reservas derivadas de la complejidad del concepto mismo del “esperpento”, la
confluencia de lo siniestro y lo grotesco en la génesis de lo esperpéntico, segun se ha expuesto

en la primera parte de esta tesis doctoral.

3%7 Sin embargo, en el relato valleinclaniano nada apunta explicitamente a Maximo Bretal como causante o responsable de la
muerte de Antonia. A diferencia de lo que detalla truculentamente el capitulo IV del volumen III en la novela inglesa, donde
el propio Ambrosio apufiala mortalmente a Antonia, después de haberla violado, en un intento desesperado de acallar la voz
que lo inculparia (Lewis, 494-96).

358 E] capitulo 1T del volumen III muestra como, una vez descubierto en la habitacion de una hechizada Antonia, tras implorar
piedad infructuosamente, Ambrosio asesina por asfixia a su madre, Elvira, ante las amenazas que esta le hace de denunciarlo:
“Desvelaré publicamente vuestra iniquidad. Todo Madrid se estremecera por vuestra perfidia, vuestra hipocresia y vuestra
incontinencia” (Lewis, 406-10).
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6. HACIA LA VISION LEVANTADO EN EL AIRE

Tanto en Espafia como en Europa, las conquistas femeninas de libertad y relevancia social a
lo largo del siglo XIX, o la demanda de ambas por parte de la mujer en el periodo finisecular,
se contemplan con suspicacia desde el androcentrismo social dominante, incluso en sus
sectores mas ilustrados: desde la cosmovision misogina y antifeminista que refleja la obra de
muchos intelectuales, los cambios sociales relativos a la mujer se interpretan de forma
negativa, y llegan a identificarse con una de las causas de decadencia de la civilizacion
occidental®®.

En cuanto a las repercusiones de estos cambios sociales en el arte y la literatura, se ha
analizado la expansion del arquetipo de la mujer fatal en el periodo citado, cuya huella
diversos ensayos desglosan en una pluralidad de rasgos, tipos y personajes femeninos, que,
entre otras atribuciones, “otorgan a la imagen del ser femenino una apariencia androgina, e
incluso en ocasiones, masculina” (Bornay 106)*7°.

Por otra parte, en detrimento de los atributos fisicos o morales asociados tradicionalmente
a la virilidad, se ha documentado asimismo el acercamiento paralelo de la condicion
masculina a otros conceptos que la debilitan, y que van desde el hermafroditismo y la
ambigiiedad del androgino, al contagio de cualidades consideradas femeninas®’".

En este sentido, si ya la seleccion tematica de las obras resulta sutilmente reveladora,
diversos artistas enfatizan el tratamiento grotesco de los personajes y figuras que encarnan los
motivos referidos, en sintonia con la conciencia de crisis y degeneracion social y moral que
embarga el espiritu de la época, seglin expone Rosa de Diego (“Estética™)’ %,

En cualquier caso, el fendmeno no se limita a la plastica, como ejemplificard el analisis

de la trasposicion literaria de estas tendencias en el capitulo que ahora nos ocupa, en el que

369 Véase nota 248.

37 En este sentido, Bornay (307-340), Reyero (251-252) y Dijstra (156-59) se han referido a la virilidad, la androginia, e
incluso el lesbianismo, asociados a la mujer fatal.

371 yéase Reyero (197-291).

32 La Edad de Plata, no obstante, carece de unanimidad en este sentido, puesto que en ella el pesimismo coexiste también
con visiones burlescas mas desenfadadas, segun han rastreado Salatin (E/ cuplé), y recientemente Zubiaurre.
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los personajes masculinos analizados anticipan de diversas maneras la vision “levantado en el

aire” que afnos mas tarde definié Valle-Inclan a propdsito del esperpento.

6.1. DOS RETRATOS PARA LA SATIRA SOCIAL Y MILITAR: SANDOVAL Y DON MIGUEL ROJAS

EN «LA GENERALA»

Como sefiala Gonzalez del Valle (La ficcion 111), «La Generalay es “un importante eslabon
en la narrativa de Valle-Inclan, al constituir, simultdneamente, un anticipo de las
preocupaciones ideoldgicas que caracterizaran” obras posteriores del escritor, al tiempo que
nos ofrece “un ejemplo bastante claro de intertextualidad”. Con relacion a este ultimo, se
refiere a un tema clasico de la satira social, que Baquero Escudero enuncia como de “el viejo
y la nifia”, al exponer su amplia presencia en los novelistas espafioles decimononicos como
Galdos, pero que en cualquier caso tiene “multiples antecedentes en la literatura espaiola y
europea”, y precedentes desde la literatura grecolatina.

Los maés relevantes en la historia literaria han sido, sin embargo, atribuidos a Moratin. En
este sentido, ademas de “El cadete y el canario”, de Ildefonso Antonio Bermejo, fuente
descubierta por Lavaud (La singladura 95-96) y reproducida por Nufiez Sabaris (La novela
159-64), «La Generalay» parece tomar como modelo para sus personajes E! si de las nifias,
segun destaca Gonzalez del Valle (La ficcion 114-115), si bien don Miguel supera con creces
“los sesenta afios debajo del peluquin” atribuidos al don Diego de la comedia dieciochesca
(cfr. Acto II, Esc. VIIL, 210)*”.

Tras estos antecedentes, «La Generala» se inicia con el retrato fisico y moral del marido
de la protagonista de la siguiente manera: “Cuando el general don Miguel Rojas hizo el
disparate de casarse, ya debia de pasar mucho de los sesenta”. A continuacion, el narrador
subraya expresamente tanto su vejez como su simpatia y buen aspecto, a pesar de que este
ultimo queda irdnica y sutilmente mermado en una prosopografia mas detallada, mediante el
empleo de verbos y adjetivos que destacan su avanzada edad, no por mal asumida menos
evidente; a este respecto, la ironia resulta palmaria en la hiperbdlica descripcion de su manera

de peinarse:

373 Entre las variantes existentes entre las publicaciones del relato, “Antes de que te cases” (1903) se inserta en “un libro de
frases y refranes que otorgan al relato una finalidad ejemplarizante”, y por esta coyuntura cuenta con ‘“‘numerosas variantes
encaminadas a caracterizar de un modo distinto a los protagonistas” (Nuifiez Sabaris, La novela 175-76), que en ninglin caso
resultan pertinentes en esta tesis doctoral.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Era un veterano muy simpatico, con grandes mostachos blancos, un poco
tostados por el cigarro; alto, enjuto y bien parecido, aun cuando se encorvaba
un tanto al peso de los afios. Crecidas y espesas tenia las cejas; garzos y
hundidos los ojos; cetrina y arrugada la tez, y cana casi del todo la escasa
guedeja que peinaba con sin igual arte para encubrir la calva. (FEM1895, 161-
62)

Indirectamente, el narrador también apunta su falta del atractivo sexual propio de la
juventud al desvirtuar el sentido del término amoroso. Por otro lado, al cosificarlo
comparandolo con la vetusta imagineria religiosa en la que no faltan las representaciones
militares, anticipa, por una parte, su condiciéon de hombre ingenuo y, por otra, su inutilidad

castrense:

La expresion amable de aquella hermosa figura de veterano atraia
amorosamente. La gravedad de su mirar, no exento de placidez; el reposo de
sus movimientos; la nieve de sus canas; en suma, toda su persona, estaba
dotada de un cardcter marcial y aristocratico que se imponia en forma de
amistad franca y noble. Su cabeza de santo guerrero parecia desprendida de
algiin antiguo retablo. Tal era, en fin, en rostro y talle el santo varon que dio
su nombre a Currita Jimeno, la hija menor de los condes de Casa-Jimeno.

(FEM1895, 162)

Seguidamente, el retrato femenino, junto a un nombre y unas circunstancias igualmente

.. ., .. . , . 374
moratinianas, destaca también su androginia, y su naturaleza indomita y atolondrada’ .

Currita era una muchacha delgada, morena, muy elegante, muy alegre, muy
nerviosa; rompia los abanicos, desgarraba los pafiuelos, con sus dientes
blancos y menudos de gatita de leche, insultaba a las gentes... jOh!, aquello
no era mujer, era un manojo de nervios, como decia su mama; los amigos
decian algo mas duro y la habian puesto “mona inquieta”. [...] jPero qué
demagogia la suya! Llena de paradojas y atrevimientos inconcebibles;

elaborada en una cabecita inquieta y parlanchina, donde apenas se asentaba un

37 Por lo demas, si bien la etopeya de Currita no se parece en nada a dofia Paquita, la protagonista de EI si de las nifias de
Leandro Fernandez de Moratin, su nombre y su comin condiciéon de educandas en el convento de una tia suya remiten
indefectiblemente a esta comedia de la Ilustracion espafiola (cfr. Acto I, Esc. I, 168).
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cerebro de colibri pintoresco y brillante, borracho de sol y de alegria. Era
desarreglada y genial como cun bohemio; tenia supersticiones de gitana jy
unas ideas sobre la emancipacion femenina! jValganos Dios! Si no fuese
porque salian de aquellos labios que derramaban la sal y la gracia como gotas
de agua los botijos moriscos, seria cosa de echarse a temblar y vivir en triste

solteria esperando el fin del mundo.” (FEM1895 164-65).

En este punto, la satira de la milicia, caracteristica del Valle-Inclan mas tardio, tiene un
lejano precedente en la ponderacion irénica del valor del general Rojas a causa de su decision
de casarse con la muchacha: “Pero ya se sabe que los militares espafioles son los mas
valientes del orbe” (FEM1895, 165). En este contexto, en el que el ejército se pone en solfa a
causa de su intervencion en Cuba, la critica se intensifica en las ultimas versiones del relato,
que sustituye “del orbe” por “para todo aquello que no sea funcion de guerra” (CDA1922,
252) e incluye, en el mismo sentido, la calificacion del veterano como “héroe” o “héroe de
Cagigal” y la mencion a sus “gloriosas cicatrices” (CDA1922, 254-55)°".

Por ultimo, la presentacion del galdn de Currita lo contrapone a su marido, al tiempo que
lo aproxima, mas bien, a la dama. En este sentido, frente a la vejez, la considerable
envergadura e incluso la pilosidad del General Rojas, la prosopografia de Sandoval a cargo
del narrador destaca su juventud y sus rasgos androginos (baja estatura, complexion muy
delgada), los cuales, en combinacion con su delicadeza y la escasez de vello facial, pueden
hacerle parecer no so6lo infantil, sino también afeminado, como sugiere expresamente la
calificacion de su cefio fruncido; el retrato se asocia asi a una sutil inversion de los roles
sexuales tipica de los relatos de este grupo, que en este caso, al igual que en el de «Tula

Varonay, puede verse sugerida por el mismo titulo, «La Generala»®'®:

Tenia por ayudante el general a cierto ahijado suyo, recién salido de un
colegio militar. Era un caballerete de miembros delicados, y no muy cumplido
de estatura: pareciera un nifio, a no desmentir la presuncion el bozo que se
picaba de bigote, y el pliegue a veces enérgico y a veces severo de su rubio

entrecejo de damisela. (FEM 1895, 166)

373 Me refiero a la satira militar contenida, sobre todo, en la trilogia esperpéntica Martes de carnaval (1930).

37 Corroborada asimismo por ciertas afirmaciones del narrador acerca de la protagonista femenina, tales como que “la cabeza
pelona”, de educanda de convento, “le daba cierto aspecto de muchacho a sus catorce afos, o se manifestaba desarreglada y
genial como un bohemio” (FEM1895, 164-65).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Como sucede con la critica a la temeridad del general Rojas, estas caracteristicas de
Sandoval se ridiculizan con mayor énfasis en la tltima version del texto, publicada en Corte
de amor (1922); en este caso, mediante su calificacion de “teniente bonito”, “lindo galan”,
“sonrosado teniente” y “blondo ahijado de Apolo y Marte ( CDA1922, 253-65).

Notese que barba o bigote, como sefiala Reyero (125), es el atributo fundamental de la
apariencia masculina en la sociedad decimondnica europea; por este motivo, segun se ha visto
en el capitulo precedente, este indicio de virilidad se convierte en un simbolo de la capacidad
de seduccion del hombre, y en uno de los mas recurrentes, en general, en el retrato de los
personajes masculinos de Valle-Inclan (Alberca Serrano, “Los atributos™ 135).

Pero Sandoval no posee todavia mas que un timido bozo rubio, y el gesto del joven
oficial para lograr una apariencia mas viril no solo redunda en su afeminamiento, sino que
también rebaja la seriedad del personaje, al aproximarlo por contigiiidad al mundo farsesco de

los comediantes, que utilizan afeites para disfrazar su apariencia:

Creia que para enamorar a una dama encopetada lo primero que se necesitaba
eran pelos en la cara en forma de bigote o barba corrida, y tocante a esto, el
ayudante estaba muy necesitado. Tantas fueron sus cavilaciones sobre punto

tal, que cayo en la flaqueza de oscurecerse, con tintes y mejunjes de un

coémico su amigo el vello casi incoloro del incipiente bozo. (FEM1895, 173)*"

El narrador amplifica las connotaciones vinculadas al bigote en las versiones de Cofre de
sandalo (1909) y Corte de amor (1922), en las que la contemplacion del personaje en un
espejo roto sugiere la mudanza adversa de su fortuna, segin la supersticion popular, al tiempo
que anticipa la inmadurez narcisista del personaje, e ironiza sobre su desvirtuada ocupacion
militar: “Mirose en el espejo roto que tenia en el cuarto [...], hizo ademan de retorcerse los
garabatos invisibles de un mostacho, y salid anhelando ser héroe en batallas de amor”.
(CDA1922, 263).

Con relacion al valor simbdlico de este atributo debe recordarse asimismo que, al
describir a don Miguel Rojas, el narrador ya habia apuntado cierto deterioro de los bigotes del

general, “un poco requemados por el cigarro”, y que, curiosamente, el habito de fumar no s6lo

377 Otras versiones aluden a “un alarde varonil en forma de mostacho de mosquetero, o barba de capuchino™, al tiempo que se
refieren a “una comica su amiga” (CDS1909, 159).
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vulnera el simbolo de la apostura del marido de Currita, sino que también le lleva a introducir

en su hogar a un rival que altera el milagroso equilibrio de su matrimonio:

Este tal, llegd a ser comensal casi diario en la mesa de don Miguel Rojas. La
cosa pasod de un modo algo raro. Currita no dejaba fumar a su marido; decia,
haciendo aspavientos, que el cigarro irritaba el catarro cronico que padecia el
buen sefior; tnicamente cuando habia convidados se humanizaba la Generala.
[...] Sonreiase socarronamente don Miguel, y como no podia pasarse sin
humear un habano después del café, concluyd por invitar todos los dias a su

ayudante. (FEM 1895, 167)

Volviendo a Sandoval, por lo que se refiere a su caracter, el joven oficial tiene ciertas

veleidades de hombre culto, refinado y muy galante, casi de dandi. En este aspecto resultan
378

2

significativas su eleccion de una novela contemporanea del francés Barbey d’Aurevilly
para mitigar el aburrimiento de la muchacha, y su desesperacion ante la carencia de

“esteticismo” que demuestra:

Sandoval, que tenia una migaja de gusto literario y, ademas, habia leido los
Paliques de Clarin®"’, repuso escandalizado:

-jOh, oh, Generala, es que no pueden compararse Zola y Lopez Bago!*™®
(FEM1895, 169)

En cualquier caso, el joven termina por “caer en gracia” a Currita, pese a cierta oposicion

inicial. En consecuencia, sus primitivos deberes castrenses acaban convirtiéndose en una serie

378 Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) es precisamente uno de los tedricos del dandismo, y autor de la polémica sentencia
“ser es parecer” (Hintherhaiiser, 73), que acaso pueda entenderse parddicamente aplicada por el joven en su decision de
simular el vello facial.

37 La iltima version del texto dirige una ironia mas sutil, pero indiscutible, a Leopoldo Alas: “El hermoso ayudante, como
era asturiano, era también algo critico” (CDA1922, 259). Con respecto a la relacion entre los dos escritores, recuérdese el
contundente “Palique” de Clarin sobre Epitalamio (Madrid Cémico, 25 de septiembre de 1897), reproducido en la edicion de
Joaquin del Valle-Inclan (Femeninas 254-256). Con mayor detalle, Ntfiez Sabaris (La novela 171) analiza los valores de
critica literaria contenidos en el relato, en el que la presencia de la literatura “sirve, entre otras cosas, para que Valle incluya
sus opiniones acerca de los escritores del momento, de sus propios textos y sus fuentes literarias”. Sobre la denominada
“critica antimodernista en Espafia”, practicada, entre otros, por el autor de La Regenta, véase Litvak (Espaiia 111-27) y
Serrano Alonso (“Historia y recepcioén”), al igual que Saez Martinez (“La maldicion”, y Las sombras 99-277), por lo que se
refiere mas particularmente a la reaccion al decadentismo, en tanto esta es la faceta mas relevante con relaciéon a Barbey
d’Aurevilly.

3% Como anota Joaquin del Valle-Inclan (Femeninas 182), Eduardo Lopez Bago (;18552-1931), “intenta combinar la
imitacion de Zola con un humanitarismo de corte sentimental a lo Eugéne Sue y Victor Hugo”.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

de ocupaciones galantes, lo que conlleva nuevamente cierto descrédito de carga irénica hacia

la clase militar a la que pertenecen tanto ¢l como el marido de la joven:

Currita, que en un principio habia tenido al oficialito por un quidam (sic) —era
su frase predilecta-, acabd por descubrir en ¢l tan soberbias prendas, y le cayo
tan en gracia el muchacho, que, ultimamente no se sabia si era ayudante de
ordenes de don Miguel o de la dama; a todas partes la acompafiaba, de dia y de

noche, y hasta una vez llegé la Generala a imponerle un arresto, segun ella

misma contaba riendo a sus amigas. (FEM1895, 167-68)**"'

Y es que Sandoval se halla en una posicion de inferioridad con respecto a la dama a la
que corteja, no solo patente en la subordinacion a la que le obliga su rango social y militar con
respecto al del marido de Currita, sino también en la falta de experiencia amatoria: “De las
fragilidades de ciertas hembras algo se le alcanzaba, pero de las seforas, de las verdaderas
sefloras, estaba a oscuras completamente” (FEM1895, 173). En este sentido, la iniciacion
erdtica del cadete con prostitutas o “hembras de germania” (FEM1895, 23), tal como las
denomina el narrador de «La condesa de Cela», lo emparenta con bohemios como Aquiles
Calderécen o el primer Pedro Pondal, que encuentran dificil acomodo en el mundo y la
mentalidad burguesa, al que pertenecen tanto sus respectivas amantes como el matrimonio
Rojas de «La Generala»’*".

A las desventajas mencionadas se suma, ademads, el imprevisible desarrollo de las
reacciones de la atolondrada esposa del general Rojas, lo que le aconseja en ultima instancia

el comedimiento y la cautela:

El pobre muchacho no sabia qué pensar de Currita y del modo como le
trataba. Habia momentos en que la dama adoptaba para hablarle una
correccion y formalidad excesivas, que contrastaban con la llaneza y confianza

antiguas [...] Aun cuando la idea de pasar plaza de timido mortificaba

38! Se introduce asi en la trama el motivo del cortejo extramatrimonial o cicisbeo, nacido en los tiempos de la Ilustracion
europea, que consistia en que “ciertos maridos de condicion principal permitiesen, mas o menos tacitamente, a sus mujeres,
con el beneplacito de contertulios y parientes, anudar una estrecha amistad con determinada persona del sexo contrario”
(Martin Gaite, 1). Lavaud (La singladura 120) anota, por su parte, sobre Sandoval, que en «El canario», una version anterior
del relato, “era el tal diestro bailarin y afamado director de cotillones”, lo que reforzaba sus dotes de hombre de mundo, en
contradiccion con el retrato de la version que nos ocupa.

382 Sobre el papel de las prostitutas y las mujeres de la clase trabajadora en la iniciacion sexual de Fin de Siglo remito a
Litvak (Erotismo 199-206).
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atrozmente al ayudante, los cambios de humor que observaba en la Generala

mantenianle en los linderos de la prudencia. (FEM1895, 172)

Sin embargo, la lectura de Lo que no muere®™ de Barbey d’Aurevilly, que Sandoval
propone a la Generala, animard al muchacho a tomar la iniciativa, proyectando sobre la
situacion que vive una suerte de reflejo especular de la peripecia novelesca. Asi, contagiado
del relajo de las costumbres presentado en la novela, y “animado, casi irritado, por el contacto
de las rodillas de la Generala”, el cadete se atreve a suponer arrogantemente la decadencia de
los principios de la moral tradicional, al tiempo que sus ojos adoptan el “mirar insistente,
osado y magnético del celo”; entonces aventura: “;Qué, usted no seria capaz de hacer lo que
ella hizo por Allan, al darsele por compasion?” (FEM 1895, 177).

Aunque la evolucion de los personajes va a transcurrir por otros derroteros, recordemos
que, en Lo que no muere, Iseult de Scudemor, impulsada por lo que ella cree una “piedad”
imbuida de nihilismo, accede a mantener relaciones amorosas con el joven Allan, con la
intencién de que se desengafie cuanto antes de la pasion que siente por ella®™.

Pero la joven esposa no sbélo responde “con dignidad reposada” al despertar de la
sexualidad del ayudante, puntualizando que “la principal compasion en una mujer casada,
debe ser para su marido” (FEM 1895, 177), sino que incluso se permite mofarse del joven por
su ocurrencia de teflirse el bigote: “jComo le ha crecido a usted el bigote! jPero si se lo ha
tefiido! iJa, ja, ja! [...] Eso, hijo mio, es una... vamos, no quiero decirle lo que es; pero ya
vera como en el pecado se lleva la penitencia” (FEM1895, 178).

De todas formas, Sandoval apenas tiene tiempo de sentirse humillado como hombre, ya
que, al tratar de lavarle el tinte en la mayor muestra de confianza que le ha dispensado, Currita
le proporciona involuntariamente una imprevista ocasion de contacto que ¢l utiliza para

abordarla:

Currita se levantd un poco las mangas para no mojarse, y empezé a lavar los
labios al presumido ayudante, quien no pudo menos de besar aquellas manos

blancas que tan lindamente le refregaban la jeta. [...] Se enjugd Sandoval

3% Ce qui ne meurt pas (1884) fue publicado en espaiiol por la editorial madrilefia Cosmos, con traduccion de Ricardo Pérez,
en 1884, texto que sin duda leydé Valle-Inclan, puesto que de €l cita algunos pasajes en el relato que nos ocupa. La influencia
de Barbey d’ Aurevilly en Espafial, particularmente con relacion a esta novela, ha sido analizada por Ramirez Gomez.

384 En Espafia, por otro lado, el escritor Felipe Trigo (1865-1916) propone a comienzos del siglo XX una “utopia amorosa”,
tal como la denomina Litvak (Erotismo 207), que ataca “los conceptos medievales del honor y la virtud e instituciones
fundamentales como la familia”, con argumentos semejantes al aducido por Sandoval. Véase asimismo Sobejano (Forma
228-242).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

atropelladamente, y asiendo otra vez las manos de la Generala, cubridlas de
besos voraces, frenéticos, delirantes. [...] Los tres entorchados, ya no le

inspiraban mas respeto que unos galones de cabo. (FEM 1895, 179-80)

Esta aproximacion erdtica transforma ciertos rituales del lenguaje amoroso, como el besar
la mano, en una parodia del comportamiento de los amantes en la novela Fin de Siecle que la
pareja ha estado leyendo, que deviene en una trasposicion grotesca de escenas erdticas mas
atrevidas™®.

Asimismo en esta linea, como sefiala Gonzalez del Valle (La ficcion 117), el lenguaje
galante empleado por Sandoval, una vez consumado su atrevimiento, establece un contraste
tanto con la situacion como con el 1éxico vulgar que el narrador o Currita utilizan s6lo unas

lineas maés arriba:

-iCurra! jCurrita! ;Yo la adoro!... jLa...!

Sus ojos se encontraron, sus labios se buscaron golosos y se unieron en un
beso.

-iMi vida!

-jPayaso!

[...]

Desde fuera dieron dos golpecitos discretos en la puerta.

Sandoval, mordiendo la orejita menuda y sonrosada de la Generala, murmurd:

-iNo contestes, alma mia!... (FEM1895, 179-80)

Pero antes que la parodia del erotismo decadente, la tonica dominante del relato es la
satira del honor matrimonial. En este contexto regresa a la accion el general Rojas,
evidentemente suspicaz acerca de la fidelidad de su mujer, con golpes en la puerta
progresivamente “mas fuertes”, “furiosos” y “en aumento”, gritando: “jCurra! jCurra! ;Qué
es esto? jAbre! [...] jCurra! jSandoval! jAbran ustedes o tiro la puerta abajo!” (FEM1895,
180). Se asimila de esta forma a muchos viejos celosos de su honor conyugal en la satira de

todos los tiempos, lo que resulta en si mismo ridiculo, ya que, como razona Gonzalez del

385 Al capitulo XII corresponde el siguiente pasaje: “Y como si hubiese tratado de ver si resolvia una duda, para lo que su
mteligencia no bastaba, extendio sus manos trémulas hasta volver 4 cefiir la cintura de la condesa. Después, animandose por
grados, y al ver que no se le oponia resistencia alguna, cubrié de besos sus manos, llegando su excitacion al paroxismo. —
Ahora eres mia (dijo, después de un largo silencio, como si volviera en si de un desvanecimiento); ahora ya eres mia.”
(Barbey d’Aurevilly, Lo que no muere, 151)
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Valle (La ficcion 118), “el supuesto adulterio de Currita y Sandoval ha sido desvirtuado de
esa seriedad pomposa que predominé en toda una tradicion literaria™®.

Como solucion del enredo, Currita pretexta que el canario se ha escapado de su jaula
para evitar abrir la puerta de inmediato, y el relato concluye con un final abierto y
desenfadado, que no resuelve si la pequefia aventura realmente ha sido descubierta, pero ante
el lector deja una Ultima imagen ridicula no sélo del marido, sino también del amante:
“Cuando la puerta fue abierta, el ayudante atin permanecia en pie sobre una silla, debajo de la
jaula, mientras el pajaro cantaba alegremente balanceandose en la dorada anilla de su carcel”.
(FEM, 181)**".

En suma, la pintura de los personajes masculinos de “La Generala» se realiza
fundamentalmente a partir del retrato del narrador omnisciente, que en su prosospografia
destaca determinados atributos, que poseen un valor simbdlico en estrecha correspondencia
con su etopeya, mucho menos explicita: de nuevo, el bigote y sus transformaciones son, en
este sentido, variaciones sobre un motivo recurrente que actia como indicador de hombria y
capacidad de seduccion.

En un analisis mas individualizado, el General Rojas, como encarnacién tépica del viejo
enamorado, presenta una escueta caracterizacion ironica y de nula penetracion sicoldgica, que
muestra su intencion jocosa evidenciando la vejez y la inutilidad del viejo militar.

Por cuanto atafie a Sandoval, no sale mejor parado, aunque tenga mayor presencia en el
discurso del relato y ofrezca una caracterizacion mucho mas detallada, fundamentalmente a
cargo del narrador omnisciente. Este destaca su inmadurez fisica y psiquica, y evidencia su
comportamiento grotesco cuando trata de compensar con afeites de comediante una apariencia
escasamente viril, como ponen de manifiesto también las palabras de Currita, incluso de
manera explicita; la imprecacion de “jPayaso!” que esta le dirige acerca al cadete al universo
de la risa y los géneros dramaticos menores.

Igualmente, en comparacion con el universo de la novela decadente de Barbey
d’Aurevilly, Lo que no muere, que el muchacho toma como modelo para su educacion
sentimental, su fracaso como hombre galante resulta igualmente ridiculo, lo que también

redunda de algiin modo en el descrédito, o la mofa, de su ideal daurevilliano.

3% Con respecto a la satira del honor, me limito a remitir a los trabajos de Javier Herrero y Joaquin Casalduero compilados
por Anthony A. Zahareas (Valle-Inclan 672-694), que abrieron el cauce a los innumerables posteriores.

87 Por su falta de justificacion real resulta grotesca la caza de un pajaro que carece de libertad, al igual que en términos
galantes lo es el cortejo de Currita en una lectura simbolico-metaforica de la anécdota. Una lectura de la obra polarizada en la
imagen de la mujer casada como pajaro cautivo la proponen tanto Catherine Nickel como Luis T. Gonzalez del Valle (La
ficcion 125).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Por lo que a su intencion se refiere, en definitiva, el retrato de los personajes masculinos
de «La Generala» busca satirizar, no so6lo una situacion peligrosa como es el antinatural
matrimonio Rojas, sino también la inutilidad del ejército espafiol, al que presentan mas
pendiente de distracciones frivolas que de valerosas acciones, en visperas de la pérdida
definitiva de las ultimas colonias espafolas. En este sentido, el texto se acerca ligeramente
mas al sarcasmo hacia los representantes de estos grupos o tendencias sociales en las dos
ultimas versiones, segiin ya habia sefialado Lavaud (La singladura 119-121),

En suma, la idea de la decadencia en sintonia con el espiritu finisecular europeo, y
particularmente hispanico, no puede dejar de inferirse de los personajes masculinos del relato,
cuyo tratamiento jocoso aniquila la seriedad tanto del honor castizo matrimonial, como de la
disciplina castrense, al tiempo que, en una lectura metaliteraria, también subvierte la

solemnidad de la novela de Barbey d’ Aurevilly antes citada.

6.2. DOBLE SENTIDO DE UNA SATIRA GALANTE: RAMIRO MENDOZA EN «TULA VARONA»

En comparacion con «La Generala», en «Tula Varona» resulta llamativa la ausencia de retrato
del galan, cuya prosopografia se reduce a determinados gestos arquetipicos y su etopeya ha de
deducirse a partir de sus acciones, afectadas siempre de modo mas o menos explicito por los
comentarios irénicos del narrador o de la protagonista.

El relato se abre con la presentacion de su galan protagonista, Ramiro Mendoza, mediante
un pasaje muy similar al que introduce a Jacobo Ponte en «Eulalia», y en el que la actividad

de la caza se relaciona metafoéricamente con la conquista sexual:

Ramiro Mendoza, cansado de haber andado todo el dia por cuetos y
vericuetos, apenas ponia cuidado en tales retozos: con la escopeta al hombro,
las polainas blancas de polvo, y el ancho sombrerazo en la mano, para que el
aire le refrescase la asoleada cabeza, regresaba a Villa-Julia, de donde habia

salido muy de mafiana. (FEM1895, 51-52)

%8 En palabras de esta estudiosa, “1909 ve los inicios de la campafia del Rif con las sangrientas consecuencias harto
conocidas. Tufién de Lara precisa que Espaila emprendid su accion militar, como un estado anacrénico sediento de victorias
faciles para su ejército cortesano mucho mas que como un estado imperialista moderno. Cofre de sandalo que contiene la
version de La Generala mas mordaz con el ejército se imprime precisamente en 1909 (Lavaud, La singladura 121).

3% En la interpretacion critica de esta novela corta, coincido con Nufiez Sabaris (La novela 184-86), en destacar lo que tiene
de “satira antimilitarista” que “antecede a otras obras posteriores del autor donde se incide en el mismo tema, como Los
cuernos de Don Friolera o La hija del Capitan”, asi como sus notas de parodia literaria.

213



El narrador omnisciente, andlogo al de «La Generalay, situa a continuacion al personaje
en la escala social, refiriéndose a sus origenes aristocraticos y cosmopolitas, y precisando
asimismo que, como contrapartida a la ruina econdmica de su familia, ha heredado la buena

presencia de su padre, famoso en su dia por sus sonadas aventuras amatorias:

El duquesito, como llamaban a Mendoza en el Foreigner Club, era cuarto o
quinto hijo de aquel célebre duque de Ordax que muri6 hace algunos afos en
Paris completamente arruinado. A falta de otro patrimonio, heredara la gentil
presencia de su padre, un verdadero noble espafol, quijotesco e ignorante, a
quien las liviandades de una reina dieron pasajera celebridad. Aun hoy, cierta
marquesa de cabellos plateados —que un tiempo los tuvo de oro, y fue muy

bella-, suele referir a los intimos que acuden a su tertulia los lances de aquella

amorosa y palatina jornada. (FEM1895, 52)*°

En este sentido, el recurrente empleo del sintagma “buen mozo” en lo sucesivo destaca la
apostura del duquesito, en pasajes como “Tula indicole asiento con una graciosa reverencia, y
se ausentd velozmente, no sin tornar alguna vez la cabeza para mirar y sonreir al buen mozo”
(FEM1895, 61) o “los ojos del buen mozo pudieron pasar, desde la garganta blanca y tornatil
[...] hasta las pantuflas turcas, y las medias de seda negra” (FEM1895, 73).

No obstante, la alternancia con el diminutivo peyorativo de su tratamiento connota la
insignificancia del personaje, probablemente asociada no solo a su idiosincrasia individual,
sino también a la decadencia familiar. No en vano, como sefala Lavaud (La singladura 131-
132), algunos pasajes (del texto) encierran una velada critica al declive de la aristocracia
urbana espafiola, cuyas causas se resumen y explican en la trayectoria vital (y familiar) de los
Duques de Ordax: si el padre, incompetente para cumplir su papel en la sociedad por
“quijotesco e ignorante”, se da fundamentalmente a la vida galante de la corte, su hijo no
mejora en absoluto su comportamiento: “El duquesito, cuenta su género de vida en Madrid: su
aficion a los toros, su santo horror a la politica; recuerda las agradables veladas musicales en

las habitaciones de la Infanta, los saraos de la condesa de Cela” (FEM1895, 66).

3 Con semejantes referencias, el padre de Ramiro Mendoza podria identificarse, en principio, con uno de los personajes de
la trilogia de La Guerra Carlista, Una tertulia de antaiio y las novelas de El Ruedo Ibérico que ostenta el mismo titulo
nobiliario; vid. Salper (Valle-Inclan 209-220). Sin embargo, como afirma la autora, las relaciones de identificacion o
parentesco que cabe establecer entre los caracteres que responden a dicho nombre en estas y otras obras del autor ofrecen
mayor complejidad, y en cualquier caso exceden los objetivos de esta investigacion.

214



Hacia la vision “levantado en el aire”

De este modo, la visién negativa de la aristocracia de la época también se proporciona de
modo tangencial a través de la continua referencia al ridiculo engreimiento del personaje que

su gestualidad hace patente:

Al tiempo que hablaba, sonreia de ese modo fatuo y cortés, que es frecuente en

labios aristocraticos (FEM1895, 53)

Ramiro Mendoza miraba a Tula de hito en hito; y atusédbase el bigote,
sonriendo, con aquella sonrisa fatua y cortés, que jamas se le caia de los labios

(FEM1895, 71)

La importancia del bigote como rasgo esencial en la prosopografia del galan
valleinclaniano ya ha sido indicada, y precisamente el gesto de atusarselo, compartido con
otros protagonistas de estas narraciones galantes, posee el significado codificado de
presuncion de gallardia y afan conquistador®’,

Por esta razon el socarron narrador también plasma metonimicamente las contrariedades
sufridas por el hombre en otro gesto recurrente e igualmente relacionado con este atributo,
cuando exclama “jPobres mostachos, qué furiosamente os retorcieron entonces los dedos del
duquesito!” (FEM1895, 56), o mas adelante sefiala que este personaje “retorcia entre sus
dedos furibundos las guias del bigote a lo matén” (FEM1895, 68).

Relacionado con las veleidades de seductor de Ramiro se halla también su dandismo,
manifiesto en determinadas actitudes y objetos:-“Ramiro saco la petaca, de la que no faltaba el
hipico trofeo de la montura inglesa y [...] extrajo el cigarro con exquisita elegancia”
(FEM1895, 72).%

Sin embargo, el narrador proyecta cierta ironia en la mencion a su indiscutible
refinamiento cuando focaliza el punto de vista de la criolla a quien inttilmente pretende
conquistar: “Los elogios de hombre tan elegante no podian menos de serle muy agradables,
pero jay! resistiase a creer que fuesen sinceros” (FEM1895, 64). Lo cierto es que, como

victima de una mujer fatal, el duquesito desea a Tula Varona hasta el limite mismo del

31 Se trata de un gesto asociado con toda probabilidad a un tipo literario; véase, por ejemplo, que en La Regenta (Cap. XIII)
“Mesia, [...] traia la mejilla algo encendida y se atusaba el rubio y sedoso bigote” (Clarin, 582)

392 A este respecto Gambini (“Schermi” 9) percibe en el personaje “il culto fisico esercitato con nobili svaghi sportivi,
I’insolenza piu che la trasgressione, il tono ironico, una certa sprezzatura, la rovina del casato di contro alle squallide
parsimonie familiari, ilriposo in opposizione alla fatica del lavoro, fuggevoli contrassegni anglo-francesi per richiamare le
patrie di Lord Brummell e di Barbey d’Aurevilly.”
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decoro, y la voz narrativa se encarga de destacar el desbocado deseo sexual que su “voz seca

y velada” o la “expresion extrafia” de su sonrisa (FEM1895, 72) hacen patente:

El duquesito, que se habia quedado atras, la desnudaba con los ojos. [...] El
buen mozo tuvo intenciones de cogerla por la cintura y hacer una atrocidad;
afortunadamente, su entusiasmo hall6 abierta la valvula de los requiebros:

-iEncantadora Tula! jAdmirable! (FEM1895, 55)

Por énfasis y acumulacion hiperbolica, los cumplidos de Mendoza resultan mas ridiculos

en otra de sus intervenciones:

-¢Qué tal, duque?
-iSublime! jEncantadora! jDeliciosisima! (FEM1895, 67)

En este sentido, desde el mismo comienzo del relato se invierten los papeles esperables
dada su condicion de cazador, y mas alld del “dominio que hasta entonces conservara sobre
si”, parece peligrar la vida del duquesito, a quien la “celeridad” de su corazén ante Tula “le
hacia dano” (FEM1895, 71).

Se trata, en realidad, de un peligro figurado que consiste sobre todo en la humillacion,
pues en las sucesivas fases de acercamiento a la protagonista, Ramiro Mendoza es puesto en
evidencia siempre, y no s6lo por el narrador, sino también por su objeto de deseo. Asi, por
ejemplo, la criolla se burla repetidamente en sus mismas barbas de la conversacion manida y
estereotipada que le ofrece, aunque ¢l siga teniéndose por ocurrente como prueba inequivoca
de su estulticia y vanagloria, como destaca irdnicamente la omnisciencia del narrador al

focalizar el punto de vista del personaje masculino:

Quiso luego poner su galanteria al alcance de todas las inteligencias, y afiadi6:
-Digo esto porque de otro modo quiza no tuviese ...

Ella interrumpi6 saludando con una cortesia burlona:

-Si, ya sé de otro modo, quiza no tuviese usted el alto honor de acompafiarme.
(FEM1895, 53-54)
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Hacia la vision “levantado en el aire”

También es incapaz, por falta de verdadero ingenio, de replicar a la sarcastica respuesta
de la criolla al verse comparada con Diana, la diosa mitoldgica de la caza; asi, ante la
exclamacion de Ramiro “jParece usted Diana cazadora!”*”® (FEM1895, 55), Tula responde:
“jAy! jCuantisima erudicion! Yo estaba en que usted no conocia intimamente otra Diana que
la artista de Parish”. Y el narrador apostilla que “el duquesito, un poco mortificado, quiso
contestar a su vez algo terriblemente ir6nico; pero en vano escudrifi6 los arcanos de su magin”
(FEM1895, 55-56).

Como anota Nufiez Sabaris (La novela 66), Tula se refiere aqui a una artista circense,
con lo que rebaja los referentes culturales del duquesito a la cultura popular, al igual que no
s6lo le recrimina su falta de originalidad cuando le responde: “jPero, hombre, que solo ha de
tener usted contestaciones de almanaque!” (FEM1895, 57).

La vanidad y la estupidez del aristocrata se manifiestan asimismo en la tan inmerecida
como creciente confianza de enamorado que otorga a esta mujer. Esta disposicién es
acidamente revelada por el narrador omnisciente mediante focalizacién secundaria, al decir
que sentia “necesidad de hablar con Tula, de contarle cuanto pensaba y hacia. jLo escucha
ella con tanto interés!” (FEM1895, 66-67), pese a ver indefectiblemente obviadas por ella las

torpes insinuaciones eroticas con que responde a sus provocaciones:

Con un gesto le pidi6 el mate para ponerle mas agua. Antes de devolvérselo,
dio algunos sorbos [...]

-Ahora supongo que le gustara a usted mas...

-iNaturalmente, Tula!

-No sea usted malicioso. Digolo porque estara menos amargo. (FEM1895, 66)

En una premonicion del desenlace, el rechazo de Tula se volvera explicito més adelante,

ante la ardorosa porfia de su pretendiente:

-iDios mio! jVa a creer usted que soy una loca!
El se inclind con gallardia.
-Lo que creo es que el loco acabaria por serlo yo, si tuviese la dicha de

permanecer mucho tiempo al lado de mujer tan adorable.

3% Claramente irénica a la luz de la ostensible falta de virtud del personaje, como destaca Lavaud (La singladura 114-115), la
identificacion de Tula con la diosa no sélo da titulo a uno de los pre-textos del relato, sino que también lo cierra: “jDiana
cazadora la llamara el duquesito, bien ajeno al simbolo de aquel nombre!” (FEM1895, 78)
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-Pues si usted tiene ese miedo, otra vez le cerraré la puerta. (FEM1895, 74)

En cualquier caso, la falta de perspicacia del aristocrata, que le conducira a su fracaso
final, ya resulta palmaria cuando, probablemente a causa de las reacciones poco “femeninas”
de la criolla, descuida la galanteria que debe a la dama, quien ya al principio del relato se lo
habia hecho notar: “;Y la gracia estd en que tiene usted la misma respuesta para los dos
sexos!” (FEM1895, 57)**.

Asi, al tener ocasion de vencer a Tula gracias a su mayor destreza en la esgrima, no duda
en aprovecharla, y el narrador pone de relieve la ridiculez de esta desigual victoria mediante

una comparacion ironica:

El duquesito dejose tocar por cortesia, y luego emprendié uno de esos juegos
socarrones de los maestros, envolviendo, ligando, descubriéndose,
retrocediendo con la punta del florete en el suelo. Sonreia como un hércules
que hace juegos de fuerza ante un publico de nifieras y bebés. Tula acabo por
enfadarse, y se dejo caer sobre el confidente, jadeante, casi sin poder hablar.
-jAy!... Conste que es usted un gran tirador, Ramiro, pero conste también que

es muy poco galante. (FEM1895, 69-70)

Pero su comportamiento con respecto a la criolla no solo resulta exasperante por intentar
hacer valer la superioridad masculina. En otra torpe manifestacion de poder aun mas
simbolica, pretende subyugar a la criolla mediante una imagen politica con implicaciones
colonialistas. Pero esta resulta particularmente desafortunada si se consideran el origen de la
mujer, cuyo nombre es “el hipocoristico de Gertrudis mas comun en Cuba” (Santos Zas,
“Valle-Inclan y Cuba” 521-22), y el momento histdrico en que estd fechado el relato, segun el
texto, “septiembre de 1893 (FEMI1895, 99); es decir, durante los ultimos afios del

colonialismo espafiol en la isla:

-No hay mas que un cigarro, Tula, ;jle parece a usted que lo fumemos
juntos?... [...] Figurese usted que ahora se pagan en esa moneda los derechos

al Estado, y que el Estado en este caso soy yo, como aquel rey de Francia.

34 A la masculinidad del personaje, o su caracter andrégino, se refieren especialmente Gambini (“Schermi” 18), Gonzélez
del Valle (La ficcion 300-302) y Nuilez Sabaris (La novela 68). Con respecto a este rasgo de la mujer fatal en términos
generales, remito a la nota 257.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

La criolla replico con viveza y malicia:

-Pero esta personita no acostumbra a pagar derechos... Ya que para
figuraciones estamos, jfigirese usted que soy contrabandista! (FEM1895, 72-
73)

Como se ha visto, ante la torpe provocacion de su galan, la respuesta verbal de la criolla
anticipa su venganza, puesto que se identifica con un delincuente que elude el pago comercial
establecido por las autoridades. De este modo, primero coquetea con €l para incitarle a que la
bese y, cuando lo hace, consigue, como desagravio de una ofensa a su honor de mujer, la
superioridad que no pudo lograr mediante su significativa imitacion de la lucha entre

caballeros:

Aprovechando un momento en que ella torna la cabeza, se inclina y la besa en
los cabellos furtivamente, con ternura timida (...) Habiale cogido las manos, y
le besaba la punta de los dedos suspirando. [...] Ramiro Mendoza no pudo
contenerse mas y la estrech6 con ardor. Ella se desasio rechazandole:
-iDéjeme usted, canalla!

Cogi6 uno de los floretes y le cruzo la cara [...] le azoto6 el rostro una y otra
vez [...] El duquesito, livido de coraje, salid atropellando al criado. (FEM 1895,
76-77)

Este desenlace se modifica posteriormente. En este sentido, Orazi y Nufiez Sabaris (La
novela 74-79) han analizado las variantes existentes entre las diferentes versiones del relato, y
particularmente con relacion a la de Cofre de sdandalo (1909), donde la insercion de un
didlogo mas entre los protagonistas prolonga la historia “después de que Tula haya rechazado
por primera vez al duquesito”. Esto permite a Valle recrearse en la “ambigiiedad y
perversidad de la protagonista” (Nufiez Sabaris, La novela 75), y prolongar los intentos de
seduccion del aristocrata. De este modo, la caracterizacion de los personajes, particularmente
del hombre, se presenta mas matizada, sea a través de las palabras del personaje o por parte
del narrador omnisciente, quien refiere sus estrategias para ganar la confianza de Tula, y las
fases de su caida en las redes de esta mujer fatal.

Asi, tras un primer acercamiento en que “Ramiro Mendoza no pudo contenerse mas y la

estrech6 con ardor”, la criolla le rechaza y seguidamente dramatiza su decepcion: “jDéjeme
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usted! jSea usted caballero! [...] No es usted mi amigo. [...] No es usted mi amigo”. En
consecuencia, Ramiro trata de hacerse perdonar, “con una rodilla en tierra como galan de
comedia antigua” e insiste: “Si lo soy, Tula.... Pongame usted a prueba. [...] jTula,
Perdoneme usted! [...] jImpoéngame usted una penitencia, Tula!” Finalmente le promete: “Yo
seria su esclavo, Tula.”

Prosigue, por tanto, el coqueteo, y a continuacion el narrador describe la desigual lucha
de sus miradas, en la que el duquesito “sentia el vértigo como si las pupilas de la criolla
fueran abismos y le besaba las manos en un verdadero frenesi amoroso”. Como contraste,
podemos evocar en este punto las atribuciones de la mirada del hombre y la mujer fatal, dado
que de la del aristocrata se resalta aqui su torpeza e inutilidad grotesca, por medio de una
imagen degradante y que redunda asimismo en las atribuciones diabdlicas de su objeto de
deseo: “El Duquesito acercaba su rostro al rostro de la criolla, y abria los ojos con intento de
fascinarla, como habia visto a un moro magnetizador de serpientes™*”.

Seguidamente, el narrador refiere que a Ramiro “la boca roja le tentd con la tentacion de
la sangre, y de pronto se inclind sobre la divina flor de pecado, la besé y la mordio”, para a
continuacion ser rechazado violentamente por la mujer, que lo agrede con un florete de forma
reiterada, como ya habia detallado en la primera version de Femeninas.

En definitiva, en su fallido intento de conquista de Tula Varona, Ramiro Mendoza no
solamente personifica la humillacién del hombre a manos de una mujer pérfida y mas habil
que ¢l —es decir, de una femme fatale—, sino también la crisis de la rancia aristocracia
cortesana a la que pertenece, e incluso, tomando en consideracion el momento historico en
que se escribio, los convulsos afios que precedieron al “desastre de Cuba” de 1898, la derrota
del poder metropolitano frente al colonial.

A la luz de esta ultima circunstancia, la intervencién del criado Trinito, en tanto que
representante del pueblo indigena al servicio de la clase acomodada criolla, no s6lo constituye
una nota exotica por el aspecto fisico que se describe, sino que incluso sugiere una metafora
politica para interpretar la sobreentendida expulsion de Ramiro Mendoza al final del relato,

que por contigiiidad con la reaccion del sirviente se califica de “grotesca”:

395 Heredera de la imgineria clésica y judeocristina, en el periodo finisecular la vinculacion de la serpiente con la topica de la
mujer fatal aparece personalizada respectivamente en figuras como “La Medusa, con su cabello de serpientes, ojos
paralizantes y propensiones bestiales” y Lamia o Lilith, “dado que se pensaba que la Lamia mitologica era una criatura
bisexual, masculinizada, ladrona de cunas y, por ello, para los hombres del periodo, perfectamente representativa de la nueva
mujer” (Dikjstra, 308-09).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Al ruido acudié Trinito; su faz de diablillo ahumado, dibujaba una sonrisa
grotesca. Para él todo aquello era un juego de los sefores.
-¢{Mi amita, manda alguna cosa?

-Si, ensefia la puerta a ese caballero (FEM 1895, 65).

Retrospectivamente, ya en la primera aparicion del criado podemos ver un augurio del
ridiculo del aristocrata, que simboliza asimismo a su clase social en la situacion historica del

momento:

Callose a lo mejor, viendo entrar a un lacayo mulato, que traia una bandeja
con pastas y licores. jHay que imaginarse a Trinito! Una figurilla renegrida,
manchada de hollin; una librea extravagante; una testa llena de rizos negros y
apretados, como virutas de ébano; unos ojos vivos, asomando por debajo de

las cejas, crespas y caidas, de enanillo encantador y burlon. (FEM 1895, 90)

En sintesis, la nocion de decadencia es la clave de las dos interpretaciones satiricas del
texto: la del fracaso de la politica colonial espafiola, particularmente en Cuba, y la de la
derrota del hombre en tanto que victima de la mujer fatal. En el contexto finisecular ambas
lecturas se superponen, en virtud de las atribuciones en el retrato social de sus personajes, vy,
de modo paralelo, a como se sugiere también en «La Nifia Chole», novela cuyo estudio
concluye el préximo y ultimo capitulo de esta tesis doctoral.

En este sentido, «Tula Varona» hace confluir simbolicamente, de modo tan delicado
como explicito, la humillacion politica y galante de su expulsado protagonista masculino,
cuando apostilla que “la criolla, apenas le vio desaparecer, hizo una mueca de burla, y se

encasqueto el tricornio de papel” (FEM 1895, 77).

6.3. PERSONAJES FARSESCOS Y ORIGENES DEL ESPERPENTO: EL DUQUESITO DE ORDAX Y EL

REY DE DALICAM EN «ROSITA»
A diferencia de los otros relatos galantes del autor, Gonzalez del Valle (La ficcion 37-58)

destaca inicialmente la 16gica absurda y ludica del que ahora nos ocupa: definido como “farsa

del decadentismo”, que “prefigura la estética esperpéntica de la obra posterior de Valle-
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Inclan” (Alicia Ramos, 60), «Rosita» ha llegado a ser considerado, mas recientemente, el
“primer esperpento” (Gonzalez del Valle, “«Rositan”)>*°.

En cuanto a su argumento, «Rosita» desarrolla el reencuentro de su protagonista con una
antigua amante, la bailarina andaluza Rosita Zegri, cuando esta ya es una mujer casada con un
exotico monarca, el rey de Dalicam®”.

Centrandonos en los actores de la trama, el protagonista masculino de «Rositay, al igual
que Ramiro Mendoza recibe la apelacion despectiva de “Duquesito de Ordax” o,
sencillamente, de “Duquesito” y, por consiguiente, ha tendido a ser identificado con el
partenaire de Tula Varona. Asi, Salper (Valle-Inclan 216) senala que “aunque en «Rosita» no
se identifica al Duque de Ordax como Ramiro Mendoza, es evidente que se trata del mismo
personaje que en «Tula Varonay, y no el subsiguiente Jorge Ordax™*"®.

Sin embargo, aunque en principio su caracterizacion no presente contradicciones que
impidan suponer la comun identidad de ambos, y en los dos casos busque ridiculizarlo, en
cada uno suele incidir sobre rasgos dispares y medios diferentes, logrando en consecuencia
efectos igualmente diversos, por lo que en esta investigacion se abordan por separado, aunque
sin excluir el cotejo ocasional.

Su presentacion en el relato, como “agregado entonces a la Embajada espafiola”, tiene
lugar al inicio, “solo y melancélico” entre personajes disfrazados pertenecientes al universo
ficticio de la literatura y la Commedia dell’Arte o al mundillo artistico parisino en torno a

1800: “A lo lejos, bajo la Avenida de los Tilos, iban y venian del brazo Colombina y Fausto,

Pierrot y la sefiora de Pompadour” (CDA1922, 27-28).

3% Sobre este relato ya en 1977 habia publicado Risco (EI Demiurgo 86-87) que “por sus personajes amuiiecados y por su
gesticulacion absurda contra un ambiente carnavalesco y mundano” debiera explicarse a la luz del “bufonismo grotesco” en
vez de en clave del “lirismo” que caracterizan “el primer sector” del universo plasmado en la obra de Valle-Inclan, segiin
clasifica en su ensayo. Recordemos que, bajo el epigrafe “lujo, amor y voluptuosidad”, la seccion mencionada engloba tanto
su narrativa de tematica galante como su teatro simbolista y sus farsas anteriores a la Farsa y Licencia de la Reina Castiza
(1920), que en la sistematizacion de Risco inaugura el teatro “antiheroico” del escritor: se refiere, por tanto, a La marquesa
Rosalinda (1913), Farsa infantil de la cabeza del dragon (1914) y Farsa italiana de la Enamorada del Rey (1920).

37 Se trata de una localizacién ficticia que Valle-Inclan supuestamente sitta en la India, segin se colige de las palabras de la
protagonista. Precisamente «La reina de Dalicam» es el titulo del primer pre-texto de este relato (La Vida Literaria, Madrid,
15 de abril de 1899), segun documenta Serrano Alonso (Los cuentos 33). En la serie tanto este pre-texto como el siguiente,
«Rosita Zegri» (El Imparcial, Madrid, 14 de julio de 1903), tienen cierta relevancia cronoldgica en el estudio de la
caracterizacion del personaje masculino, ya que desde 1899 recibe el apelativo de “mamarracho” por parte de la protagonista,
y el narrador refiere, con variantes ortograficas que “El Duquesito arqued las cejas y dejo caer el mondculo: fue un gesto
comico y exquisito de polichinela aristocratico”.

% Personaje que cabe identificar, por su mismo nombre y diversos rasgos, con el que reaparece en diversas novelas
posteriores de Valle-Inclan, de los ciclos de la Guerra Carlista'y el Ruedo Ibérico, vgr. “El Duquesito de Ordax era un pollo,
teniente de husares, que llevaba el luto de su padre, y se divertia por los colmados no pudiendo hacerlo en su mundo” (La
Corte de los Milagros, 52). Pero a este respecto, segun Salper (Valle-Inclan 217), “a pesar de que se hace referencia a Ramiro
Mendoza como cuarto hijo del difunto Duque de Ordax, toda posibilidad de que se trata de un hermano mucho mas joven del
Duquesito del Ruedo Ibérico queda eliminada por el hecho de que el apellido de este ultimo sea Ordax y no Mendoza”. En
todo caso, visto, retrospectivamente, se podria considerar un precedente.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

De este modo, anticipa varios afos el interés del escritor por el género de la farsa, si
tenemos en cuenta que las menciones expresas a los personajes de la Commedia dell ‘Arte,
como Pierrot y Colombina, remiten explicitamente a una de las derivaciones de la farsa en el

género mencionado, como detalla Dougherty (“Poética” 120):

el género de la farsa sigue tres lineas de desarrollo a partir del Renacimiento:
la farsa popular, continuacion de la Commedia dell’Arte italiana, la farsa
burguesa perfeccionada por el francés Georges Feydeau a finales del siglo
XIX; y la farsa intelectual o vanguardista, cuyo comienzo se cifra en el Ubu
Roi (1896) de Alfred Jarry y Les Mamelles de Tirésias de Guillaume
Apollinaire (estrenada en 1917).

Por otro lado, “el mundo de la farsa no es el real ni el imaginario sino una construccion
en la que coexisten los dos” (Dougherty, “Poética” 125). En consecuencia, también la
indistincion entre un disfraz y una indumentaria cotidiana —aunque fuertemente codificada-,
que sucede tanto en el caso del Duquesito de Ordax como ocurrira mas adelante con el rey de
Dalicam, puede explicarse a la luz de la poética farsesca.

En este ambiente, aunque el narrador no se refiere en ningin momento al disfraz del
primero, este aparece sistematicamente degradado no sélo por el diminutivo depreciativo de
su tratamiento, como sucedia en el relato anterior, sino también por la identificacion explicita
de su kinésica con la de un titere en la referencia a su “gesto comico y exquisito de
polichinela aristocratico” (CDA1922, 34). Aqui, la identificacion del protagonista masculino
con Polichinela, aludido en mintscula, va mas alla del guifio a la Commedia dell’Arte en tanto
remite a una de sus mascaras menos personales; de hecho, como recuerda Nicoll (E! mundo
99), incluso sale de esta tradicion y se convierte en “un titere sin cardcter que se podia vestir
en cualquier forma deseada por un actor o publico particular”.

Pero en el contexto de la Commedia, el sintagma “polichinela aristocratica” resulta
sorprendente, desde el momento en que Polichinela es uno de los criados o zanni del género.
Para los conocedores de este hecho, sin duda resulta contradictoria la identificacion implicita
del aristocrata con el criado. Esta nota, sumada a otros detalles, lo presenta no solamente
como un hombre vacuo, como era previsible, sino también, en definitiva, vulgar o “plebeyo”.
En este sentido, Risco (El Demiurgo 84) ha destacado “el complejo tejido de contrastes que

penetran” las primeras obras de Valle-Inclan, reunidas bajo el epigrafe de “lujo, amor y
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voluptuosidad”, entre las que “aristocratismo y plebeyismo” secundariamente se enfrentan y
conviven en armonia de contrarios™" . Precisamente este concepto resume, segiin Dougherty,
la esencia que vertebra el género abierto de la farsa en “una cadena de dualidades”
(Dougherty, “Poética” 125).

Volviendo al personaje, Alicia Ramos (63) sugiere también que “la doble joroba implicita
en la referencia a Polichinela subraya la deformidad inherente en su compostura fisica”, lo
que, si bien es discutible, constituiria una importante divergencia con respecto a la apostura de
su homonimo en «Tula Varonay.

Por lo demas, en «Rosita» la prosopografia mas fragmentaria del Duquesito, transmitida
por el narrador, es metonimica, reiterativa y reducida casi totalmente a los accesorios de su
indumentaria y arreglo personal que mejor traslucen su cardcter y actitudes, segin una
tendencia habitual del escritor, que “elige rigurosamente los atributos con los que va a
construir el retrato de sus personajes y los reduce al minimo con una economia descriptiva
que favorezca la fluidez del relato” (Alberca Serrano, “Los atributos” 125)*°.

Algunos de estos elementos se hallan presentes también en el retrato de los protagonistas
de los relatos anteriores, y otros se incorporan en el que ahora nos ocupa; entre ellos se
encuentra, naturalmente, el rasgo masculino por antonomasia que recorre el corpus analizado;
es decir, el bigote. A este respecto, el narrador se burla del cuidado de petimetre que este
personaje pone en su arreglo personal, cuando matiza que para besar a Rosita “posd apenas
los labios y después se atusd el bigote, porque un beso, aun cuando sea muy ceremonioso,
siempre lo descompone un poco” (CDA1922, 38-39).

Continuando el cotejo, como Sandoval, el Duquesito de «Rosita» tiene blondos cabellos,
y el acicalamiento de su peinado lleva al narrador a calificarlo de “gomoso” (CDA1922, 32).
Pero a diferencia de lo que sucede con el joven cadete, en cuanto a su aspecto fisico goza de
todas las atribuciones del dandi, como el narrador sugiere explicitamente, aunque estas se

presentaran de manera degradada, como revela el uso de la sufijacion despectiva en la

39 A partir de diversas fuentes, Vilchez Ruiz (“De las ideas™) ha rastreado la evolucion y las diferentes manifestaciones de
este concepto basico de la estética valleinclaniana.

400 Refiriéndose a Tomachevski, Alamo Felices recuerda, en este sentido, “la figura denominada mascara que dicho teorico
formalista concibe como «una técnica de caracterizacion a través de la que se construyen o perfilan una serie de
caracteristicas fisicas o externas de un personaje —vestimenta, denominacion, aspecto, etc.— que estan en armonia con su
personalidad o dimensién psicomoral interna» (apud Valles y Alamo, 2002: 433)” Cfr. asimismo Tomachevski (“Tematica”,
222): “La descripcion de la apariencia del personaje, de su indumentaria, de su habitaciéon (como la que hace Gogol con
Pushkin) puede considerarse como mascara. No solo la descripcion de objetos visibles sirve de madscara: cualquier
descripcion y hasta el nombre del personaje puede cumplir esta funcion”.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

9

secuencia “El Duquesito se atuso el rubio bigotejo con toda la impertinencia de un dandy
(CDA1922, 51).

En este sentido, el vestuario y los objetos personales aludidos por el narrador también
incluyen un chaleco blanco y el mondculo, asi como un “bastén de bambi” y “los guantes
ingleses” (CDA1922, 40), complementos caracteristicos de este tipo masculino de Fin de
Siglo, segiin recuerda Reyero (253). Se trata de objetos también ausentes del retrato de
Ramiro Mendoza, y que, al igual que el bigote o la sonrisa en el caso de los otros
protagonistas examinados, se asocian a gestos repetidos, codificados y caricaturizadores,
como la agitacion de brazos que significa impotencia o perplejidad y que también evoca los
movimientos rapidos y exagerados de los titeres, en secuencias como “el Duquesito puso los
ojos en blanco, y alzé los brazos al cielo” (CDA1922, 40) o “el Duquesito agitaba en el aire
sus guantes y su baston” (CDA1922, 45).

El caso del monoculo tiene asimismo particular interés, en tanto que, al igual que el
bigote, por metonimia no s6lo permite una caracterizacion estatica y esencial del personaje,
sino que también trasluce las reacciones y estados animicos de cada momento; de esta forma,
su quietud indica expectacion y su pose expresa suficiencia; al igual que la caida evidencia la
sorpresa, y el temblor, regocijo, como ilustran, respectivamente, las secuencias transcritas a

continuacion:

El mondéculo del Duquesito permanecia inmovil, incrustado bajo la ceja rubia.

(CDA1922, 59)

El Duquesito sonrié desdefiosamente, se puso el mondculo y contemplo las

estrellas (CDA1922, 50)

El Duquesito arqueo las cejas y dejo caer el monoculo (CDA1922, 29)

El Duquesito dejo caer el monoculo que, prendido al extremo de la cinta de
seda, quedd meciéndose como un péndulo sobre el chaleco blanco (CDA1922,

48)

Aquello era tan extraordinario, que el Duquesito dejo caer el mondculo

(CDA1922, 68)
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La sonrisa del Duquesito, que parecia subir enroscandose por las guias del
bigote, comunicaba al mondculo un ligero estremecimiento burlon.

(CDA1922, 32)

Este complemento ocular también permite introducir una variatio en la degradacion del
personaje, al alternar su comparacion con un ser infimo como la marioneta, incluso carente de
vida propia, con el simil imposible e igualmente grotesco referido a un ser mitologico de
entidad muy superior en tamano, fuerza y poder: “La sonrisa del duquesito hacia temblar el
monoculo, que brillaba en la sombra como la pupila de un ciclope” (CDA1922, 47).

En cualquier caso, la ironia de que es objeto el Duquesito no se reduce solamente a su
prosopografia (apariencia y gestualidad), sino que se extiende a la etopeya, por lo general
mediante el recurso de la caracterizacidon indirecta patente en sus palabras y actuaciones. De
esta forma, al subvertir una serie de topicos galantes, su comportamiento falto de consistencia
lo convierte en una parodia del amante romdntico, merecedor de los insultos de
“mamarracho”, “farsante” y “payaso” (CDA1922, 39 y 50), que le dirige su amante, en tanto
que fuente alternativa de caracterizacion directa.

Por otro lado, como sefiala Alicia Ramos (65), sus actitudes también se corresponden
parddicamente con las del dandy, segin la definicién que proporciona Balakian (Simbolism

50):

[...] lazy, egocentric man, approaching middle age, yet with no real
achievement of this record; opportunist in affairs of the heart [...]; bored,
having experimented with all ideas and experiences and having reduced them

all to the same meaningless void.

Asi, en términos galantes, aunque ¢él asegura ser incapaz de proponer “nada como no sea
absolutamente correcto”, la caballerosidad que se le supone choca con la torpe sugerencia
erdtica que hace a Rosita cuando “volvid a rodearle el talle, e intent6 besarla en la boca |[...]
jal aire libre, sobre la hierba!” (CDA1922, 41-42); esto provoca la comparacioén
animalizadora y degradante por parte de su dama, que combina las reminiscencias feministas

con la satira de las teorias evolucionistas:
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Hacia la vision “levantado en el aire”

-[...] iAqui, al aire libre, sobre la hierba!... Ciertas cosas, o se hacen bien o0 no
se hacen... [...] Como se conoce que eres hombre. jTodos sois iguales! Asi
oye una esas tonterias de que venimos del mono. jVosotros tenéis la culpa,
mamarrachos! A los monos también les parece admirable la hierba para

hacerse carocas. [...] jEn achaques de amor, sois iguales! (CDA1922, 43)

Algo similar ocurre con el sentido de posesion amorosa, que aqui aparece desvirtuado por
la frivolidad del aristocrata. E1 Duquesito declara al respecto que, acaso porque enamorarse

roGe

esta “anticuado”, ha “comprendido que los celos son plebeyos” (COR, 46-47) y que, si los
padecié en el pasado, fue Unicamente por “orgullo” y también a causa de su falta de
experiencia mundana: “Aun no sabia que en amor a todos los hombres nos ocurren los
mismos contratiempos” (CDA1922, 49)*".

Del mismo modo, el motivo de las cartas de amor sirve a don Ramoén para burlarse de la
aparatosidad de las malas imitaciones del Romanticismo en un tono “jocoso” que contrasta

con el tratamiento del “mismo subtema” en «Eulalia» y «La condesa de Cela», segiin observa

Lavaud (La singladura 116):

-Oye, en nuestros buenos tiempos la pasion volcanica debi6 ser el tltimo grito.
iMira que has hecho tonterias por mi! [...] Si me escribias unas cartas
inflamadas. Aun hace poco las he quemado. Todo era hablar de mis ojos,
adonde se asomaba el alma de una sultana, y de las estrellas negras... ;Te
acuerdas de tus cartas?

-jAy, Rosita!... jSi te dijese que todas esas tonterias las copiaba de los dramas

de Echegaray! jLas mujeres sois tan sugestionables! (CDA1922, 48).

La ironia reside, en este caso, en que las misivas del Duque son puro plagio literario; en
este sentido, aunque el personaje repetird la mentira sentimental acompafiada del plagio de
versos de la poesia de Bécquer, la degradacion pretende ser mayor cuando busca a Echegaray
como modelo, dada la escasa estima que a Valle-Inclan y a otros escritores modernistas

. 402
merece Su contemporaneo .

01 Esta actitud, por consiguiente, lo incapacita para vivir la pasion amorosa, al tiempo que también lo resguarda de ser
victima de una mujer fatal, como retratan Carmen Yy, sobre todo, La mujer y el pelele, con las que este relato mantiene
relaciones de intertextualidad.

2 ya Fernandez Almagro (94-95), se refiere a la participacion de Valle-Inclan en la protesta de diversos escritores por la
concesion del Premio Nobel a Echegaray en 1904, cuyo texto reproduce Hormigoén (Biografia 111, 121): “Parte de la prensa
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En la misma linea, acto seguido, une a estas falsedades el fingimiento de una
representacion teatral, imitando incluso a un actor asociado a los dramas echegarayescos, y

esta actuacion lo convierte en un estereotipo aun mas burdo:

-¢De manera, que la tarde aquella, cuando me ensefiaste un revolver jurando
matarte, también copiabas de Echegaray?

-La frase de Echegaray, el gesto de Rafael Calvo.

-Por lo visto, en la aristocracia Unicamente servis para malos comicos.

(CDA1922, 50-51)*.

En conclusion, como sefiala su interlocutora, el Duquesito tiene poco talento para el arte
escénico, y su falta de pericia para la literatura ya la habia sospechado una célebre mujer
galante, con la que supuestamente se relaciond Rosita, cuando leyd los versos mencionados:
“Yo que casi rifio con Carolina Otero*®* porque me dijo que ya los habia leido! [...] Porque al
fin me confesd6 que no los habia leido... Unicamente que Carolina no te creia capaz”.
(CDA1922, 50)

En sintesis, a diferencia del protagonista de “Tula Varona», el Duque no ha sido la
victima de Rosita como mujer fatal, aunque ella reconozca haberle sido infiel “alguna vez”
(CDA1922, 49), pero tampoco parece que pueda considerarsele su seductor, ya que no
consigue besarla en ninguna de las ocasiones en que lo procura, cuando “intentd rodear el
talle de Rosita Zegri, que le dio con el abanico en las manos” (CDA1922, 38), en las
ocasiones en que ‘““volvid a rodearle el talle e intentd besarla en la boca” (CDA1922, 41) o
mas adelante estrechaba “amorosamente en la sombra el talle de la dama, y buscando sus

labios” (CDA1922, 63):

inicia la idea de un homenaje a don José Echegaray, y se arroga la representacion de toda la intelectualidad espaiiola.
Nosotros, con derecho a ser incluidos en ella sin discutir ahora la personalidad literaria de don José Echegaray, hacemos
constar que nuestros ideales artisticos son otros y nuestras admiraciones muy distintas”. Mas alld de la supuesta
animadversion personal de Valle —desmentida, entre otros, por Joaquin del Valle-Inclan (90)—, la parodia echegarayesca en
los esperpentos valleinclanianos ha sido literariamente analizada por Cabrera, Cardona y Zahareas o Aznar Soler (Guia de
Lectura)

493 No so6lo por la falta de autenticidad, sino también presumiblemente por su refuerzo de la conexion echegarayesca, ya que
Rafael Calvo y Revilla, como anota en su edicién Joaquin del Valle-Inclan (Femeninas 179), estrend varias de las obras del
dramaturgo.

%% Carolina Otero, La Bella Otero, inspird a José Marti el poema X de Versos Sencillos (1891), “El alma trémula y sola”
(también conocido como “La bailarina espafiola”), y probablemente también en parte a Valle-Inclan para el texto que nos
ocupa, como personaje historico de altos vuelos y digno de acompaiiar la serie literaria de mujeres fatales a la que se hara
referencia.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Por lo demads, pese a haberla engafiado intelectualmente en pasadas ocasiones, segin se
ha visto, en el tiempo del relato evidencia su cortedad ante ella con su lentitud mental y su

frecuente perplejidad, generalmente expresada por metonimia con gestos ya conocidos:

-,Cuando has sabido leer en mi corazén? jNunca!... Te dio siempre la
ventolera de decir que te coronaba. jAy qué pelma! [...] Qué trabajo para que

comprendas. (CDA1922, 45 y 49)

El Duquesito no tuvo la osadia de reirse. Habia oido lo mismo infinitas veces

a todos los grandes oradores de Espaiia. (CDA1922, 55)

El galan agit6 los guantes, y un poco perplejo, mir6 a la dama, que se reia

ocultando su rostro tras el abanico (CDA1922, 62)

Asi pues, el personaje del Duquesito de «Rosita» comparte con Ramiro Mendoza, el
aristocrata homologo de «Tula Varonay, la falta de originalidad y auténtica superioridad
intelectual con respecto a la mujer a la que corteja. Pero, si bien su retrato resulta mas
degradador en virtud de los recursos deshumanizadores empleados para caracterizarlo,
finalmente sale mejor parado en sus relaciones con la protagonista, acaso porque ella también
€S un personaje caricaturesco y, por lo tanto, se halla més en consonancia con él. De hecho, el
afecto y la creciente confianza que le dispensa resulta evidente cuando le dice: “jNifio, no me
tientes! [...] Yo, con mil amores, vendria todas las noches a oirte. [...] Ta no sabes como
camelan el oido esas frases apasionadas, tiernas...Los parlamentos de Echegaray... Pero no
puede ser, no puede ser...” (CDA1922, 64)

Pasemos ahora el retrato del rey de Dalicam, marido de Rosita, quien se presenta
sorpresivamente como ‘“‘un hombre con ropaje oriental [...] negro y gigantesco, admirable de
gallardia y nobleza”, que saludé al Duquesito “con leve sonrisa, al par amable y soberana”
(CDA1922, 70). La burla implicita en su retrato fisico viene determinada, sobre todo, porque
en la fiesta de disfraces en que dicha presentacion tiene lugar la apariencia auténtica del
monarca, con su “mano negra, fabulosa de oros y pedrerias, o florecida de piedras preciosas,
que parecia la mano de un Rey Mago”, y con “la nieve de sus dientes bajo el belfo opulento”
(CDA1922, 71 y 75), se antoja falsa. Dada la confluencia del subyacente racismo y el gusto

exotista en el contexto de la época, el “alarde de ironia” (CDA1922, 71) con que el aristocrata
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se dispone a cumplir con el saludo protocolario del besamanos corrobora, por otra parte, el
caracter farsesco de su aparicion.

La inversion propia de la farsa contintia en el episodio del juego en el Foreign Club, en el
que Rosita envia al rey a cumplir su capricho en el casino, como si se tratase de un criado del
que, por cierto, carecen. En este punto, la mofa que Rosita y el Duquesito hacen del marido,
ignorante de la lengua en que se comunican, es muy clara, como también lo es su mofa de los

mecanismos del poder politico:

-Duquesito, le dejaremos que los juegue.
El Duquesito se inclino:
-La voluntad de un rey es sagrada.

-Si contintas asi, seras nuestro primer ministro. (CDA1922, 75)

Por otra parte, si bien su mismo matrimonio con una titiritera de escasa honorabilidad
devalua al rey de Dalicam no s6lo como esposo, sino también como monarca, la precariedad
economica en que Rosita y su marido se encuentran es el elemento con mayor potencial
degradante de la condicion real de este ultimo, y se revela cuando el Duquesito hace ademan
de devolverles una pequefia deuda de juego y Rosita le hace la stplica siguiente: “jAhora no!
Pueden verte y creer que se trata de otra cosa. Te lo recuerdo porque estoy completamente
arrancada. Nos hemos jugado la corona y estamos en camino de jugarnos el cetro.”
(CDA1922, 77)*”

El encuentro farsesco culmina en la pomposa despedida que el exotico personaje dispensa
al petimetre galan de su esposa. Esta, por una parte, lo caricaturiza como rey, por ser mas
propia de “los artistas de teatro/cine” (Gonzalez del Valle, “«Rosita»” 135/849) que de la
realeza, y ademas es ejecutada con una solemnidad contradictoria con el ambiente de carnaval
que los circunda; pero también lo satiriza como marido, en tanto que gracias a su tranquila
ignorancia confia en su casquivana esposa y en un rival erético, reproduciendo asi, en algunos

. . ., 4
aspectos, el esquema actancial que da origen al tridngulo de «La Generala»*":

5 Como sefiala Gonzalez del Valle (“«Rosita»” 140/865), “las malas lenguas pueden creer que él le esta pagando por sus
servicios de prostituta”, y el “Unico sentido” de este “absurdo” es el de traslucir “una actitud displicente hacia la falsa
aristocracia”.

6 F] general Rojas introduce personalmente a Sandoval en su casa, y confia a su esposa la supervision de las visitas, del
mismo modo que el rey de Dalicam ofrece su hospitalidad al Duque y delega la responsabilidad de hacer los honores en
Rosita. De esta manera, paradojicamente, en la estructura de ambas fabulas el marido es coadyuvante y oponente del galan
protagonista (cfr. Gaudreault, “Renéuvelement” 363).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Tomo asiento bajo el arbol iluminado con faroles de colores, al lado de la
Reina, y con un gesto expresivo que descubria el blanco de los ojos y el
blanco de los dientes, ofrecié uno de aquellos retratos al Duquesito. Antes de
entregarselo, sin duda para hacerle més honor, descolgé el lapicero de oro que
colgaba entre los mil dijes de su reloj, y silencioso y solemne lo deposité en
manos de Rosita como si fuese el cetro de su reino. La andaluza, con el
lapicero de oro entre los labios, alzd los ojos hacia las estrellas (...) Habia
sentido el aleteo de la inspiracion, bajo la mirada amorosa de su duefo, aquel
magnifico rey negro de las Islas de Dalicam, que, como los reyes de las edades

heroicas, afortunadamente, no sabia escribir... (CDA1922, 79)

De manera ambigua, la subversion del honor conyugal se combina asi con los prejuicios
racistas, y hace posible una doble lectura, tan identificada con la critica a la sociedad
occidental como en contraste con el exdtico matrimonio real de las Islas Dalicam, cuyo
escarnio seria extrapolable a la emancipacion de las colonias europeas407.

En definitiva, a través de la caracterizacion degradadora de sus personajes masculinos,
«Rosita» se burla no sélo de la aristocracia, la realeza y el matrimonio, sino también de
diversas tendencias finiseculares representadas por las figuras del Duquesito y el rey de
Dalicam, que van desde el dandismo y la fascinacion por lo exotico y el amour fou, a la
afectacion retorica de ciertos autores y actores teatrales, sin olvidar el auge de las teorias
evolucionistas.

La formulacion del esperpento es muy posterior a la escritura de este breve texto, lo que
ha sido esgrimido por la critica para calificarlo de farsa o pre-esperpento. Sin embargo, la
cronologia no anula su posesion de ciertos rasgos grotescos compartidos con los esperpentos
canonicos, como el recurso de la mufiequizacion de su protagonista masculino, o la mezcla de
personajes ficticios y reales —estos ultimos con desprecio o escasa consideracion personal—,
que se han expuesto en las paginas precedentes.

Esta es la linea priorizada por Gonzélez del Valle (“«Rosita»” 122-3) cuando afirma que
este relato, que, “por su extension, es un esperpento menor; ejemplifica algo que adquirira

notoriedad e identidad propia en dramas y novelas escritos por Valle tarde en su carrera”, pero

7 Gonzélez del Valle (“«Rosita»™) utiliza este pasaje para ilustrar “la sinrazon “o “el absurdo, que predomina en un mundo
esperpéntico carente de acreditados valores”, y afiade: “;A qué si no a una gran ironia —tipo de humor negro tan frecuente en
s«

los esperpentos- puede responder el uso de las palabras “magnifico”, “edades heroicas” y “afortunadamente”, cuando se trata
de valorar el analfabetismo de un monarca contemporaneo?”.
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en si mismo “no constituye un intento fallido —un mero sondeo o experimento no conseguido-
de algo que serd muy diferente décadas mas tarde”. Asi lo justifica, aunque este relato no
recoja “un contenido histérico muy importante”, y en el texto el “sarcasmo”, la “amargura” y
la violencia en Rosita sean menos explicitos de lo que cabria esperar de un esperpento
“cuando “sabotea, cuestiona y juzga en términos éticos y estéticos la realidad enfocada”.

Su perspectiva, por consiguiente, se contrapone a la “vision de lo esperpéntico”,
formulada por Cardona y Zahareas, y propugnada también por otros estudiosos:

. . . . . 408
“eminentemente historicista

, esta pasa por “la inmersién de Valle-Inclan en la historia de
su pais”, que “se inicia después de la Gran Guerra y obtiene su primera expresion tedrico-
practica en la version de Luces de 1920, mas allé de los “aspectos grotescos que se dan en la
obra de Valle-Inclan casi desde sus comienzos” (Cardona, 141)*".

Por mi parte, considero que el estudio desde el comparatismo literario, y del
comparatismo entre las artes puede aportar mas informacion sobre la naturaleza del texto que
nos ocupa.

Para adoptar este enfoque, parto de la base de que en «Rosita» nos encontramos ante un
personaje femenino que conforma una parodia o vision burlesca de una estirpe literaria de
mujeres fatales: esta se inicia con Carmen, la cigarrera gitana de Prosper Merimée en 1845,
que fue popularizada desde 1875 por Georges Bizet en la épera homdénima con libreto de
Henri Meilhac y Ludovic Halévy, y continlia con otros personajes como la Concha Pérez de
La femme et le pantin, publicada en 1898 por Pierre Louys, en la que resuenan igualmente
ecos de la primera*'”.

Por razones obvias, sin embargo, en estas paginas soslayo a la protagonista femenina de
«Rositay, en beneficio del andlisis de los personajes masculinos que la acompafan; estos
tienen, como se ha visto, mayor repercusion social por sus responsabilidades politicas —rey y

diplomatico son los otros dos vértices del triangulo-, lo que redunda en el descrédito de estas

funciones, mas alla de la vida galante.

%8 En cuanto al movimiento historicista y la instauracién de la historiologia como disciplina, remito, a Dilthey, Meinecke y
Tessitore. Por su parte, Lozano (57-112) sintetiza las revoluciones en la concepcion del discurso historico desde la cultura
greco-latina hasta la Modernidad.

%99 Cardona y Zahareas y Cardona proporcionan, en este sentido, la argumentacién dominante acerca de esta vision historica
del esperpento. Véase asimismo Cabafias Vacas (Teoria y practica) y Jean-Marie Lavaud (E! teatro), para una vision de
conjunto de la evolucion del teatro de Valle-Inclan.

*19 Carmen, Concha o Conchita Pérez, y Rosita Zegri son gitanas que, al menos durante parte de su existencia, utilizan el
baile para seducir a los hombres y ganarse la vida, aunque Carmen y Concha Pérez hayan compartido también su condicion
de cigarreras en la Fabrica de Tabacos de Sevilla. Y tanto Carmen como Concha Pérez arruinan la vida del hombre que mas
posesivamente las ha amado.
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Precisamente en cuanto a los personajes masculinos, resulta obvio el paralelismo literal
del texto de Valle con La femme et le pantin; la diferencia reside en que en “Rosita» la
mufiequizacion del personaje masculino se presenta de manera recurrente en el texto, y no en
sus paratextos; sin embargo, en la novela francesa la utilizacioén de este recurso se recupera en
el epigrafe “Ou le lecteur commence a comprendre qui est le pantin de cette histoire” (175),
que encabeza el capitulo VIII.

Y es que, mas alla de las analogias tematicas, segun se ha sugerido, o en relacién con
estas, también pueden rastrearse diversas vetas de una influencia de las artes plasticas que
comparten Carmen, La femme et le pantin y el relato de Valle-Inclan. Se trata de una
reminiscencia que también entronca coherentemente con los fundamentos de la estética
esperpéntica, seglin la filiacion que Max Estrella revela en la escena decimosegunda de Luces
de bohemia (1924): “{El esperpentismo lo ha inventado Goya!”. *!!

Sobre este particular, Ramén Trives y Préneron (36) se hacen eco igualmente de este
antecedente, al aludir a las semejanzas que un historiador, Jean Dutourd, encuentra en los
imaginarios de Goya y la Carmen de Merimée: “Dutourd termina diciendo que, al leer
Carmen, no puede uno sino sofiar con Goya: Monstruos, brujas, toros, escenas violentas...
jCuanto parecido!”. Dada la analogia de universos, el novelista francés también podria
considerarse precursor del concepto de Espafia negra.

En cuanto a Louys, Gonzélez Salvador (“Introduccion” 70-71) “documenta que ‘el
cuadro de Goya titulado El pelele (1791) ilustra la primera edicion de La femme et le pantin
(Le Mercure de France, 1898)”, y recuerda que en el capitulo XII “Don Mateo también

evocara esta pintura en una digresion que interrumpe el relato de sus ‘memorias’”’:

Connaissez-vous, au musée de Madrid, una singuliére toile de Goya, la
premiére a gauche en entrant dans la salle du dernier étage? Quatre femmes en
jupe espagnole, sur une pelouse de jardin, tendent un chale par les quatre bots,

et y sauter en riant un patin grand comme un homme... (Louys 191-192).

La editora identifica asimismo otros guifios al cuadro aludido y a otras obras de Goya,
que resultan relevantes para la caracterizacion y la funcionalidad de los personajes de la

novela, al tiempo que precisa que el titulo del relato de Louys puede remitir igualmente a las

411 <] os ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los hérroes clésicos han ido a pasearse en el
callejon de Gato” (LDB1924, 224).
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representaciones que del tema del «pelele» hara Félicien Rops —por otra parte, gran admirador
de Goya— en La Dame au pantin et a [’eventail (1873) o en La femme au pantin, (1877).

Por lo que se refiere a Valle-Inclan, sus relaciones con Goya son un asunto que ha
merecido notable interés critico en las ultimas décadas. En esta bibliografia se constata de
modo undnime que las pinturas negras, o algunas series de los grabados, como los Caprichos
y Los desastres de la guerra, son las mas aludidas cuando se habla del esperpento: la
vinculacion con la estética de lo grotesco y el concepto de la “Espafia negra” son recurrentes
al hilo de las obras citadas, que precisamente suelen aducirse como ejemplom.

No obstante, la confluencia de los imaginarios de Goya y Valle-Inclan, a través de las
palabras de este ultimo, ya se percibe afios antes de la oficializacion del esperpento, como
recuerda Rubio Jiménez (Valle-Inclan, caricaturista 23) a propodsito de “la historia textual de
La marquesa Rosalinda™*".

En este punto, si en 1912 las pinturas de Goya ambientan mas explicitamente la farsa de
Valle-Inclan antes citada, cabe pensar que en 1904 lo hacen implicitamente en “Rosita» con
“El pelele”, cuya estética en rigor dista considerablemente de “la Espafa negra”. Sin
embargo, su motivo central, s6lo aparentemente inocente bajo el velo de su naturaleza ludica,
preludia la vision degradadora del hombre que encierra el esperpento valleinclaniano,
manifiesta en recursos universales como la mufiequizacion.

Como recuerda Kunicka (E! “fantoche humano” 97), el mismo Valle-Inclan destacara, en

1921, “después de publicar la ultima entrega de Los cuernos de don Friolera: «Ahora escribo

teatro para mufiecos. Es algo que he creado y que yo titulo Esperpentos»” (Repertorio

412 Después de aproximaciones mas tangenciales, como las debidas a Zamora Vicente (La realidad esperpéntica 19), Risco
(La estética de Valle-Inclan 20-21, 8-31) o Cardona y Zahareas (64-67), asi se plasma desde el capitulo en el trabajo pionero
de Lloréns, y sobre todo en los estudios de Lorenzo-Rivero y Rubio Jiménez (Valle-inclan, caricaturista 21-52).

413 «En la estrofa 19 del “Preludio” de la farsa —preciso recordatorio de las claves sobre las que esté escrita (Rubio Jiménez,
1990)— mientras se describe la ambientacion dieciochesca de la pieza, asistimos a un curioso cambio entre la vision publicada
en la revista Mundial Magazine (noviembre de 1911-110-111) y la ofrecida por Pharos (marzo de 1912).

Versalles pone sus empaques,
Aranjuez su claro estelar,

Y un grotesco de mirifiaques
Las estampas de Fragonar (sic)

Versalles pone sus empaques;
Aranjuez, sus albas rientes,

Y un grotesco de miriflaques,

don Francisco de Goya y Lucientes

Con la sustitucion de “Las estampas de Fragonar [sic] por “Don Francisco de Goya y Lucientes” acentuaba Valle
definitivamente la factura espafiola de los elementos grotescos que se anuncian, sustituyendo un referente plastico por otro,
con lo que sugeria al lector la visualizacion del jardin dieciochesco de la farsa a través de las imagenes de Goya” (Rubio
Jiménez, Valle-Inclan, caricaturista 25).
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Americano, 28-11-1921; cfr. asimismo Valle-Inclan, Entrevistas, 201). Sin embargo, el
fenomeno ya se habia gestado anteriormente en las farsas, aunque en ellas “la vision
guifiolesca del personaje se realiza de manera mas sencilla con respecto a las obras
esperpénticas”, y “el recurso de mufequizacion se emplea con distinta eficacia” en cada una
de ellas (Kunicka, “La recuperacion” 51-52).*'*

En cuanto a su sentido, es bien sabido que el esperpento implica en si mismo el concepto
de resonancia, palimpsesto u otros andlogos, por tomar como referencia modelos
esencialmente tragicos, para subvertirlos o parodiarlos. A este respecto, en palabras de
Dougherty, (“Valle-Inclan y la tragedia” 73/485), “la metafora mas expresiva de la condicion
tragica moderna es, seguramente, el titere”, en tanto muestra un héroe deshumanizado, sin
“dignidad y capacidad de iniciativa propia”.

En esta linea, para los personajes de «Rosita», Carmen de Merimée seria sin duda el
referente tragico mas evidente, aunque su distancia con el texto valleinclaniano es tal que el
analisis comparatista entre ambas obras nunca ha sido abordado. Esto ha sido asi no solo
porque no sea factible reconocer detalles comunes entre las dos tramas —mas alld de algin
rasgo de sus principales actores—, sino también porque la tragedia se percibe muy lejos del
espiritu desenfadado del relato valleinclaniano, ajeno a las pulsiones fatales del sexo y la
muerte que dominan la obra del escritor francés*'”.

Pero el proceso de esperpentizacion, como toda relacion de intertextualidad, no excluye
ni la recepcion mediata ni la confluencia con otras obras. Precisamente, la narrativa breve de
Valle-Inclan, que forma parte de su produccion mas temprana, es crisol de multiples alusiones
y analogias, que son, a su vez, ya reveladoras de influencias, ya —utilizando la imagen
faulkneriana recuperada por Dario Villanueva (E/ polen 9) — fruto del “polen de ideas” en el

espiritu de fin de siglo*'®.

414 Sobre el recurso de la marionetizacion en la obra de Valle-Inclan, en particular, en el Tablado de marionetas para
educacion de principes (1926) y en la Farsa infantil de la Cabeza del Dragon (1926) y la Farsa italiana de la enamorada del
rey (1926), remito también, respectivamente, a Cabanas Vacas (Teoria y prdctica 278-90) y Alerm Viloca (30-37; 57-60),
asi como a Eliane y Jean-Marie Lavaud, (“Valle-Inclan y las marionetas™), o a Zahareas (“Espectaculo”), en términos mas
generales.

15 Ambas pulsiones también dominan el imaginario de Julio Romero de Torres, como recuerda Calvo Serraller en Paisajes
55-86. Por otro lado, segun Cardona (171), “sin el ingrediente «tragico», Valle-Inclan hubiese escrito s6lo “farsas grotescas”,
a lo Arniches. El Esperpento es mas que una “farsa grotesca” y mas que una “parodia”, como suele decirse pasando por alto
su complejidad; es una redefinicion del sentido tragico de la vida y también una manera nueva de dar forma a la tragedia
nacional”.

41 ya desde las criticas de Casares (13-85) y Said Armesto, la afinidad tematica y estética de la narrativa breve de Valle-
Inclan con sus equivalentes europeos ha sido reiteradamente destacada por los estudiosos, conformando un corpus critico al
que Le Scoézec (90) ha afiadido el eco de la novela de Louys en «Tula Varona» y «Rosita»: “face a la femme enfant
tyranique, ’homme apparait comme insipide, un pantin modelé par le désir et la volonté féminine (cf. La femme et le pantin
de Pierre Louys, publié en 1898)”.
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Asi, La femme et le pantin, que vio la luz un afio antes del primer pre-texto de «Rositay,
puede percibirse como un eslabon intermedio en tanto que evita la muerte de los personajes, e
introduce notas de refinamiento ausentes en Carmen, pero sin dejar de compartir con esta y
con «Rositay la degradacion de su personaje masculino®'”.

En resumidas cuentas, podemos concluir que en «Rosita» la mofa castiza del mundo
galante trasmuta el amour fou en un divertimento cosmopolita y absurdo, que recurre a
mecanismos que cristalizan posteriormente y adquieren sentido propio de la farsa y el
esperpento, como la muiiequizacidon, y en cualquier caso admite una lectura critica de las
relaciones amorosas y los usos sociales, pero ain puede ir mas all4, en virtud de la relevancia
politica de sus protagonistas. Asi sucede si se trasladan a un contexto histdérico determinado:
la frustrante situacion politica y econdmica en la Espafa de principios de siglo XX, tras la
crisis colonial por la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, en llamativo contraste con la
pujanza del colonialismo africano de otros paises europeos.

No obstante, parece improbable que en «Rositay la “finalidad mimética” prevalezca sobre
la “voluntad ludica” de un “juguete”, cuya “razon de ser sea presentar su propia ficcion, su
esencial virtualidad” (Dougherty, “Poética” 127). En este punto, acaso la armonia de
contrarios propugnada por Arlequin en La marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca

(1913) pueda percibirse mas en sintonia con los personajes masculinos de este relato:

Tengo una Farsa de la vida mia,

Y es tan regocijada,

Que al componerla yo también reia,
Y contad que sentia,

De un desengaiio, el alma traspasada

(LMR1913, 30)***.

7 Ya en Carmen el militar don José arruinaba su vida por la mujer que da titulo a la obra, convirtiéndose en un criminal que
acabara en la horca tras asesinarla, como ella misma habia vaticinado, al tiempo que lo trataba de ingenuo. Por otro lado, en
La mujer y el pelele, don Mateo termina de referir de la siguiente manera sus amores con Concha Pérez: “En mi opinién, mi
vida ha quedado destrozada por haberla encontrado en mi camino”. Estos hechos llevan al texto de Louys a inscribirse muy
sutilmente en una linea grotesca de la imagologia espafiola, complementaria de la vision siniestra de “la Espafia negra” en la
génesis del esperpento. Aun sin pretender establecer ulteriores analogias estilisticas, La femme et le pantin se publica el afio
del desastre del 98, al igual que La Esparia negra de Verhaeren y Dario de Regoyos, que dio nombre a la estética a la que nos
venimos refiriendo.

18 En este parangén, al margen de la autenticidad del personaje, si hemos visto que el Duquesito resulta grotesco, también es
sentimental cuando reconoce en sus conversaciones con Rosita: “Yo mismo lloro muchas veces el vacio de mi vida. {Es la
penitencia por haberse divertido demasiado chiquilla! [...] Hace un momento, cuando ti me has llamado, iba pensando en dar
un paseo solitario. También estaba triste sin motivo. Cruzaba por la Avenida removiendo en mi pensamiento recuerdos casi
apagados. Aventando cenizas. [...] También pensaba en ti... |Y cuanta verdad, que muchas veces basta un soplo para
encender el fuego! Tu voz, tus ojos, tu deseo de un amor ideal, ese deseo que nunca me habian confesado tus labios... {Si yo
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Hacia la vision “levantado en el aire”

Sin embargo, frente al refinamiento estético consustancial a la obra antes citada, las
alusiones a la prosaica vida contemporanea, proyectada por y sobre ellos en un lenguaje
coloquial y/o vulgar, sobre todo en boca de Rosita, tienden a situarlos en otras coordenadas,
menos estilizadas y més proximas a la cultura popular. De hecho, segin Gonzélez del Valle
(“«Rositay” 140), la protagonista recuerda a otros personajes esperpénticos posteriores (por
ejemplo, Isabel II en la Farsa y licencia de la reina castiza)™".

De este modo podemos concluir que, en el relato que nos ocupa, los recursos analizados
anticipan el continuum existente entre la farsa y el esperpento de Valle-Inclan, muchos afios
antes de las denominadas farsas del autor, y mas en particular de la Farsa y licencia de la
Reina Castiza que, pese a su titulo y no sin controversia, la critica ya ha tendido a considerar
esperpéntica: “Es con Farsa y licencia de la reina castiza que la farsa se acerca al esperpento
hasta identificarse con é1” (Schiavo, “Las farsas” 322)**°

Por otro lado, en «Rositan, el predominio del didlogo y la presentacioén de los personajes
a través de sus propias palabras y acciones, también anuncia las preferencias posteriormente
declaradas por el escritor, la recurrente hibridacion de sus textos, y la superioridad del

Demiurgo sobre sus criaturas.

lo hubiese adivinado!...” (CDA1922, 58-61) Y a su vez, también Rosita le confiesa: “La vida ha sido muy dura conmigo. ;Tu
sabes la historia de aquel clown, que se moria de tristeza haciendo reir a la gente?” (CDA1922, 59)

19 Mi4s alla de la deformacion grotesca, en una linea proxima a lo sugerido por Gonzalez del Valle, Dougherty (“El teatro
impuro”) y Oliva (E/ fondo 75-133) han rastreado los origenes de “lo esperpéntico” en géneros menores de nuestra literatura,
como el melodrama, el entremés o el sainete. Por otra parte, segin ya habia seflalado Risco (E/ Demiurgo 84),
“aristocratismo y plebeyismo” conviven en una armonia de contrarios ya en las primeras obras de Valle-Inclan, como ilustra
precisamente el relato que cierra este capitulo.

420 Cardona (134) cita, en este sentido, las palabras de Guerrero Zamora en 1961: “[...] la farsa ya no es a la italiana
precisamente porque es Farsa y licencia como lo han sido todas las marionetas del mundo, farsa para jugar y licencia para
agriar, farsa para divertir y licencia para llamarle al pan, pan y al vino, vino... Y, al igual que en los retratos de corte pintados
por Goya estéd implicito el mundo de Los caprichos y Suefios, asi en este tltimo esguince cortesano valleinclanesco pugna por
emerger, existe ya la esperpéntica deformacion de sus obras geniales y tiznadas (171)”. La afirmacion de Rivas Cherif en
1920, sobre la continuidad de estos conceptos, también resulta relevadora, aunque por su contenido no parece que la
definicion de esperpento pueda aplicarse al texto que nos ocupa: “Luces de bohemia se titula el esperpento que D. Ramoén
esta publicando en la revista Esparia. Esperpento llama a un subgénero de la farsa en que las acciones tragicas aparecen tal y
como se muestran en la vida actual espafiola, sin grandeza ni dignidad ninguna” (apud Schiavo, “Las farsas” 321). Por otra
parte, la propia Schiavo (“Las farsas” 322) se hace eco del desacuerdo de otros especialistas con Rivas Cherif, a proposito de
esta concepcion: “Manuel Aznar Soler opina que la caracterizacion del esperpento como «subgénero» de la farsa es erronea.
V. Valle-Inclan, Rivas Cherif'y la renovacion teatral espafiola (1907-1936)”.
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7. OTROS TANTEOS Y BOCETOS
DE PERSONAJES MASCULINOS

Los capitulos 5 y 6 de esta tesis doctoral dan cuenta de las que son, sin duda, las lineas de
fuerza dominantes para la construccion y el sentido de los personajes masculinos en los
relatos analizados, si bien no agotan ni toda la casuistica ni todas las tendencias reconocibles
en ellos.

Asi, en los restantes relatos del corpus puede apreciarse menor originalidad con relacion
a lo que sera el devenir creativo de su autor, al tiempo que se han reconocido ciertas
influencias en las tramas y la construccion de los personajes literarios. Sin embargo, los
caracteres de estas narraciones pueden anticipar un desarrollo ulterior en otras obras,
eventualmente mas extensas y ambiciosas*'.

En cuanto a su sentido, si el decadentismo nutre la topica de las narraciones analizadas en
mi investigacion a través de diversas facetas, algunas apenas han sido abordadas hasta ahora:
me refiero, en particular, a la asociacion de amor, enfermedad y muerte, que domina las
paginas que siguen422 .

De este modo, en «Octavia Santino» y «Eulalia» la relacion amorosa extramarital que dos
jovenes establecen con sendas mujeres maduras que fallecen al final del relato, resulta afin a
la sensibilidad del movimiento citado, en tanto revela ademas su inadaptacion al espiritu

. : . 423
burgués y a sus convenciones sociales y morales .

#1 yalle reescribe la aventura de Andrés Hurtado en «La Nifia Chole» al comienzo de la Sonata de estio (1903), ya
protagonizada por el Marqués de Bradomin; sobre la naturaleza pre-textual de este y otros relatos, y su relevancia en la
“estrategia de la escritura y de la publicacion en Valle-Inclan”, tal como ha sido denominada por Lavaud (“Estrategia”),
remito a la misma estudiosa (La singladura 259-268) y, sobre todo, a Nufiez Sabaris (Valle-Inclan 118-119 y La novela 119-
157), que proporciona el estudio textual mas detallado.

422 Praz ha sido pionero en analizar las raices de la sensibilidad erética en la que la asociacién entre dolor y placer originan la
que denomina “belleza medusea, la belleza de los romanticos, entretejida de dolor, corrupcion y muerte” y sus
transformaciones hasta el decadentismo. Por su parte, Litvak (Erotismo 100-108) se ha referido a la necrofilia como una de
las constantes del erotismo decadente, con especial atencion a la obra de Valle-Inclan. Mas abarcador y exhaustivo, Dijkstra
(Idolos 25-82) proporciona una sugerente panoramica del tratamiento de los temas del “culto a la invalidez” y la enfermedad
femenina, con especial mencion a la locura de Ofelia, asi como de la fascinacion por las “mujeres muertas y el fetiche del
sueflo”, en la literatura y el arte finisecular. En la misma linea, Arias Vega se ha centrado recientemente en el motivo de “la
bella muerta” en la literatura finisecular espafiola, atendiendo a otros autores, mas que a Valle-Inclan.

42 Pparafraseando a Sobejano (Forma 178-223) épater le bourgeois puede tomarse como la formula adoptada por los
escritores modernistas hispanicos para definir sus posicionamientos éticos y estéticos, aunando su filiacidn neorromantica
con las veleidades anarquistas y la sensibilidad aristocratica del decadentismo finisecular. Por su parte, Ramos Kuethe (“El
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Por otro lado, en relacion con los sentimientos de pérdida y nostalgia que embargan a los
modernistas, la idiosincrasia del narrador protagonista de «La Nina Chole» no viene
determinada inicamente por sus relaciones con el sexo opuesto, sino también por la afioranza
del pasado imperial glorioso que avivan las circunstancias sociales y politicas de la Espana
finisecular, y que en el relato se superponen a la fascinacion morbosa suscitada por una

perversa e inalcanzable mujer exdtica, igualmente crisol de las reminiscencias aludidas***.

7.1. LA TRANSFORMACION ASOCIADA A UN NOMBRE: PEDRO PONDAL EN «OCTAVIA

SANTINO»

La recurrencia de Pedro Pondal en los inicios de la carrera literaria de Valle-Inclan lo
convierte en un caso extraordinario entre los personajes del corpus seleccionado, ya que
protagoniza, ademads de las diferentes versiones de «Octavia Santinoy, la primera obra teatral
del autor, Cenizas (1899) y su reescritura E/ Yermo de las Almas (1908), asi como dos
narraciones periodisticas anteriores a la edicion de Femeninas, «El gran obstaculo» y
«jCaritativa! »i5,

En cuanto a estos relatos, el segundo puede considerarse continuacion de la primera, y
ambos —o al menos el ultimo de ellos—, a su vez, exposicion de las desventuras previas de los
personajes principales de «Octavia Santino», a causa de su relativa proximidad argumental,
tal como reconoce Lavaud (La singladura 91-94), al reconstruir la historia textual de la serie
narrativa.

Sin embargo, el protagonista de «El gran obstaculo» y «jCaritatival» presenta notables
diferencias con respecto a «Octavia Santino», hasta el punto de que también puede
considerarse que nos hallamos ante caracteres diferentes, segun se deduce de las palabras de

L o , 426
Nuiiez Sabaris.

libertinismo”) ha sintetizado esta actitud en términos galantes con una férmula que aplica a las protagonistas femeninas de la
narrativa breve de Valle-Inclan, igual que a sus compaiieros masculinos.

424 Con relacion a los antecedentes del Desastre del 98, Lavaud remite a Tufién de Lara, La Esparia 289-91.

#25 L os vinculos entre los textos narrativos y los dramaticos han sido atendidos por Kirkpatrick, Lavaud (E! teatro 54-84) y
Nufiez Sabaris (La novela 92-119 y “Valle-Inclan, la novela corta”).

426 < 5 condicion de pre-textos de ambos relatos respecto a «Octavia Santino» radica en que en ambos aparece Pedro Pondal
y en el segundo también Octavia. Aun asi, no es posible establecer, en funcion de la caracterizacion de los personajes y la
linea argumental, una continuidad de la historia de «El gran obstaculo» y «jCaritativa!» en «Octavia Santino»” (Nufiez
Sabaris Valle-Inclan 109).
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Por mi parte, en cualquier caso, opto por contemplar la evolucidon de este personaje desde
los primeros textos en los que aparece, con el fin de ahondar en la dindmica de su
construccion, puesto que esta es, en definitiva, uno de los objetivos de esta tesis™’.

En la narraciéon que inaugura la serie que nos ocupa, los amores de Pedro con Agueda
Ulloa son desaprobados por la madre de la muchacha, Placida, a causa de su condicion de
estudiante bohemio y calavera, que hace gala de su ideologia antiburguesa a través de sus
gustos literarios, su desordenado modo de vida, y su cinismo y veleidades donjuanescas,
peculiaridades que recuerdan indiscutiblemente al Estudiante de Salamanca (1840) de
Espronceda, y hacen pensar en el caracter legendario de la terrible figura del proscrito
romantico, afiadiendo al imaginario literario rastreado por Praz (La carne 132-141) cierta
fama de rebelde pendenciero que su apodo de “Madruga” hace patente*®.

Todos estos rasgos son conocidos para el lector gracias a Placida, quien evidencia su
menosprecio con el apelativo despectivo de “Madruguilla” para aludir a la “leyenda fantéstica

que le han hecho cuatro tontos”, y reduce las cualidades del muchacho a su talento literario:

Madruga [...] no tiene siquiera la disculpa del amor: los hombres de su calafia
son incapaces de sentirlo. [...] iDiz que ese Madruguilla no es un infame!,
ique no tiene indole depravada! [...] reconozco que tiene mucho talento. [...]
que si juega, es por agenciarse un modo de vivir, lo cual no es muy honroso;
[...] que si se emborracha, es por sustraerse a su miseria, pues como ¢l dice es
muy intelectualista, muy reflexivo [...] jQué mania esta moderna de cambiar
los nombres a las cosas! ;Cuanto mas no valdria decir, muy desvergonzado,
muy cinico? [...] Espronceda y Figaro [...] fueron hombres irreligiosos,

perversos y dignos de censura; [...] lo que a €l le seduce es esto mismo

El contrapunto de la caracterizacion directa a cargo de los personajes corresponde a la
intervencion del hermano de Agueda y amigo de Pedro. Algo semejante al Sandoval de «La

Generalay, este “cadetillo, que esquivaba las miradas de su madre, ponia sumo tiento en no

#27 Con respecto a otros casos semejantes, véase Salper (Valle-Incldn 123-220). La construccion de algunos de estos
personajes también ha sido estudiada monograficamente por Requeijo Pernas (La comstruccion, “El Marqués”, “El
dandismo”), en el caso del Marqués de Bradomin, y Santos Zas (“Don Juan Manuel”), en el de don Juan Manuel
Montenegro.

428 pedro Alvarez de Soutomaior, Conde de Caminha y Adelantado de Galicia, mas conocido como Pedro Madruga, era hijo
bastardo de Fernan lafiez de Soutomaior y heredero de los derechos nobiliarios a la muerte de su hermano, Alvaro Paez. Tuvo
un papel activo en las revueltas irmandirias de la segunda mitad del siglo XV y defendio los derechos al trono de Castilla de
Juana la Beltraneja frente a Isabel la Catdlica, por lo que, tanto a él como a Pedro Pardo de Cela, “el romanticismo tardio los
ha convertido en héroes de una supuesta lucha por la independencia de Galicia” (Santos Zas, “La herencia” 182).
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enojarla”, y se sonrojaba con “carmin damiselesco”, lo llama por su verdadero nombre,
relativiza su mala fama y avala la veracidad de sus sentimientos por Agueda: “Pedro es una
mala cabeza; si tu quieres un perdido; jpero no es un infame! Y tocante a estar enamorado de
Agueda, yo creo que lo esta locamente”.

Por su parte, el narrador heterodiegético y omnisciente aglutina ambas opiniones, aunque
mostrandose sin duda mas cercano a la del muchacho. Asi, acaso dando voz a una intromision

del autor, sefiala que se trata de un tipo de ascendencia romantica:

con extremos verterianos (sic) sofiaba con superar a todos los amantes que
(...) por desgraciados y leales pasaron a la historia, esforzandose por
ensombrecer las penas que el amor le acarreaba (...) porque hasta en las cosas
mas triviales rebuscaba la nota lirica y novelesca, y cuya naturaleza decadente

es, asimismo, delatada por el orgullo psicologico, intelectualista, sutil de los

. o 42
seductores fin de siécle*”.

Como precedente, Pedro recuerda a Aquiles Calderon™’, al creerse un hombre “con
sobrada mundologia, para reirse cuando suelen otros mesarse los cabellos y pelarse las
barbas”, y que se enfrenta a Placida “con cierta impertinente sonrisilla asomada entre el
retorcido bigote”, atusandoselo cuando necesita reafirmar su personalidad.

En suma, la caracterizacion del personaje es hibrida y apunta a su asimilacion a diversos
tipos literarios: por una parte, el enamorado sentimental del Romanticismo, aunque la ironia
del narrador descubre su caracter hiperbolico y, por otra, a la figura del seductor fatal y
vanidoso.

Como una nueva reminiscencia del poema esproncediano antes citado, en «El gran
obstaculoy la accidén queda en suspenso con la amenaza de un duelo entre Pedro y el hermano
de Agueda, en un final abierto®', y «jCaritativa!» traslada a Madrid las andanzas de este
“estudiante en la Universidad de Brumosa”, que a todos los rasgos psicologicos y de identidad
atribuidos al protagonista del texto anterior, ahora afiade la miseria socioecondémica de la

bohemia, bien conocida por el escritor, segun asevera Aznar Soler (“Bohemia” 85-104):

42 Lavaud (La singladura 143) se hace eco, en este sentido, de la influencia de “la literatura francesa de salon” en estas
novelas cortas de Valle-Inclan, sobre la que también ahonda Le Scoézec (Ramon del Valle-Inclan 63-95).

4% De hecho, ambos son analizados bajo el epigrafe “el bohemio enamorado” por Niiiez Sabaris ( Valle-Incldn 108-112).

B! La wltima parte de El estudiante de Salamanca arranca con la evocacion de la muerte del hermano de Elvira, enamorada
de don Félix, en un duelo con este Gltimo (Parte cuarta, vv. 693-696: 92).
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Era el tal de caracter romantico, de agudo ingenio, mucha labia [...];
llamabase Pedro Pondal, pero alli todos le decian Pedro Madruga, sin duda en
recuerdo del terrible bastardo de Sotomayor, con el cual tenia semejanza en la
condicion exaltada y turbulenta [...]

-Sin Andrés Hidalgo, a quien Vd. debe conocer, me hubiera muerto de hambre
muchas veces. Ya no tengo ni una almena que pueda decir que es mia. [...] La
miseria con traje de etiqueta es horrible; aqui, en cambio, nadie me conoce; seré
uno de tantos locos con melena que viven y mueren olvidados de todos, sin
dejar tras si mas que un nombre: el de ellos, o el de su novia, escrito con carbon

en las paredes de una guardilla

Sin embargo, en «jCaritativa!» se opera una clara mudanza no sélo en la fortuna, sino
también en la naturaleza de Pedro, gracias al reencuentro providencial del personaje con la
cantante retirada Octavia Santino, a la que corresponde el calificativo que da titulo al relato. A
partir de esta metamorfosis, las circunstancias concretas de la historia de la siguiente
narracion hacen aflorar facetas de la personalidad del personaje hasta entonces desconocidas,

en tanto que otras caracteristicas desaparecen:

Fue aquella la tinica vez en su vida que no temidé mostrar a la vista ajena la
miseria y desnudez en que estaba. [...] Atravesaba una de esas crisis en que el
caracter se cambia momentaneamente, y otra nueva personalidad se desarrolla.

Harto de disimular y sufrir, se arrancaba la mascara y aparecia tal cual era.

En clave metaliteraria, el pasaje precedente también hace referencia a la construccion del
protagonista que nos ocupa, que en «jCaritativa!» se encuentra en una fase de transicion, entre
la bravuconeria que lo ha caracterizado en los relatos mejicanos y la vulnerabilidad que va a
atribuirsele en los relatos de la serie «Octavia Santino».

De este modo, en el comienzo in medias res de «Octavia Santino» el narrador
omnisciente y heterodiegético introduce a un personaje masculino joven y no identificado, al
que presenta como un escritor en relaciones amorosas irregulares con la protagonista, que
toma como fuente de inspiracion para su actividad literaria.

En consecuencia, por primera vez Pedro no se presenta como un estudiante, sino como un
poeta, condicidn social proxima o asimilable a la de los protagonistas de la novela de artista,

que es el género finisecular emblemdatico del decadentismo. No obstante, frente al
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refinamiento lujurioso de otros textos del género citado, el relato se inclina més hacia la
descripcion patética del ambiente bohemio al que pertenecen sus protagonistas Pedro Pondal
y Octavia Santino. De hecho, la nota dominante en la narracion es la presencia enfatica de la
enfermedad y la muerte en las ultimas horas de la protagonista, y por tanto, de la vida en
comun con su amante™>.

Las primeras lineas inciden especialmente en el patetismo del personaje, que se adecua al
tipo del bohemio romantico, y su prosopografia trasluce las sefales prototipicas de
sufrimiento y desesperacion en su fisionomia y su gestualidad, mediante una caracterizacion

que recuerda a una didascalia teatral:

El pobre mozo permanecia en la actitud de un hombre sin consuelo, sentado
delante de la mesa donde habia escrito las «Cartas a una querida», aquellos
versos eroticos, inspirados en la historia de sus amores con Octavia
Santino.[...] Conservaba la abatida cabeza entre las manos, y sus dedos flacos
y descoloridos, desaparecian bajo la alborotada y obscura cabellera, a la cual
se asian, de tiempo en tiempo, coléricos y nerviosos.[...] Cuando se levanto
para entrar en la alcoba, donde la enferma se quejaba débilmente, pudo verse

que tenia los ojos escaldados por las lagrimas. (FEM 1895, 81-82).

Se sugiere, pues, que la causa de su dolor es la enfermedad de la protagonista, y la
naturaleza de la relacion que une a ambos personajes se precisa al hacer referencia a la
duracion de su vida en comun: “hacia un afio que vivia con aquella mujer” (FEM1895, 82).

Si se acepta la hipotesis de que «Octavia Santino» continla, tras un lapso temporal, la
trama comenzada en los relatos precedentes, la evolucion psicologica de Pedro Pondal llama
poderosamente la atencion en las siguientes paginas, en las que se comprueba, por la solicitud
y la ternura con que trata a la enferma, que su caracter se ha dulcificado merced a la influencia
benéfica de su amante. Se presenta ahora como un personaje melancolico y derrotado, en una

de las facetas mas recurrentes de la imagen masculina romantica, segiin Reyero (168-178):

#2 Qe trata, por tanto, en un entorno bohemio que contraviene las convenciones burguesas, y sugiere vagas analogias con
otras historias de amor protagonizadas por tisicas, como la Marguerite Gautier de Dumas (La dame aux camélias, 1852),
convertida en Violetta Valéry en el libreto de La traviata de Verdi (Piave, 1853), o la de Mimi de Murguer y Barriére (La vie
de Bohéme, 1849, basada en las Scénes de la vie de Boheme de Murguer, 1845-48), luego llevada a la escena musical por
Puccini (La bohéme, libreto de Giacosa e Illica, 1896). A este respecto, Lavaud (E! teatro, 62) sefiala “cierta similitud entre la
muerte de Octavia y la de Margarita Gautier en La dama de las camelias de Alexandre Dumas”, y segin Le Scoézec (Ramon
85), “Octavia Santino suggere une figure digne des Scénes de la vie de bohéme de Murguer”.
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Pondal sintié que sus ojos volvian a llenarse de lagrimas [...]; pero vio que
Octavia le miraba, llamandole a su lado con una triste sonrisa, y tratd de
sonreir también, para tranquilizarla. Llegose al lecho; y tomando dulcemente
la mano que la enferma dejaba colgar fuera, la retuvo entre las suyas,
besandola en silencio, porque la emocion apenas le dejaba hablar. (FEM1895,

83)

Por otro lado, las vehementes palabras del personaje, “muy conmovido”, reflejan sus
desgarradas emociones, al tiempo que traslucen su indefension y su caracter infantil “cuando
ya no pudo contenerse por mas tempo y se puso a sollozar como un nifio: jOctavia!
iOctavia!... Alma mia!...jQueridita mia!...;No me dejes solo en el mundo!” (FEM 1895, 85)*

Los apelativos por parte del narrador son igualmente significativos de la transformacion,
acorde con la importancia que Alberca Serrano (“Los atributos” 129) da a este rasgo del
personaje, pues ahora en ningin momento se le llama “Pedro Madruga”, sino por su auténtico
apellido, cuya homonimia con el ilustre poeta gallego Eduardo Pondal realza
connotativamente su romanticismo y sus veleidades literarias, o por el diminutivo de Perico,
més apropiado a la juventud y desvalimiento del muchacho®*.

Con relacion a esta ultima faceta, las intervenciones de Octavia revelan el tierno concepto
que tiene de su amante, al que trata no s6lo como a su protegido, sino incluso como a un hijo,
acariciandole “la mejilla como a un nifio”, llaméandole repetidamente su “pobre pequefio”
(FEM1895, 84), y dandole consejos maternales: “Ahora, luego que yo me muera, debes vivir
solito [...] Créeme a mi. [...] ;{Si, mi hijito? Después de que hayas triunfado, te doy permiso
para enamorarte...” (FEM1895, 86).

También la omnisciencia del narrador recrea los mimos que Pedro recibe de Octavia, y su
dependencia afectiva, al tiempo que introduce “resonancias clasicas” de un “incesto de raices

divinas” (Nufiez Sabaris, Valle-Incldn 100):

Sobre aquel seno de matrona [...] jhabia reclinado tantas veces en delicioso

éxtasis, su testa orlada de rizos, como la de un dios adolescente! [...] y al

3 En la misma linea, el narrador refiere méas adelante que en su rostro “se reflejaban las sacudidas nerviosas que le costaba
no estallar en sollozos”, y “en los labios de Perico, vagaba el mosqueo igual y continuado de un rezo.” (FEM1895, 84 y 90)
434 para Risco (E! demiurgo 79) en el nombre del personaje “se proyecta, naturalmente, una sugestion del real poeta gallego
Eduardo Pondal, no menos nostalgico de lejanias miticas que Valle-Inclan, quien ofrece una imagen excesivamente topica del
poeta sensible y pobre, modelo elaborado por el romanticismo y reelaborado por el modernismo”. Sin embargo, Nuiiez
Sabaris (Valle-Inclan 110) discrepa de esta interpretacion, por ser “manifiesta la intencion parddica e ironica en la
construccion del personaje”.
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pensar en que iba a verse solo en el mundo; que ya no tendria regazo donde
descansar la cabeza, ni labios que le besasen, ni brazos que le cifiesen, ni
manos que le halagasen, tropel de gemidos y sollozos subiale a la garganta, y

se retorcia en ella, como rabiosa jauria (FEM 1895, 88) ***

El mismo Pedro exhibe en ocasiones un comportamiento y un discurso impropios de un
adulto, como cuando revela sus dificultades de contencion para no “sollozar como un nifio”

(FEM1895, 85) o su religiosidad ingenua:

-iSefior! jSefior!... iNo me la lleves! {S¢é bueno!...
Y Perico, conteniendo trabajosamente las lagrimas, se puso a rezar, como un

nifio que era. (FEM 1895, 88)

Este aspecto inédito de su personalidad también es el rasgo que el narrador destaca sobre
los restantes cuando realiza el retrato integral del personaje, en el que las modificaciones de
una etopeya, cuyo origen remonta a «El gran obsticulo», tienen su correlacion en

determinados rasgos prosopograficos:

Aunque mozo de veinte afios, Perico Pondal, no pasaba de ser un nifio triste y
romantico, en quien el sentimiento adquiriria sensibilidad verdaderamente
enfermiza, de estatura no mas que mediana; ademan frio, y continente timido
y retraido, dificilmente agradaba la primera vez que se le conocia —¢él mismo,
solia dolerse de ello, exagerandolo como hacia con todo-. Apuntibale negra
barba, que encerraba, a modo de marco de ébano, un rostro palido y
quevedesco. La frente era mas altiva que despejada, los ojos mas ensofiadores
que brillantes. Aquella cabeza prematuramente pensativa, parecia inclinarse
impregnada de una tristeza misteriosa y lejana. Su mirar melancélico, era el
mirar de esos adolescentes que, en medio de una gran ignorancia de la vida,
parecen tener como la vision de sus dolores y de sus miserias. (FEM1895, 89-

90)

5 “La comparacion de Pondal con un dios adolescente sugiere la busqueda de los goces panidas que sustituyen al
cristianismo mas ortodoxo”, segin anota Nufiez Sabaris (Valle-Incldn 100), que remite asimismo a Litvak (El sendero 212).
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Si bien el retraimiento y la falta de habilidades sociales de Pedro son desconocidas para el
lector, este puede, no obstante, adivinar que se trata del reverso de su orgullo y bravuconeria,
actitudes que en «jCaritatival» aparecian calificadas de “mascara” y, de hecho, todavia se
manifiestan en algunos detalles de su apariencia, por ejemplo, en una frente “altiva”. Por lo
demas, mantiene los rasgos de temperamento de los relatos anteriores (caracter reflexivo,
triste y sonador), en correspondencia con una fisonomia de la que, por lo demads, en ningiin
caso se destaca su belleza o atractivo (palidez, cabeza pensativa, mirada melancolica, ademan
frio...).

Asimismo, la frecuente comparacion atenuadora en la descripcion fisica (no mas que ...;
mas ... que ...) refuerza la impresion de humanidad y/o vulnerabilidad a ojos del lector,
quien, por otra parte, si conoce alguna imagen del escritor en la época en que se trazd este
retrato, acaso halle reminiscencias autobiograficas en ella*®.

En la misma linea, la referencia posterior a los “adolescentes que, en medio de una gran
ignorancia de la vida, parecen tener como la vision de sus dolores y de sus miserias”, enlaza
circularmente con la alusion al desgraciado pasado familiar del muchacho que se evocaba en
«Octavia Santino», e intensifica de este modo el patetismo del personaje y su perfil

folletinesco, totalmente diferente del Pedro Madruga del primer relato:

(Por qué no habia de hacer Dios un milagro? Y esta esperanza postrera, tan
incierta, tan lejana, apoderdndose de su pobre corazon, le trajo, como un
perfume de incienso, el recuerdo de la infancia en el hogar paterno, donde
todas las noches se rezaba el rosario... jAy, fue al deshacerse aquel hogar,

cuando conociera a Octavia Santino!... (FEM 88-89)

Recordemos en este punto el caracter prometeico y satanico que se atribuye al
protagonista de «El gran obstaculoy, frente al desvalimiento e incluso la condicion de posible
victima de la mujer, que se sugiere de modo ambivalente, aunque con progresiva intensidad,
para su homoénimo en «Octavia Santinoy.

De esta manera, si bien parece que Pedro encontrd en ella el apoyo afectivo y econdomico

que, de otro modo, no hubiera tenido, también es cierto que su amancebamiento rompe con el

43¢ Sobre el supuesto caracter autobiografico del personaje han escrito Batal Batal (Las narraciones 54), Barbeito (Epica 31)
y Salper (Valle-Inclan 135). Los retratos del escritor en la época se reproducen en diversas publicaciones, especialmente el
catalogo Valle-Inclan. Genio y figura, editado con motivo del 150 aniversario del nacimiento del escritor.
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ambiente piadoso en el que parece haber transcurrido su infancia y adolescencia, y lo lleva a
establecer una relacion en la que sufre sinsabores como la enfermedad presente.

Por otra parte, aunque la valoracidon positiva se impone en las palabras del narrador
cuando —focalizando la vision de Pedro— se refiere a “todas las venturas que debia a la
moribunda” (FEM1895, 87), Octavia siente remordimientos en su lecho de muerte. Y es que,
mas alld de su convivencia irregular, estos nacen de una falta cometida con respecto a su
amante, que finalmente confiesa de manera ambigua e incompleta, tras una sucesion de

reticencias:

jAunque viviese, no lo seriamos ya [felices]! [...] ... Y yo quiero verte, tenerte
siempre a mi lado... jPedirte perdon! Lo demas no me importa nada! [...]
Después te diré eso... No quiero que mi muerte te haga sufrir. [...] jNo puedo!
iNo puedo!... Me remuerde...[...] Creo que voy a morirme. Escucha, no debes
llorarme, porque...[...] “iNo; no debes quererme! jTe he engafiado! {He sido

mala!” (FEM1895, 92-100)

Pedro puede presentarse asi como una victima de la infidelidad de su querida. Como
sefiala Nufiez Sabaris (“«Octavia” 433-434), incluso cabe la sospecha del médico Corsino
Infante como amante ocasional de Octavia, dada la negativa de ella a volverlo a ver y la
perplejidad de Pedro, que emplea el inocente término de “amigo™: “;Pero por qué, hija?
iVamos, no seas asi! Si no quieres hacer lo que ¢l recete no lo haces... Verdaderamente no
viene mas que como amigo... [...] Pero t no le quieres bien, y eres ingrata; de verdad que si”
(FEM1895, 98).

Sin embargo, posteriormente, Pedro parecera aniquilado por la traicidon o por su sospecha,
y la descripcion del narrador refiere como “en sus labios, trémulos y sin color, se dibujaba esa
sonrisa tirante y angustiosa que algunos reos tienen sobre el cadalso”. En esta tesitura, su
reaccion pasa primero por tratar de disipar la sospecha o el reconocimiento de la traicion —
“;eso no puede ser! jes imposible! [...] jdime que no es verdad!...” (FEM1895, 102-103)—,
aunque su comportamiento ultimo resulta tan desesperado como ambiguo, cuando
“clavandose las ufias en la carne, y sacudiendo furioso la melena de ledn, sin apartar los ojos
del cuerpo de su querida, repetia enloquecido: -;Por qué? ;Por qué quisiste ahora ser buena?”

(FEM1895, 103-104).
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Este ultimo apoéstrofe, meramente retorico, tampoco disipa las dudas del lector ni sobre la
realidad de los hechos, ni sobre la conciencia del personaje sobre ellos. En este sentido, de
modo similar a la situacion que se plantea en E/ Marqués de Bradomin. Coloquios romanticos
(1907), la confesion puede ser falsa y, como sefiala Gambini (“Polisemia” 191-194) obedecer
al tnico proposito de que la ira de Pedro mitigue su sufrimiento.

Pero también cabe inferir de sus palabras que Octavia verdaderamente pretendid
redimirse ante Dios, en su ultima hora, con el arrepentimiento y la confesion sincera de su
falta, pese al dolor que su conocimiento le produce a Pedro. En este sentido, la exhalacion del
ultimo aliento por parte de Octavia y el crujido de la madera sugieren en el relato una vaga
reminiscencia de la expiracion de Cristo en la cruz, lo que, sin duda, remite a la sacrilega
connivencia de lo religioso y lo profano en la obra simbolista y especificamente
valleinclaniana a la que se refieren Litvak (Erotismo 109-24) y Paolini*’.

Por otra parte, en la narrativa breve de Valle-Inclan la red de sugerencias sobre el destino
de los personajes se amplia mas alla del texto de «Octavia Santino». Asi, en «La condesa de
Cela» el narrador sugiere indirectamente el suicidio de Pedro, o al menos su tentativa, cuando
apostilla que “Si Aquiles Calderén tuviese la dolorosa mania analista que puso la pistola en
manos de su gran amigo Pedro Pondal [...]” (FEM1895, 42). Y este efecto —acaso imputable
al desengafio sufrido por la confesion de su amante— seria justamente el inverso al sugerido
por Gambini.

En sintesis, como suele suceder en la novelistica del siglo XIX, la caracterizacion fisica y
moral de Pedro es fundamentalmente directa, y el narrador omnisciente y heterodiegético la
lleva a cabo de manera prolija e incluso redundante, utilizando todos los recursos para
describir la psicologia del personaje, desde la onomastica a la reproduccion de sus propias
palabras, o la focalizacion de su vision en el discurso narrativo.

No obstante, la referencia detallada a la gestualidad de Pedro también se asemeja a las
acotaciones teatrales, de manera que no solo anticipa asi el género de los dramas burgueses,
sino también la predileccion valleinclaniana por la caracterizacién de los personajes por si
mismos.

En definitiva, el personaje de Pedro Pondal en «Octavia» se presenta “en pie”, segun se

ha expuesto, aunque se perciben sutiles variantes de caracterizacion del personaje en las

7 Especialmente en una lectura mas alld de la serie narrativa —pero que podria reforzar esta hipotesis—, los escrapulos
morales o el temor de la adaltera Octavia a la condenacion eterna, conforman un motivo que rige algunas de las relaciones
entre los personajes, como analiza Lavaud (E/ teatro 58-59 y 74-75).
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diferentes versiones del texto: asi, el ternurismo algo ridiculo de algunas notas en el texto de
Femeninas marca si cabe mas sus diferencias con el temible personaje de «El gran obstaculo»,
y su supresion en las versiones posteriores del relato, que sugieren un personaje no menos
dolido, aunque si mas maduro.

Como colofon, puede afirmarse que en todos los textos y versiones de esta serie narrativa
nos encontramos ante un personaje que no representa ni la manera valleinclaniana por
antonomasia de ver el mundo; es decir, la del esperpento o vision levantado en el aire, ni
tampoco al bohemio por excelencia del imaginario valleinclaniano, asociado a dicha vision,
Max Estrella. Antes bien, Pedro Pondal es deudor de la tradicion literaria precedente y
contemporanea, segin se ha expuesto, por medio de los guifios a Espronceda, en cuanto a la
literatura romantica hispanica y, por su contexto, también a través de las reminiscencias de

Murguer, Dumas y Maupassant, procedentes de la literatura francesa decimonénica™”®.
7.2. UN BOSQUEJO A LA LUZ DEL SIMBOLISMO FINISECULAR: JACOBO PONTE EN «EULALIA»

Jacobo Ponte solamente aparece una vez en la obra de Valle-Inclan, en «Eulalia», y posee la
caracterizacion mas imprecisa y escueta de la serie, tanto desde el punto de vista fisico como
moral; por esta razon, se ha considerado un mero vehiculo para la construccioén de una historia
determinada en un ambiente concreto™”.

A este respecto, la ambientacion combina el escenario ruinoso de un antiguo molino
familiar con reminiscencias de los topicos idilicos-pastoriles de una ucrénica Edad de Oro**,
como recuerda Gonzalez del Valle (La ficcion 59-73).

La primera mencion al personaje en boca de un muchacho aldeano, como “un caballero
enfermo que toma los aires en el molino de Madre Cruces” (CDA1922, 91), aparte de definir

su categoria social, le proporciona ciertas connotaciones romantico-decadentes de morbidez.

8 Aunque especificamente resulta irrelevante para la caracterizaciéon de Pedro Pondal, las sugerencias de una resefia de Said
Armesto llevan a Santos Zas (“Said Armesto” 444-45) a desgranar en «Octavia Santino» los aparentes préstamos casi
literales de algunos pasajes de la obra de Guy de Maupassant Fort comme la mort, “traducido al espafiol en 1889 por
Federico Urrecha, bajo el titulo Fuerte como la muerte, que publica la Espafia Editorial”. Sobre otras concomitancias entre la
narrativa breve valleinclaniana y la obra del mencionado escritor francés véase asimismo Lavaud (La singladura 152-55).

#9 Con respecto al retrato psicoldgico, segin afirma el estudioso citado (La ficcién 59-60), “en el cuento hay poca
elaboracion de los sentimientos de Eulalia y Jacobo (...) pues en su realidad interna no se penetra mas alla de lo que de ella
reflejan ciertos rasgos exteriores y la poca atencion que recibe la realidad interna de los dos enamorados se debe a que no es
esto lo central en el texto”.

#0 Mascato Rey (“Poética” y Valle-Inclin, 172-84 y 225-52) ha desvelado la importancia del mito de la Edad de Oro en la
poética valleinclaniana, a través de diversas facetas, algunas de las cuales han sido previamente esbozadas por Risco (“A
procura”). Sobre la delimitacion de este concepto en términos generales remito a Bauza.
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Por otro lado, en el didlogo subsiguiente que mantiene con la protagonista, el aldeano

asimismo da por supuesto su papel impersonal y genérico de conquistador:

-¢No anda alrededor de las rapazas?

-Por sabido que andara. jAndan todos los caballeros!... (CDA1922, 92)

Por su parte, Madre Cruces, la vieja molinera que sirve a FEulalia, refuerza la
impersonalidad y la supuesta galanteria del personaje, antes de que este haga acto de
presencia, al mencionarlo inicamente como “el galdn que consuele ese corazon” [de Eulalia]
(CDA1922, 95), “buen caballero” y “enamorado galan” (CDA1922, 91). Sin embargo, cuando
exclama “jSupiera el enamorado galan la buena ventura que le aguarda!” (CDA1922, 104), no
solo enfatiza los sentimientos que le atribuye, sino también su éxito amoroso con la
protagonista.

En este sentido, aunque el narrador utilice el mismo apelativo para presentar al
personaje, lo introduce al regreso de su actividad venatoria, y la enumeracion de sus atributos
de cazador (perros, ancho sombrero para protegerse de sol, caiones de la escopeta) lo dota de
connotaciones de poder y fuerza, mas agresivas, en una descripcion que lo capta en
movimiento, como desde una cdmara cinematografica, en la que incluso se adivinaria una

. 441
mutacion de planos™ :

El galan ain venia lejos. Delante correteaban sus perros. Un galgo y un
perdiguero con lujosos collares. Jacobo Ponte volvia de tirar a las codornices
en los Agros del Priorato. Caminaba despacio, con las polainas blancas de
polvo y el ancho sombrero de cazador derribado sobre las cejas para
resguardarse del sol poniente. Los cafiones de su escopeta brillaban.

(CDA1922, 104)

Por otra parte, también la frecuente comparacion de Eulalia y otras mujeres

valleinclanianas con pajaros, sugiere una lectura simbdlica del personaje como cazador, que

“! Dario Villanueva (“Valle-Inclan y el cine”, 44-45) remite, en este sentido, a Amado Alonso y Alejo Carpentier para
ratificar su consideracion de Valle-Inclan como “uno de los mas destacados escritores pre-cinematograficos”, en tanto su obra
reproduce la visualidad propia del cinematdégrafo, y esto no solo permite, sino que incluso reclama, la utilizacion de términos
de planificacion y montaje para su analisis literario. De este modo, el pasaje anotado puede corroborar su afirmacion de que
“la entrafla de su [de Valle-Inclan] poética teatral y narrativa era, casi desde el comienzo de su obra, profundamente
precinematografica” (51).
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incide sobre el rol erdtico ya sugerido por el aldeano: asi, después de su encuentro, el narrador
afirma, mediante sinécdoque, que el corazoén de Eulalia “latia como un péajaro prisionero”
(CDA1922, 65), y también Madre Cruces llama repetidamente a la protagonista, antes de su
reunion con Jacobo, “paloma” o “paloma blanca” (CDA1922, 95) y “jcuitado pajarillo!”
(CDA1922, 98), lo que destaca la delicadeza, vulnerabilidad e inconsciencia de la
protagonista y, leido retrospectivamente, constituye una especie de presagio. De este modo,
extendiendo la lectura no literal a otros elementos del texto, todo el pasaje de la llegada de
Jacobo puede tener una interpretacion alegorico-simbolista, en la que los péjaros pierden la
vida, como Eulalia al final del relato y el brillo de las armas de caza hace pensar en los

atractivos del hombre para seducir:

Jacobo Ponte entrd silbando a los perros, que se quedaban en el camino, y
horadaban los zarzales, de donde salian algunos pdjaros asustados. Vio a
Eulalia bajo la sombra del cerezo, y sonriendo se detuvo para entregar su
escopeta a Madre Cruces, porque era muy medrosa la dama y se asustaba de

las armas (CDA1922, 104-105).

Sin embargo, la idilica pareja que hace al reunirse con Eulalia, y su fusion amorosa, ideal
e inocente, parece neutralizar esta contraposicion entre Jacobo como cazador y Eulalia como
avecilla, contraste que, por lo demads, se habia explicitado con extrema sutileza. En este punto,

el narrador se refiere a ellos de manera conjunta para reforzar su pérdida de individualidad:

Caminaban enlazados como esos amantes de pastorela en los tapices antiguos.
Los dos eran rubios, menudos y gentiles. [...] Se miraban en el fondo de los
ojos, indecisos y sonrientes. Después, cogidos de la mano, subieron en

silencio la escalera y entraron a una sala (CDA1922, 105-106)

La unicidad de la referencia dual se mantiene todavia cuando las notas de tristeza se
aduefian de estas ideales estampas al anochecer, presagiando las dificultades del amor y la

inminencia de la separacion de los amantes:

Permanecieron en la ventana con las manos unidas y las almas presas en la

melancolia crepuscular (CDA1922, 110-111)
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Hablaban con las manos juntas, apoyados en el borde de la ventana, bajo el
claro de la luna. Se contaban su vida durante aquellos dias que estuvieron sin
verse. Era un susurro ardiente, entrecortado de suspiros. Tenia la melancolia

del amor y la melancolia de la noche (CDA1922, 113)

Se apartaron de la ventana con una sonrisa triste los dos. Andaban sin soltarse
las manos y sus sombras se desvanecian lentamente en la oscuridad de la

estancia (CDA1922, 104-105).

Los personajes recuperan la autonomia personal ante la imposibilidad de llevar
su relacion a la plenitud, y la voz narrativa destaca el sufrimiento de Jacobo mediante
brochazos o breves pinceladas descriptivas que reunen los rasgos arquetipicos de la
gestualidad y expresion romantica de este sentimiento, como sefiala Reyero (168-

172):

Jacobo apartodse silencioso y sombrio. Después, sentado en el poyo
de una ventana, murmur6 con la cabeza oculta entre las manos (...)

(CDA1922, 108)

Jacobo se incorpord. Tenia un aire de grave cansancio, casi de
abatimiento. Sobre su frente palida temblaban algunos rizos
himedos de sudor. La sonrisa de su boca era triste y pensativa. Sus
ojos de nifo, azules y calenturientos, se fijaban en Eulalia

(CDA1922, 109).

Jacobo sonreia con esa sonrisa triste y agénica de los desesperados.
Palido, trémulo, abatido, se pasé la mano por los ojos, ya falto de

voluntad y de colera (CDA1922, 122).

De forma similar a lo que sucedia con Pedro Pondal en el relato anterior, Jacobo Ponte no
es sOlo un amante romantico, apasionado y al margen de la moral burguesa. Su
“desesperacion es candorosa y juvenil” por lo que Eulalia “sentia ennoblecidos sus amores, y

el dolor de Jacobo le daba estremecimientos, como una nueva caricia apasionada y casta”
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(CDA1922, 121-122). Esto es asi porque también, a causa de la diferencia de edad con
Eulalia, es como un nifo, tierno, crédulo y exento de lujuria. En este sentido, al igual que
sucedia con Pedro Pondal en el relato anterior, el narrador pone de relieve repetidamente la
apariencia algo infantil de Jacobo, su sonrisa “bajo los besos de Eulalia, dejandose acariciar
como un nifio docil y silencioso” (COR 1922, 110)***

De este modo, en los didlogos entre ambos, en los que emplea el término “nifio” o “nifio
adorado” (CDA1922, 121) para llamarlo o referirse a €l, trata de contentarlo como a un nifio

caprichoso:

-[...] iQué ogro tan salado eres!... Déjame que te vea. [...] (CDA1922, 109)

-Jacobo, ti quieres que yo viva a tu lado. Tu no sabes que seriamos muy
desgraciados... No debes sacrificarme lo mejor de tu vida. Eres un nifio y
tendrias demasiados afios para arrepentirte...Yo tampoco merezco ese

sacrificio (CDA1922, 118-119)

En consecuencia, el mismo Jacobo, en un momento de despecho, “con rencor y con
duelo”, exclama: “jTe parezco un nifio! Tienes razén, como un nifio crei todas tus mentiras”
(CDA1922, 122).

En el contexto simbolista, sus “ojos infantiles” que no s6lo podian expresar candor, sino
también impiedad y despotismo, anuncian el desenlace cuando el narrador omnisciente revela
que “cobraban de pronto el frio azul de dos turquesas” y “bajo el rubio entrecejo asestaban la
mirada duros y crueles como los o0jos de un rey joven”. Antes también habia dicho que sus
labios “quedaron de una altanera lividez”. (CDA1922, 110), sugiriendo los cambios que van a
producirse en su etopeya o retrato moral.

Asi, cada vez se mostrara menos comprensivo con las obligaciones conyugales y los

afectos familiares de Eulalia, coaccionandola primero y rechazandola después, “con amargura”

(CDA1922, 119) o “con fiereza” (CDA1922, 120):

#2 1a juventud de Jacobo puede evocarnos la condiciéon de Allan de Cyntrie, en Lo que no muere de Barby d’Aurevilly,
“hermoso adolescente de formas indecisas” (197), a medio camino entre el nifio y el hombre. También los celos que Jacobo
siente hacia las hijas de Eulalia pueden percibirse, hasta cierto punto, analogos de los que Allan, quien “sentia cada vez mas
animadversion hacia la Nifia” (192); es decir, hacia Camila, la hija de la Yseult, la condesa de Scudemor. Esta, por su parte,
mantiene cierto paralelismo con la heroina valleinclaniana, en virtud de su entrega tan intermitente como desinteresada a un
hombre mas joven, que termina por resultar fatal para ella. Sin embargo, por lo demas, en la novela francesa los personajes y
sus circunstancias divergen radicalmente de los de «Eulalia», como también resultan contrapuestas la inocencia del universo
valleinclaniano y la voluptuosidad atormentada que presenta la novela de Barbey d’Aurevilly, bien conocida por Valle-
Incléan, que la cita jocosamente en «La Generalay», segun se ha visto.
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- Siempre tus hijas. Las aborrezco (CDA1922, 108).

- Eulalia, no vuelvas alla [...] Porque te pierdo para siempre. Me lo dice el
corazon” [...] jEulalia, y que hayas sido ti misma nuestra delatora!

(CDA1922, 115)
- iNo quieres mostrarte generosa! (CDA1922, 119)

- jCalla! [...] {Y tu sinceridad me mata! Déjame... Vete para siempre...

iVete! (CDA1922, 121)

Como se ha visto, tras el desengaiio que supone para ¢l no poder retener a la protagonista,
la decision de Jacobo es la ruptura, quiza mas explicable en la primera version del relato, en la
que Eulalia le confiesa que ha tenido otro amante™*.

Pero en cualquiera de las versiones del relato la actitud de Jacobo es tajante, aunque

comience a hablar “temblandole la voz” y con “una sonrisa doliente”:

Eulalia, es la ultima vez que nos vemos (CDA1922, 117).

jPorque este amor nuestro es imposible ya. [...]! Quiero que termine por bien

tuyo y por bien de tu marido. (CDA1922, 118).

No sé matar, Eulalia, ya lo sabes. Yo solo te digo adiés. Después de oirte
siento que a tu lado ya nunca podria ser feliz... Tengo todas tus cartas, voy a

dartelas (CDA1922, 122).

Esta despedida obedece a su caracter reflexivo e incluso frio, y no a la falta de valor, pues
no le asusta la posibilidad de enfrentarse al marido de Eulalia, como se demuestra cuando
inquiere a su amante, “con nobles acentos de cdlera y de tristeza: ;Cudndo me has visto

temblar, Eulalia?” (CDA1922, 110).

43 Como anota Gonzélez del Valle (La ficcion 67), “en todas las versiones anteriores a [...] la primera edicién de Corte de
amor como parte de la Opera Omnia (1914) [...] Eulalia le confiesa a Jacobo que tuvo otro amante y él expresa, con mayor o
menor intensidad, cierto desprecio por ella”. Igualmente, para Lavaud (La singladura 112), “en las primeras ediciones, la
ruptura era debida a otra confesion de Eulalia: le revelaba a Jacobo que anteriormente habia tenido otro amante”.
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Aun asi, la valoracion critica de su actitud es controvertida y, por ejemplo, Alicia Ramos
(76-78) la considera claramente egoista, como demuestran la coaccion y los desaires que hace
a su amante, que lo increpa: “jEres cruel! jEres cruel!” (CDA1922, 118). Su dureza resulta
patente en su silencio tras el adios, ante las tres insistentes llamadas que Eulalia hace “con voz
desfallecida”, “ronca y angustiada”, o “retorciéndose las manos”, cuando, revelada por la
presencia de sus perros de caza, intuye su proximidad: “jJacobo!...
jJacobo!... [...] jJacobo!... jJacobo!... [...] jJacobo!... jJacobo!... (CDA1922, 129-130).

Por otra parte, sin embargo, también puede considerarse que la fortaleza y frialdad de
Jacobo se oponen a la debilidad y el sentimentalismo de su rival, que Eulalia habia descrito

para justificar su propio proceder:

Es un hombre sin valor para nada. Jamas le hubiera confesado la verdad si

creyese que podia haberte buscado. (CDA1922, 109-110)

Yo no quiero a mi marido... Creo que no le quise nunca... Pero de haber
sospechado el dolor que habia de causarle esta traicion mia, ciega como estoy

por ti, hubiera sido una mujer honrada... (CDA1922, 120).

En este sentido, al menos en la Gltima version del texto, que tomamos como base para
este analisis, la gravedad de los sentimientos del marido lo diferencia de los esposos
consentidores de otros relatos del corpus, pues es el amor, y no s6lo el deseo de mantener las
apariencias, lo que hace que le perdone su infidelidad. Frustra asi el repudio que ella esperaba,

al tiempo que limita su libertad para evitar que la traicion continue:

-Yo esperaba que al saberlo no querria verme mas. Crei que nuestra casa se
desharia para siempre [...] Si tuve valor para decirselo fue por eso. jJacobo,
como nos equivocamos al pensar lo que pasa en los corazones! Aquel hombre
tan frio, que aparentaba desdefiarme como a una Nifia sin juicio, me quiere
hasta la locura, Jacobo. Me quiere mas que a sus hijas, mas que a su madre,

mas que a todo el mundo! (CDA1922, 116)**

4 No obstante, segun Gonzélez del Valle (La ficcion 67), “en la primera version del cuento -la que fue publicada en Los
Lunes de El Imparcial-, mas que por piedad por su marido, Eulalia rompe con Jacobo para guardar las apariencias ante sus
hijas (en este texto, su marido no estaba enamorado de ella). Es decir, un codigo social predomind en esa version del cuento”.
También en otras versiones intermedias, segun el estudioso, “es patente que Eulalia no puede abandonar a sus hijas, pues si lo
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De esta manera, la sensibilidad del decadentismo en el relato se manifiesta no solo en la
cercania de los protagonistas a la enfermedad y la muerte, sino también en su amor maldito, al
margen de la moral y las convenciones burguesas que condenan sus relaciones.

Pero en este contexto Eulalia sale peor parada que Jacobo, puesto que mas alla del
arquetipo de “la mujer fragil” del imaginario finisecular, de origen prerrafaelita, a la que se
refiere Hintherhduser (Fin de siglo 91-121), termina por ser una “mujer muerta”, como se
sugiere mediante la incorporacion de su cadaver al paisaje, con gran plasticidad y simbolismo:
“Arrastrado por la corriente, en medio de la indecisa bandada de sus cartas, iba el cuerpo de
Eulalia. La luna marcaba un camino de luz sobre las aguas, y la cabellera de Eulalia, deshecha
ya, apareci6 dos veces flotando” (CDA1922, 134)*.

Pese a la elipsis que escamotea, con ambigiiedad, el desencadenamiento de la muerte, el
suicidio de Eulalia ha tendido a sobreentenderse, conforme la poética simbolista de lo
implicito. No en vano en las paginas precedentes el personaje ha manifestado llamar a la
muerte, apostillando que “si no la tuviese miedo, la llamaria” (CDA1922 101), e incluso el
motivo del paso del rio proporciona connotaciones del transito a la otra vida desde la
antigiiedad**.

La Eulalia valleinclaniana se suma asi a toda una tradicion de mujeres enloquecidas y
suicidas por amor, mediante el ahogamiento como autosacrificio, que parte de la Ofelia de
Shakespeare, y continua con otras como Elaine, o la dama de Shalott, que han retratado
diversos pintores desde mediados del siglo XIX, a partir de las obras literarias de Shakespeare
y Tennyson, segiin desgrana Dijkstra (36-50)**.

En cuanto a los personajes masculinos, muestran una naturaleza oscilante, aunque sin
dejar de identificarse con un simbolo, que define sus relaciones con la protagonista, a lo largo
de todo el relato. Asi, Jacobo Ponte a veces es caracterizado como un niflo, otras como un

enamorado sufriente, y otras como un amante frio y egoista, incluso despiadado, aunque

hiciera las perderia”, y aclara que “esto se deduce del ofrecimiento que le hace Jacobo al respecto: ¢l las robara para que ella
las tenga”.

5 1 loréns (49-55), y Checa Puerta (119) han analizado la huella del prerrafaelismo en Valle-Inclén, y han prestado especial
atencion a la “Ofelia” de John E. Millais (1829-1896), con relacion a este pasaje.

#6 Con relacion al folclore asi lo destaca Alicia Ramos (79-82), quien asevera que “Lo més simbolista del cuento es sin duda
el desenlace”; es decir, “el inesperado suicidio de Eulalia”, “rapido y casi imperceptible”, que “se presenta lleno de
sugerencias”. Por su parte, Gonzalez del Valle (La ficcion 70) sefiala que “el final del cuento [...] tiene un doble sentido,
siendo muy posible que Eulalia se haya suicidado (antes ella habia expresado interés por la muerte), o haya caido al rio a
causa de su debilidad fisica después de separarse de Jacobo”.

7 Arias Vega, sin embargo, no menciona la Eulalia valleinclaniana en su monografia sobre el motivo citado, aunque si a la
Concha de la Sonata de otorio, analizada previamente por Litvak (Erotismo 105-108), a quien remite.
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desde el principio hasta el final se identifica simbdlicamente como cazador, y lo mismo puede
decirse del marido de Eulalia, que se presenta alternativamente como verdugo y victima de los
. T 448
amantes, aunque en este caso la imagen simbolica que le corresponde es la de carcelero™ .
Ambos reproducen, en cualquier caso, diversas facetas de la personalidad del hombre que
domina a la mujer hasta llevarla a la locura, y, finalmente, al sacrificio como “encarnaciéon de
la pasion altruista femenina” (Dijkstra, 147), que satisface a misdginos y antifeministas**.

De este modo, como resume Gonzalez del Valle (La ficcion 66), en «Eulaliay,

Valle-Inclan enfatiza sobre la existencia de una Edad Dorada especialmente
rural —tipo de locus amoenus-, donde el ser humano, con sus acciones,
violenta el orden establecido y perece, a la vez que pasa a ser parte misma de
la naturaleza al sucumbir en las aguas de un rio-deidad que es fuente de todo.
Con la muerte de la protagonista queda restaurada la armonia cosmica segiin
lo manifiesta, en términos practicos, la composicion musical con que concluye

el texto®”.

Por lo demas, este es el relato del corpus mas alejado de la ironia en la caracterizacion de
los personajes tanto femeninos como masculinos, lo que lo convierte en una excepcion o una
anomalia en el universo valleinclaniano. Sin embargo, es significativamente deudor del
simbolismo y el imaginario decadente plasmado en diversas obras plésticas y literarias, segin

se ha indicado.

8 Significativamente, a la pregunta “;Qué hara tu marido cuando vuelvas?”, ella responde: “Me tendra mas presa”.
(CDA1922, 114) Y también, cuando propone a Jacobo que sigan viéndose a escondidas, sigue refiriéndose a su privacion de
libertad: “Yo vendré siempre...Te juro que volveré... ;No se escapan los presos de las carceles?” (CDA1922, 117).

#9y. sin embargo, hemos visto que Eulalia argumenta a Jacobo sobre su hipotética convivencia, de modo disuasorio: “Ta no
sabes que seriamos muy desgraciados...No debes sacrificarme lo mejor de tu vida. [...] Yo tampoco merezco este sacrificio”
(COR 118-119). Sobre la perspectiva antifeminista en la literatura del periodo, remito a Bard (“Para una historia”) y Maugue.
430 «En el silencio ofase cada vez més distante la voz de un mozo aldeano que cruzaba por la orilla, cantando en la noche para
arredrar el miedo, y el camino por donde se alejaba aparecia blanco entre una siembra oscura. Y era el del mozo este alegre
cantar: «jEi ven o tempo de mazar o lifio! jEi ven o tempo do lifio mazar! jEi ven o tempo rapazas do Mifio! jEi ven o tempo
de se espreguizar!»” (CDA1922, 135-135)

257



7.3. LAS CORRESPONDENCIAS HISTORICAS DE LA MEMORIA SENTIMENTAL: ANDRES

HIDALGO EN «LA NINA CHOLE»

«La Nina Chole» es el tnico relato del corpus cuya voz narrativa coincide con la de su
protagonista masculino, Andrés Hidalgo. Este es también el unico focalizador del discurso,
frente a la mayor diversidad de fuentes de informacion en otros relatos, sea por medio del
dialogo sea por la esporddica focalizacién secundaria a la que se refiere Juan Bolufer (La
técnica 189). Por consiguiente, el discurso autodiegético de Andrés Hurtado, aunque no sea
fidedigno, constituye el unico testimonio de los hechos.

En consecuencia, al tiempo que la prosopografia del protagonista no existe mas alla de
algunas notas aisladas, también la ironia con respecto a su caracter es menos evidente que en
los relatos anteriores, y deja, por tanto, un mayor margen interpretativo al lector™ .

Asi, mientras en los restantes relatos la superioridad del narrador sobre lo narrado
provenia de su naturaleza heterodiegética y omnisciente, en «La Nifia Chole» puede provenir
unicamente del paso del tiempo comprendido entre la pasada juventud de Hidalgo, en que
transcurre la historia, y el momento presente de la enunciacion discursiva, tal como como el

narrador pone de relieve en el primer parrafo del relato:

Hace bastantes afios, como final de unos amores desgraciados, me embarqué
para México en un puerto de las Antillas espafiolas. Era yo entonces mozo y
algo poeta, con ninguna experiencia y harta noveleria en la cabeza; pero creia
de buena fe en muchas cosas de que dudo ahora; y libre de escepticismos,

dabame buena prisa a gozar de la existencia. (FEM1895, 107)

Una cita posterior revela que los hechos que cuenta el narrador-protagonista de «La Nifa

Chole» le suceden “a los veinte afios” (FEM, 111), y el dato se reitera al cierre del relato:

Aun cuando el corazon tenga veinte afos, si el pobrecillo es liberal y dio
hospedaje al amor méas de una y de dos veces; y gusto sus contadas alegrias, y

sus innumerables tristezas, no pueden menos de causarle temblores, miradas y

41 No obstante, segiin Juan Bolufer (La técnica 185), “la ironia condescendiente con la que el narrador autodiegético se
retrata a si mismo es similar a la que los narradores heterodiegéticos de las novelas cortas utilizan en sus caracterizaciones de
los personajes protagonistas”.
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sonrisas, cuando los ojos y los labios que la prodigan son como los de la Nifia

Chole (FEM1895, 158)

Por lo que atafie al tiempo desde el que los refiere, se identifica con una inconcreta vejez,
acaso anticipada por la intensidad de su existencia, con uno de sus mas topicos efectos —esto
es, el encanecimiento—; asi, en un momento se autocalifica de “viejo prematuro”, refiriéndose
asimismo a su “cabeza llena de canas” (FEM1895, 124) y en otro precisa: “jYo he temblado
entonces, y temblaria hoy que la nieve de tantos inviernos cayo sin deshelarse sobre mi
cabeza!...” (FEM1895, 158).

La distancia con que el narrador contempla los hechos que protagonizé en el pasado le
permite reconocer con ironia la afectacion de su sufrimiento amoroso, en sintonia con el

espiritu romantico y decadente:

Cierto que viajaba para olvidar, pero hallaba tan novelescas mis cuitas, que no
me resolvia a ponerlas en olvido [...] Mi corazon estaba muerto, jtan muerto,
que no digo la trompeta del juicio, ni siquiera unas castafiuelas le resucitarian!
Desde que el pobrecillo diera las boqueadas, yo parecia otro hombre: habiame
vestido de luto; y en presencia de las mujeres, a poco lindos que tuviesen los
ojos, adoptaba una actitud lagubre, de poeta sepulturero y doliente, actitud que
no estaba refiida con ciertos soliloquios y discursos que me hacia harto
frecuentemente, considerando cuan pocos hombres tienen la suerte de llorar

una infidelidad a los veinte afios. (FEM 1895, 110-11)

El alejamiento como narrador le lleva asimismo a reconocer el vitalismo de su juventud,
en la que “aunque no lo confesase, y acaso sin saberlo, era feliz con esa felicidad indefinible
que da el poder amar a todas las mujeres”, ajeno a los “decadentismos de la generacion
nueva” y afirmando, por el contrario, haber vivido una juventud “de amor juvenil y bullente,
de pasion equilibrada y sanguinea”, aunque sin llegar a ser “un donjuanista” (FEM1895, 108).

No se sabe entonces si hay ironica e intencionada confusion de tiempos o, en definitiva,
el narrador es poco fidedigno cuando més adelante dice que con motivo de su encuentro con
la Nifia Chole en el viaje a Tierra Caliente, se sintido “rejuvenecido y feliz” gracias a “la
nostalgia de viejas sensaciones”, semejante a la del “moribundo que amé mucho y en formas

muy diversas” (FEM1895, 125). A este respecto, Gonzalez del Valle (La ficcion 289) analiza
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otras contradicciones de este tipo, y concluye que Andrés Hidalgo es indigno de confianza,
“debido a su inclinacion a adoptar poses que reflejan como cree que debian ser las cosas a la
luz de lo que le ha ocurrido™*.

En cualquier caso, este espiritu romantico-decadente lo comparte con otros personajes del
corpus, como Pedro Pondal y Aquiles Calderon. Entre ellos, antes o después, parece haber
habido incluso una relacioén personal de amistad, acaso consolidada en los tiempos en que los
tres eran estudiantes y que liga intertextualmente diversos textos. Asi el amante de «Octavia
Santino» también es “mozo de veinte afios” (FEM1895, 89), y en «jCaritatival», Pedro
confiesa a Octavia Santino que “sin Andrés Hidalgo, a quien Vd. debe conocer, me hubiera
muerto de hambre muchas veces”.

Precisamente una diferencia capital con respecto a otros personajes del ciclo de relatos,
Pedro Pondal y Aquiles Calderén —estudiantes al igual que €1, a quien su padre enviaba a “la
Universidad” de Sevilla (FEM1895, 124)—, parece ser la superioridad social y econdmica ya
sugerida por su mismo apellido, “Hidalgo”, y que le permite llevar una vida mundana,
cosmopolita, viajera y galante, mas parecida a la del Duquesito de Ordax de «Rosita» o al
Ramiro Mendoza de «Tula Varonay.

De este modo, puede recordar su intensa vida social y galante durante un viaje anterior a
Tierra Caliente, en el que “al segundo dia, ya tuteaba a un principe napolitano” y auxiliaba a
toda “damisela mareada” que hubiese menester (FEM, 118), y compararla con los casi
inexistentes contactos que mantiene con el pasaje de la travesia presente, sea por la profunda
antipatia que profesa a los yankees que lo forman mayoritariamente, o sencillamente por
desconocer el idioma, como sugiere Gonzalez del Valle (La ficcion 289). También evoca su
primer viaje a Jamaica, en el que “cierto aventurero portugués que, andando el tiempo, llegé a
general y ministro de la Republica Dominicana” le regala su criado mulato llamado Julio
César, cuya agilidad mueve a Andrés Hidalgo a compararlo fantasiosamente con “esos
etiopes, carceleros de princesas en los castillos encantados” (FEM1895, 149).

En relacion con la falta de realismo y el cardcter imaginativo que parece caracterizarle en
el pasado como protagonista, y en el presente como narrador, Andrés Hidalgo posee un
espiritu de aventura que se justifica como forjado en la infancia, al hilo de las canciones

americanas escuchadas en el regazo de la amiga de su madre Nieves Agar, o de las lecturas de

42 En una linea proxima, Villanueva (Valle-Inclan 24/ “Las Sonatas”) apostilla que “si algo caracteriza al Marqués de
Bradomin es su constante esfuerzo por acomodar su conducta a modelos dotados de especial atraccion para €1, como si de un
transformista se tratase”.
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las hazafias de los conquistadores que, “nifio aun, le habian hecho sonar con aquella tierra hija
del Sol” (FEM1895, 144). Esto provoca que en su viaje se imagine a si mismo siguiendo los
pasos de Hernan Cortés, como un “obscuro aventurero, sin paz y sin hogar, siguiendo los

. . . . . 5453
impulsos de una vida errante”, pese a que “no es posible renunciar a la patria™”.

La imaginacion exaltada me fingia al aventurero extremefio poniendo fuego a
sus naves, y a sus hombres esparcidos por la arena, atisbandole de través, los
mostachos enhiestos al antiguo uso marcial, y sombrios los rostros varoniles,
curtidos y con patina como las figuras de los cuadros muy viejos (FEM1895,

145)

En analogia con el conquistador sentimental, el aventurero puede ser también un
seductor; sin duda es esta similitud entre la conquista amorosa y la geografica la que lleva a
Andrés Hidalgo a comparar la Tierra Caliente con “ciertas queridas muy amadas”, las cuales
“dejan en la carne, en los sentidos, en el alma, reminiscencias tan voluptuosas, que el deseo de
hacerlas revivir, sélo se apaga en la vejez” (FEM1895, 146).

No obstante, el afan de aventura sea amorosa sea de otro tipo, en Andrés Hidalgo parece
ser mas bien fantasia. En realidad, no es un hombre de accion, como parece sugerir en su casi
{inica nota prosopografica, el uso de gafas o quevedos (FEM1895, 131)**.

Por otra parte, Batal Batal (Las narraciones 54) atribuye cierto autobiografismo a todos
los relatos de Femeninas, especialmente a “La Nifia Chole”, fechado poco después del primer
viaje a México de su autor*”.

En cualquier caso, siempre que su relato sea ficcionalmente cierto —algo cuestionado por

Gonzélez del Valle (La ficcion 320-321) —, la tnica aventura vivida por Andrés Hidalgo en

«La Nina Chole» es su encuentro con el indio falso y taimado, de “voz mansa y humilde”,

%53 La aportacién de Cortés a Espaiia es uno de los temas tratados por Valle-Inclan en sendas conferencias de que da noticia la
prensa: “Conferencia de del Valle-Inclan: la Espafa antigua”, La Nacion, Buenos Aires, 12-07-1910, y “Conferencia dada
por don Ramoén del Valle-Inclan en el Circulo Tradicionalista de Barcelona”, EI Correo Catalan, Barcelona, 3-07-1911 (cft.
Joaquin y Javier del Valle-Inclan, Entrevistas 51 y 81). Precisamente el escritor tenia en proyecto una “novela americana” a
la que daba titulo este personaje, “cuya publicacion se esperaba desde 1905 (Speratti-Pifiero, De la Sonata, 60; Dougherty,
Guia, 31). Sobre su admiracion por este personaje remito asimismo a Garlitz (“Valle-Inclan y la Gira”, y Andanzas 86-87)y
Lavaud (“Publicité”).

4% Daz-Plaja (Las estéticas 189-200) opone las figuras del hombre de accion, aventurero, y el hombre contemplativo,
generalmente lector, para explicar la diferencia patente entre dos personajes que considera antagénicos: don Juan Manuel
Montenegro y el Marqués de Bradomin, que tiene uno de sus precedentes mas inmediatos en Andrés Hidalgo.

3 Como concluye el texto, en “Paris, abril de 1893” (FEM1895, 146), aunque sabemos que su primera version, publicada
precisamente en un diario mexicano, es forzosamente anterior. Los dos viajes de don Ramén a México, y en general su
relacion con el pais hispanoamericano han sido estudiados en diversos trabajos (cfr. Serrano Alonso y Juan Bolufer,
Bibliografia 461-63).
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como “de esclavo” (FEM1895, 128,130), que primero trata de venderle sus mercadurias y
posteriormente intenta asaltarlo, en consonancia con las connotaciones negativas que se
asocian a todo lo desconocido de lo exdtico en general y de su raza en particular®®.

La reaccion de Hidalgo es, a este respecto, significativa, pues aunque teme las que supone
incivilizadas amenazas del ladron, “jurando arrancarme las entrafias y beberse toda mi
sangre”, este vuelve a hablar con su “eterna voz de esclavo”, y es al oirlo cuando el viajero se

niega a doblegarse, como consecuencia de su orgullo de clase y reproduciendo asimismo el

modelo mitico de los primeros colonizadores:

Oirle y recobrarme, fue obra de un instante. El indio ya se recogia, como un
gato montés, dispuesto a saltar sobre mi. Parecidome sentir en la médula el frio
del acero; tuve horror a morir apufialado; y de pronto me senti fuerte y
valeroso. Con ligero estremecimiento en la voz, grité al truhan adelantando un
paso apercibido a resistirle:

-jAndando o te dejo seco!

El indio no se movid. Su voz de siervo parecidome llena de ironia.

-iNo se arrugue valedor!... Si quiere pasar, ahi merito, sobre esa piedra arrie la
plata: andele luego, luego.

Otra vez volvi a tener miedo; asi y todo murmuré entre dientes:

-jAhora vamos a verlo, bandido! (FEM 1895, 130-131)

En esta tesitura, su pretension de enfrentarse al indigena con un bastén de ébano,
comprado a una india joven “por la rareza de sus labores”, sugiere diversas interpretaciones.
Por una parte, el episodio puede llevar a una lectura colonial simbdlica porque
la improvisada arma “parece el cetro de un rey negro” (FEM1895, 13 H*7.

Asimismo, el citado baston ratifica a Andrés Hurtado como dandi, en tanto revela su
gusto por los objetos raros y preciosos, en una caracteristica compartida, entre otros, con el
Des Esseintes de Joris-Karl Huysmans en A4 Rebours (1884), o el Andrea Sperelli de I/

Piacere (1899) dannunziano, segin apunta Hintherhduser (Fin de siglo 80).

6 Segiin Litvak (EI sendero 162), “los indios siempre hieraticos de piel cobriza y ojos de acero, despiadados y traicioneros,
herméticos e incomprensibles para el europeo, surgen de miedos legendarios, vienen de razas antiguas, y viven una existencia
a la vez idilica y brutal.”

7 Litvak (Transformacion 43-53) destaca, en este sentido, la predileccion de Valle-Inclan por “el objeto tnico”, “hecho a
mano” e incluso “suntuario”, que muchas veces no s6lo domina la figura humana, sino que también la caracteriza, como un
atributo.
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No obstante, su anacronica actitud de espadachin resulta tan extravagante como ridicula,

maxime combinada con sus lentes quevedescas, y relatada en un lenguaje con reminiscencias

del Siglo de Oro:

Me afirmé los quevedos, requeri el palo, y con gentil compas de pies, como
diria un bravo de ha dos siglos, adelanté hacia el ladron que dio un salto,
procurando herirme de soslayo. Por ventura mia la Luna dabale de lleno, y
adverti el ataque en sazon de evitarlo. Recuerdo confusamente que intenté un

desarme con amago a la cabeza y golpe al brazo, y que el indio lo evitd

jugandome la luz con destreza de salvaje. (FEM 1895, 132)**

Acaso el propio Hidalgo es consciente de su ridiculo y, por eso, aunque tiene el impulso
de contar la aventura, finalmente guarda silencio “sin saber por qué”, limitandose a confesar
su sobresalto por creer que “el vapor habria zarpado” (FEM 1895, 133).

Parece que si sale ileso es de forma puramente providencial y, en este aspecto, las
connotaciones esotéricas de que dota al desenlace del enfrentamiento, comparando al indio
con “un gato embrujado y macabro”, y sugiriendo vagamente la analogia con la crucifixioén de
Cristo en la faca del salvaje “clavada en el arbol negro y retorcido de una cruz hecha de dos
troncos chamuscados” (FEM1895, 132-33), responden plenamente a la sensibilidad
finisecular™”’.

Por cuanto se refiere a la relacion de Andrés Hidalgo con la Nifia Chole, la principal
anécdota del relato y que permite considerarlo como galante, ya se ha sefialado que es
unidireccional y subjetiva, pura ensofiacion en realidad*®.

Asi pues, de nuevo nos encontramos con la atraccion de lo exdtico, aqui personificada en

una auténtica mujer fatal a la que se asocia el mito del eterno femenino; no en vano, si la Nifa

48 E] combate de esgrima no deja de hacernos pensar en el ideal caballeresco de los Siglos de Oro, expresado tanto en las
aventuras de los conquistadores de la Historia como en las comedias de capa y espada de la literatura espafiola, al tiempo que
la seleccion 1éxica de algunas expresiones ya desusadas en la época de Valle-Inclan, como “un bravo de ha dos siglos” nos
remiten en fondo y forma al periodo aludido.

#9 El gato es un simbolo diabdlico, como he tenido ocasion de comentar, especialmente recurrente en las primeras
narraciones de don Ramoén. Con respecto a la utilizacion ambigua de los simbolos cristianos en la obra de Valle-Inclan
anterior al esperpento, remito a Litvak (Erotismo 109-119) y Paolini (49-78), ademas de a Hintherhaiiser (15-39), quien
insiste en la recuperacion de la figura de Cristo en la literatura europea de Fin de Siglo, no necesariamente sacrilega.

0 Coincido, por tanto, con Nufiez Sabaris (Valle-Incldn 183) en que “sumado a su naturaleza fabuladora, la ensofiacion que
el personaje manifiesta a lo largo del viaje no parece ser la circunstancia que mas favorezca su credibilidad”.
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Chole subyuga a Andrés Hidalgo es por el recuerdo de una amante anterior, que responde al

461

connotado nombre de Lili™", en una ardiente “resurreccion de sensaciones” (FEM1895, 112):

Entonces, al verla de frente, el corazén me dio un vuelco. jtenia la misma

sonrisa de Lili! jAquella Lili no sé si amada, si aborrecida! (FEM1895, 119)

iLos ojos de la Nifia Chole, habian removido en mi alma tan lejanas
memorias, tenues como fantasmas, blancas como bafiadas por luz de luna!
Aquella sonrisa, evocadora de la sonrisa de Lili, habia encendido en mi sangre
tumultuosos deseos, y en mi espiritu ansia vaga de amar. (FEM1895, 124-
125).

No voy a tratar de reconstruir aqui una historia lineal e intermitente a partir de los
diversos pre-textos de la Sonata de estio (1903) en que aparece Lili, puesto que poco aportaria
al estudio del personaje Andrés Hidalgo, salvo que este suele referir en ellos su loca pasion
por esta mujer fatal, cuya sensualidad le fascina. Me limito a constatar que el Unico que
concluye la historia, “La feria de Sancti Spiritus. Fragmento del libro Tierra Caliente, por
Andrés Hidalgo” (Apuntes, Madrid, 1 de enero de 1897), Lili es la amante de Andrés Hidalgo,

y el motivo de su perdicion, como detallan las Gltimas lineas del relato:

El libro de Andrés Hidalgo termina sin mentar una vez a Lili; pero yo sé harto
bien que aquella mujer no supo hacer por mi pobre amigo otra cosa que acabar
de arruinarle, y ante el desastre de su fortuna, Andrés Hidalgo solamente tuvo
valor para pegarse un tiro...

Lili le lloré amargamente y encarg el luto a Paris*®*.

Pero antes de llegar a este extremo en el post-texto referido, la identificacion de este

personaje con la Nifia Chole en el relato homoénimo, es suficiente para que Andrés Hidalgo

! Segun documenta Bornay (25-30), Lili o Lilith es, segin El Talmud, la esposa de Adam, encarnacién mitica del genio
femenino del mal, que diversas corrientes artisticas han relacionado con la creacion del mito de la femme fatale, como
detallan asimismo Praz (La carne 347-516), Litvak (Erotismo 141-149) y Dijkstra (306-309).

462 Serrano Alonso (Los cuentos 39-44) proporciona la informacion bibliografica més detallada sobre este y otros pre-textos
de Sonata de estio (1903), integramente disponibles en Archivo Digital Valle-Inclan 1888-1936
<www.archivodigitalvalleinclan.es> . Por otro lado, sobre este texto en particular, remito a Santos Zas ("Valle-Inclan y
Cuba”), quien destaca sus diferencias con relacion a la Sonata de estio, y sugiere que “quiza haya que considerar este relato el
antecedente mas lejano de Tirano Banderas” (534), dado que “permite vislumbrar la idea sintetizadora de los
hispanoamericano” (534).
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experimente, por esta ultima, fascinacion, celos e impulsos masoquistas, en tanto que victima

obsesiva de la mujer fatal*®:

La esperanza de ver en alguna parte a la yucateca, trajome toda la mafana
avizorado y errabundo: fue vana esperanza. [...] Tuve tan vivo impulso de
celos y de ira, que me senti palidecer. Despechado arrojé la servilleta sobre el
plato y dejé la mesa [...] La noche se avecina. En esta hora del crepusculo, el
deseo ardiente que la Nifla Chole me produce, se aquilata y purifica, hasta
convertirse en ansia vaga de amor ideal y poético. [...] La forma de una mujer
blanquea en el negro fondo de la puerta de la cadmara. {No hay duda, es ella!
(Pero como no la he adivinado? ;Qué hacias tu, corazon burgués, corazon
prosaico, que no me anunciabas su presencia? jOh! jCon cuanto gusto
hubiérate entonces puesto bajo sus lindos pies para castigo! (FEM1895, 140,
142, 148 y 151)*%*

En consecuencia, en las siguientes paginas este sufrimiento amoroso se intensificara con
la percepcion que Hidalgo experimenta de tener varios rivales, entre ellos el supuesto marido
de la Nifia Chole: “un inglés joven y buen mozo”, al que describe fisicamente con mayor
detalle como “atlético, de ojos azules y rubio cefio, de mejillas bermejas y frente blanquisima”
(FEM1895, 117), y del que mas adelante afirma que le “pareci6 un hombre recio y altivo”,
que “tenia una pipa corta entre los dientes” y “no usaba ni barba ni bigote”, aunque “sin duda
presumia de aristocrata” (FEM1895, 138, 140). Como hombre no excesivamente atlético,
Hidalgo envidia la fortaleza de hombre de accidon del inglés y, en este sentido resulta
significativa su comparacion del personaje con un “blondo gigante” (FEM1895, 142), que
toma en brazos a la hermosa criolla, que se apoya en sus “herctileos hombros” (FEM1895,
138).%

En cuanto a su etopeya, su comportamiento resulta sencillamente rudo, o en cualquier

caso poco refinado, pues deja sola a su supuesta mujer para irse “secreteando con el

463 Como sefiala Reyero (259), “aunque la proliferacion de femmes fatales tiene, como se ha demostrado, un alcance histérico
concreto en relacion, como es lo mas obvio, con el papel de la mujer, parece necesario tener en cuenta también el argumento
desde una perspectiva puramente masculina. El hombre necesitd aparecer como victima para sentirse hombre”.

%% A la luz de la influencia de Baudelaire destacada por Gonzélez del Valle (La canonizacién 17-75), subrayo el dandismo
implicito en las palabras “corazon burgués, corazon prosaico”, que el personaje despectivamente se aplica a si mismo con
prurito de mortificacion. En ellas resuenan los ecos de los Jorneaux intimes Mon coeur mis a nu, publicados en 1887 como
obra péstuma del escritor francés, tras considerar que, como ha analizado Requeijo Pernas, el dandismo del Marqués de
Bradomin tiene en Baudelaire uno de sus modelos fundamentales.

%65 a inusual carencia de vello facial en los retratos del siglo XIX se da ocasionalmente en los deportistas (Reyero, 125).
Con respecto a la figura del hombre viril y dominante, véase asimismo Reyero (45-55).
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contramaestre”, anda “a grandes trancos”, escupe en el mar y, como afirma Hidalgo, “en toda
la mafana no le vi sonreirse ni hablar con nadie” (FEM1895, 139-141). Asi, en su quimérica
pasion, el protagonista lo desprecia por su falta de galanteria, sobre todo, porque permite que
su mujer coquetee con a otros hombres: “;De qué estofa era aquel coloso que dejaba a su
mujer el libre ejercicio de los o0jos?” (FEM1895, 142).

Anélogo desprecio le inspira el destinatario de las miradas de su mujer, “un sefioron
yankee con cuello de toro y grandes barbazas rojas [...] de banquero, que caian llenas de
gravedad sobre los brillantes de la pechera”, y cuyos resoplidos hacian moverse “los dijes de
una gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le cefia la panza [...]” (FEM1895, 143).

En conjunto, por su fisico y sus actitudes vulgares ambos supuestos antagonistas son la
antitesis del decadente aristocrata espafiol y, por su origen geografico, también personifican al
enemigo colonial: de este modo, sus relaciones con la Nifia Chole adquieren un significado
simbodlico a la luz de las correspondencias historicas que cabe establecer con esta trama, ya
que la comunicacion indirecta auspiciada por el simbolismo permite sugerir diversas lecturas
o niveles de sentido/ sentidos intuitivamente imbricados en la unidad del Todo™*®.

En este sentido, tal como expone Lavaud (La singladura 121-124), “«La Nina Chole»
anuncia la mayor parte de los motivos que, en 1898, Rubén Dario expondrd en el famoso
articulo, “El triunfo de Caliban” (El Cojo Ilustrado, Caracas, 1 de octubre de 1898), que
opone “los conceptos de raza latina y de hispanidad al expansionismo norteamericano”,
haciendo particular hincapié en el materialismo y la brutalidad yanqui*®’.

En cualquier caso, la verdadera victima de la crueldad de la mujer fatal en «La Nina
Chole» no es un amante, sino el cazador de tiburones, un “negro colosal” al que, como

narrador, dota de connotaciones fantésticas, calificindolo de “mitoldgico” y comparandolo

466 1 a estética simbolista propugna “la ambigiiedad de la comunicacién indirecta” como una de sus constantes fundamentales
(Balakian, 127), y Valle-Inclan se hace eco de sus postulados en su ensayo “Modernismo” (1902), cuyos contenido ¢ historia
textual han sido rastreados y analizados por Serrano Alonso (“La poética”), de modo pionero. Al hilo de este texto y en
cuanto al concepto de correspondencias, Garlitz (El centro 93-95) remite primero al soneto homoénimo de Baudelaire
(«Correspondancesy, Les Fleurs du Mal, 1857), donde “el poeta muestra la correspondencia «horizontal» de todas las cosas
creadas por medio de la sinestesia”, aunque concluye que “Valle cierra su articulo con una estrofa de «Tout Entiére» de
Baudelaire (Les fleurs du mal, XLI), que muestra que era consciente no so6lo de la correspondencia «horizontal» de la
sinestesia, sino también de su significado «vertical»: la ultima unidad del Todo”; es decir, por medio de “los vinculos entre
el mundo material y el espiritual”.

%7 Como sefiala la estudiosa citada, “es harto probable que Valle-Inclin se sensibilizara con el grave problema del
imperialismo americano durante su estancia en Méjico y a su paso por Cuba [...] Entre otros Justo Sierra, Jos¢ Marti, ven una
claridad meridiana el peligro que representa, para una América Latina dividida, la vecindad de los Estados Unidos; el futuro
confirmara con creces la exactitud de dicho diagndstico... Asi, con La Nifia Chole, Valle-Inclan aparece como un precursor
en Espaia; para €, ya es un modo de rechazar el positivismo y el utilitarismo. Quiz4 sea también, a la luz de las vivencias
mexicanas, una manera mas o menos consciente de dar la alarma al pais que empieza a dejarse colonizar por Francia e
Inglaterra en el plano. Y posiblemente también, de manea mas o menos consciente, una condena del régimen capitalista cuyo
modelo son los Estados Unidos” (Litvak, La singladura 124).
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con un “ogro avaro y sensual” (FEM1895, 150-154), aunque sin duda. , tal como observa
Litvak (E! sendero 163), tiende mas a degradarlo mediante la animalizacion y la cosificacion.
En este caso, la comparacion o imagen recurre al hiperénimo “animal” y a diversos
merdnimos o sus derivados (gorila, elefanciacos, perro de Terranova), que asimismo resaltan

claramente el exotismo del “negrazo” al que se aplican:

se sacude como un gorila [...], y sonrie, mostrando sus blancos dientes de
animal familiar. [...] El negrazo musita apretando los labios elefanciacos. [...]
El negro sonrie, con esa sonrisa blanca de los salvajes [...] como un perro de
Terranova tomole entre los dientes, y se encaramo, sobre la borda. (FEM 1895,

150-154)

Por otro lado, también destaca sus rasgos salvajes, y sugiere una situacién esclavista
todavia vigente, que el narrador-protagonista proyecta o extiende connotativamente sobre si,
en términos galantes. A este respecto, “palido como la muerte”, describe sus reacciones en
tanto que espectador del tragico fin del negro en las fauces de los tiburones, y se identifica
con ¢l cuando exhibe ante la Nifia Chole “la risa humilde del esclavo, que aprueba cuanto
hace su sefior” (FEM1895 156) .

Precisamente, a modo de preludio, la anécdota de los tiburones, que Fichter primero, y
posteriormente Lavaud (La singladura 146) han filiado a partir de la obra de Zorrilla
Recuerdos del tiempo viejo (En el mar. Tercera parte. V, 347-48), es transformada por Valle-
Inclan para exhibir el poder que ostenta la hermosa criolla, y la capacidad de aniquilacion de
esta mujer fatal*®’

En consecuencia, para el cierre del relato Hidalgo tinicamente enfatiza el componente
erdtico o sentimental de los temores que lo impulsan a alejarse de aquella mujer, a la que ni

siguiera ha dirigido la palabra:

48 Sobre la situacion de la esclavitud en Méjico a lo largo del siglo XIX y principios del XX remito a Olveda Legaspi, quien
detalla su sorprendente permanencia. Y en este punto entiendo que incurro en sobreinterpretacion, defendida por Culler (Eco
119-34), si en este pasaje percibo una denuncia implicita por parte de Valle-Inclan, ante la explotacion o incluso el asesinato
de los esclavos negros por parte de los criollos, como la Nifia Chole.

9 Como recuerda Lavaud (La singladura 146), en el relato de Zorrilla, tras llegar a un acuerdo econdmico con los viajeros a
Meéxico que en 1855 bromeaban con la idea de pescar un tiburdn, un marinero negro “se echd al agua, matd un tiburén y
regresO a bordo sano y salvo”. Tras esta aventura, “aplaudiéronle todos” pero “yo tardé muchos minutos en serenarme y
reponerme del mayor miedo que en mi vida he tenido por la de un hombre” (Zorilla, Recuerdos 348).

267



Al dia siguiente, con las primeras luces del alba desembarqué en Veracruz.
Tuve miedo de aquella sonrisa, la sonrisa de Lili, que ahora se me aparecia en
boca de otra mujer. Tuve miedo de aquellos labios, los labios de Lili, frescos,
rojos y fragantes como las cerezas de nuestro huerto, que ella gustaba de
ofrecerme en ellos. [...] Yo he temblado entonces, y temblaria hoy que la
nieve de tantos inviernos cayé sin deshelarse sobre mi cabeza!... (FEM1895,

157-158).

[luminado por la poética de las correspondencias, sin embargo, parece evidente que el
relato propone asimismo la trasposiciéon a un ambito histérico de lo que se glosa de esta
fallida aventura sentimental. Asi, en una superposiciéon simbodlica de planos de sentido, la
misma actitud de Andrés Hidalgo no solo revela su inferioridad en términos galantes como
hombre, sino también —como representante de su clase o grupo de la sociedad— en los
términos sociopoliticos relativos a la situacion colonial.

En suma, de modo paralelo a como sucedia con Ramiro Mendoza en «Tula Varonay,
Andrés Hidalgo personifica en «La Nifia Chole» una metafora de la historia de Espafia*’’.

Y a la luz de esta lectura, también la supuesta rivalidad de Andrés Hidalgo con los
acompaiantes de la Nifia Chole anticipa la idea de la decadencia latina expuesta en E! triunfo
de Caliban de Rubén Dario, de la que posteriormente también se hard eco Valle-Inclan en
entrevistas y conferencias, asi como en La lampara maravillosa («El milagro musical», IV-
vy

No obstante, el cotejo entre ambas narraciones arroja evidentes diferencias con respecto
al retrato de sus protagonistas. Asi, frente a la ostensible ridiculizacion de Ramiro Mendoza
en «Tula Varona», «La Nina Chole» muestra una perspectiva mas favorable de Andrés
Hidalgo que, a partir de la autodiégesis, puede presentar una vision solidaria de si mismo, sin
menoscabo de la sutil ironia que cabe aplicar en la recepcion de su relato.

Particularmente en el &mbito erotico, la credibilidad de Hidalgo como supuesto seductor
queda mermada desde el momento en que aqui no lleva a cabo un episodio de seduccion, por

el contrario, se muestra a si mismo como potencial victima de este proceso. En este caso, a

410 Ademés de Lavaud (La singladura 123-125), también sugieren esta interpretacion Barbeito (Epica 69), a proposito de la
Sonata de estio, y Davies, desde la perspectiva de los estudios feministas o de género.

4" Tomado del imaginario shakespeariano (The Tempest, 1611), el personaje de Caliban es utilizado-en el fin de siglo por
escritores decadentes y modernistas europeos e hispanoamericanos, como Sar Peladan y especialmente Rubén Dario, para
simbolizar el materialismo asociado en la cultura anglosajona, frente la sensibilidad de los pueblos latinos. La bibliografia
sobre esta contraposicion es abundante, como revela Litvak (“Latinos”). En cuanto a Caliban, se ha convertido en un icono en
Hispanoamérica, segun documentan Jauregui, y Fernandez-Retamar.
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instancias de su homologo femenino, significativamente encarnado en dos mujeres diferentes
que la imaginacion del personaje hace confluir en la Nifia Chole: una mujer fatal con la que ni
siquiera llega a comunicarse, obsesionado por otra del pasado que esta le evoca®’”.

Notese que la vision del personaje, al conferir caracter circular a la historia
memorialistica que relata, anticipa la epistemologia estética de la memoria desarrollada por el
escritor, que en este caso recrea la topica o el motivo tematico de la femme fatale fusionando
la memoria cultural con la vivencial de su caracter*”.

Por otra parte, esta vision anticipa incluso, paradodjicamente, la teoria sobre don Juan a la

luz de la poética de las correspondencias, que aqui late en el sensualismo de las descripciones

fisicas de la mujer y del paisaje:

iOh! Cuén bellos son esos paises tropicales! El que una vez lo ha visto, no los
olvidara jamas. Aquella calma azul del mar y del cielo; aquel sol, que ciega y
quema; aquella brisa cargada de todos los aromas de la «tierra caliente» como
ciertas queridas muy amadas, dejan en la carne, en los sentidos, en el alma,
reminiscencias tan voluptuosas, que el deseo de hacerlas revivir, solo se apaga

en la vejez. (FEM 1895, 146)

Y es que, dado que «La Nifia Chole» es un pre-texto o ante-texto de la Sonata de estio,
Andrés Hidalgo deja entrever, como precursor del Marqués de Bradomin, algunos rasgos que
el escritor proyecta en la concepcidon de su primer gran personaje literario, y que van mas alla
tanto de su dandismo como de su orgullo de la conquista americana, y su nostalgia del

esplendor colonial espafiol*’*.

72 Sin embargo, en la Sonata de estio, para la que desde 1903 Valle-Inclén reescribe esta aventura de Andrés Hidalgo, el
Marqués de Bradomin no solo sera interpelado por la Nifia Chole, sino que sera claramente su seductor, a pesar de haber
sufrido pasajeramente los mismos temores que Hidalgo, tal como reescribe en su inicio, con apenas variaciones, antes de la
siguiente transicion: “Ya otras veces habia sentido ese mismo terror de amor, pero llegado el trance de poner tierra por
medio, siempre me habian faltado los 4nimos como a una romantica damisela. jFlaquezas del corazén mimado toda la vida
por mi ternura, y toda la vida dandome sinsabores! Hoy tengo, por experiencia averiguado, que Unicamente los grandes
santos y los grandes pecadores poseen la virtud necesaria para huir las tentaciones del amor. Yo confieso humildemente que
solo en aquella ocasion pude dejar de ofrecerle el nido de mi pecho al sentir el roce de sus alas. jTal vez por eso el destino
tomo6 a empefio probar el temple de mi alma!” (SDE1903, 70)

473 «E] recuerdo da a las imagenes la intensidad y la definicion de unidades, al modo de una visién ciclica. El recuerdo es la
alquimia que depura todas las imagenes y hace de nuestra emocion el centro de un circulo, igual al ojo el pajaro en la vision
de altura” (LLM1916, 165-66)

474 Requeijo Pernas ha analizado pormenorizadamente la construccion y el sentido del Marqués de Bradomin a través de los
textos y pre-textos que lo incumben. En cuanto al orgullo de la conquista americana y la nostalgia del esplendor colonial
espaiiol, podemos considerar que reflejan el espiritu de su época, como recogen Lavaud (La singladura 124-125) —que remite
asimismo a Tuiidn de Lara (La Esparia 285-291) — o, mas recientemente, Calvo Carilla (La cara 81-113)
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Me refiero a la naturaleza memorialistica del autorrelato que lo construye, y que también

determina la estructura narrativa de este texto, como posteriormente lo hard de las Sonatas,
. 4TS
con diversos matices.

Asimismo, si de algin modo, no solo Bradomin, sino también su precursor Andrés
Hidalgo, pueden ser analizados como una suerte de alter ego del escritor, concluimos que,
segin se ha visto, su discurso llega a anunciar algunas teorias estéticas que el mismo Valle-
Incldn formulard afios més tarde, desde la epistemologia estética de la memoria a la teoria

. ., .. 476
sobre Don Juan, que reacciona también ante el paisaje*’’.

475 A partir de los pre-textos de la Sonata de estio, Juan Bolufer (La técnica 43-48) ha sintetizado los tanteos en la concrecion
del género de las Sonatas, cuyas peculiaridades narratologicas analiza pormenorizadamente (48-74), y llega a la conclusion
de que “los capitulos iniciales de la Sonata de estio suponian el momento mas extremo de distancia (afectiva, psicologica,
moral, ideologica) entre el yo-narrador y el yo-personaje, lo cual es consecuencia de la utilizacion del tipo de discurso
[heterodiegético] de las novelas cortas”(185). En el caso de la Sonata de estio, por otra parte, Nuiiez Sabaris (La novela 119-
157) analiza asimismo con detalle las variantes que generan las transiciones entre los textos implicados. Desde la teoria
literaria, por otra parte, Villanueva (Valle-Inclan, novelista 13-33) ya habia destacado la ambigiiedad genérica de las Sonatas,
con relacion a la que denomina “literatura del yo”.

47 Aunque no recurre a términos narratolégicos que podrian resultar falaces, Salper (Valle-Incldn 141) define explicitamente
a Bradomin como “alter ego de Valle-Inclan”, quien, al menos en ciertas épocas como el tiempo de escritura de las Sonatas,
expresa sus actitudes y visiones €ticas y estéticas “bajo cubierta de Bradomin”.
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RESULTADOS

Como paso intermedio y previo a la culminacién de la tesis doctoral, seguidamente
consideraré las publicaciones derivadas y relacionadas con ella como resultados de mi
investigacion.

En este sentido, la realizacion de esta tesis ha generado dos articulos en el Anuario Valle-
Inclan, entrega 3 de Anales de Literatura Espanola Contemporanea (ALEC), editada por
Society of Spanish and Spanish-American Studies (Web of Science Arts & Humanities
Citation Index), Temple University-CSIC-USC; y tres capitulos de libros: los dos primeros en
Actas de Congresos Internacionales, y el tercero como coautora en el catdlogo de una
exposicion.

En cuanto a los primeros, “Valle-Inclan, entre Aristételes y Frye”, fue publicado en el
Anuario Valle-Inclan VIII/ ALEC 33. 3 (2008) como un avance resumido de lo que finalmente
conforma el segundo capitulo de la primera parte de mi trabajo.

También “Valle-Inclan y la novela gotica: en torno a los personajes masculinos de Jardin
Umbrio” vio la luz en el Anuario Valle-Inclan XI/ Anales de la Literatura Espaiiola
Contemporanea, 36. 3 (2011). Dado que Jardin umbrio comparte dos relatos con Femeninas
y Cofre de sandalo («Rosarito» y «Mi hermana Antonia»), la coincidencia parcial de este
trabajo con la tesis se produce cuando analizo a sus protagonistas respectivos, Montenegro, y
Miéximo Bretal, sobre todo, con relacion a El monje (The Monk, 1796), de Lewis, en los
apartados 5.3. y 5.4., respectivamente. No obstante, en el articulo también considero a otros
relatos de Jardin umbrio, como Fray Angel, de «Beatriz», a la luz de las reminiscencias
siniestras de la novela citada y otros textos proximos al género aludido, y esto me lleva a
exceder los objetivos del Plan de Investigacion vigente, aunque las conclusiones del articulo
y dichos apartados coincidan.

En cuanto a los capitulos de libros, “La teoria valleinclaniana sobre Don Juan en la

prensa periodica (1921-1932)” fue recogido en las Actas del Congreso Internacional
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Literatura hispanica y prensa periodica (1875-1931), celebrado en Lugo (25-28 de
noviembre de 2008) constituye una primera vesion, resumida, de parte de los hallazgos
finalmente expuestos en el capitulo tercero de la Primera Parte. Esto explica que, a pesar de la
coincidencia textual en buena parte de su extension, no recoja ni la totalidad ni la
correspondencia literal exacta del capitulo mencionado. Particularmente, el desarrollo del
“androcentrismo”, como primer elemento de la teoria es omitido como tal en esta primera
version, y la “reivindicacion del origen galaico”, que da titulo al subapartado 3.2.3., supera en
significatividad a la imprecisa mencion de la “pulsion telurica”, que antes habia propuesto
para dar cuenta de la influencia cultural asociada a un contexto geografico determinado.

Por cuanto atafie a “La concepcidn valleinclaniana del retrato como arte de recuerdo”,
publicada en las Actas del Congreso Internacional Valle-Inclan y las artes, celebrado en
Santiago de Compostela (25-28 de octubre de 2011) es una version muy sintetizada del
subapartado 1.2.2. de mi tesis.

Sin embargo, no mantiene la misma dependencia evidente de esta tesis mi contribucion al
capitulo “Valle-Inclan evocado: retratos literarios del escritor (1895-1936)”, escrito en
coautoria con Margarita Santos Zas para el catadlogo Retratos de Valle-Inclan, y que fue
editado por el Museo de Pontevedra con motivo del sesquicentenario del escritor (2011).
Concretamente, las paginas 85-91, que contienen mi aportacion, utilizan bibliografia y
conceptos investigados para esta tesis doctoral, a pesar de que su redaccidon no es comun a
esta, como tampoco lo son los objetivos de ambos textos.

En cualquier caso, esta tesis y sus publicaciones derivadas evidencian la ampliacién y la
profundizacion del conocimiento a partir de sus origenes en mi historia personal como
investigadora. Me refiero a “Los personajes masculinos en el relato galante de Valle-Inclan”,
que vio la luz en el Anuario Valle-Inclan, 1I/ ALEC, 28. 3 (2003), y que sintetizaba, a su vez,
el T.I.T. “Los personajes masculinos en la narrativa breve de Valle-Inclan: Femeninas (1895)
y Corte de amor (1903-1922)”, que en 2001 fue mi primera aproximacion, parcial, al objeto

de estudio de estas paginas.
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El balance critico con el que he iniciado la presente tesis doctoral ha puesto de manifiesto la
ausencia de un trabajo previo totalizador sobre la poética del personaje en Valle-Inclédn, y este
hecho ha motivado el primer objetivo de mi investigacion, a cuya consecucion he dedicado
los tres capitulos que conforman su primera parte.

En ella he podido confirmar la existencia de una poética valleinclaniana del personaje,
pues, aunque esta no se manifieste de manera sistematica en un tratado u otro escrito teorico,
puede reconstruirse a partir de La lampara maravillosa (1916) y sus pre-textos, asi como
considerando las criticas de pintura del escritor y sus declaraciones en entrevistas y
conferencias, recogidas en la prensa periodica.

Se trata, por consiguiente, de una poética fragmentaria e intuitiva que revela, ademas de
la originalidad de su autor, su permeabilidad a las tendencias y corrientes estéticas de su
tiempo, y su implicito conocimiento de diversos saberes.

Como portico, en este sentido, en el primer capitulo he concebido la metafisica que
sustenta dicha poética en clave de epistemologia estética, a partir del descubrimiento de sus
raices en una amalgama de platonismo y diversas revelaciones filosoficas, teosoficas y
ocultistas, influida por la herencia romantica, que también inspira al movimiento simbolista.
Precisamente para las dos estéticas citadas, de las que se nutren Valle-Inclan y su obra, la
imagen de la lampara simboliza la concepcion idealista del arte como conocimiento
iluminador, mas alld de la mera mimesis, metaforizada en el espejo, y auspiciada por el
realismo.

A continuaciéon, basdndome asimismo en conceptos precedentes de la critica
valleinclaniana, he optado metodologicamente por deslindar y desglosar progresivamente las
dos vias o facetas en las que se bifurca la epistemologia estética del escritor. La primera nace
de la memoria y se centra en el arte del recuerdo, con especial atencion al género del retrato
pictorico. La segunda surge de la proyeccion astral y se prolonga en el concepto de “vision

estelar”, que le da carta de naturaleza. Ambas amalgaman con coherencia sus ideas sobre el
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tratamiento de los personajes, como demuestra el hecho de que su poética de la memoria
subyazga a la vision estelar en la aseveracion de ver toda la vida anterior del personaje en el
momento de su creacion. Sin embargo, en beneficio de la claridad de mi investigacién y mi
discurso, he optado por abordarlas y exponerlas de manera sucesiva y no simultanea.

Segun la anamnesis platonica que se evoca como punto de partida en el primer capitulo,
para Valle-Inclan la memoria se convierte, de manera ciclica, en el principal motor de
conocimiento e inspiracion, porque a través de ella se conoce lo que debe hacerse perdurar.
Como concluye la glosa V de «El Milagro Musical» en La ldmpara maravillosa, “El arte es
bello porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y sacude la cadena de siglos,
haciendo palpitar ritmos eternos, de amor y de armonia” (LLM1916, 87).

Por cuanto atafie a la palabra, el escritor la define como “espejo magico” (LLM1916,
101), dado su potencial para revelar lo genuino, y mdas propicio, por tanto, para la
perduracién. Previamente ha enunciado la maxima de “amar la tradicion, pero en su esencia, y
procurando descifrarla como un enigma que guarda el secreto del porvenir” (LLM1916, 86),
clave que subyace igualmente a su defensa de lo primitivo.

Desde una perspectiva complementaria, aunque inversa, para Valle-Inclan también la
ascesis quietista busca perpetuar el pasado a través de la memoria, en una fase historica de la
creatividad que se perfila como decadente, al estar atenazada por el paso del tiempo. En esta
via de conocimiento, el retrato literario o artistico, que toma al hombre como materia de
poiesis, ha de ser evocacion o reflejo de la historia vivida. Esta proporciona el caracter al
individuo, y su plasmacion o reflejo —tanto en el arte como en la ficcion literaria— culmina en
los recursos del estilo asociados a determinados espacios y coyunturas de la historia, como los
siglos en que se desarroll6 el barroco, o el periodo finisecular en Castilla y en Europa, que
dieron origen a diversos movimientos expresionistas.

En consecuencia, en mi investigacion he argumentado que, mas alla de la critica de arte,
las palabras del escritor pueden trasladarse a la literatura, a través, por ejemplo, del concepto
de ‘gesto unico’ que unifica lo fisico y lo espiritual. Como fundamento de mi investigacion he
recordado cémo Valle-Inclan se inserta en la tradicion cultural y lingiiistica que subyace a sus
palabras: precisamente en la eleccion del término ‘gesto’, que asocia a la fisonomia los rasgos
psicoldgicos, se traduce a la pléstica la correspondencia entre la prosopografia y la etopeya o
retrato moral, sancionada por la poética clésica, y que también tiene su reflejo en el saber

popular y los principios pseudocientificos de la fisiognomia y otras disciplinas afines.
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Por otro lado, la desencarnacion de la proyeccion astral, que Valle-Inclan experimenta y
reconoce en su juventud gracias al ocultismo, confluye, por el implicito desdoblamiento del
sujeto, con la superacion de los limites espacio-temporales del individuo, fuera de geometria
—como indica el autor—, en su concepcion de la “vision estelar”. Como corresponsal de
prensa del bando aliado, Valle-Inclan sobrevuela el frente francés durante la Gran Guerra,
experiencia que plasma literariamente primero como testigo en las entregas que a modo de
heterodoxas y personalisimas cronicas prepara para El Imparcial (1916), y posteriormente
reformula como demiurgo visionario en la “Breve Noticia”, que prologa el volumen La Media
Noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917).

Sin embargo, el concepto de vision estelar o astral es anterior, como ha mostrado
Margarita Santos Zas a proposito de las novelas de La Guerra Carlista, en las que, de modo
prospectivo, a la luz de una conferencia de 1910 en Buenos Aires, ha revelado un remoto
precedente, que personalmente me atreveria a relacionar asimismo, no ya con el
tradicionalismo ideoldgico profesado por el escritor, sino con la tesis tradicionalista del origen
de la épica, debida a Menéndez Pidal.

En realidad, la vision estelar nace y coexiste con un denso magma de influencias en el
contexto revolucionario de comienzos del siglo XX, que consagrd por igual el socialismo
politico y la teoria cientifica de la relatividad. En consecuencia, también se han reconocido las
afinidades de esta vision con diversas vanguardias artisticas y literarias, tanto anteriores como
posteriores a 1916, como el cubismo, y también, aunque en menor medida, con el
unanimismo de Jules Romains.

En definitiva, por cuanto atafie al personaje, creo poder defender que la vision de altura —
que implica la vision astral o estelar—subyace avant la lettre a las prioridades constructivas de
Valle-Inclan desde antiguo, y posteriormente terminara por inspirarlas incluso de manera
explicita. En este sentido, he recordado como Valle propugna la caracterizacion de los
personajes por si mismos, a través del didlogo y la accién, como sucede por antonomasia en el
género dramatico, y también mediante lo que en narratologia se considera caracterizacion
indirecta, dado que estas preferencias del escritor no solo pueden inclinarlo al teatro, sino
también a la novela.

A este respecto, resulta también relevante, a proposito de la vision estelar, la confesa
afinidad de Valle-Inclan con la poética del espiritualismo ruso, personificada en Dostoyevsky

y Tolstoi. Aunque hasta el momento esta sintonia ha tenido escasa repercusion critica para los
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textos tempranos del escritor, en contrapartida ha llevado a Dougherty a analizar Tirano
Banderas a la luz de la teoria literaria de Mijail Bajtin, y sus conceptos de dialogismo,
polifonia y heteroglosia, que el tedrico ruso aplica a la obra de sus compatriotas aludidos.

En la misma linea, también resulta muy revelador el posicionamiento de Valle-Inclan en
la polémica entre Ortega y Baroja, a raiz de las publicaciones respectivas de Ideas sobre la
novela 'y La nave de los locos en 1925. En esta coyuntura, la perspectiva de demiurgo y el
ideal de la concentracién de sus criaturas en el espacio y en el tiempo, que Valle ilustra
pictéricamente con la obra de El Greco E! entierro del seiior de Orgaz, y Las Lanzas de
Velazquez, lo llevan asimismo a contraponerse o contradecir al filésofo citado, y a secundar
implicitamente al novelista vasco, significandose a favor de la novela historica y el personaje
colectivo. Se trata de un posicionamiento derivado de la vision estelar que, por supuesto, no
es aplicable a las obras analizadas en la segunda parte de esta tesis, pero que demuestra que la
obra y la poética valleinclanianas son polifacéticas y en continua evolucion.

En cualquier caso, como creo haber mostrado en el capitulo segundo, el personaje no
habia articulado expresa y orgdnicamente la poética de Valle-Incldn, hasta su formulacion de
la teoria de los tres modos de ver en mundo, en funcion de la posicion relativa del autor con
respecto a sus criaturas: “de rodillas, en pie o levantado en el aire”. Esta sistematizacion,
difundida en la prensa de manera recurrente a partir de 1925, reivindica la importancia del
personaje como elemento que la vertebra, y va més alla de la mera definicion o la justificacion
programatica del esperpento, al contextualizarlo implicitamente en una historia de la literatura
y la critica literaria, caracterizada por cierta circularidad.

De tal modo, desde la vision retrospectiva que se expone en los apartados 2.1.1. 4 2.1.4.,
la clasificacion valleinclaniana muestra, en primer lugar, su herencia de la poética y la retorica
clasicas, al tiempo que su afinidad con las poéticas modernas a partir del romanticismo.

Asi, en la entrevista de Martinez Sierra para ABC (7-12-1928), la vision “de rodillas, que
crea, de esta forma, “seres superiores a la Naturaleza humana; es decir: dioses, semidioses y
héroes”, se ilustra no sélo reiterando los modelos homéricos aludidos en la poética de
Aristoteles, sino aduciendo también representaciones plasticas, generalmente escultoricas, de
figuras que representan el arte clasico apolineo. La influencia o afinidad croceana subyace a
esta estética que implica la superacion de la poética literaria estrictamente considerada, y

auspicia el comparatismo interartistico.
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En cuanto a la vision “en pie”, que “consiste en “mirar a los protagonistas como de
nuestra propia naturaleza” , en muchas ocasiones se han resumido sus ejemplos recurriendo a
un autor como Shakespeare, un movimiento historico y estético como el romanticismo, y un
género como la novela, asociado tacitamente al siglo XIX. En consecuencia, estas
ilustraciones permiten ensanchar la aplicacion de los principios que propugna, al tiempo que
dejan al descubierto las ambigiiedades y posibles solapamientos entre las tres categorias, en
las que la tragedia no clasica, por ejemplo, oscilaria entre la vision “de rodillas” y la vision
“en pie”.

Por otra parte, si —en términos de literaturas nacionales— Valle parece identificar
asimismo la vision “de rodillas” con la literatura francesa como epitome del clasicismo
moderno, también asocia la vision “en pie” a las literaturas inglesa y rusa. Sin embargo, con la
excepcion de Galdos y de Pardo Bazan, para Valle-Incldn suelen carecer de interés los
novelistas espafoles decimononicos —cuyas obras califica de “novela regional” —, dada la
escasa entidad de sus personajes para representar a todo el pais.

Precisamente en estas declaraciones, la literatura y la pintura espafiolas ilustran
genéricamente la vision “levantado en el aire”, a partir del periodo barroco: Cervantes.
Quevedo, Goya se presentan asi como antecedentes del esperpento, caracterizado por la
degradacion grotesca, que convive con su aspiracion de trascendencia. Con relacion a la
vision “de rodillas” nos encontramos, por lo tanto, en el reverso de la tragedia, al tiempo que
con una estilizacion deformante, expresionista o caricaturesca, en contraposicion a la vision
“en pie”. Asi, el escritor define en prensa a los protagonistas del esperpento como “enanos y
patizambos que juegan una tragedia”, puesto que “el sentido tragico de la vida espaiola solo
puede darse con una estética sistematicamente deformada”, tal como afirma Max Estrella, en
la tantas veces citada escena XII de Luces de bohemia (1920/1924).

Por otra parte, el esperpento se caracteriza asimismo por la implicacion trascendente o
esotérica que Valle-Inclan le confiere, tanto en sus declaraciones a la prensa como a través del
componente metaliterario de su obra, concretamente me refiero al “Prélogo” a Los cuernos de
don Friolera (1921), donde don Estrafalario compara la vision desde su tabanque con la
intuida superacion del dolor y la risa tras la muerte. Pero mas que con la armonia de
contrarios, la relaciona con la vision de altura, que corresponde a la perspectiva del demiurgo,
y ahonda, a través de la metafora, en los procedimientos degradadores de la mufiequizacion,

tomados, en primera instancia, del teatro de titeres.
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Seguidamente, como complemento prospectivo de esta reconstruccion, en el apartado
2.1.5. abordo la teoria de las tres visiones como ignorada precursora de una de las taxonomias
neoaristotélicas de la Anatomia de la Critica (Anatomy of Criticism, 1957) de Northop Frye:
la dedicada a los objetos. Y secundariamente también revelo concomitancias con un ensayo
de Hans Robert Jauss, de la Escuela de Constanza de la Estética de la Recepcion: “Los
modelos interactivos de la identificacion con el héroe” (1977, 1986 en espafiol).

De tal manera, a mi juicio, la vision valleinclaniana “de rodillas” se anticipa al primer
“modo mimético” de Frye y al posterior “modelo admirativo”, en la formulacioén de Jauss. Sin
embargo, las equivalencias con la vision “en pie” valleinclaniana son mas complejas, dado
que se da una bifurcacion o doble identificacion entre ellas.

Asi, por una parte, la definicion de Valle se reconoceria en el “modelo simpatético”,
asociado al “héroe imperfecto o mas cotidiano, en el que el espectador o el lector pueden
reconocer el ambito de sus propias posibilidades y solidarizarse con un ser hecho de su misma
pasta” (Jauss 270)

Por otra parte, sin embargo, los modos segundo y tercero de Frye —identificados antes con
la vision “en pie” valleinclaniana— equivaldrian mas bien a las dos vertientes del “modelo
catartico” de Jauss: la del héroe sufriente o tragico para el modo mimético superior, y la del
héroe oprimido o cdmico para el modo mimético inferior.

Por ultimo, el quinto modelo de Jauss, el del antihéroe o la ausencia de héroe, calificado
de “ironico” por el aleman, se identificaria con el modo homoénimo de Frye y la vision
“levantado en el aire” de Valle. Pero al igual que ocurre en las dos clasificaciones citadas,
entre este ultimo modelo y el anterior —es decir, el del héroe oprimido o comico— puede
percibirse un continuum, puesto que las diferencias entre ambos no son tajantes y, sin duda, la
recepcion depende, en ultimo término, del espectador.

En definitiva, se trata, a mi juicio, de coincidencias parciales acordes con la poligénesis
de la influencia aristotélica, y este hecho confirma la naturaleza visionaria de Valle-Inclan.
Asimismo, permite especular sobre la aplicacion de la teoria de “las tres visiones” como
instrumento de critica literaria, incluso mas alla de la obra de su autor, aunque el escritor la
formul6 de manera subsidiaria a esta.

Por este motivo, también he analizado y valorado su utilizacion por parte de la critica,
que generalmente se ha limitado a invocarla como justificacion del esperpento, y muy

raramente la ha considerado globalmente o ha tratado de aplicarla al conjunto de la obra
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valleinclaniana. Unicamente Diaz-Plaja lo pretendid, en una apuesta arriesgada y
parcialmente fallida, porque Valle-Inclan no pretendia glosar su propia creacion con todas sus
categorias, y su principal interés reside en lo que voluntaria o involuntariamente revela.

Asi, la vision o el modo “mitico” tedricamente coinciden segin Diaz-Plaja y Frye, pero
en la obra de Valle a mi parecer no puede adjudicarsele en rigor ilustraciéon alguna, aunque
Diaz-Plaja lo aplique a Adega y Don Juan Manuel Montenegro: si bien es cierto que, por
caminos diversos, su interpretacion tiende a acercarlos a lo mitico, resulta cuando menos
irébnico —y, por tanto, muy discutible- que ambos puedan ser consideradas criaturas
sobrehumanas o sobrenaturales.

Mas interesante resulta precisamente que en el caso de Diaz Plaja la vision “irénica” —
como categoria de transicion entre la “mitica” y la “degradadora”— sustituya a la vision “en
pie”, y que, a su juicio, estd representada por el Marqués de Bradomin y las farsas
valleinclanianas, puesto que identifica la ironia con la armonia de contrarios, revelando que
ambas son consustanciales a la obra y a la poética del escritor.

En este sentido, Buero Vallejo ha sido pionero en contemplar la teoria valleinclaniana
desde un inteligente relativismo, revelando la naturaleza gradual y dindmica de las categorias
valleinclanianas, que se disponen en un continuum fluctuante, en vez de conformar una
sucesion discreta de incompatibilidades. Efectivamente, méas que de clasificaciones y
etiquetas cerradas, en la teoria y la praxis de Valle-Incldn deberia hablarse de componentes y
tendencias diversas en una continuidad que sustituye el concepto de dialéctica por el de
“armonia de contrarios”.

Finalmente, en el mayor nivel de concrecion de la I Parte de esta tesis, la atencion al
personaje masculino me ha proporcionado especial rendimiento a partir de la que he
denominado teoria sobre Don Juan: “un tema eterno y nacional”, en palabras del escritor
segiin Mariano Roman para La Novela de Hoy (3-09-1926). Menos abarcadora y sistematica
que la teoria de las tres visiones, y mas cercana a la epistemologia estética reconstruida en el
primer capitulo, de nuevo se trata de una teoria intuitiva y fragmentaria, que el tercer capitulo
he querido reconstruir a partir de La lampara maravillosa y diversas declaraciones del escritor
en entrevistas y conferencias.

Si bien podria discutirse —e incluso negarse— la condicion de teoria de una serie de
intuiciones, también resulta palmaria la recursividad, trabazén y coherencia que manifiestan

las declaraciones que la sustentan, tanto entre si, como en relaciéon con lo aseverado en la
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“Exégesis Trina” del breviario de estética antes citado. Precisamente su estudio me ha llevado
a enunciar los componentes ideoldgicos que la definen en la siguiente triada: androcentrismo,
satanismo y reivindicacion del origen galaico. Aunque Valle-Inclan no utilizase esta
terminologia, los tres son rasgos que definen tendencias dominantes en el imaginario de la
época y especificamente valleinclaniano.

Igualmente, afin a la obra literaria del escritor, la sistematizacion ofrecida es compatible
con las visiones miticas de Don Juan —formuladas por la critica para el analisis de la
tradicion—, aunque diverge de ellas al actualizarse en las coordenadas de la Modernidad,
particularmente en su deliberado y militante androcentrismo. También ejemplifica la defensa
de lo genuino postulada en el ensayo citado, al reinventar el eros negro finisecular conforme
la cosmovision esotérica de Galicia, tierra natal del escritor que, de este modo, va més alla de
la reivindicacion hispénica del personaje en la polémica suscitada entre sus contemporaneos.

Segun he tenido ocasion de exponer, el pensamiento de Valle-Inclan —en cuanto a la que
podemos considerar como su poética explicita— evidencia una tension constante, o incluso
contradicciones internas, entre el afdn de universalidad y atemporalidad que busca a través de
su estética, y la combinacion de la herencia del historicismo y el nacionalismo, tendencias que
dominan —en clave de espacio y tiempo- la época que nos ocupa, y de la que el escritor es un
testigo sumamente perspicaz.

Por cuanto atafie a la proyeccion de esta poética en su praxis concreta —o, dicho de otro
modo, al estudio de esta poética implicita en los textos literarios— en la que he centrado la
segunda parte de mi investigacion, la reconstruccion de la teoria sobre Don Juan, que cierra la
primera, me ha llevado metodolégicamente a combinar el criterio tematico con el editorial
para la seleccion del corpus de los relatos estudiados. A este respecto, la busqueda de la
mayor transparencia en este trabajo, al que dedico el capitulo 4, también me ha impulsado a
proponer una nueva tipificacion de aquellos, a partir de los motivos que definen los roles de
los caracteres masculinos en ellos.

De este modo, concluyo que los motivos del amor y la seduccion definen, en términos
generales, la tematica del corpus, y esto refrenda la seleccion editorial de Femeninas, Corte
de amor y Cofre de sandalo, al tiempo que excluye, en consecuencia, a fray Angel, de
«Beatriz» o a Milén de la Arnoia del elenco de personajes analizados, lo que permite ganar

unidad y coherencia al estudio que realizo.
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La necesidad mutua de las dos partes de esta tesis doctoral ha sido reiteradamente
reivindicada en las paginas que ahora concluyo. Pero, a la hora de hacer balance de mi
investigacion, tampoco puedo dejar de reconocer lagunas en la correspondencia plena entre
ambas. Esto es consecuencia inevitable no s6lo de las limitaciones temporales del corpus de
textos asociados a las primeras etapas de la trayectoria de su autor, sino también de su
acotamiento a una tematica determinada —de amor y seduccion— que, a pesar de su
incuestionable relevancia, acaso resulte igualmente insuficiente para dar cuenta de la
complejidad del imaginario de Valle-Inclan en su conjunto.

En cualquier caso, las conclusiones que presento a continuacion atestiguan el rendimiento
que ha ofrecido la poética valleinclaniana del personaje masculino —reconstruida en la
primera parte— para el analisis del corpus seleccionado en la segunda, en tanto que tanteos
iniciales de una praxis literaria determinada.

Por cuanto atafie al analisis de los personajes, la memoria vital y cultural de estas
criaturas ficcionales, y por supuesto del propio escritor, ha jugado sin duda un relevante papel
en su construccion. Asi, mas alld del simbolismo de sus nombres y la evocacion de ciertos
atributos, o el posible autobiografismo en la génesis de algunos, como el caso de Pedro
Pondal de «Octavia Santino», en estas paginas se ha destacado la generalizada y mas o menos
topica reconstruccion del pasado de cada uno de ellos, y sobre todo su imitacion de
determinados modelos —con mayor o menor consciencia del propio personaje—.

Con dos unicas excepciones, esta caracterizacion tiende a manifestarse principalmente a
cargo del narrador omnisciente y heterodiegético, y solo secundariamente, a través de la voz y
vision de otros personajes, como la Madre Cruces con relacion Jacobo Ponte en «Eulaliay, la
madre de Julia con respecto a Aquiles Calderon en «La condesa de Cela», o Don Benicio a
proposito de Montenegro en «Rosaritoy.

En contrapartida, los protagonistas de «La Nifia Chole» y «Mi hermana Antonia»
—respectivamente Andrés Hidalgo y Maximo Bretal— son, en este sentido, mas singulares:
en el primer caso por la autodiégesis de narrador-protagonista del relato, y en el segundo por
la homodiégesis de un narrador-testigo. Ambos muestran, con mayor evidencia que todos los
demas caracteres, el peso de la ficticia memoria vivencial en su configuracion, con el
manifiesto realce de la subjetividad que esta implica, y que en caso de Andrés Hidalgo
conforma un anticipo de la naturaleza memorialistica de las Sonatas, protagonizadas por el

Marqués de Bradomin.
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Por otra parte, los casos de Pedro Pondal y, sobre todo, de Montenegro son los mas
proximos al ideal del ‘gesto tnico’, que condensa en un retrato toda la vida anterior del
personaje, y de este modo supera en alcance metafisico el principio de la sabiduria popular
que asevera que “la cara es el espejo del alma”, y su reflejo en las teorias fisiogndmicas
antiguas y contemporaneas.

Particularmente para el estudio de estos tres ultimos personajes —Andrés Hidalgo, Pedro
Pondal, y Montenegro— resultaba ineludible indagar en su proceso de creacion mas alla del
corpus primario principal, ya que o bien su génesis le precede, o bien su evolucién y
transformacion se traslada a otros textos posteriores. Asimismo, Attilio Bonaparte nace
también antes de la primera publicacion de «Augusta», en Epitalamio, y mi investigacion ha
demostrado el caracter significativo de las modificaciones de su retrato en Corte de amor
(1903-1922).

Por otro lado, la preferencia del autor por la presentacion de los personajes por si mismos,
que llega a su mayor expresion en los géneros dramaticos, también se ha evidenciado en
varios de estos relatos a través de la presencia del didlogo y la referencia més detallada a la
gestualidad de los personajes tanto femeninos como masculinos, pero que en casos como los
de Pedro Pondal, y en general los protagonistas del capitulo 6, con especial mencion al
Duquesito de Ordax de «Rositay», resultan mas patentes.

Con respecto al rendimiento de la teoria valleinclaniana sobre Don Juan en los relatos
analizados, en el capitulo 5 he pretendido mostrar que Valle-Incldn presenta personajes
masculinos que encarnan los motivos de la seduccion, como herederos y renovadores de la
tradicion europea y espafiola, especialmente vinculada a la figura de Don Juan. Sin embargo,
este no es el tnico referente que da sentido a estos caracteres, que se nutren también de otras
convenciones y fuentes.

Precisamente, en estas aproximaciones que combinan la critica con el comparatismo
literario, me he amparado antes en dos conceptos, a saber: el de convencion compartida y la
nocion faulkneriana de “polen de ideas” —empleados y glosados respectivamente por Claudio
Guillén y Dario Villanueva— En consonancia con los objetivos de mi investigacién, ambos
me han permitido obviar, o al menos preterir, el rastreo pormenorizado de las relaciones de
influencia como rapports de fait, aunque estas no sean descartables.

De esta manera, el ambivalente retrato de Aquiles Calderén, que comienza la serie en

torno al seductor, combina el atractivo de sus rasgos exéticos con la precariedad de su
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condiciéon de bohemio, comun a otros personajes de los relatos analizados, como Pedro
Pondal, al que se afiaden las actitudes satanicas que Don Juan comparte con el eros negro
decadente. Sin embargo, no esta claro que Aquiles sea un seductor consumado, dadas la
ambigiiedad del personaje y del desenlace del relato, conforme el ideal de la sugerencia
simbolista.

Por otra parte, Attilio Bonaparte se construye de manera alusiva, més alld de Don Juan,
tomando preferiblemente como modelos a otros autores y personajes libertinos, ya asociados
al Renacimiento italiano, como Pietro Aretino o los Borgia, o ya mas recientes (como podria
ser Giacocomo Casanova, aunque este no se mencione expresamente en el texto), e incluso
contemporaneos. De este modo, libertinismo y dandismo confluyen en los referentes mas
modernos y cosmopolitas de este caracter, como Andrea Sperelli, el protagonista de I/ piacere
(1889) de Gabriele d’Annunzio, y sobre todo, el ocultista y destacado rosacruz Sar Pedalan,
con quien se compara explicitamente en su prosopografia, y de quien tiene reminisciencias
implicitas también a través de su obra.

Montenegro en «Rosarito» conforma indudablemente la més inequivoca encarnacion de
Don Juan en el corpus de relatos analizado: un Don Juan galaico con guifios textuales al
Burlador de Sevilla (c. 1630) y a Don Juan Tenorio de Zorrilla (1844), aunque el personaje
incorpora igualmente al relato elementos esotéricos y de misterio ajenos a esta tradicion, que
son mas afines a otros textos de la narrativa fantastica de filiacion romantica. Asi,
combinando su potencial seductor con su condicion prometeica y su satanismo, comparte
asimismo rasgos caracterizadores con el hombre fatal de la novela gotica inglesa, como una
mirada que sugiere poderes sobrenaturales y evoca el mundo ultraterreno.

También en «Mi hermana Antonia» el componente mas siniestro de la seduccion se
fusiona con estas tradiciones y géneros literarios. En este sentido, creo haber probado las
analogias existentes entre los personajes de este relato y los de la novela gética inglesa The
Monk de Lewis, publicada originariamente en 1796, y en menor grado también de otros textos
de la misma naturaleza y procedencia lingiiistico-geografica, aunque la ambientacion de la
historia valleinclaniana es explicitamente gallega, compostelana, por mas sefas. Sin embargo,
otros aspectos del esoterismo y la brujeria que contribuyen a dotar de sentido al estudiante,
Miéximo Bretal, se introducen recurriendo a fuentes diversas, sin excluir las de origen

hispanico, como las becquerianas Cartas desde mi celda (1864)
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Por otra parte, tan reveladores como el descubrimiento o la ratificacion de estas
influencias, han sido los mecanismos de degradacion implicitos o explicitos en el grotesco
siniestro de las transfiguraciones de los protagonistas masculinos de estos dos ultimos relatos,
sobre todo del citado Méximo Bretal. De este modo, la sugerencia de la cosificacion y la
animalizacion de Montenegro, asi como la mdas explicita animalizacion del estudiante
compostelano, esta ultima ligada a la brujeria, también anuncia de alguna manera la
degradacion del seductor, sin menoscabo de su satanismo.

De manera complementaria, hacia lo grotesco se avanza por el camino de la risa en los
relatos analizados en el capitulo sexto. Asi, la satira y caricatura dominan de manera evidente
la construccion de los personajes masculinos de «La Generala» y «Tula Varona» —el General
Rojas y el teniente Sandoval, en el primero, y Ramiro Mendoza, Duque de Ordax, en el
segundo—, cuyo retrato fisico y moral ridiculiza a las clases sociales a las que ambos
representan.

La mofa a la que los somete el autor no s6lo se lleva a cabo a partir de su propio
comportamiento, sino valiéndose también de las reacciones de las mujeres a las que cortejan o
a las que han desposado. De esta forma, la crisis de la masculinidad, auspiciada por el auge
del feminismo y el subsiguiente empoderamiento de la mujer, inspira una satira galante que en
«La Generala» incluso admite la parodia metaliteraria de Lo que no muere (Ce qui ne meurt
pas, 1884) de Barbey d’Aurevilly, pero a la que, sobre todo, el contexto histérico del 98
confiere un mayor alcance critico en términos sociopoliticos.

Por lo que se refiere a «Rositay en particular, relato que ha sido interpretado por
Gonzalez del Valle como “primer esperpento”, se muestra como un texto mucho mas
avanzado en la evolucion en la estética del escritor, tanto por el didlogo farsesco que lo
construye, como por la mufiequizacion de su protagonista masculino, el Duquesito de Ordax.

A través del ultimo motivo y recurso citado, el comparatismo interartistico permite tender
puentes desde la pintura de Goya al expresionismo europeo, en tanto que el literario, que
introduzco en esta tesis como novedad, conduce a La femme et le pantin (1898), de Pierre
Louys, como probable intertexto entre la tragedia de Carmen (1845, 1875) y el esperpento o
pre-esperpento valleinclaniano.

Finalmente, lejos de las relaciones con la vision esperpéntica que, segin se ha visto, cabe
establecer sobre todo en estos cinco relatos —«Rosarito», «Mi hermana Antonia», «La

Generalay, «Tula Varona» y «Rosita»—, la vision predominantemente “en pie” es la que mejor
9 9
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puede definir a otros personajes estudiados en este trabajo, sobre todo, a los analizados en el
séptimo capitulo. En este sentido, ni Pedro Pondal en «Octavia Santino», ni Jacobo Ponte en
«Eulalia» son, en cualquier caso, los mas representativos del imaginario de su autor.

Sin embargo, en «La Nifia Chole» la autodiégesis de Andrés Hidalgo (epigrafe 7.3.),
como antecedente del Marqués de Bradomin, deja entrever mayor complejidad en cuanto a la
vision ironica que lo representa, en sintonia con el continuum que caracteriza muchas de las
categorias de la estética valleinclaniana.

En definitiva, esta tesis doctoral ratifica, en primer lugar, la posibilidad de reconstruccion
de la poética explicita del personaje segin Valle-Inclan, particularmente referida al universo
masculino, y que tiene un alcance mayor que su propia aplicacion practica en la segunda parte
del presente trabajo.

A este respecto, destacaria como conclusion que la primera parte, que la expone, revela
tanto los origenes clasicos y romanticos de la referida poética como su caracter precursor de
teorias literarias posteriores.

En cuanto a la segunda parte, que desvela la poética implicita en textos del escritor desde
los inicios de su carrera, demuestra la importancia nuclear del personaje masculino en ellos,
aunque —paratextualmente— sus titulos puedan soslayarlo.

Desde esta perspectiva, en particular, ha permitido, por un lado, hacer aportaciones al
tema de Don Juan como epitome del seductor, a través de las pioneras encarnaciones
valleinclanianas del personaje, y su andlisis ha ampliado el marco de referencias hacia
géneros literarios y otras tradiciones culturales hasta ahora apenas consideradas al respecto,
como las relacionadas con la literatura fantastica.

Por otro lado, la vision esperpéntica de Luces de bohemia (1920/ 1924) se halla atn
distante de estos primeros relatos, si bien ya en ellos se incorpora al imaginario del escritor el
personaje del bohemio, encarnado inicialmente en Aquiles Calderdn y, sobre todo, en Pedro
Pondal, muy deudor todavia de la herencia decimononica romantica y realista, y representado
basicamente por la “vision en pie”, aunque con sutiles destellos de ironia.

Por lo demas, el androcentrismo se compenetra totalmente con las estructuras sociales y
de poder imperantes en la época de Valle-Inclan, que también se reflejan en la seleccion de
los hombres protagonistas de estos relatos: militares, aristdcratas, politicos y religiosos han
poblado las narraciones estudiadas, en las que reciben una caracterizacion que prefigura la

vision “levantado en el aire” de obras posteriores del escritor.
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De tal manera, también en este proceso, mi investigacion ha apuntado nuevas referencias,
a través del comparatismo literario, en este camino hacia el esperpento, sea desde el grotesco
siniestro o terrible auspiciado por la novela gotica inglesa o irlandesa, por medio de sus
referencias terrorificas al Mas Alla, sea desde el grotesco burlesco que sugiere la
muflequizacion en la novela francesa antes citada.

Como colofon, me atrevo a concluir que esta tesis corrobora la coherencia profunda de la
obra y la poética valleinclanianas desde los origenes de su trayectoria literaria, y que esta es
perfectamente compatible con su continua evolucion. En este sentido, confirma la
permeabilidad de ambas tanto a las tradiciones histéricas como a las convenciones de su
época, de las que participa por influencia o poligénesis.

Todo ello ha redundado en la fecundidad y la capacidad de innovacidn creativa de su
autor, en quien —paraddjicamente— el tradicionalismo confluye con la modernidad, y lo

genuino se fusiona con lo cosmopolita.
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De modo pionero, el objetivo complejo de esta tesis es revelar o reconstruir la poética
del personaje segun Valle-Inclan, en términos tedricos y generales, al tiempo que
analizar su plasmacion practica en la construccion y el sentido de su personaje
masculino en tres colecciones de narrativa breve sobre temas de amor y seduccidn,
para las que tradicionalmente se habia priorizado la atencion a los personajes
femeninos.

El trabajo consta, por tanto, de dos partes interrelacionadas: la primera establece los
fundamentos para el analisis y la interpretacion posterior, a partir de las
declaraciones y los escritos tedricos de Valle-Inclén, y la segunda se centra en la

praxis ficcional del escritor en los diez relatos que reunen las colecciones aludidas,
combinando el analisis narratoldgico con el comparatismo literario.
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