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Con sus Desengaiios Amorosos, Maria de Zayas nos ofrece una segunda parte oscura de
su Sarao, una coleccion de cuentos elaborados segtin la tradicidn italiana del cornice que
culmina con Giovanni Boccaccio en su Decameron. La ventaja de esta estructura es que
los narradores se aprovechan del contexto cerrado o aislado de un palacio o de una isla
para contarse historias intimas. La separacion fisica del mundo exterior permite mayor
una libertad en cuanto a los temas evocados por los participantes del juego. Se ha estudia-
do extensamente este marco narratologico en la obra de Zayas en relacion a textos ante-
cedentes como el candnico Decameron ya mencionado, Le Piacevoli Notti de Straparola o
La Diana de Jorge de Montemayor. Sin embargo, no se ha hecho muchas referencias a las
semejanzas existentes en los Desengarios y los espacios interiores de la obra del marqués
de Sade. El tnico que se atrevid a establecer esa conexion con esos textos posteriores fue
Juan Goytisolo (1996: 90) en un capitulo titulado «El mundo erdtico de Maria de Zayas»
donde comenta: «Como los héroes de Sade, los de Zayas corren infinidad de aventuras,
pero no viven ninguna (...) como la Justine de Sade». A esto, la autora madrilefia (2004:
188) pudiera haber respondido que «cuando las aventuras no estan otorgadas del Cielo,
no sirve desearlas, ni pretenderlas». Lo cual explica la condicion de victima/esclava que
tiene la mayoria de sus protagonistas femeninas. Ademas de procesos narratoldgicos re-
cuperados en las novelas de Sade, los personajes de historias contadas —~que son muchas
veces los propios narradores— no saben existir sin fronteras, ni paredes o algo que les
desmarca claramente su experiencia. En numerosas instancias, el contacto con el exterior
les hace regresar a un mundo del adentro, un interior que refleja la experiencia del sujeto.
Al mismo tiempo, este adentro se define por su opuesto, un afuera compuesto de una
sociedad y codigos humanos que impiden o controlan las experiencias.
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Para empezar este analisis, cabe reconocer las conexiones literarias que tienen Za-
yas y Sade. La primera mujer novelista de la literatura espafiola en el Madrid de mitad
de siglo XVII y el aristdcrata libertino encarcelado en los afios de Terror que siguen a la
Revolucién Francesa son ambos dvidos lectores de Boccaccio y Cervantes. Observan en
sus propias circunstancias historicas condiciones parecidas a las que conocen estos au-
tores de otras épocas de encerramiento. Quizas el propio Cervantes, que también asocia
el acto de escribir con la experiencia de la cércel, es el nexo fundamental entre Maria de
Zayas y el marqués de Sade puesto que ambos son admiradores del autor castellano. En
varias ocasiones Sade se refiere a la fuerte conexidn que siente con el barroco espanol,
sobre todo en sus Idées sur les Romans, prélogo a su famosa coleccion de cuentos titu-
lada, segun los editores, Crimenes del Amor o Novelas Ejemplares. Aunque no se puede
especular que haya llegado a sus manos una copia de los Desengarios de Zayas, no es
inviable que haya oido de esta obra, dado a su gran aficion a la lectura del siglo de Oro
espafiol y a sus efectos narratologicos. Pero es mas interesante todavia la perspectiva
anticrdnica entre los dos autores, es decir, la dimension sadiana de la obra de Zayas.

Maria de Zayas es una escritora barroca por excelencia. En su obra se encuentran
multiplicadas todas las obsesiones del arte de aquella época. La maldad humana que en-
fatiza no se personifica en figuras alegéricas de diablos y monstruos como lo vemos en
Calderén o Gracian, sino que se reconoce como inherente de/en los hombres. Se trata,
como en la obra de Sade, de «casos verdaderos», basada en una tesis sencilla de Zayas
(2004: 118): «que no hubiera malas mujeres si no hubiera malos hombres». A esto, Sade
hubiera contestado lo contrario. En Justine o las Desventuras de la Virtud, uno de los
personajes masculinos encierra a la protagonista en un sotano y se toma el tiempo de
explicarle (Zayas, 2004: 79) la esencia la tortura que esta a punto de cometer, racionali-
zando la violencia masculina sobre el cuerpo femenino:

Precisamente lo que mds molesta a los hombres y menos les atrae, inspirandoles
un soberano desprecio, es la honestidad en vuestro sexo. Porque en este mundo,
querida, sélo se valora lo productivo y deleitable... ;Y de qué provecho puede
sernos la honradez de las mujeres?... Son sus desérdenes los que nos sirven y
divierten, pero no hay nada que nos deje mas indiferentes que su recato.

No hay contradiccion en estos dos argumentos, sino la confirmacién de que estamos en-
frentados a un debate antiguo sobre el origen de la violencia entre hombres y mujeres.
Maria de Zayas ha sido definida como feminista muchisimas veces, con todo, no se puede
permitir intercambiar los instintos naturales de los hombres y de las mujeres para definir
el origen del Mal. En su articulo «Ilusién y Desengafio», Eva M. Kahiluoto Rudat (1975:
28) supone que es un milagro ver un texto como los Desengarios «en una época en que no
se dio valor alguno a la mujer intelectual, y en que, por lo general, la tenian encerrada en
su casa, reducida a las labores caseras y obligaciones sociales como tnica ocupacion». En
la época de Sade, la literatura se preocupa mucho de este mismo debate. En la segunda
parte del siglo XVIII vimos en las novelas mas leidas terribles destinos de mujeres que no
se harfan tan malas si no fuera por los hombres, y que siempre fracasan a la hora de querer
vencerles. El mismo Sade confirma en el 1795 la idea central de Zayas en varias ocasiones,
asi en el siguiente pasaje de La Filosofia en el tocador (Sade, 2005: 47-48) se lee:
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Es absurdo decir que, a partir del momento en que sale del seno de su madre,
toda muchacha debe convertirse en victima de la voluntad de sus padres y seguir
siéndolo hasta su ultimo suspiro. [...] no es posible seguir considerando a las
jovenes como esclavas de sus familias, cuando consta que los poderes de esas
familias sobre ellas son absolutamente quiméricos. [...] ;Hay algo mds ridiculo
que ver a una joven de quince o dieciséis aios abrasada por sus deseos, que estd
obligada a dominar, y que espera, en medio de tormentos peores que los del
infierno, que luego de haber convertido su juventud en desdicha, a sus padres
les plazca sacrificar también en edad madura inmolandola en aras de su pérfida
codicia y asocidndola contra su voluntad con un esposo que nada tiene para ser
amado o que todo lo tiene para ser odiado?

Sade describe aqui la problematica de los Desengarios zayescos con un tono mas feminis-
ta: todo el léxico de tortura, victima y esclavitud que domina el texto de la madrilena se
encuentra en este discurso del marqués francés. A este respeto, Sade conceptualiza dos
tipos de mujeres: la Julieta y la Justina. La primera, que escucha lo que le dicta su vicio
y invierte los cddigos sociales, llega a la prosperidad y vive en armonia con la naturale-
za. Por lo contrario la segunda, Justina, es la encarnacion de la virtud y de la inocencia
femenina. No so6lo simboliza la pasividad frente a su propia violacion sino que también
representa a todas las mujeres que no aceptan la posibilidad de cambio socioldgico de
su condicion. Se podria decir entonces que las mujeres de Zayas se sittian, como Justina,
entre estos dos polos definidos por Sade. Goytisolo (1996: 90) comenta que: «Los héroes
y heroinas zayescos son personajes bidimensionales que actiian simplemente en relaciéon
a los principios opuestos del amor y de la honra». En este sentido, se puede reconocer
que ambos escritores juegan muchisimo con contrastes y alternativas extremas. Sus pro-
tagonistas son figuras barrocas en chiaroscuro, puestos en situaciones de violencia que
requieren de ellas reacciones rapidas. Por lo tanto, la mujer sadiana sélo atraviesa una
aventura, nunca la vive en el sentido épico de la palabra. Como Roland Barthes (1997:
25) propone en su primer ensayo sobre Sade:

El viaje sadiano no nos ensefia nada (la diversidad de las costumbres queda rele-
gada a la disertacion sadiana, donde sirve para probar que el vicio y la virtud son
ideas puramente locales); en Astrakian como en Angers, en Népoles o en Paris, la
ciudades solo son abastecedoras, los campos retiros, los jardines decorados y los
climas operadores de lujuria; siempre se trata de la misma geografia, la misma
poblacién, las mismas funciones; lo que importa no es recorrer contingencias
mas 0 menos exoticas, sino la repeticion de una esencia, la del crimen (entenda-
mos de una vez por todas bajo esta palabra el suplicio y la depravacion). Si el viaje
es variado, el lugar sadiano es tnico: si se viaja tanto es para encerrarse.

En los Desengarios de Zayas, encontramos un orden de episodios muy parecido al que
observamos en la literatura sadiana, esto es, una yuxtaposicion de fragmentos maéviles
e intercambiables. No hay orden 16gico sino una tremenda sucesién de viajes, de robos
afectivos, de crimenes, de cuentos, de canciones, de escenas libidinosas, de fugas, de na-
rraciones segundarias, etc. Aunque vemos una progresion de la crueldad y una culmina-
cién programada del desengaio en la ultima novela, parece que el texto s6lo es objeto del
deseo y a su vez expresion pura de este deseo. Estos textos sirven mas bien de catalogos
de perversiones educativos para lectores interesados por el tema.
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Para ambos autores, el texto sirve de laboratorio para teorizar el deseo. Para la ma-
drilefia, el objeto del deseo siempre es lo que no se puede obtener cuando se desea.
Cuando se consigue obtener, deja inmediatamente de ser objeto del deseo. Zayas (2004:
175) usa referencias mitoldgicas que se convertirdn en conceptos psicoldgicos en el siglo
XX, como por ejemplo Tantalo, que representa la imposibilidad de conservar el deseo
por un objeto obtenido. La cultura libertina a la que pertenece Sade es muy consciente
de esta economia, y la adopta como base fundamental de su filosofia para afirmar que la
unica finalidad del ser es acabar con sus frustraciones, perder el deseo, y conseguirlo al
obedecer a todos sus instintos naturales. Eso es precisamente el problema que ve Maria
de Zayas con el deseo y los hombres. Ella concibe una solucion mas radical contra el
deseo: si una mujer pierde toda la sangre que tiene en el cuerpo, ya no tendra vida para
tener deseos. Se quedara blanca, muerta e incapaz de sufrir las leyes libidinales. A estas
alturas, la pérdida de sangre femenina se compararia a una tltima y monstruosa eyacu-
lacién fanatica.

El espacio zayesco-sadiano funciona de la manera siguiente: se encierra en ¢él a las
mujeres para llevarlas a unas condiciones de torturas psicoldgicas y fisicas extremas
acompanadas de una teatralidad (mise en scéne) que revela la verdadera esencia de su
condicion. Segun este principio, el santuario zayesco-sadiano deja culminar las mayores
perversiones y se ofrece como testimonio de un mundo al revés, un mundo donde las
artes no pueden producir nada sin encerrarse en un adentro artificial. Se opone al espa-
cio publico, este afuera terrible, que condena la imaginacion de los personajes. Dentro
de su marco literario, los protagonistas se encuentran enfermés, y resulta interesante que
en francés encerrado se parezca mas a enfermo porque traduce perfectamente este estado
que se va a comentar aqui. Las mujeres se encuentran presas en espacios disefiados para
su tortura fisica y mental, como si el ingeniero masculino del sufrimiento disefiado por
Zayas quisiera comprobar las teorias materialistas avant la lettre.

En sus Desengarios las diferentes identidades de los personajes se mezclan y se
intercambian para enfatizar la multitud de combinaciones peligrosas que transforman el
deseo en crimen. Llena este adentro de espejos, para poner de relieve y desdoblar los en-
ganos que rodean sus mujeres. En primer lugar parece que el espejo es un objeto de lujo
que simboliza el poder, la prosperidad y la riqueza. En teoria, la que puede ver su propia
imagen puede jugar con su identidad. El espejo favorece la actividad narcisista, el ojo
puede entrar en auto-contemplacion. El arte barroco en general usa de los espejos para
aumentar las ilusiones de belleza, tanto en los retablos de sus iglesias como en las galerias
de sus palacios. En los Desengarios de Zayas, es dificil identificar una frontera entre el
espejo v el ojo humano puesto que funcionan con el mismo reflejo de las apariencias. El
lector nunca sabe si el espejo es un ojo para los teatros del deseo o si es al revés. Entre el
ojo y el espejo, que se van intercambiando, queda un Nada absoluto, un Nada que simbo-
liza las relaciones sociales y amorosas de la sociedad madrilefia de Zayas. El ojo deja de
existir para ver, sino que es visto. En el espacio sadiano también se recrea un mecanismo
ojo/espejo parecido, cuyo propdsito es aumentar la dimension narcisista de las orgias y
torturas. Los que asisten a la orgia sadiana sin participar son los espejos que reflejan el
placer y el sufrimiento. Los sujetos y objetos del deseo no pueden existir sin este efecto
especular: la imagen producida por la realidad y el espejo se hacen interdependientes.
Por consiguiente, el marco del adentro sirve para que el ojo y el espejo puedan mante-
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ner sus juegos sin la intervencion de los codigos exteriores. Las obras de Zayas y Sade
tienen en comun que fueron producidas para una categoria de lectores minoritaria. Eso
implica que el marco que rodea el significado del texto debe referirse a unos cédigos
interiores. En otras palabras, tienen que encerrarse para abrirse los unos a los otros. En
los Desengarios, Zayas interrumpe las historias para incluir una reflexion filosofica de
los narradores apartados. Sade teoriza este principio en sus novelas, con la tnica dife-
rencia que deja de lado el disfraz barroco que encontramos en Zayas. Sus personajes se
desarrollan en la convivencia mas profunda, sin cambios de traje. En el mundo erético
del marqués, lo que parece ser actividad sexual publica a primera vista es en realidad in-
timidad general privatizada. El erotismo pertenece a dominio de lo imaginario, como la
fiesta, la representacion, el rito, pero el placer sexual no se diferencia del espacio, porque
el placer lucha contra el vacio casi filosofico que existe dentro de estas paredes ficticias;
forma parte de la realidad.

Como senala Lisa Vollendorf (1995: 275) en su estudio sobre la violencia contra las
mujeres en los Desengarios', este encerramiento puede llegar a unos extremos dignos de
las peores torturas libertinas imaginadas por Sade en las 120 Jornadas. Algunas mujeres
acaban encerradas en conventos o castillos, mientras otras son encerradas vivas dentro
de una pared durante séis afios, como Inés, la protagonista de «La Inocencia Castigada».
La descripcion que hace la narradora (Zayas, 2004: 287) de su cuerpo mutilado demues-
tra hasta que punto la mujer ha sido ‘enmarcada’ y vaciada de su sangre:

Aunque tenia los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque es cosa
asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese
de esto, u de llorar, ella no tenia vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entrd
allf eran como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos
de animalejos, que de no peinarlos se crian en tanta cantidad, que por encima
hervoreaban; el color, de la color de la muerte; tan flaca y consumida, que se
le senalaban los huesos, como si el pellejo que estaba encima fuera un delgado
cendal; desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados de las ldgrimas, que se le
escondia en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos ceniza, que se le vefan
las mas partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los excrementos de
su cuerpo, como no tenia dénde echarlos, no sélo se habian consumido, mas la
propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de que esta lleno el
hediondo lugar.

Inés deja de ser objeto del deseo a través de su encerramiento y de su lenta pérdida de san-
gre que se enfatiza con superlativos en este pasaje. En los Desengarios Amorosos de Zayas,
las torturas que inventan los hombres para las mujeres se basan en el autocontrol y la con-
templacion de un resultado. La tortura debe ser invisible y el sufrimiento largo y artistico;
los padres, los maridos y el Dios de Zayas retrasan y alargan la muerte de sus victimas
igual que el libertino retrasa su eyaculacion. Todavia no parece ser el tema del Dios-padre
de Zayas y del libertino de Sade. Las teorias de Freud que relacionan la agresion fisica al
instinto de muerte que denomina Tinatos confirman también el nexo entre placer y su-

1. «Two of Zayas's characters are enclosed by their husbands and fathers (...) As punishment for being en-
tranced and raped nightly for over a month, Inés, in La inocencia castigada, is trapped in a small makeshift
torture chamber for over six years.»
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frimiento, orgasmo y muerte que criticos contemporaneos como Deleuze y Foucault han
empleado a la hora de analizar la narrativa sadiana. Maria de Zayas es en este sentido un
caso literario interesante puesto que el Tanatos es el instinto que parece dominar los Des-
engarios de la misma forma que domina el mundo del marqués de Sade cuya base filosofi-
ca, el materialismo, reconoce la superioridad del Tanatos sobre el Eros. Por consiguiente,
puede resultar problematica la denominacion de «erotismo» que se les atribuye a ambos.

Para resolver la crisis del deseo existen muchas soluciones, y tanto Zayas como Sade
optan por enmarcar el objeto y vaciarlo de su esencia. Ademas coinciden en su voluntad
de reorganizacion social a través de este proceso. Como sefala Barthes (1997: 27):

el encierro del lugar sadiano tiene otra funcion: establece una autarquia social.
Una vez encerrados, los libertinos, sus ayudantes y sus stibditos forman una so-
ciedad completa, dotada de una economia, una moral, una palabra y un tiempo
[...] El encierro es lo que permite el sistema, es decir, la imaginacion.

La sociedad que nos describen ambos autores se compone esencialmente de aristocratas
o de miembros de la alta burguesia, porque son los tinicos que tienen tiempo de preocu-
parse por el deseo y de leer estos cuentos. La riqueza interior de tal mundillo depende
de la pobreza exterior y aparente del pueblo. Este adentro imaginado no conoce los pro-
blemas econdmicos de su afuera ignorado. Su condicion social les permite el acceso a
las artes y a la filosofia. La complejidad del deseo no tiene razon de ser fuera del mundo
teatral de la clase dominante. Al mismo tiempo, saben que su poder politico estd amena-
zado por el exterior, por una cultura de masa cada vez mas importante. Crear un mundo
al revés, carnavalesco y encerrado les permite esconder sus fobias y transformarlas en
juegos libidinosos ordenados en diccionarios de perversiones. El marco del adentro que
crean ambos autores en su coleccion de historias existe también para encerrar y proteger
una cultura condenada, poner obstaculos entre la realidad en la que encontramos pobre-
za y cambios, y el mundo privilegiado que comparten los personajes con sus lectores. La
mujer enmarcada e inmolada representa, en este sentido, la lenta muerte de la sociedad
barroca ya condenada a vaciarse de su esencia en el Madrid de Zayas y contemplada en
su maxima desintegracion en el Paris de Sade.
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