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Con sus Desengaños Amorosos, María de Zayas nos ofrece una segunda parte oscura de 
su Sarao, una colección de cuentos elaborados según la tradición italiana del cornice que 
culmina con Giovanni Boccaccio en su Decameron. La ventaja de esta estructura es que 
los narradores se aprovechan del contexto cerrado o aislado de un palacio o de una isla 
para contarse historias íntimas. La separación física del mundo exterior permite mayor 
una libertad en cuanto a los temas evocados por los participantes del juego. Se ha estudia-
do extensamente este marco narratológico en la obra de Zayas en relación a textos ante-
cedentes como el canónico Decameron ya mencionado, Le Piacevoli Notti de Straparola o 
La Diana de Jorge de Montemayor. Sin embargo, no se ha hecho muchas referencias a las 
semejanzas existentes en los Desengaños y los espacios interiores de la obra del marqués 
de Sade. El único que se atrevió a establecer esa conexión con esos textos posteriores fue 
Juan Goytisolo (1996: 90) en un capítulo titulado «El mundo erótico de María de Zayas» 
donde comenta: «Como los héroes de Sade, los de Zayas corren infinidad de aventuras, 
pero no viven ninguna (…) como la Justine de Sade». A esto, la autora madrileña (2004: 
188) pudiera haber respondido que «cuando las aventuras no están otorgadas del Cielo, 
no sirve desearlas, ni pretenderlas». Lo cual explica la condición de víctima/esclava que 
tiene la mayoría de sus protagonistas femeninas. Además de procesos narratológicos re-
cuperados en las novelas de Sade, los personajes de historias contadas –que son muchas 
veces los propios narradores– no saben existir sin fronteras, ni paredes o algo que les 
desmarca claramente su experiencia. En numerosas instancias, el contacto con el exterior 
les hace regresar a un mundo del adentro, un interior que refleja la experiencia del sujeto. 
Al mismo tiempo, este adentro se define por su opuesto, un afuera compuesto de una 
sociedad y códigos humanos que impiden o controlan las experiencias.
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Para empezar este análisis, cabe reconocer las conexiones literarias que tienen Za-
yas y Sade. La primera mujer novelista de la literatura española en el Madrid de mitad 
de siglo XVII y el aristócrata libertino encarcelado en los años de Terror que siguen a la 
Revolución Francesa son ambos ávidos lectores de Boccaccio y Cervantes. Observan en 
sus propias circunstancias históricas condiciones parecidas a las que conocen estos au-
tores de otras épocas de encerramiento. Quizás el propio Cervantes, que también asocia 
el acto de escribir con la experiencia de la cárcel, es el nexo fundamental entre María de 
Zayas y el marqués de Sade puesto que ambos son admiradores del autor castellano. En 
varias ocasiones Sade se refiere a la fuerte conexión que siente con el barroco español, 
sobre todo en sus Idées sur les Romans, prólogo a su famosa colección de cuentos titu-
lada, según los editores, Crímenes del Amor o Novelas Ejemplares. Aunque no se puede 
especular que haya llegado a sus manos una copia de los Desengaños de Zayas, no es 
inviable que haya oído de esta obra, dado a su gran afición a la lectura del siglo de Oro 
español y a sus efectos narratológicos. Pero es más interesante todavía la perspectiva 
anticrónica entre los dos autores, es decir, la dimensión sadiana de la obra de Zayas. 

María de Zayas es una escritora barroca por excelencia. En su obra se encuentran 
multiplicadas todas las obsesiones del arte de aquella época. La maldad humana que en-
fatiza no se personifica en figuras alegóricas de diablos y monstruos como lo vemos en 
Calderón o Gracián, sino que se reconoce como inherente de/en los hombres. Se trata, 
como en la obra de Sade, de «casos verdaderos», basada en una tesis sencilla de Zayas 
(2004: 118): «que no hubiera malas mujeres si no hubiera malos hombres». A esto, Sade 
hubiera contestado lo contrario. En Justine o las Desventuras de la Virtud, uno de los 
personajes masculinos encierra a la protagonista en un sótano y se toma el tiempo de 
explicarle (Zayas, 2004: 79) la esencia la tortura que está a punto de cometer, racionali-
zando la violencia masculina sobre el cuerpo femenino:

Precisamente lo que más molesta a los hombres y menos les atrae, inspirándoles 
un soberano desprecio, es la honestidad en vuestro sexo. Porque en este mundo, 
querida, sólo se valora lo productivo y deleitable… ¿Y de qué provecho puede 
sernos la honradez de las mujeres?... Son sus desórdenes los que nos sirven y 
divierten, pero no hay nada que nos deje más indiferentes que su recato.

No hay contradicción en estos dos argumentos, sino la confirmación de que estamos en-
frentados a un debate antiguo sobre el origen de la violencia entre hombres y mujeres. 
María de Zayas ha sido definida como feminista muchísimas veces, con todo, no se puede 
permitir intercambiar los instintos naturales de los hombres y de las mujeres para definir 
el origen del Mal. En su artículo «Ilusión y Desengaño», Eva M. Kahiluoto Rudat (1975: 
28) supone que es un milagro ver un texto como los Desengaños «en una época en que no 
se dio valor alguno a la mujer intelectual, y en que, por lo general, la tenían encerrada en 
su casa, reducida a las labores caseras y obligaciones sociales como única ocupación». En 
la época de Sade, la literatura se preocupa mucho de este mismo debate. En la segunda 
parte del siglo XVIII vimos en las novelas más leídas terribles destinos de mujeres que no 
se harían tan malas si no fuera por los hombres, y que siempre fracasan a la hora de querer 
vencerles. El mismo Sade confirma en el 1795 la idea central de Zayas en varias ocasiones, 
así en el siguiente pasaje de La Filosofía en el tocador (Sade, 2005: 47-48) se lee: 
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Es absurdo decir que, a partir del momento en que sale del seno de su madre, 
toda muchacha debe convertirse en víctima de la voluntad de sus padres y seguir 
siéndolo hasta su último suspiro. […] no es posible seguir considerando a las 
jóvenes como esclavas de sus familias, cuando consta que los poderes de esas 
familias sobre ellas son absolutamente quiméricos. […] ¿Hay algo más ridículo 
que ver a una joven de quince o dieciséis años abrasada por sus deseos, que está 
obligada a dominar, y que espera, en medio de tormentos peores que los del 
infierno, que luego de haber convertido su juventud en desdicha, a sus padres 
les plazca sacrificar también en edad madura inmolándola en aras de su pérfida 
codicia y asociándola contra su voluntad con un esposo que nada tiene para ser 
amado o que todo lo tiene para ser odiado? 

Sade describe aquí la problemática de los Desengaños zayescos con un tono más feminis-
ta: todo el léxico de tortura, víctima y esclavitud que domina el texto de la madrileña se 
encuentra en este discurso del marqués francés. A este respeto, Sade conceptualiza dos 
tipos de mujeres: la Julieta y la Justina. La primera, que escucha lo que le dicta su vicio 
y invierte los códigos sociales, llega a la prosperidad y vive en armonía con la naturale-
za. Por lo contrario la segunda, Justina, es la encarnación de la virtud y de la inocencia 
femenina. No sólo simboliza la pasividad frente a su propia violación sino que también 
representa a todas las mujeres que no aceptan la posibilidad de cambio sociológico de 
su condición. Se podría decir entonces que las mujeres de Zayas se sitúan, como Justina, 
entre estos dos polos definidos por Sade. Goytisolo (1996: 90) comenta que: «Los héroes 
y heroínas zayescos son personajes bidimensionales que actúan simplemente en relación 
a los principios opuestos del amor y de la honra». En este sentido, se puede reconocer 
que ambos escritores juegan muchísimo con contrastes y alternativas extremas. Sus pro-
tagonistas son figuras barrocas en chiaroscuro, puestos en situaciones de violencia que 
requieren de ellas reacciones rápidas. Por lo tanto, la mujer sadiana sólo atraviesa una 
aventura, nunca la vive en el sentido épico de la palabra. Como Roland Barthes (1997: 
25) propone en su primer ensayo sobre Sade:

El viaje sadiano no nos enseña nada (la diversidad de las costumbres queda rele-
gada a la disertación sadiana, donde sirve para probar que el vicio y la virtud son 
ideas puramente locales); en Astrakán como en Angers, en Nápoles o en París, la 
ciudades sólo son abastecedoras, los campos retiros, los jardines decorados y los 
climas operadores de lujuría; siempre se trata de la misma geografía, la misma 
población, las mismas funciones; lo que importa no es recorrer contingencias 
más o menos exóticas, sino la repetición de una esencia, la del crimen (entenda-
mos de una vez por todas bajo esta palabra el suplicio y la depravación). Si el viaje 
es variado, el lugar sadiano es único: si se viaja tanto es para encerrarse. 

En los Desengaños de Zayas, encontramos un orden de episodios muy parecido al que 
observamos en la literatura sadiana, esto es, una yuxtaposición de fragmentos móviles 
e intercambiables. No hay orden lógico sino una tremenda sucesión de viajes, de robos 
afectivos, de crímenes, de cuentos, de canciones, de escenas libidinosas, de fugas, de na-
rraciones segundarias, etc. Aunque vemos una progresión de la crueldad y una culmina-
ción programada del desengaño en la ultima novela, parece que el texto sólo es objeto del 
deseo y a su vez expresión pura de este deseo. Estos textos sirven más bien de catálogos 
de perversiones educativos para lectores interesados por el tema.
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Para ambos autores, el texto sirve de laboratorio para teorizar el deseo. Para la ma-
drileña, el objeto del deseo siempre es lo que no se puede obtener cuando se desea. 
Cuando se consigue obtener, deja inmediatamente de ser objeto del deseo. Zayas (2004: 
175) usa referencias mitológicas que se convertirán en conceptos psicológicos en el siglo 
XX, como por ejemplo Tántalo, que representa la imposibilidad de conservar el deseo 
por un objeto obtenido. La cultura libertina a la que pertenece Sade es muy consciente 
de esta economía, y la adopta como base fundamental de su filosofía para afirmar que la 
única finalidad del ser es acabar con sus frustraciones, perder el deseo, y conseguirlo al 
obedecer a todos sus instintos naturales. Eso es precisamente el problema que ve María 
de Zayas con el deseo y los hombres. Ella concibe una solución más radical contra el 
deseo: si una mujer pierde toda la sangre que tiene en el cuerpo, ya no tendrá vida para 
tener deseos. Se quedará blanca, muerta e incapaz de sufrir las leyes libidinales. A estas 
alturas, la pérdida de sangre femenina se compararía a una última y monstruosa eyacu-
lación fanática. 

El espacio zayesco-sadiano funciona de la manera siguiente: se encierra en él a las 
mujeres para llevarlas a unas condiciones de torturas psicológicas y físicas extremas 
acompañadas de una teatralidad (mîse en scène) que revela la verdadera esencia de su 
condición. Según este principio, el santuario zayesco-sadiano deja culminar las mayores 
perversiones y se ofrece como testimonio de un mundo al revés, un mundo donde las 
artes no pueden producir nada sin encerrarse en un adentro artificial. Se opone al espa-
cio público, este afuera terrible, que condena la imaginación de los personajes. Dentro 
de su marco literario, los protagonistas se encuentran enfermés, y resulta interesante que 
en francés encerrado se parezca más a enfermo porque traduce perfectamente este estado 
que se va a comentar aquí. Las mujeres se encuentran presas en espacios diseñados para 
su tortura física y mental, como si el ingeniero masculino del sufrimiento diseñado por 
Zayas quisiera comprobar las teorías materialistas avant la lettre. 

En sus Desengaños las diferentes identidades de los personajes se mezclan y se 
intercambian para enfatizar la multitud de combinaciones peligrosas que transforman el 
deseo en crimen. Llena este adentro de espejos, para poner de relieve y desdoblar los en-
gaños que rodean sus mujeres. En primer lugar parece que el espejo es un objeto de lujo 
que simboliza el poder, la prosperidad y la riqueza. En teoría, la que puede ver su propia 
imagen puede jugar con su identidad. El espejo favorece la actividad narcisista, el ojo 
puede entrar en auto-contemplación. El arte barroco en general usa de los espejos para 
aumentar las ilusiones de belleza, tanto en los retablos de sus iglesias como en las galerías 
de sus palacios. En los Desengaños de Zayas, es difícil identificar una frontera entre el 
espejo y el ojo humano puesto que funcionan con el mismo reflejo de las apariencias. El 
lector nunca sabe si el espejo es un ojo para los teatros del deseo o si es al revés. Entre el 
ojo y el espejo, que se van intercambiando, queda un Nada absoluto, un Nada que simbo-
liza las relaciones sociales y amorosas de la sociedad madrileña de Zayas. El ojo deja de 
existir para ver, sino que es visto. En el espacio sadiano también se recrea un mecanismo 
ojo/espejo parecido, cuyo propósito es aumentar la dimensión narcisista de las orgías y 
torturas. Los que asisten a la orgía sadiana sin participar son los espejos que reflejan el 
placer y el sufrimiento. Los sujetos y objetos del deseo no pueden existir sin este efecto 
especular: la imagen producida por la realidad y el espejo se hacen interdependientes. 
Por consiguiente, el marco del adentro sirve para que el ojo y el espejo puedan mante-
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ner sus juegos sin la intervención de los códigos exteriores. Las obras de Zayas y Sade 
tienen en común que fueron producidas para una categoría de lectores minoritaria. Eso 
implica que el marco que rodea el significado del texto debe referirse a unos códigos 
interiores. En otras palabras, tienen que encerrarse para abrirse los unos a los otros. En 
los Desengaños, Zayas interrumpe las historias para incluir una reflexión filosófica de 
los narradores apartados. Sade teoriza este principio en sus novelas, con la única dife-
rencia que deja de lado el disfraz barroco que encontramos en Zayas. Sus personajes se 
desarrollan en la convivencia más profunda, sin cambios de traje. En el mundo erótico 
del marqués, lo que parece ser actividad sexual pública a primera vista es en realidad in-
timidad general privatizada. El erotismo pertenece a dominio de lo imaginario, como la 
fiesta, la representación, el rito, pero el placer sexual no se diferencia del espacio, porque 
el placer lucha contra el vacío casi filosófico que existe dentro de estas paredes ficticias; 
forma parte de la realidad. 

Como señala Lisa Vollendorf (1995: 275) en su estudio sobre la violencia contra las 
mujeres en los Desengaños1, este encerramiento puede llegar a unos extremos dignos de 
las peores torturas libertinas imaginadas por Sade en las 120 Jornadas. Algunas mujeres 
acaban encerradas en conventos o castillos, mientras otras son encerradas vivas dentro 
de una pared durante séis años, como Inés, la protagonista de «La Inocencia Castigada». 
La descripción que hace la narradora (Zayas, 2004: 287) de su cuerpo mutilado demues-
tra hasta que punto la mujer ha sido ‘enmarcada’ y vaciada de su sangre:

Aunque tenía los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque es cosa 
asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaría), o fuese 
de esto, u de llorar, ella no tenía vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entró 
allí eran como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos 
de animalejos, que de no peinarlos se crían en tanta cantidad, que por encima 
hervoreaban; el color, de la color de la muerte; tan flaca y consumida, que se 
le señalaban los huesos, como si el pellejo que estaba encima fuera un delgado 
cendal; desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados de las lágrimas, que se le 
escondía en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos ceniza, que se le veían 
las más partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los excrementos de 
su cuerpo, como no tenía dónde echarlos, no sólo se habían consumido, mas la 
propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de que está lleno el 
hediondo lugar. 

Inés deja de ser objeto del deseo a través de su encerramiento y de su lenta pérdida de san-
gre que se enfatiza con superlativos en este pasaje. En los Desengaños Amorosos de Zayas, 
las torturas que inventan los hombres para las mujeres se basan en el autocontrol y la con-
templación de un resultado. La tortura debe ser invisible y el sufrimiento largo y artístico; 
los padres, los maridos y el Dios de Zayas retrasan y alargan la muerte de sus víctimas 
igual que el libertino retrasa su eyaculación. Todavía no parece ser el tema del Dios-padre 
de Zayas y del libertino de Sade. Las teorías de Freud que relacionan la agresión física al 
instinto de muerte que denomina Tánatos confirman también el nexo entre placer y su-

1.	 «Two of Zayas’s characters are enclosed by their husbands and fathers (…) As punishment for being en-
tranced and raped nightly for over a month, Inés, in La inocencia castigada, is trapped in a small makeshift 
torture chamber for over six years.»
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frimiento, orgasmo y muerte que críticos contemporáneos como Deleuze y Foucault han 
empleado a la hora de analizar la narrativa sadiana. María de Zayas es en este sentido un 
caso literario interesante puesto que el Tánatos es el instinto que parece dominar los Des-
engaños de la misma forma que domina el mundo del marqués de Sade cuya base filosófi-
ca, el materialismo, reconoce la superioridad del Tánatos sobre el Eros. Por consiguiente, 
puede resultar problemática la denominación de «erotismo» que se les atribuye a ambos. 

Para resolver la crisis del deseo existen muchas soluciones, y tanto Zayas como Sade 
optan por enmarcar el objeto y vaciarlo de su esencia. Además coinciden en su voluntad 
de reorganización social a través de este proceso. Como señala Barthes (1997: 27):

el encierro del lugar sadiano tiene otra función: establece una autarquía social. 
Una vez encerrados, los libertinos, sus ayudantes y sus súbditos forman una so-
ciedad completa, dotada de una economía, una moral, una palabra y un tiempo 
[…] El encierro es lo que permite el sistema, es decir, la imaginación. 

La sociedad que nos describen ambos autores se compone esencialmente de aristócratas 
o de miembros de la alta burguesía, porque son los únicos que tienen tiempo de preocu-
parse por el deseo y de leer estos cuentos. La riqueza interior de tal mundillo depende 
de la pobreza exterior y aparente del pueblo. Este adentro imaginado no conoce los pro-
blemas económicos de su afuera ignorado. Su condición social les permite el acceso a 
las artes y a la filosofía. La complejidad del deseo no tiene razón de ser fuera del mundo 
teatral de la clase dominante. Al mismo tiempo, saben que su poder político está amena-
zado por el exterior, por una cultura de masa cada vez más importante. Crear un mundo 
al revés, carnavalesco y encerrado les permite esconder sus fobias y transformarlas en 
juegos libidinosos ordenados en diccionarios de perversiones. El marco del adentro que 
crean ambos autores en su colección de historias existe también para encerrar y proteger 
una cultura condenada, poner obstáculos entre la realidad en la que encontramos pobre-
za y cambios, y el mundo privilegiado que comparten los personajes con sus lectores. La 
mujer enmarcada e inmolada representa, en este sentido, la lenta muerte de la sociedad 
barroca ya condenada a vaciarse de su esencia en el Madrid de Zayas y contemplada en 
su máxima desintegración en el París de Sade.
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