Ramiro Fonte"

Autopoética

o e que fala boa parte da poesfa chamada moderna mdis que da morte do
(J Dpoeta? Desesperadamente Holderlin procede a sacralizalo. A via de Hol-
derlin é unha via trixica. Cargase dun entusiasmo sobrehumano, tan heroico coma
mozo, cando non facia outra cousa que dictar o destino trdxico do poeta.
Baudelaire muda o territorio dos mitos polos paraisos artificiais, pero ainda
promete a grande viaxe. As asas do seu albatros ainda poden levalo a afastadas
terras; cara 6 laminoso arquipélago de Holderlin pero xa non 6 tempo da orixe. O
poeta comeza a fuxir a cambio de ningunha terra. Ainda hai poeta en Rimbaud
cando se embarca no seu “batcau ivre”. (E despois? Os poetas do século XX
seguiron porfiando nestas cuestiéns pero dun xeito ou mdis filoséfico ou mais
privado. Todo poeta debe comportarse como se fose o derradeiro poeta e, 6 mesmo
tempo, o poeta futuro.

Tres poemas e oito fragmentos

OS OLLOS DO PASEANTE

As casas en ruinas son 4 infancia

O que o nifio vén sendo 6 paxaro que torna.
Puideron esquecer a sombra dos rapaces,
Non a amarga figueira

Nin o voo da andorifia.

(*) Ramiro Fonte naceu en Pontedeume no ano 1957. £ un dos autores xoves mdis celebrados no
panorama das letras galegas. Ten publicados os seguintes libros de poemas: As cidades da nada (Ferrol:
Sociedad de Cultura Valle-Incldn, Col. Esquio de Poesia, 1983), Designium (Premio da Critica
“Galicia” e Premio “Losada Diéguez”, Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 1984), Pensar na fempestade
(Barcelona: Sotelo Blanco, Col. Leliadoura, 1986), Pasa un segredo (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 1988.
Premio da Critica espafiola, 1989). Como narrador publicou: Catro novelas sentimentais (Vigo: Ed.
Xerais de Galicia, 1988), As regras do xogo (Pontevedra: Ed. do Cumio, 1990). O seu dltimo libro
mereceu o Premio “Esquio de Poesia” (Adeus Norte, Ferrol: Sociedad Cultural Valle-Incldn, Col. Esquio
de Poesia, 1991).
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{Que insegura amparanza

No seu baleiro pobre procuramos;

Na silenciosa dor das siias trabes
Que sustentan un ceo ben pequeno,
Que as vai afornecendo

De choiva, mar e frio, algunha estrela
Para que continden xerminando?

(E nas fiestras que agrandan

A cegueira dos seus anos

Para que pase o aire, a noite e o bulicio
Do porto na mafia

Cos nomes estranxeiros dos seus buques?

Algo volve de ali, do lugar luminoso

Que creou a mentira da cidade

Moi dentro de si mesma como se estin creando
Outras flores rebeldes, descontentas

Non nas aforas; si no seu corazén

Sen que queiramos velas,

Sentir a silenciosa maduracién dos sofios;

O rostro interminable dos pecados humildes.

Entrei aqui.

‘ Moi preto

Do corazén que tiven estaban as ruinas
Daquela casa.

Perseguin o seu xeito de morrer de vagar,
E nos primeiros pasos que intentei

Nas silveiras, no escombro,

Desandei un lugar da mifia vida.

E tiven por fermosa penitencia
Aquela vila branca de casas abatidas.

AS LUAS SUBURBANAS

Que me concedan, présperas,
As laas suburbanas o dereito
A regresar a ti;
Que mo diga esa luz
Pesimista que vén sempre do norte
E cingue as sorpresivas catedrais do asteleiro,
E o aire que se avolve nas primaveras vellas
No que xiran papeis € cousas vis,
E os paxaros detidos
que me indiquen
152 Como podo volver amar aquilo,



Saldar, en fin, a débeda que tefio

Con case tanto;

Dirixirme outra vez por certas rias

Cos pasos que deixei, preguiceiros na tarde,
Como se deixa a sombra nun cristal,

E perderme dos homes, € esquecerme.

Sei onde estis, cidade,

En que casos, perante cal perigo

Que 4s veces merodea un corazén veloz,
Eu procuro volver;

Baixar 6s barrios intimos das ldas,

A un mesmo tempo doces ¢ infelices
Coma son as razéns dos fraxiles desexos.

Sei onde estas,

A que ribeira ou porto

Se dirixen os ecos das nosas risas xuntos,
En que brazos de nai morren camifios
De mar, de ingratitude;

Onde hai arruinados baluartes

Que albiscan con tristeza malos tempos.

Afaite 6 meu cansazo,

O que perdin cos homes

Noutras grises cidades opulentas;

Aquilo que ti mesma, xenerosa, concediches.

E sei por que motivo,

Por que herdanza de pais,

De graves e celestes carpinteiros

Do ceo dos teus buques, por que leves
Raices afogadas no aire,

Por que engano de nubes vagacentas
Que levan a tristeza

Que recollen da terra cara 6 leste,

Vou procurar as rotas que marquei noutro inverno;

Deixar que vefia a min esa ria profunda
E que toque 0 meu peito un pouco antes
De partir para sempre para sempre.

E podo cabalmente decatarme

Se € neste lado esquerdo da nostalxia

Ou nos pasos sen volta dun esquezo

Onde me doe a choiva que bate nos poligonos,
Onde a luz entoldada, p

A multitude xenerosa ¢ nobre das tias casas
As que alguén lle roubou a promisién dos dias
E os traballos do home;
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E esa prata cincenta do arrabaldo
Tan semellante 4 luz nos seus motivos
Na que ben madurecen os sofios e as distancias.

E asi fai a lembranza para que a l4a nova
Menos triste quizais, pouco reparadora

E sen embargo amable coma as ldas de antano;
Esas humildes lias suburbanas

Que tanto concederon,

Tlumine, ilumine;

Acenda os seus camifios para que eu me dirixa
o) lugar onde estds, onde me morres lenta,
Lentamente cidade dos meus anos felices.

PARA QUE NON DESPERTEN OS MEUS SONOS

Para que non desperten os meus sofios
Nin a flor carnivora que se alimenta do meu cansazo.

Para que o coitelo azul da serenidade
Non corte o fio lento que me asegura a ti.

Para que 0 meu corazén poida defenderse
Do barbeito, do que se deixa a ermo;

Dese lugar que, en balde, agarda novas lias
Para que n6s poidamos semear.

Para que a vella gabarra dos meus dias vellos
Non atope un esteiro onde entregarse.

Para que haxa un rompente no centro dos motivos
E a vaga da traicién non suba s nosos peitos.

Para que non desperten os meus sofios, dime

(Que farei coa vixilia, coa luz e co desvelo;
Co 16strego inocente que pofio na mirada?

FRAGMENTOS

1
Asf fose posible
Recoller esa imaxe dunha casa
Coas siias fiestras acesas
Esvarando na auga e no tremor da noite.



2
Os pacificos muxidos dos cargueiros na madrugada
Lembran as queixas victoriosas de eternos afogados.
O steamer no que queria fuxir Mallarmé.

3
As botellas de ndufrago que leven, polo menos, o mellor de nés mesmos
para despois dos dias de Alcione.

4
Pero cando fuximos
Xa non o facemos a cambio de ningunha terra.
(Serd pola colleita xenerosa
Que cremos existente noutros peitos?

Non € certo que os camifios sirvan
Para afastarnos
Senén para volver.

5
Crear un deserto dentro de ti
E atreverte despois a atravesalo.

6
Coller unha estrela morta
Nas nosas mans non doe.

7
Esa débil fronteira que amablemente
Nos separa dos desesperados.

8
Petersburgo.
Certas cidades débense amar sen ir a clas.
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