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“Figt lux” foron as verbas que esta terra pronunciou aquel 24 de febreiro do
1837 cando nesta cidade naceu a nena Marfa Rosalfa Rita. Galicia agardara séculos
para crear un espirito tan décil e sensible no que poder realiza-la sa epifania. Moi
poucos pobos tiveron a sorte de enxendrar unha alma tan delicada na que a terra
manifestase tan a gusto os seus misterios. Elixida polo mundo para ser luz do mun-
do, mais, como todo profeta, maltratada polo mundo, pois a dor parece se-la condi-
cién dos elexidos, a alma magoada, o lugar feliz da inspiracidn.

Despois de crear a Rosalia aquel 24 de febreiro, Galicia descansou. Tifia a se-
guridade de que cando aquela nena cantase, ela resprandeceria; a seguridade de que
cando os seus beizos de movesen, ela alentaria. E cantar, cantar, cantou, a gracia
nom era pouca...

* %k

Acercarse ¢ cantar de Rosalfa é te-la posibilidade de disfrutar dunha experien-
cia orixinal. Por iso o aprendiz de filésofo procura a amistade dos poetas. Os que
nos guiamos pola “Ldxica do Dia”, como Jaspers nos caracterizaba, simpatizamos
con aquelas almas que viven a “Pasion pola Noite”. A historia é testemufio dunha
antiga irmandade entre a filosofia e a poesfa. Para sermos mdis precisos, a aurora do
pensamento dbrena poetas como Hesfodo ou Hericlito. Os seus cantos, como os de
Homero, tefien sobrevivido a centos de sistemas filoséficos e a sta vision poética do
mundo e da existencia aparece hoxe mdis permanente cd de moitos pensamentos
urdidos 6 calor da razén. Queremos comenzar, pois, facendo profesion de humilda-
de diante dos poderes da poesia: “Philosophia ancilla poetica”. O antigo adaxio té-
molo que secularizar. Prioridade histérica, pero tamén prioridade hermenéutica: a poe-
sfa é unha experiencia orixinal no seu sentido mdis radical: é experiencia das orixes.
E esta afirmacién faise verdade plena en Rosalfa. Ela gozou dunha sensibilidade e
valor excepcionais que lle permitiron ter contacto co misterio do mundo, visita-las
trastendas do Ser, alf onde se gardan as mesmas esencias da vida. Nos queremos co-
llernos da sta man e revivir con ela esa fonda experiencia poética que € unha pere-
grinaxe Gs baixos fondos da existencia. Mais temos que comezar por recofiecer que a
sta actitude ante o mundo é fundamentalmente estética. E dicir, unha experiencia
de fascinacién polos aspectos visibles do mundo. O camifio que imos recorrer éo
mesmo que coidamos realizou Rosalia: ir do visible ¢ invisible, da stia experiencia
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estética 4 sa vivencia meta-estética do mundo. Quizais a algtn critico lle pareza irre-
levante e diga que o estudio da experiencia que Rosalfa tivo coa Natureza é asunto
xa demasiado escardado pola critica. A verdade antéxasenos ben diferente. Non se
ten feito desta relacion un asunto capital. O tema se cadra desoriente. Cédseque to-
dos 6 abordar esta experiencia téfiense quedado na epiderme e o que fixeron foi
presentar unha Rosalfa que canta as belezas de Galicia, que sentiu ¢ describiu a nosa
paisaxe como ninguén. E isto é verdade, pero 6 é o comezo da verdade. Tense es-
quecido o feito que coido define ¢ poeta: o de ser un suxeito mspirado, inspirado
precisamente pola Natureza. Cando 6 comezo sulifiabamo-lo protagonismo da Terra
no nacemento de Rosalia, non estabamos empregando inocentemente a metafora. Fs-
quecemos con facilidade que o home & ese anaco da Natureza onde esta alcanza a pro-
pia conciencia de si, que el é o rodeo que a Natureza d4 para recoflecerse a s{ mesma.
E ¢ a traverso do poeta que ela fala, que ela se manifesta. A verdade enunciada mais
arriba completarfase dicindo que € Galicia a que poetiza por boca de Rosalia, que é a
Terra a que canta a traverso da sta alma inspirada. O posta é o profeta elexido pola
Natureza para canta-as sias maravillas. E quizais non se tefia tomado demasiado en
serio o comezo e o final do seu primeiro libro de poemas no que Rosalia vencella pre-
cisamente a sia vocacién poética 4 chamada e mandado que recibe da Terra:

Has de cantar

menifia gaiteira,

has de cantar,

que me morro de pena. (1)

E Rosalia cantou, “que asf mo pediron, / que asi mo mandaron” (2), e cantou
na lingua que a sua terra falaba “‘por darlle contento, / por darlle consolo” (3). Quixe-
ramos analisar ese canto de Galicia en Rosalfa, seguila nesa aventura profética, profun-
dizar nesa relacién radicalmente estética que a poetisa tivo co mundo e da cal xurdiu
unha longa familia de poemas.

Unha estética dos cinco sentidos

Disponibilidade e apertura d presencia estética do mundo

Se algo caracterizaba a Rosalia era o estar aberta e permeable 4 presencia do
mundo. Soamente nesa actitude de docilidade pode a Natureza falar no corazén do
poeta, pode o mundo inspiralo. Poeta e Natureza non estdn pechados en infranquea-
bles circulos. Ddse en dmbolos dous unha actitude de alteridade. Un desexa recofiecer-
se no outro: Rosalfa na Terra e esta verse e dicirse en Rosalfa. Hai un pacto de seduc-

(1) Rosalia de Castro, “Cantares Gallegos” en Obra galega completa, Akal, Madrid, 19825,
p. 13.
(2) Ibid., p. 16.
(3 Ibid., p. 17.
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cion mutua, unha experiencia de disolucién das oposiciéns nas que se supera o dualis-
mo e a poetisa vive unha especie de éxtase no visible, esencia de todo sentimento e
de toda experiencia estética. A traverso da beleza proba a experiencia leda e feliz da
unién co mundo. Relacidén dialéctica que por veces se cataliza nestes intres de unién
benaventurados para a poetisa. Mais a maioria das veces, son dias entidades as que se
intercambian: devorador e devorado. Na xuventude, no optimismo dos primeiros anos,
a Natureza ¢ devorada pola mirada da poetisa, outras é a poeta a devorada pola mira-
da da Natureza, comida na sta intimidade, acorralada, empequenecida:

Aquel moucho al{ fincado,

cal si fose o mesmo demo,

fito e fitoc me miraba

cos seus ollos rapifieiros,

que coidei gue me roubaban
non mais que de lonxe velos. (4)

Natureza fascinante pero, como veremos, tamén tremenda, que penetra no in-
terior de Rosalia por tédolos buracos cos que conta o seu corpo. E invadida, fecun-
dada polo mundo. E poeta e é muller. Toda ela é un “ollo do mundo” como gustaba
chamar Schopenhauer &s poetas. A asociacidén do verbo e do lume, do cantar e do
ver, da respiracién e da mirada, animan o sentir poético de Rosalfa. Na sia poesia
estdn copresentes elementos visuais ¢ pectorais, sensacions auditivas, olfativas e tactis.
Por iso gustarvame defini-la stia estética como unha “‘estética dos cinco sentidos”,
pois ela viviu de corpo enteiro a beleza e o misterio do mundo.

Estética e corporalidade

Coido que non poderiamos entender demasiado a fonda significaciéon da sia
poesfa se noh reparamos no trascendental papel que o corpo tivo na sia experiencia
poética. Non € lugar aqui para expofie-los fértiles desenrolos que as fenomenoloxias
do tdltimo Husserl e sobre todo de Merleau-Ponty e Mikel Dufrenne fixeron da corpo-
ralidade e das ricas aplicaciéns que estas ideas atoparon no campo da arte e da poesia.
Soamente quixera sulifiar que nos primeiros anos, antes da constitucién da concien-
cia, a nosa relacién co mundo exércese a traverso do corpo. Con el e nel —quizais
isto Gltimo sexa o mdis trascendental cara a elaboracidn dunha arqueoloxia da per-
sonalidade de Rosalfa— constituimo-las nosas primeiras experiencias. El é tamén
instancia, e primeira na orde temporal e existencial, de cofiecemento e memoria.
Vico, un dos pais da estética moderna, xa falaba da sabidur{a e da maxinacién do
corpo. O corpo ¢ a nosa primeira matriz semdntica, o lugar onde constituimo-lo pro-
tosentido do mundo. Pois ben, coido que un dos rasgos mais caracteristicos de Rosa-
Ifa é o de ter unha maxinacién corporalizada. Ela sentiu 0 mundo a traverso do seu
corpo. Non era a sia unha maxinacién ilustrada e tampouco era ela unha poetisa
desencarnada e ensimesmada que cazase metdforas no coto privado da stia mente. Ela

(4) Ibid., p. 59.
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venceu esa tentacién do poeta, case esa enfermidade, que é a de xogar coas verbas,
X0go nunca inocente pois a linguaxe estd feita para a comunicacién. A nosa actitude
¢, pois, a de facerlle xusticia a Rosalfa. Para ela poetizar é dicirse dicindo algo do
mundo, € comprometerse comprometéndose co mundo. Escribir non foi para ecla
un verbo “intransitivo”, segundo unha non moi afortunada expresidn de Roland
Barthes.

A fascinacion do visible: a sia actitude fenomenoléxica e @ sia poesia anti-
ideolo xica

Quixera relaciona-a anterior afirmacioén sobre o sentir ¢ o imaxinar corporal
do mundo por parte de Rosalia con dias afirmacions que a primeira vista poden pa-
recer estraflas e excéntricas 4 poética rosaliana: a stz estética ¢ en primeiro lugar
fenomenoldxica e, en segundo lugar, radicalmente anti-ideoldxica.

Temos xa dito que a sta experiencia poética realizase nun contacto carnal,
COTpe a corpo coa Natureza. A vivencia primeira de Rosalia é de sentirse no medio
da Natureza como na sia patria. Son intres de felicidade, de unién co corpo visible
do mundo. A sta actitude semella a dos misticos, que son capaces de chegar ¢ miste-
rio abandodndose na contemplacién, de gafia-lo invisible deixdndose posuir polo
visible. Quizais a verdade mesma da via ascética sexa a actitude estética, que ¢ unha
actitude de atencién, de entrega coidadosa e amorosa ¢ obxecto para que sexa este
o que fale e se manifeste, o que se pofia ¢ expofia enteiramente a nds. Cando Husser!
lanzaba o grito de guerra da Fenomenoloxia ~Zu sefbst Sachen! ( {As cousas mes-
mas!)— faciao consciente de que estas tifian que ser conquistadas, que habia unha
guerra que gafiar. E esta era a de devolverlle & mirada a sta virxinidade. O que se tifia
que derrubar en nds ¢ a longa muralla ideoldxica, os muros que entre nés e o mundo
ergue a cultura: toda esa lexidn de cédigos perceptivos, de maneiras de ver ¢ inter-
preta-la realidade que acaban, paradoxicamente, en xeitos de ocultar e ignora-lo mun-
do. A pesares de que en Rosallz estdn presentes os topicos poéticos da sta época
~ignoralo serfa sustraela da historia- sorprende non obstante por ser un poeta que,
sen facer excesiva violencia 4 linguaxe, ten sido fondamente orixinal. Parece como
que as verbas comins non le fosen inadecuadas, como se non sentise incomodidade
coa linguaxe cotid e o dicir popular 4 hora de crear e expresa-lo seu mundo poéti-
co. A naturalidade e espontaneidade da sua linguaxe penso que é un signo méis de
que é 0 Mundo, a Natureza, esta Terra galega, a que fala e poetiza a traverso de Rosa-
lia, de que ela é o prototipo de poeta inocente, expresién coa que Schiller indicaba
a docilidade do poeta diante do poder expresivo e inspirador da Natureza. *... para o
inocente —decianos Schiller— requirese que a Natureza venza 4 arte, xa sexa contra
0 que a persoa sabe ¢ queira, xa coa s(a plena conciencia” (5). Rosalfa é o poeta
décil e inocente que vive a nivel da percepcién, que, como o primitivo, recolle fiel-
mente o sentido primeiro ¢ inmediato do mundo, e pegado a el, 4 cara do visible, vai,

(5) F. Schiller, Poesia ingenua y poesia sentimental, Bd. Nova, Buenos Aires, 1963, p. 62.
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como veremos, a cruz do invisible, porque o invisible habita o visible como a sua
mesma améndoa. Por esta razén penso que non seria facer violencia 4 verdade o di-
cir do mirar rosaliano que é fondamente fenomencléxico. O seu amor case franciscano
coas cousas aparentemente mdis insignificantes e a sla finura perceptiva, que pofifan
4 poetisa sobre a mesma pel do mundo, traducen esa experiencia de afinidade e fami-
liaridade coa Natureza.

E afirmabamos, en segundo lugar, que a siia poesfa era radicalmente anti-ideo-
16xica. Non sb porque a poetisa denuncie con voz clara e dramdtica a dominacion,
a opresién e miseria dos nosos campesifios e mulleres asf como a marxinacion so-
cio-politica de Galicia, senén por algo mais fundamental e sutil que atingue todo o
conxunto da sda obra: por esa volta ds cousas mesmas, por ese talante poético de
encarifiarse coas cousas mdis mitdas, de amosar na stia mdis inxenua frescura a cara
do visible. Porque a ideoloxia dominante camufla e enmascara o real, a poesfa rosa-
liana, que exhibe o mundo na sia nudez primeira, ¢ fonda e radicalmente anti-ideo-
loxica.

Metaestética do invisible

Rimbaud ten dito que o poeta se fai vidente por unha prolongada e deliberada
subversién de tédolos sentidos. Soamente asi pode adquerir esa percepcion salvaxe
que caracteriza o ollar do poeta inocente, do poeta décil. E asf como a intensidade
da contemplacidn rosaliana equivale a unha revelacién. O profesor Dufrenne, com-
pletando a Rimbaud e expresindose nuns termos moi queridos polo seu amigo Met-
leau-Ponty, afirma que o poeta é o vidente que ve o invisible. Invisible que non estd
mais ald do visible. O sentido do mundo non estd mdis ald do sentido por n6s no mun-
do: a esencia do mundo consdémese toda no lume da stia presencia. Por iso para Rosa-
Ifa, para aquel ollar capaz de desnuda-lo mundo das sias corazas culturais e ideold-
xicas unha percepcién estética da Natureza acaba sendo unha xenuina revelacién me-
tafisica —ou como preferimos nés dicir— meta-estética do mundo. Percepcién da Na-
tureza en Rosalfa que non se reduce a un bucolismo feliz e dulzén. Empregando a
linguaxe de Rudolf Otto diciamos case 6 comezo desta disertacion que a Natureza
era para Rosalfa fascinante e tremenda. E se un le o conxunto da sfa obra decdtase
axifia que o mundo ¢ o lugar da sua saide pero tamén e sobre todo o campo da sia
derrota. A Natureza é nela o fogar de tédolos posibles: é ceo e inferno, nai e madras-
tra. As belezas da nosa paisaxe téfiena arrebatada e ela sente e fala do mundo como
da sta patria, recofiece esta terra como a sga nai. Mais compre sulifiar que na siia poe-
sfa o mundo, o visible, toérnase pouco a pouco opaco. Unha espesa e negra anguria
vai tinguindo os seus versos, cargados antonte de ledas e claras harmonfas. ;A que
se debe este escurecemento do mundo, esta destruccién da realidade, este trdnsito
do visible ¢ invisible na sia poesia?. Para nés o trdnsito da Estética (o mundo como
festa do visible) 4 Meta-estética (0 mundo como fogar do misterio) é un movemento
que se pode constatar desde o comezo da sta obra pero facéndose mais intenso e pa-
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tente segundo van transcorrendo os anos. Da enganosa serenidade dos seus derradei-
r0s poemas en casteldn quizais o que proben é que os sentimentos se resisten a amo-
sarse con sinceridade no escaparate dunha lingua estranxeira. Hai na poesfa rosaliana
un vaciamento do significado estético do mundo en beneficio do significado existen-
cial da vida. 4 fascinacion da experiencia estética acaba sendo en Rosalia unha autén-
tica revelacion ontoloxica, por iso podemos dicir con toda xusticia que a percepcion
estética do mundo ¢ nela a verdade;rd patria da verdade. Nela chmprese o antigo ada-
xio de que “esse est percipi”. E no mesmo comercio estético co Mundo onde a poeti-
sa presente a densidade ontoléxica do real, ese poder de existi-las cousas no mundo
esa existencia terca e irrefutable, en derradeira instancia misteriosa, pois ese “‘esse”,
ese Ser, ¢ un poder “outro” que lle é estrafio 4 poetisa pois ela sente s6 o seu ser co-
mo fraxil, gratuito e insignificante.

Natureza e identidade en Rosalia

Coido que sen comprende-lo papel trascendental que a Natureza xoga na cons-
truccién da nosa identidade, non poderiamos comprender nada da importancia que
esta ten na vida e na poética rosaliana. Nés mantemos que, asi como haj unha cons-
truccién social da identidade, hai tamén unha constitucién xeografica da mesma. Non
vou agora desenvolver pormenorizadamente esta idea que serd tema central dun libro
sobre “Estética da paisaxe” no que traballa nestes momentos o autor. Abonde con
enunciala aquf e se a sia formulacidon aparece insuficiente ou escura ofrézome a acla-
rala mdis detidamente no debate.

Sosteflo que a paisaxe onde desplegdmo-las nosas primeiras acciéns é un dos
elementos en relacion 6s que mantemos un indispensable didlogo existencial e cons-
trurmo-la nosa identidade. Se esta € construrda sobre todo 4 calor dun didlogo social,
antes o neno establece un didlogo co mundo fisico a traverso do seu corpo, didlogo
6 que xa aludimos cando sulmabamos a importancia do corpo no maxinar poético
rosaliano e na construccion da sia “casa poética”, segundo feliz expresién de Bache-
lard. Estas proto-experiencias coa Nature/a baixo a cara unha determinada paisaxe
afirmamos que forman os sustratos mdis przmltwos da nosa personalidade. Ese espa-
cio da infancia fica en nés mitificado, no senso que, ¢ ser un espacio sen tempo, un
espacio no que por non estar constituida a conciencia —e a memoria ser s6 corporal-
vén ser para cada un de nds como a Idade dourada, o Paradiso onde un vivia sen con-
ciencia da escisién co mundo, no seu contacto intimo, antes de toda conciencia de
escisién co mundo, antes de toda dicotomia e de toda dor.

Agora podemos comprender aquelas verbas do prologo de Follas Novas nas que
Rosalfa enuncia con claridade o que vimos de expofier. Di a poetisa: ... que si non
pode ca morte despedirse o esprito das envolturas da carne, menos pode o poeta
precindir do medio en que vive e da natureza que o rodea”. E no poema titulado
“jAdios!™ con que encabeza en Follas... o segundo grupo de poemas titulado ** ;Do
intimo!™ aparece con mdis claridade este sentimento de ter unha paisaxe interioriza-
da formando parte da sta mesma intimidade:
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Adios, montes e prados, igrexas e campafias;

adios, Sar e Sarela cubertos de enramada;

adios, Vidéan alegre, moifios e hondanadas;

Conxo, o do crausto triste i as soedades pracidas;

San Lourenzo, o escondido, cal un nifio antre as ramas;
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas;
Santo Domingo, en donde eu canto quixen descansa
—vidas da mifia vida, anacos das entrafias— (6)

E na composicién “Tristes recordos”, xestada 4 calor dunha tarde casteld, alude
a esta interiorizacién:

Pechei os ollos e vin...
vin fontes, prados e veigas
tendidos 6 pé de min.

Podemos comprender tamén o proceso de desfeita da identidade rosaliana, a
crise persoal que padece Rosalia féra da sia patria. O drama da emigrada é que non
ten posibilidade de continua-lo didlogo con aquelas ddas realidades ¢ redor.das que
constituru a sta identidade: as xentes e a paisaxe da sia Galicia. A Rosalia emigra-
da polas terras de Espafia é victima dun sindrome de abstinencia social e xeogrdfica
apuntado por ela mesma no poema adicado 4 gabanza de Galicia titulado *Terra
anosal™:

Que te aman os teus fillos..., que os consome
do teu chan se apartan;

gue ximen sin consolo, si a outras terras
de lonxe a morar van;

que alé estd o corpo nas rexidons alleas
io esprito sempre acé

Se tanto a realidade social coma xeogrifica son dous dmbitos en relacién s que
mantemos nun grao normal de estabilidade da nosa identidade, necesariamente tanto
a ausencia como o cambio destas realidades supofien para a persoa entrar nunha si-
tuacién de crise e de readaptacién ou redefinicién da identidade. Atreveriamonos a
afirmar que a saudade estaria vencellada a este sentimento-conviccién da imposibili-
dade de constituir sélida e felizmente a identidade. Seria o fondo sentimento desta
autoprecariedade ontoldxica asi entendida. O noso ser, a nosa identidade, estaria te-
cida a base das ligames, das relacidons que establecemos cos demais, co mundo fisico
en canto suxeito dunha personalidade paisaxistica determinada e, finalmente, con
nés mesmos. Serfa a saudade ese sentimento de maxima estrafieza diante da constata-
ci6én de que 0 noso ser non nos pertence, que depende dos demais e do mundo para
ser, que nds a penas o dominamos, que a penas mandamos na nosa propia casa. Sauda-
de que teria como miolo o sentimento da temporalidade, sentimento que estructura
6 redor de sf toda a poesfa rosaliana.

(6) Rosalia de Castro, “‘Cantarcs gallegos™, cit., pp. 126 ¢ 127.



186 NEL RODRIGUEZ RIAL

Temporalidade e desertizacion da vida

O tempo ¢é recofiecido e sufrido por Rosalia como lei da Natureza, como o mes-
mo ser do Ser. Como di Derrida a conciencia vive un tempo cémplice do tempo do
mundo. O Gnico tempo é 6 que vive o Universo. A Natureza 6 a que non ¢ temporal,
a que poslie o tempo, a que ten o tempo como o seu predicado esencial, de aqui, pa-
radoxicamente a sia permanencia e eternidade. Ela non &, ela devén. Rosalfa parti-
cipa filialmente da esencia da sia Terra-Nai. Non soamente son da mesma “carne”,
senon que estin tamén animadas polo mesmo “espirito”. A experiencia saudosa qui-
zais sexa esa vivencia de precariedade permanente na que vive o eu. A afirmacion da
estabilidade e permanencia do “‘ego’” bate coa lei inexorable da Natureza: o tempo.
A temporalidade é para Rosalia fonte da negatividade humana. No cerne do ser do
home vai como enquistado este verme, esta termita que mina en silencio a nosa exis-
tencia e a dos nosos aliados: a paisaxe ¢ a sociedade. Rosalia rebélase e nega a presen-
cia da Natureza nela: o tempo e todo aquilo que ameaza con destrui-lo home: a dor,
a violencia, a inxusticia, a enfermidade (lembrémo-la dexeneracién e desnaturaliza-
cidn que causa o cancro —natureza mutada— no corpo de Rosalia), desnaturalizacién
do home polo home (casteldns que reducen o segador galego 4 forza do traballo)...
Mais hai nela unha captacién sutil da desnaturalizacién e que eu definiria como a expe-
riencia de que o tempo desertiza a vida, de que a Natureza, dona e sefiora do tempo,
estd en contra da ipseidade. A vida é para a poetisa un proceso de destrucciéon mais
ca de construccidon. A Natureza xoga en contra da vontade de afirmacion do home.
O final, trunfa a Natureza que € un trunfo do Tempo, do Kronos devorador, sobre
o poder de resistencia humana. O poema adicado 4 Casa da Retén abandoada e arrui-
nada é ben significativo non s6 dun gusto romdntico polo valor simbolico da ruina,
senon tamén dese proceso de entropia que a poetisa presente que exerce a Natureza
de maneira xorda e constante. Ruina da Retén, simbolo e testemufio dunha ruina
social (a da familia) e fisica (a da casa, a da sta paisaxe infantil) que son paralelas e
quizais, polo que temos dito, causa e orixe da ruina interior, persoal da poetisa.

Risas, cantos, armonia,
brandas msicas, contento
festas, dansas, alegria,

se trocan na triste e fria
xorda vos do forte vento.

Meus abos; jai! xa morreron,
os demais te abandonaron,
os teus lustros pereceron,
ios que millor te quixeron,
tamén de t{ se apartaron.

Rufna que ¢ simbolo tamén da caida do home: o poder, o orgullo humano,
¢ castigado pola Natureza. O afén do home por erixir obras grandes (o adxectivo
“grande” xoga aqui involuntariamente a favor da forza simbélica da ruina) é con-
trarrestado por esa forza mecénica de degradacién que fai que todo tenda cara abaixo.
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Como ten dito o profesor Lamblin, a rufna é a negacién dunha afirmacion (a do
home) e a afirmacién dunha negacion (a da Natureza) (7). Rosalia toma conciencia
dos Iimites do poder demitrxico do home: todo perece, todo pasa. Nada permanece
no mundo. Soamente a Natureza, constituida no seu cerne polo tempo, dura:

Natureza fermosa,

a mesma eternamente,

dille s mortais, de novo 6s loucos dille

ique eles nomais perecen! (8)

E con esta vivencia do fracaso humanc aparece o medo, un medo que se vai
facendo presente en Rosalia a medida que o tempo vai abrindo abismos na sta me-
moria, 2 medida que o seu interior se vai espacializando e baleirando (** ;Que no fon-
do ben fondo das entrafias / hai un desertc pdramo” (9) } ¢ o tempo vai creando un
cimeterio de experiencias, de fracasos. Fracaso de conseguir unha relacion feliz coa
Natureza por via da experiencia estéiica; fracaso dunha relacion social feliz por via
do amor (os poemas de traicién amorosa ¢ adicados a cantada fraxilidade do amor
son unha constante na Sia podtica) e fracase de constitwir, en definitiva, unha re-
lacion feliz consigo mesma: ¢ dicir, de ter unha construccién da identidade non des-
garrada. A vivencia da liberdade aparece nela como inseparable da experiencia do in-
voluntario, desa Natureza, dese Grund cego e devorador que a asediaba e tle corrom-
pfa o ser. Incompatibilidade entre o esforzo de Rosalia por permanecer no ser ¢ o tra-
ballo de zapa, lento, indiscriminado, da Natureza en nos. Por iso ficaba odidndoa:

Qdiote, campo fresco,
cos teus verdes valados,
cos teus altos loureiros
ios teus camifios brancos
sembrados de violetas,
cubertos de emparrados.
Odiovos, montes soaves

;Canto non debeu sufrir esta alma doce e delicada que naceu 6 amor do mundo,
fascinada e namorada pola sta forza estética, pola sia belezal. Inocencia e disponibi-
lidade trocadas agora en odio e rebeld{a. Para a nosa poetisd o home é unha mancha
na resprandecente fermosura do mundo. A beleza do mundo ¢ un canto de insolida-
ridade coa fea condicion humana. A beleza é unha inxuria ante ¢ mal do home. Esta
€ a raz6n do seu odio 4 Natureza e de que se prometa:

Non coidarei xa os rosales
que tefic seus, nin os seus pombos;

{7y B. Lamblin, Art er Nature, Vrin, Paris, 1979, p. 51.
(8) Rosalia de Castro, “Follas Novas™, ¢it., p. 162,
(9 Ibid., p. 149.
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que sequen, COIMo eu me Seco,
que morran, como eu me morro. (10)

O final, a Natureza enmudece, o didlogo xa non existe:

mentras tanto corre a lQa

sin saberse para donde.

Para donde vai tan soia,

sin que aos tristes que a miramos
nin nos fale, nin nos oia. (11)

Nos derradeiros dfas parece como que a alma de Rosalia vague como unha es-
tranxeira na sia vella patria. ;Que sucedeu para que xa non se recofieza e se vexa co-
mo unha estrafia na sia propia terra?. Un longo exilio, unha magoada peregrinaxe
coma o Ulises polo espacio ¢ polo tempo. Vivencia do deserto en Castela, vivencia
do desterrado — jque fonda verdade a desta verba!—, vivencia do deserto da vida.
Soidade radical de Rosalfa no mundo. Como a Pascal, o silencio eterno dos espa-
cios infindos lle espanta. Séntese Dionisio abandoado, orfo, presto a ser devorado e
despedazado polos Titdns. Terror quizais xestado dende a nenez na case orfa, case
abandoada, Rosalfa. Ela sentiu a vida como algo iléxico e ilexitimo. Diante do mun-
do como inferno, Rosalfa poderia senti-la tentacién de ollar atrds procurando enro-
carse no castelo dunha infancia feliz. Pero mdis ald das experiencias felices na casa
de Ortofio, atopase co negro misterio dos primeiros dias, coa escura lexitimidade
do” seu propio alumbramento. Vida sustentada entre dous abismos, inicial e final,
nacemento e morte. Rosalia descobre que a escuridade é o atributo primordial do
mundo, que a negra sombra e o silencio reinan onde tifia que existi-lo Verbo. “O prin-
cipio eran as tebras ¢ o silencio...”: Rosalia ou a Anti-Xénese. De aqui que non deba
estrafiarnos que Rosalia se rebele sobre todo contra ela mesma. Sen dubida, Rosalia
foi victima da peor das rebeldias, da peor das violencias: aquela violencia que, como
di Hegel, a conciencia sofre vindo dela mesma. Docilidade de antonte trocada agora
en impulso tandtico, fascinacién estética mutada 6 final dos seus dias en tentacién
de autoaniquilacién, en desexo de acelera-lo implacable proceso de entropia median-
te o suicidio, que Rosalia realiza poeticamente no sentido poema titulado ““;Soia!”.

A tentacion da negra sombra

E se Rosalfa non se puido substraer 4 tentacién do suicidio nds non podemos
rematar esta reflexidon sobre o significado meta-estético da poesfa rosaliana sen subs-
traernos 4 tentacién de dicir algo sobre ese poema no que o invisible se fai visible,
ese poema no que o misterio do mundo se fai misterio poético: a negra sombra. To-
do o noso discurso estaba dalgunha maneira abocado a este poema. Pois ben, eu coi-

(10) /bid., p. 253.
(1D Ibid., p.267.
(12) Rosalia de Castro “Cantares Gallegos™, cit., p. 47.
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do que unha das vivencias mdis fondas e draméticas de Rosalia foi por unha banda
esa imposibilidade de permanecer no ser —da que vimos de falar— e por outra a im-
posibilidade de dici-lo Ser, de encarnar na linguaxe a sia vivencia do Grund, a sta bai-
xada 6s infernos do Ser. ;Como dicir ese movemento, esa marea do Fondo que fai
que o mundo se mova sen retorno posible; como dicir esa forza telirica presente en
todalas cousas, que fai que as estrelas brillen, o vento zoe e é marmurio do rio e é
noite e ¢ aurora?. ;Como dicir esa forza que fai estala-las flores, medra-los nenos e
encorbar a todo mortal? Rosalia non pode conxugar mdis ca en voz negativa aquilo
que positivamente quixese dicir, pero que dada a sia complexidade e orixinaria escuri-
dade non se pode cofiecer nin dicir. Quizais a via cara 6 Ser sexa unha via negativa,
como a que algunhas teoloxias tefien intentado para falar de Deus. De aqui, coido
eu, a alta suxerencia da imprecisién da sombra, pois tratase de pofier a nivel expresivo
unha dimensién inarticulable linglisticamente do real. Esta dimensién soamente se
pode manifestar apelando 4 afectividade mediante o cardcter expresivo do poema.
O fondo de tédolos fondos, a virtualidade 6ntica, ou mellor ontoxenética, da Nature-
za soamente se pode suxerir, expresar, xamais dicirse. Esa potencia telirica, parto-
xenética, da Natureza da Terra-Nai € a que moitos mitos queren significar e é a que
canta a poesia ou tamén & que chega a mellor prosa cando esta sae 4 procura do seu
“Comala” natal. ““A mala literatura, di Barthes, ¢ & que practica unha boa conciencia
dos sentidos plenos, e a “boa” literatura é, polo contrario, a que loita abertamente
contra a tentacion do sentido”” (13). Non, as mellores respostas son aquelas que
apaciguarfan o noso desexo de preguntar. Non imos, pois, darlle 4 pregunta sobre
a negra sombra unha resposta que aclare o seu misterio. A negra sombra é poeti-
camente excelsa porque o seu sentido ¢é aberto, indeterminado. Atoparlle un rostro
{(a saudade ontoldxica, o amor perdido, a Nada no corazén dos entes ou ese Grund
obscuro que nés poderiamos estar tentados a asignarlle...) é caer na “tentacién do
sentido”, é arrincar do corpo do poema o seu mais {ntimo espirito. Esquécese ade-
mais que na arte o significante contén o significado na inmanencia mesma do sensi-
ble, ¢ dicir, no acto mesmo da lectura-recitacion. Neste poema, mdis ca en ningin
outro, o significado constiimese no lume do significante. De aqui o seu alto valor poé-
tico que, como ten dito Bachelard, nétase na capacidade que un poema ten de facer-
nos sofiar. El dirfa que a “negra sombra” ¢é un bo conductor dos nosos sofios. Non
hai transcendencia, non hai referencia para a “negra sombra”. ;Por qué non reivindi-
ca-lo que parece terse esquecido sempre: o seu valor, o seu significado estético?. Afir-
mamos que a aparicién do significado opérase no corpo mesmo do poema feito carne
sensible, feito motricidade e sensorialidade na caverna misteriosa da nosa voz. O poe-
ma fala do misterio da vida e do mundo sen falarnos nin da vida nin do misterio, se-
nén constituindose el mesmo como misterio. A negra sombra podemos aplicarlle aquel
principio neoplaténico de que “omnis determinatio est negatio”. A poesia € unha cha-
mada ¢ sentimento mdis que 6 entendemento. O representado pédese e débese com-
prender polo expresado, e non 6 revés. A arte non é discurso, de aqui que toda refle-

(13) Roland Barthes, Ensayos criticos, Seix Barral, Barcelona, 1967, p. 319.
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Xién sobre ela tefia que comezar por unha conciencia dos seus limites. Hai unha inte-
leccién ¢ traverso do sentimento, do estado poético creado en nés pola lectura do
poema. G obxecto estético ten quizais como especifico a expresividade. Mais ald do
que pode significar, el expresa. Eu penetro no mundo da “negra sombra” deixando
que o poema penetre en min, que obre en min, que sexa na mesma recepcion da obra
onde esta me libre o seu significado estético.

O final quizais teflamos falado demasiado de Rosalia; quizais tefiamos cafdo
tamén na tentacién do sentido da que falaba Barthes. Pode que fosemos mais ald
do poeta e que tamén nds nos crésemos capaces de chegar méis ald de onde chega
a alma prometeica do poeta. Foron estes os que lle arrincaron o lume 65 deuses, os
que miraron, non impunemente, de frente 4 luz, por iso se cadra a tradicidn fixo a
Homero cego e quizais eles vexan, sen6n mdis lonxe, si mdis fondo ¢é resto dos
mortais. A poesia prohibenos como & fermosa doncela do conto de Kostas Axelos
excedernos na curiosidade, leva-la reflexién moito mdis ald desta posesién estética.
Céntanos Kostas Axelos que un certo dfa un estudiante alemdn —eu presumo que un
filésofo— cofieceu unha moza moi fermosa, de cabelos moi loiros e de cara moi pélida.
O redor do seu longo pescozo, tifia unha cinta negra moi mitda. O estudiante baila
toda a noite coa rapaza. O mencer, lévaa 4 sta bufarda. Cando comeza a desvestila
o estudiante fai ademan de quitarlle a cinta, mdis a xoven pidelle, impléralle, que non
lle saque a cinta que leva 6 redor do pescozo. Estd nos seus brazos toda espida, soa-
mente coa sia pequena cinta. Amanse e logo dormen. Cando o estudiante desperta,
mira o rostro dormido da moza apoiado sobre a branca almofada, coa cintifia negra
¢ redor do pescozo. Acércaselle pasenifio, colle a cinta e, cun xesto preciso, desfai
0 pequeno nd. A cabeza da moza cae a rolos polo chan...

;Maldicion! jNon desfagamos o lazo de negra sombra que adorna o corpo poé-
tico de Rosalfal.



