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RESUMEN 
 
Esta tesis doctoral realiza un estudio exhaustivo de los modos de construcción del personaje 
dramático en las comedias auriseculares de autoría femenina, en torno a seis escritoras y diez 
obras: María de Zayas (La traición en la amistad), Ana Caro de Mallén (El conde Partinuplés, 
Valor, agravio y mujer), Leonor de la Cueva (La firmeza en el ausencia), sor Juana Inés de la 
Cruz (Los empeños de una casa, Amor es más laberinto), Ângela de Azevedo (El muerto 

disimulado, Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen, La margarita del Tajo que dio 

nombre a Santarén) y Joana Teodora de Sousa (El gran prodigio de España, y lealtad de un 

amigo). De esta manera, se analizan todos aquellos textos actualmente conservados que 
responden al modelo de la comedia nueva y que fueron escritos, en castellano, por dramaturgas 
españolas, portuguesas e hispanoamericanas durante el siglo XVII, con una excepción: el caso 
de Joana Teodora de Sousa, que ha de situarse en la primera mitad del XVIII, como ha 
demostrado la presente investigación. El corpus se ha establecido, por lo tanto, de acuerdo con 
criterios lingüísticos y no geográficos o políticos. 

La primera parte de esta tesis comienza con una exposición del fenómeno de la escritura 
dramática femenina en el Siglo de Oro. La intervención de estas mujeres en el teatro de su 
tiempo no es ajena a su condición de miembros de un grupo oprimido, conceptuado como 
inferior, sin acceso a una educación equiparable a la que recibían los hombres y con un discurso 

a priori carente de autoridad. Todo ello tuvo lógicas consecuencias sobre su actividad literaria. 
A continuación, se ofrece una síntesis biográfica y bibliográfica en torno a cada una de las 
autoras estudiadas, incluyendo nuevos datos acerca de algunas de ellas y sus textos, fruto de 
hallazgos documentales en bibliotecas y archivos. La segunda parte, que constituye el núcleo 
de esta investigación, efectúa un recorrido sistemático por los denominados «personajes-tipo» 
de un corpus conformado por comedias urbanas, palatinas y hagiográficas. Se examinan, en 
este orden, damas y galanes, que en ciertos aspectos no son tan distintos de los santos que 
protagonizan el teatro hagiográfico; criados y doncellas; padres, que, al igual que los jóvenes 
nobles, pueden ser a un tiempo monarcas; y el Demonio, la Virgen y los ángeles. De cada uno 
de ellos se estudian sus funciones sintácticas; funciones pragmáticas; onomástica; y rasgos de 
caracterización físicos, sociales, morales y psicológicos, siempre comprendidos en su contexto 
sociohistórico y literario. Por consiguiente, se adopta una metodología necesariamente plural, 
que conjuga aportaciones de carácter funcionalista y sociológico, sin olvidar la dimensión 
espectacular del texto representado.





 

 
 
 

ABSTRACT 
 
This dissertation offers an exhaustive study of dramatic character building in Golden Age 
comedias of female authorship, focusing on six writers and ten plays: María de Zayas (La 

traición en la amistad), Ana Caro de Mallén (El conde Partinuplés, Valor, agravio y mujer), 
Leonor de la Cueva (La firmeza en el ausencia), sor Juana Inés de la Cruz (Los empeños de una 

casa, Amor es más laberinto), Ângela de Azevedo (El muerto disimulado, Dicha y desdicha del 

juego y devoción de la Virgen, La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén) and Joana 
Teodora de Sousa (El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo). The analysis thus 
includes all currently preserved texts following the model of the comedia nueva and written 
⎯in Spanish language⎯ by Spanish, Portuguese and Latin American women during the 
seventeenth century. The only exception is Joana Teodora de Sousa, whom this research has 
proven to belong to the first half of the eighteenth century. The corpus has therefore been 
established according to linguistic rather than geographical or political criteria. 

The first part of this thesis begins with a discussion of the phenomenon of female 
playwriting in Spanish Golden Age. These women’s participation in the theatre of their time 
cannot be separated from their status as members of an oppressed group, that has been 
conceptualised as inferior and denied access to an education comparable to that received by 
men; moreover, female discourse was a priori deprived of authority. All these circumstances 
had an inevitable impact on their literary activity. Then, it follows a biographical and 
bibliographical summary on each of these playwrights, in which new data on some of them and 
their texts is provided, resulting from documentary findings in libraries and archives. The 
second and most important part of this dissertation offers a systematic review of the “type-
characters” of a corpus of urban, palatine and hagiographic comedias. It examines, in this order, 
damas (‘ladies’) and galanes (‘gallants’), who in some respects are not so different from the 
saints at the front of hagiographic theatre; criados (‘servants’) and doncellas (‘maids’); padres 

(‘fathers’), who, as well as the young nobles, can simultaneously be monarchs; and the Devil, 
the Virgin and the angels. Syntactic and pragmatic functions, onomastics, and physical, social, 
moral and psychological features ⎯always contemplated in their socio-historical and literary 
context⎯ are studied in each of them. Therefore, a methodological pluralism is necessary, in 
this case balancing functionalist and sociological perspectives, while also considering the 
spectacular components of these texts in performance.





 

 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
La efervescencia cultural y literaria del Siglo de Oro, que tuvo en el teatro y, en concreto, en la 
denominada «comedia nueva» una de sus más brillantes manifestaciones, coincidió en el tiempo 
con un fenómeno no tan comúnmente reconocido: una auténtica eclosión de la escritura pública 
femenina.1 A partir de la década de 1630, de las prensas españolas salió una cantidad sin 
precedentes de textos firmados por mujeres, conformando todo un despertar editorial que 
vendría a extinguirse con el Bajo Barroco; en el caso portugués, un tanto más tardío, un proceso 
análogo se extendió hasta la primera mitad del siglo XVIII. Las escritoras de este período se 
impusieron a multitud de obstáculos que, aun superados, determinaron su posición autorial: 
desde la falta de acceso a una educación formal equiparable a la que recibían los hombres hasta 
la negación histórica de la capacidad intelectual femenina y de su derecho a la palabra. Tales 
dificultades afectaron de una manera especial a las dramaturgas, quienes se arriesgaron a 
cultivar un género moralmente controvertido e inseparable de su representación ante un público. 
Por todo ello, la nómina de comediógrafas áureas es muy inferior en número a la de los varones; 
sin embargo, su estudio resulta imprescindible no solo para la reconstrucción de la historia de 
las mujeres ⎯esto es, de la mitad de la humanidad⎯, sino también a fin de alcanzar una 
comprensión integral de la cultura y el teatro barrocos. La presente tesis pretende contribuir a 
este objetivo mediante un análisis exhaustivo de los personajes dramáticos en un conjunto de 
diez comedias, obra de seis autoras: 
 

1. María de Zayas y Sotomayor: La traición en la amistad. 
2. Ana Caro de Mallén: El conde Partinuplés y Valor, agravio y mujer. 
3. Leonor de la Cueva y Silva: La firmeza en el ausencia. 
4. Sor Juana Inés de la Cruz: Los empeños de una casa y Amor es más laberinto; esta 

última, escrita en coautoría con Juan de Guevara. 
5. Ângela de Azevedo: El muerto disimulado, Dicha y desdicha del juego y devoción 

de la Virgen y La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén. 
6. Joana Teodora de Sousa: El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo. 

 
La definición de este corpus supone incluir todos aquellos textos conservados que se adscriben 
al modelo de la comedia nueva y que fueron escritos en lengua castellana por dramaturgas 
españolas, portuguesas o hispanoamericanas durante el siglo XVII e inicios del XVIII. Se ha 
optado, pues, por un enfoque fundado en un criterio lingüístico, en oposición a otro 

 

1 A lo largo de este estudio, «escritura femenina» se entenderá en todo momento como sinónimo de «escritura de mujeres», 
esto es, «realizada por mujeres». No me refiero, por tanto, al significado específico que dan a esta expresión ciertas corrientes 
de la crítica literaria feminista, en particular la representada por Cixous [1975a, 1975b, 1976]; ni tampoco me hago eco de la 
distinción entre «escritura femenina» y «escritura de mujeres» postulada por Showalter [1977:13], quien considera: «First, 
there is a prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the dominant tradition, and internalization of its standards 
of art and its views on social roles. Second, there is a phase of protest against these standards and values, and advocacy of 
minority rights and values, including a demand for autonomy. Finally, there is a phase of self-discovery, a turning inward freed 
from some of the dependency of opposition, a search for identity. An appropriate terminology for women writers is to call these 
stages, Feminine, Feminist, and Female». Sobre todo, no creo en la existencia de una manera de escribir auténticamente 
femenina, en un sentido esencialista, sino únicamente que las mujeres, como los hombres, son sujetos históricos determinados 
por su diferente experiencia en una sociedad concreta, que posee un impacto sobre su producción artística e intelectual. 
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estrictamente político o geográfico: concretamente a propósito de los textos luso-castellanos,2 
Pérez-Abadín y Blanco [2018] han señalado que «una perspectiva peninsular hispano-
portuguesa en la reconstrucción de la historia de sus literaturas desvelaría afinidades y 
conexiones hasta ahora no contempladas, determinantes de que textos, autores e impresores se 
vean inmersos en una “itinerancia literaria”», permitiendo «una dinámica permuta que se 
sobrepone a las fronteras geopolíticas y a la identidad nacional». De esta manera, se enriquece 
la investigación no solo debido a un aumento cuantitativo de las comedias estudiadas, sino 
también gracias a la posibilidad de examinar cómo cada una de estas autoras incorpora el 
sistema de personajes del teatro áureo ⎯en gran medida prefijado⎯ a su propio contexto y 
acervo cultural. 

De esta selección se excluyen todas aquellas obras dramáticas de autoría femenina que no 
responden a los rasgos de la comedia nueva: es el caso de la Tragicomedia de los jardines y 

campos sabeos, de Feliciana Enríquez de Guzmán; de la traducción de El pastor fido, de Battista 
Guarini, elaborada por Isabel Correa; de las piezas breves (loas, autos, bailes, entremeses...); o 
de las numerosas formas de teatro conventual. Se descartan también los textos con problemas 
de atribución significativos, como La segunda Celestina, que dejó inconclusa Agustín de 
Salazar y pudo haber ultimado sor Juana Inés de la Cruz.3 Lo mismo sucede con aquellas piezas 
que imitan los códigos de la comedia barroca ya bien avanzado el siglo XVIII. No obstante, toda 
esta producción se mantendrá siempre presente, sea a fin de contextualizar la escritura 
dramática de las mujeres del Siglo de Oro, sea como expresión de su proyección en la historia 
cultural y literaria. De manera excepcional, este último aspecto se encuentra representado por 
la comedia hagiográfica El gran prodigio de España, de Joana Teodora de Sousa, que en un 
primer momento se integró en este corpus por fecharse a finales del siglo XVII o comienzos del 
XVIII, de acuerdo con la opinión crítica predominante. La presente investigación ha arrojado 
nuevos datos que sugieren una redacción más tardía; no obstante, dada la singularidad de estas 
circunstancias y el interés de un texto que, además, se encuentra muy poco estudiado, se ha 
estimado productivo conservarlo en esta tesis doctoral. 

 
ANTECEDENTES 
La incorporación de las escritoras del Siglo de Oro a la historia y la crítica literarias es un 
proceso todavía en marcha, pero en el que se han producido grandes avances: desde los pioneros 
Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el año 1401 al 1833 de Manuel 
Serrano y Sanz, publicados entre 1903 y 1905, hasta la base de datos del Proyecto BIESES 
(Bibliografía de escritoras españolas), en actualización constante desde el año 2004.4 Una 
muestra significativa son, entre otros, las antologías y estudios firmados o reunidos por Arenal 
y Schlau [1989]; Baranda [2005a, 2005b, 2007a, 2013, 2018, 2021]; Baranda y Cruz [2018a, 
2018b]; Baranda y Marín [2014]; Bosse, Potthast y Stoll [1999]; Cruz [2019a]; Fox [2008]; 
Lewandowska [2019]; Martos [2015, 2016, 2021]; Navarro Pascual [1989]; Olivares [2009]; 
Olivares y Boyce [1993]; Rodríguez Cuadros y Haro Cortés [1999]; Sánchez Dueñas [2008]; o 

 

2 Se trata de aquellos textos «castelhanos, compostos por Portugueses; castelhanos, tresladados por Portugueses; portugueses 
traduzidos ou transcritos por Castelhanos», de acuerdo con la definición de Michaëlis de Vasconcelos [1910:511, nota 2]. Las 
obras de Ângela de Azevedo y Joana Teodora de Sousa pertenecerían a la primera categoría. 
3 Aun en el caso de admitir una probable intervención de Sor Juana en esta comedia, no se trata de un texto que la novohispana 
proyectase desde un primer momento ni en solitario, como Los empeños de una casa; ni de manera colaborativa, como Amor 

es más laberinto. Esto reduce de manera muy notable la responsabilidad que puede atribuírsele sobre el diseño de sus 
personajes. A propósito de dicha cuestión, véase el epígrafe I, 2.4.2 de esta tesis doctoral, dedicado a la «Obra literaria» de sor 
Juana Inés de la Cruz. 
4 Sobre dicha base de datos, véase Marín y Baranda [2006]. 
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Zavala [1997]. Aunque su foco se sitúa sobre la literatura lusófona, cabe mencionar asimismo 
a Almeida, Anastácio y Martos [2018]; Anastácio [2013]; Couto [2002]; y Morujão [1995, 
2013].  

Por lo que se refiere a las dramaturgas, debe señalarse como punto de partida el catálogo 
Autoras en la historia del teatro español (1500-1994), dirigido por Juan Antonio Hormigón, en 
cuyo primer tomo Doménech [1996] recopila las obras teatrales de autoría femenina de las que 
se tiene noticia entre los siglos XVI y XVIII. Sobre ellas se han difundido múltiples estudios, más 
o menos específicos, como refleja la bibliografía final de esta tesis doctoral; se pretende exponer 
una visión de conjunto, por ejemplo, en Baranda [2004]; Cecilla [1998]; Doménech [2003b]; 
Ferrer [1995, 1998]; Escabias [2013a, 2022]; Hegstrom y Williamsen [1999]; Soufas [1997b]; 
Williamsen [2018] y Rouane Soupault [2021]. La bibliografía en torno a sor Juana Inés de la 
Cruz resulta mucho más abundante que la referida a otras comediógrafas, aunque su obra teatral 
haya despertado menos interés que la poética; para una enumeración sistemática de los trabajos 
dedicados a dicha faceta de la escritora novohispana, puede consultarse Pérez-Amador [2003], 
a cuyo recuento deben incorporarse, entre otras, las contribuciones más recientes de García 
Valdés [2011] y Hernández Araico [2005, 2007, 2011, 2012, 2017]. 

Como antecedentes parciales de este estudio, han de mencionarse asimismo las tesis 
doctorales de Recinos [2002],5 dedicada a la vida y obra de Feliciana Enríquez de Guzmán, 
María de Zayas, Ana Caro de Mallén y Leonor de la Cueva; Rodríguez Campillo [2010], que 
trata ocho de las diez comedias de autoría femenina aquí examinadas ⎯excluyendo El gran 

prodigio de España de Joana Teodora de Sousa y Amor es más laberinto de Sor Juana y 
Guevara⎯ a partir de la pragmática lingüística; y Urban [2014], quien atiende a la biografía de 
las autoras, la historia textual, el tiempo, el espacio y los personajes en siete de estos mismos 
textos. Mi investigación ha tenido muy en cuenta, sobre todo, este último trabajo, con respecto 
al que no solo se ofrece una notable ampliación del corpus ⎯sumando las comedias de otras 
dos escritoras: sor Juana Inés de la Cruz y Joana Teodora de Sousa⎯, sino que se profundiza 
de manera muy significativa en el estudio del personaje dramático; este se entiende ahora como 
objeto central de un análisis que, incorporando nuevas perspectivas, ha conducido a 
conclusiones originales sobre la actividad teatral de las mujeres del Barroco. 

De manera paralela, es imprescindible referir la publicación de distintas ediciones críticas 
de las comedias áureas de autoría femenina, que se acompañan, en ciertos casos, de una 
anotación filológica o un estudio preliminar muy útiles. Considerando su actualidad, su enfoque 
y su calidad, en este trabajo he tomado como referencia la edición de Olivares [2022] para La 

traición en la amistad de María de Zayas; las de Luna [1993a, 1993b] para El conde Partinuplés 
y Valor, agravio y mujer de Ana Caro de Mallén; la de González Santamera y Doménech [1994] 
para La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva; la de García Valdés [2017] para Los 

empeños de una casa y Amor es más laberinto de sor Juana Inés de la Cruz; las de Hegstrom y 
Larson [2018], Provenzano [2018] y Doménech [1999] para, respectivamente, El muerto 

disimulado, Dicha y desdicha del juego y La margarita del Tajo de Ângela de Azevedo; y la 
de Torres Martín [2021] para El gran prodigio de España de Joana Teodora de Sousa. De 
manera complementaria, se han consultado otras que, por distintos motivos relacionados con 

 

5 A pesar de haberlo intentado por todos los medios a mi alcance, me ha sido imposible acceder a esta tesis doctoral o contactar 
con su autora. El documento, custodiado en la Universidad de La Laguna, no se encuentra a disposición de los servicios de 
reproducción ni de préstamo interbibliotecario. Por otra parte, las referencias que he podido hallar a su contenido no indican 
que su lectura pudiese afectar de manera significativa a las conclusiones del presente trabajo. Según el resumen disponible en 
Dialnet, «el mérito de la tesis reside en aportar materiales hasta ahora inencontrados ⎯como el acta de defunción de Leonor 
de la Cueva⎯ además de dar noticia de la actividad creativa y culturas de estas escritoras». Dicha acta de defunción ha sido 
posteriormente localizada por Voros [2009], quien no cita a Recinos [2002]. 
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los objetivos de esta tesis, no han resultado seleccionadas;6 cuando se ha considerado necesario, 
se ha acudido asimismo a distintos testimonios de época. 

Por último, aunque el teatro barroco ha sido objeto de una investigación tan copiosa como 
fecunda, el examen de sus personajes supone una cuestión compleja que aún no ha recibido 
toda la atención que merece; se trata, según Vitse [2003:743], del «“pariente pobre” de los 
estudios dedicados a la poética dramática aurisecular». Díez Borque [1989], en sus «Notas 
sobre la crítica para un estudio del personaje de la comedia española del Siglo de Oro», señala 
la coexistencia de aproximaciones de carácter sociológico con aquellas que apuestan por una 
categorización funcional del personaje; como se detallará enseguida, es preciso reconciliar 
ambos enfoques mediante una metodología plural, que, asimismo, sopese la realidad del 
espectáculo teatral del siglo XVII, atendiendo, por ejemplo, a las observaciones de Ruano de la 
Haza [1994] y Rodríguez Cuadros [1998]. Con estas prevenciones, toda investigación sobre el 
personaje dramático aurisecular ha de considerar el estudio clásico de José Prades [1963], quien 
encuentra en la obra de aquellos autores menos canónicos ⎯Jerónimo de Villaizán, Miguel 
Sánchez, Julián de Armendáriz, Jerónimo de la Fuente y Gaspar de Ávila⎯ una fuente 
especialmente reveladora para identificar prácticas comunes al conjunto de la comedia nueva. 
Asimismo, García Lorenzo [2005, 2006, 2007, 2008, 2012] ha coordinado diferentes 
volúmenes en torno a tipos específicos: el gracioso, el rey, el figurón, la criada o la madre. Mi 
tesis doctoral también se ha nutrido del análisis funcionalista de damas y galanes propuesto por 
Couderc [2006], así como de la tipología de personajes en las comedias de Guillén de Castro 
elaborada por Domingo [2006]. Además, se han considerado numerosos trabajos a propósito de 
cuestiones o tipos concretos en otros dramaturgos: solo a modo de ejemplo, cabe citar a Morley 
y Tyler [1961] o Huerta y Urzáiz [2002], respectivamente, sobre la onomástica de los personajes 
en las comedias de Lope de Vega o Calderón de Barca. La realización de estudios de carácter 
integral, que examinen el sistema de personajes del teatro barroco desde todas sus facetas, es 
todavía una tarea necesaria; para su consecución efectiva, conviene tener asimismo presentes a 
aquellos escritores y escritoras que casi siempre han permanecido en los márgenes de la crítica.  

 
OBJETIVOS 
La presente tesis doctoral pretende describir la construcción de los personajes de la comedia 
nueva en lengua castellana por parte de las dramaturgas del Barroco. Con dicho fin, se 
establecen los siguientes objetivos parciales, estrechamente relacionados entre sí: 

 

6 Sobre todo, ha de advertirse que ambas comedias de Ana Caro han sido editadas, después de Luna [1993a, 1993b], por Soufas 
[1997a], Delgado [1998] y Escabias [2012, 2023]; y en el caso de Valor, agravio y mujer, también por Lopez-Mayhew [2009]. 
No obstante, la edición de Soufas [1997a] se dirige a un público anglosajón y aúna en un mismo volumen textos de Feliciana 
Enríquez de Guzmán, María de Zayas, Ana Caro de Mallén, Leonor de la Cueva y Ângela de Azevedo; en consecuencia, su 
estudio y sus notas, aunque interesantes, se ven muy reducidos. La edición de Delgado [1998] presenta algunos errores que me 
parecen significativos; simultáneamente, resulta condicionada por una interpretación que no comparto: por ejemplo, sobre El 

conde Partinuplés considera que se trata de «un patente mensaje a Felipe III y al príncipe heredero Felipe IV», de tal manera 
que «esta obra puede leerse como una alegoría» donde sus protagonistas femeninas se identificarían con el monarca y su valido: 
«Rosaura corresponderá a Felipe III y Aldora al duque de Lerma» [Delgado, 1998:153-54]. A su vez, la edición de Lopez-
Mayhew [2009] se destina de manera explícita a estudiantes en un contexto anglosajón; mientras que las de Escabias [2012, 
2023] son, respectivamente, una tesis doctoral en su momento inédita y su consiguiente publicación en marzo de 2023, 
concluida ya la redacción de esta tesis. Ninguno de estos trabajos coteja testimonios nuevos con respecto a Luna [1993a, 
1993b], con cuya reconocida investigación se encuentra muy en deuda mi tesis doctoral; por estos motivos, se ha preferido 
mantener como ediciones de referencia las elaboradas por esta estudiosa. De manera similar, sucede que la edición más reciente 
de La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva es la realizada por Soufas [1997a]; sin embargo, se ha optado por emplear 
la de González Santamera y Doménech [1994], dado que esta, a diferencia de aquella, se dirige a un público de habla hispana. 
En cualquier caso, no existen diferencias significativas con respecto al texto crítico, toda vez que ambas parten de un mismo 
testimonio; esto es, un manuscrito autógrafo. 
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1. Contextualización histórica y sociocultural de las autoras y obras del corpus en el siglo 
XVII y, en su caso, la primera mitad del XVIII. Se concede una atención especial a la 
compleja relación existente entre mujeres y escritura durante este período, sus 
implicaciones y consecuencias; entre otras cuestiones, debe repararse en que las 
dramaturgas plantearon un doble desafío a las preceptivas morales de su tiempo, toda 
vez que practicaron una escritura ⎯la teatral⎯ inherentemente pública. 

2. Estudio comparativo de la construcción de los personajes dramáticos, atendiendo a su 
tipología, funciones y rasgos de caracterización en sus múltiples dimensiones: física, 
social, moral y psicológica. Se valorará también, en la medida en que los datos 
conservados así lo permitan, el impacto sobre los personajes de circunstancias 
relacionadas con la representación y recepción de la comedia. 

3. Identificación de elementos de afinidad y divergencia con respecto al modelo genérico 
de la comedia nueva, especialmente interesantes por tratarse de autoras de generaciones 
y procedencias geográficas diversas, así como de comedias de distintos subgéneros. Los 
resultados obtenidos conducirán a una profundización en el conocimiento de los 
personajes del teatro barroco, su diseño y sus posibles variantes, en torno a algunas de 
las plumas menos canónicas del Siglo de Oro. 

4. Delimitación de los potenciales valores simbólicos e ideológicos de estos personajes, a 
partir de su examen como constructos culturales en un determinado contexto social, 
artístico y literario. Se procurará determinar, entre otros aspectos, si se manifiesta o no 
en las dramaturgas del Barroco una inclinación específica hacia la reflexión sobre la 
experiencia femenina en la sociedad de su tiempo, en coherencia con lo afirmado por 
ciertos sectores de la crítica; por ejemplo, Ferrer [1998:30] asegura que estas escritoras, 
«adoptando un código teatral y unos recursos literariamente establecidos, trataron de 
intervenir [...] en el discurso masculino sobre la mujer, y se pronunciaron directa o 
indirectamente sobre bastantes cuestiones de las que les afectaban como mujeres».  

 
METODOLOGÍA 
La naturaleza poliédrica del objeto de este estudio ⎯el personaje dramático en las comedias 
auriseculares de autoría femenina⎯ exige la integración de disciplinas diversas, como la 
historia de la literatura y la cultura, la historia de las mujeres, la crítica textual, la sociología o 
la semiótica teatral. Se ha optado, en consecuencia, por una metodología necesariamente 
ecléctica; esta permite inspeccionar, junto a la dimensión funcional del personaje ⎯que, a pesar 
de su importancia en el teatro barroco, resultaría por sí misma insuficiente⎯, otras cuestiones 
fundamentales relativas a su faceta referencial, considerando en todo momento las 
circunstancias de escritura, representación y recepción de cada texto. 

La contextualización de la dramaturgia femenina en el Siglo de Oro requiere una 
perspectiva histórica y sociológica que indague en la idea de «autoridad», que Lerner [1993], 
Luna [1996] y Baranda [2005a] han aplicado a la historia de las mujeres y, en concreto, de las 
escritoras de la Edad Moderna. La aproximación a estas como grupo, aunque de ningún modo 
uniforme, se justifica por compartir una serie de dificultades ⎯como las restricciones a la 
educación de las mujeres o la creencia generalizada en su inferioridad moral e intelectual⎯ que 
determinaron su «conciencia de pertenecer a un género postergado al que se le niega acceso a 
la voz pública, propiedad exclusiva de los varones, y la necesidad subsiguiente de negociar su 
posición desde el propio discurso» [Baranda, 2005a:127]. Siguiendo a esta última crítica, se 
asume un método generacional, que permite observar de manera diacrónica aspectos como el 
número de autoras conocidas; su consideración social; o su actitud con respecto a su propia 
actividad creadora. Como se comprobará, todo ello se encuentra condicionado, entre otros 
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factores, por la existencia o no de «precursoras, de modelos positivos con los que legitimarse» 
[Baranda, 2005a:134]. Se presta atención también al contexto geográfico de cada escritora y al 
ámbito de recepción de sus obras, que afecta de manera decisiva a sus características: no es lo 
mismo, por ejemplo, el teatro popular de los corrales que una función intramuros para una 
comunidad de religiosas, ni una representación en la corte que otra en el seno de una academia 
literaria. 

Dicho esto, es necesario precisar el concepto de personaje, que se define, de acuerdo con 
Pavis [1984:357 y 360], como «un elemento estructural que organiza las etapas del relato, 
construye la fábula, guía la materia narrativa en torno a un esquema dinámico, concentra en él 
una red de signos en oposición a los de otros personajes»; no obstante su carácter artificial, 
«sólo se comprende si lo comparamos con personas y con un estatuto social más o menos 
individualizado, historizado, particular de un grupo, un tipo o una condición». Por este motivo, 
resulta inevitable que «el receptor proyecte la imagen que recibe del personaje sobre sus 
experiencias vivenciales, sobre sus conceptos de padre, rey, mujer..., por más que el personaje 
se construya con los procedimientos específicos de una determinada parcela del arte» [Díez 
Borque, 1989:99]. De igual manera, el diseño de estas figuras también se encuentra 
condicionado por el contexto social y antropológico donde son creadas. Todo ello conduce, 
como se ha anticipado, a aunar un análisis funcional ⎯que suponga la integración de cada 
personaje como una pieza más de la obra dramática o literaria en cuanto que sistema⎯ y una 
mirada referencial que, sin caer en cierta equiparación reductora entre «personaje» y «persona», 
considere el «efecto de realidad»7 generado en el público, de modo que se observen su 
significado y recepción en un entorno sociocultural concreto. Aun reconociendo su marcada 
funcionalidad ⎯el teatro del Siglo de Oro, según la muy repetida opinión de Parker [1964:3], 
es «essentially a drama of action and not of characterization»8⎯, Díez Borque [1989:111] se 
manifiesta a favor de esta doble perspectiva para estudiar a los personajes de la comedia nueva 
y afirma: 

 
Hay un esquema funcional bien conocido: galán-dama/criado-criada, que 
organiza la pieza teatral con una cristalización de vida y una fijeza emblemática 
que lleva a la fórmula, y en cuanto tal repetible, pareciendo conceder autonomía 
a los planteamientos metodológicos «formalistas». Pero insistiré en que el 
«mecanismo» no puede desgajarse del entorno; en el personaje no faltan unas 
características de definición sociológica, política, moral, y aún podría 

 

7 El efecto de realidad ⎯o efecto persona, si se refiere específicamente al personaje⎯ «interviene cuando el espectador tiene 
el sentimiento de estar asistiendo al acontecimiento presentado, de ser transportado a la realidad simbolizada, de no estar ante 
una ficción artística, sino ante una representación tan “auténtica” como el “original” [...] Los significantes (escénicos y 
narrativos, es decir, la fábula) son entonces confundidos con el referente de estos signos. Dejamos de percibir la obra como 
discurso y escritura acerca de la realidad, para percibirla como reflejo directo de esta realidad» [Pavis, 1984:164]. En este 
sentido, cabe llamar la atención sobre cierta actitud del público de los corrales del Siglo de Oro que dio lugar a «curiosos 
testimonios de confusión vida-teatro [...] que desembocan en peligrosas identificaciones al relacionar la vida de un actor con 
el significado del papel que representa en las tablas. Es ese rasgarse las vestiduras al ver a la actriz que hace a la Virgen María 
interpretar a la Magdalena y llevar una vida licenciosa, y lo mismo para los actores [...] No es una anécdota, sino un testimonio 
válido de cómo el espectador ve y recrea al personaje escénico, subrayando el efecto persona y juzgando desde sus referentes 
de vida, es decir, desde el valor y significado de las analogías» [Díez Borque, 1989:113]. 
8 Según puntualiza el propio Parker [1964:4], «Spanish drama [...] does not set out to portray rounded and complete characters, 
though certain plays may do so incidentally [...] This does not mean that the characters are unimportant. What it does mean is 
that since the dramatists are out to present, within a strict limitation of time, an action that is full of incident, they generally 
have no time to elaborate their characters, and must confine their characterization to brief touches. They left it to the audience 
and the actors to fill in, from these hints and touches, the psychology of the characters. And it is important that the modern 
reader of Spanish plays should do the same». 
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proclamarse la variedad y riqueza polimórfica del conjunto de las dramatis 

personae, si en lugar de comparar con lo posterior lo hacemos con lo anterior: 
verbigracia, el primer teatro renacentista del personaje-pastor. A las 
restricciones apuntadas sumemos el que no es posible considerar personajes 
planos, meramente definidos por su función, a Federico, Casandra, Duque de 
Ferrara, Don Juan, Basilio, Segismundo, Semíramis [...] Lo que, en definitiva, 
nos impone todo esto es la obligación de abordar el estudio del personaje 
dramático aurisecular desde la variedad de criterios de una pluralidad 
metodológica, en el camino para encontrar la necesaria confluencia. 

 
Por otra parte, debe advertirse que el personaje dramático, a diferencia del narrativo, supone 
«la encarnación del personaje ficticio en la persona escénica, esto es, un actor representando un 
papel» [García Barrientos, 2003:155]. De esta manera, su construcción se apoya en «la fisicidad 
(sea en acto irrepetible, sea potencialmente en el pre-texto dramático) [...] y no puede 
renunciarse a su consideración sin alterar, esencialmente, el objeto de estudio» [Díez Borque, 
1989:103]. Por esta razón, pese a las limitaciones intrínsecas a un corpus accesible solo a través 
de su transmisión manuscrita o impresa ⎯más allá de puestas en escena actuales, 
enriquecedoras pero ajenas al contexto de producción aurisecular⎯, es necesario reparar en la 
dimensión espectacular de toda comedia, considerando el impacto de la representación y sus 
circunstancias sobre el conjunto de dramatis personae. Asimismo, no ha de olvidarse la brecha 
que, de forma inevitable, se produce entre lo que Pavis [1984:359] denomina el «personaje 
leído» y el «personaje visto»: 
 

El personaje del libro es sólo visualizable si agregamos algo a sus características 
físicas o morales explícitamente enunciadas: reconstituimos su retrato a partir 
de elementos dispersos (proceso de inferencia y generalización). En cambio, 
para el personaje en escena, hay demasiados detalles visuales como para que 
seamos capaces de enumerarlos y evaluarlos: debemos abstraer los rasgos 
pertinentes y armonizarlos con el texto, de manera que podamos escoger la 
interpretación que nos parezca correcta y simplificar la imagen escénica 
demasiado rica que percibimos (proceso de abstracción y de estilización).  

 
Y apunta, una vez más, Díez Borque [1989:114]: 
 

Obligación del estudioso del teatro es la lectura crítica para construir modelos 
referenciales, con la conciencia de que podrá haber una gran variedad de 
actualizaciones escénicas y de actualizaciones lúdicas (recepción). De aquí se 
desprende la inexcusable obligación de incluir en nuestro estudio del personaje 
aspectos más desatendidos como vestido, utilería, codificación de gestos y 
movimientos [...] técnica de decir del verso, composición de la compañía y un 
largo etcétera. Todo esto forma parte del personaje. 

 
Con estas consideraciones iniciales, el estudio de los personajes se servirá en primer lugar de 
la distinción entre funciones sintácticas y funciones pragmáticas ⎯entendiendo por función el 
«para qué está» cada personaje en la obra⎯ que señala García Barrientos [2003]. Según este 
teórico, son funciones sintácticas aquellas que «desempeñan unos personajes respecto a otros 
en el transcurso de la acción dramática», de manera que existen tres subtipos: funciones 

universales, esto es, «comunes a todas las formas de representar ficciones, en cualquier época 
y cultura, por tanto transgenéricas y transmodales», entre las que se encuentra el llamado 
«modelo actancial» de Greimas [1966], que Ubersfeld [1989] adaptó al examen del teatro; 
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funciones particulares, o sea, específicas de una obra concreta; y funciones genéricas, «propias 
de un género, estilo o forma determinada de drama» [García Barrientos, 2003:180]. Son estas 
últimas las que dan lugar a los denominados «personajes-tipo» de la comedia nueva ⎯en parte 
enumerados ya por Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias, como señala Rozas 
[1976:115-16]⎯; en términos generales, estos suelen identificarse con las seis categorías 
fijadas por José Prades [1983]: dama, galán, gracioso, criada, padre (o viejo) y rey (o 

poderoso). Se tendrá en cuenta también el sistema pentagonal diseñado por Couderc [2006] a 
partir de Serralta [1987], que resulta de utilidad para un acercamiento funcionalista a damas y 
galanes, sobre todo, en las comedias de enredo. 

A su vez, las funciones pragmáticas informan acerca de la relación entre los personajes 
⎯en tanto que signos⎯ y sus usuarios; así pues, se examinarán estas figuras en su orientación 
hacia ambos polos de la situación comunicativa: dramaturga («personaje-dramaturgo») y 
público («personaje-público») [García Barrientos, 2003:177-79]. Se valorará, entre otras 
cuestiones, el empleo de ciertos personajes como portavoces de su autora; como presentadores 
de un universo ficticio, con frecuencia rico en recursos metateatrales; o como instrumentos para 
conseguir la complicidad de la audiencia. Asimismo, se comprobará cómo esta dimensión 
pragmática no solo es de interés en aquellos tipos que suelen encontrarse más estrechamente 
vinculados a ella ⎯sobre todo, el gracioso⎯, sino que su estudio permite, de una manera u 
otra, profundizar en el conjunto de dramatis personae e incidir en su contexto de representación. 

Seguidamente, este análisis funcional de cada tipo dramático se completará con un estudio 
de su carácter, entendido como «el conjunto de atributos que constituyen el “contenido” o la 
“forma de ser” del personaje» [García Barrientos, 2003:164]. Se tratarán, pues, todos aquellos 
rasgos físicos, sociales, psicológicos y morales que lo definen; también se atenderá a su 
antroponimia, en ocasiones muy ilustrativa. Cada uno de estos aspectos debe examinarse 
siempre en diálogo con la tradición de la comedia nueva, esto es, considerando sus fórmulas y 
lugares comunes, así como ⎯cuando resulte productivo⎯ textos concretos de autores 
masculinos. Asimismo, se tendrán muy en cuenta las condiciones de producción y recepción de 
las obras seleccionadas. La comprensión de sus personajes como constructos culturales fruto 
de un determinado contexto sociohistórico y literario posibilitará un conocimiento integral de 
los mismos y una correcta interpretación de sus potenciales implicaciones simbólicas e 
ideológicas. 

Por otra parte, aunque «la función subraya la cara artificial del personaje como recurso, 
frente al carácter, que acentúa su natural confusión con la persona», sucede que ambas nociones 
se hallan estrechamente relacionadas, porque «los atributos de su carácter posibilitan que el 
personaje cumpla determinadas funciones y, a la inversa, el desempeñar tales o cuales funciones 
también caracteriza al personaje» [García Barrientos, 2003:176]. De esta manera, se 
comprobará cómo, en el caso de la comedia nueva, ciertos rasgos resultan inseparables de una 
determinada función: por ejemplo, una dama siempre ha de ser hermosa y de sangre noble. 
Otros atributos, en cambio, dan lugar a relaciones de oposición entre miembros de una misma 
categoría funcional, que no solo son necesarias a efectos de su caracterización, sino también de 
la trama: esta se alimenta de la distancia que separa, por ejemplo, a un galán pobre de otro rico; 
a un enamorado fiel de un burlador; o a una muchacha obediente y virginal de aquella más 
osada que, en traje de hombre, se esfuerza por recuperar su honor. A su vez, algunos personajes 
manifiestan rasgos de carácter singulares, que pueden, incluso, entrar en conflicto con aquellos 
que a priori corresponderían a su función: como se verá, es el caso, entre otros, de Ribete, un 
criado valiente, en Valor, agravio y mujer; de Fenisa, una dama «burladora» que desatiende su 
reputación, en La traición en la amistad; o de Carlos, un galán que somete a la razón sus celos 
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y su honor, en Los empeños de una casa. Con frecuencia, estos personajes un tanto atípicos son 
portadores de algunos de los valores semánticos más interesantes de una obra. 

Todo lo expuesto se refleja en la estructura de esta tesis doctoral, que consta de dos partes: 
I, «Las dramaturgas del Barroco en su contexto» y II, «Los personajes de la comedia nueva». 
El primer capítulo de la parte I indaga en la relación existente entre mujeres y escritura 
dramática en el contexto histórico y sociocultural del Siglo de Oro; en el segundo se concreta 
esta información en torno a cada una de las autoras de las comedias que integran el corpus, 
ofreciendo una revisión exhaustiva de sus datos biográficos y una mirada de conjunto sobre su 
producción literaria. Solo una vez sentadas estas bases se da comienzo al estudio de los 
personajes dramáticos, que constituye la parte II ⎯la más extensa⎯ de este trabajo. Como se 
ha dicho, se examinarán en cada caso sus funciones sintácticas, sus funciones pragmáticas y sus 
rasgos de caracterización. Con respecto a la organización de este segundo bloque, debe 
advertirse que, cuando se tratan los «personajes-tipo» de la comedia nueva, es común partir de 
las seis categorías definidas por José Prades [1963] y distribuirlas en tres parejas: dama/galán; 
gracioso/criada; y rey/padre. Así lo sugiere, por ejemplo, Vitse [1988:284], para quien este 
sistema se encuentra vertebrado por relaciones de parentesco y de servidumbre o vasallaje: 

 
Les dramatis personae fondamentales de la «Comédie» […] sont en effet 
réductibles […] aux six figures suivantes: roi, père, galant, dame, valet, servante 
[…] Si […] l’on regroupe deux par deux chacune des unités du schéma sextuple 
de Juana de José Prades, les binômes obtenus (roi/père, galant/dame et 
valet/servante) font apparaître de façon beaucoup plus claire que la sujet 
privilégié de la Comedia [...] est le choc des générations [...] au sein d’une 
société dramatique ordonnée duellement, c’est-à-dire traversée par des lignes 
de partage qui séparent señores et vasallos, d’un part, et maîtres et subalternes, 
de l’autre. 

 
 Por su parte, Ruiz Ramón [1985] sostiene que dama y galán encarnan el principio de «libertad» 
en la comedia nueva, en oposición a la «autoridad», que remite al rey, al poderoso y al caballero 
⎯denominación esta última que se refiere al padre-viejo, al marido o al hermano de la dama; 
es decir, a quien actúa como guardián de su honor ⎯; entretanto, el gracioso sirve de mediador 
entre ambos espacios. Este mismo crítico advierte cómo el rey es siempre «rey-viejo» o «rey-
galán»; considerando esto, Couderc [2006:28] propone: 
 

Aparte de la división sexual, primer principio de estructuración del sistema, se 
impone […] una organización descendente que reparte a los actores del drama 
en tres clases, es decir tres categorías sociodramáticas: padres ⎯aquí la división 
sexual no funciona, ya que casi no hay madres en la Comedia⎯, amos y 
señoras, criados y criadas. En cuanto al rey, se asocia a la primera o la segunda 
de estas clases, en función de su edad, lo que implica una participación distinta 
en la acción. 

 
A la luz de estas reflexiones, en el presente trabajo opto por mantener el análisis conjunto de 
damas y galanes, a quienes se dedica el primer capítulo de la parte II; así como de criados y 
doncellas, que ocupan el segundo. No obstante, el tercer capítulo de este bloque concierne 
únicamente a los padres, toda vez que un estudio riguroso demuestra que el rey Filiberto (La 

firmeza en el ausencia), el príncipe Teseo (Amor es más laberinto) y la emperatriz Rosaura (El 

conde Partinuplés) suponen, tanto por sus funciones como por su carácter, una concreción del 
tipo del galán o de la dama; esto mismo se comprueba sobre el rey Minos (Amor es más 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

20 

laberinto) con respecto al padre o viejo. No puede decirse, en cambio, que santa Irene (La 

margarita del Tajo) o san Pedro González (El gran prodigio de España) sean en rigor una dama 
y un galán; pero comparten con ellos características suficientes como para justificar su inclusión 
en el capítulo reservado a estos, que reúne, en consecuencia, a todos los protagonistas del 
corpus. Un cuarto capítulo se dedica a otro grupo de figuras estrechamente relacionadas entre 
sí: el Demonio, la Virgen y los ángeles. Se da cuenta así no solo de los personajes propios de 
las comedias urbanas o palatinas, sino también de aquellos que se encuentran en obras de tema 
religioso o hagiográfico.  

Por último, esta tesis doctoral se cierra con una exposición sintética de sus conclusiones 
más relevantes. Se señalan entonces las tendencias comunes más notables en torno a las 
dramaturgas del Barroco y su construcción de los personajes de la comedia nueva; y se recogen 
también ciertas diferencias significativas surgidas de cuestiones como el entorno geográfico y 
sociocultural de cada una de estas autoras, el período cronológico concreto en el que escribieron 
o el contexto de recepción de sus obras, sin desdeñar las características propias de cada 
subgénero dramático con representación en el corpus.



I
Las dramaturgas 

del Barroco 

en su contexto





 

 
 

 
1 MUJER Y ESCRITURA DRAMÁTICA EN EL SIGLO DE ORO 

 
Las mujeres de la Edad Moderna mantuvieron una relación problemática con la escritura, 
siempre determinada por su pertenencia a un grupo socialmente subordinado. Estas pioneras en 
tomar la pluma tuvieron que enfrentarse a numerosos obstáculos, puesto que la convicción de 
la inferioridad moral e intelectual femenina estaba profundamente arraigada en el pensamiento 
de la época y encontraba apoyo en multitud de fuentes de autoridad: entre ellas, la tradición 
grecolatina y la Biblia, pilares fundamentales de la cultura occidental. El discurso público de 
las mujeres era duramente censurado por teóricos y moralistas, y se vinculaba con frecuencia a 
la promiscuidad sexual. Asimismo, las mujeres estaban excluidas de las universidades u otros 
espacios de formación socialmente reconocidos y se hallaban en permanente situación de tutela, 
marginadas por tanto de las esferas del poder. No obstante, a pesar de las dificultades, en el 
siglo XVII existió una presencia femenina significativa en el ámbito teatral y literario. 

Desde el punto de vista cronológico, la publicación de obras de autoría femenina 
experimentó un notorio impulso a partir de la década de 1630. Como señala Baranda [2005a], 
para comprender este fenómeno han de considerarse, entre otros factores, los efectos del 
prestigio y amplia difusión de las obras de Teresa de Jesús, dadas a la imprenta en el año 1588. 
La religiosa de Ávila actuó como primer eslabón de una cadena de autoras que practicaron la 
escritura pública y se convirtieron en modelos posibles a imitar, allanando el camino a las 
mujeres más jóvenes. De esta manera, la perspectiva generacional resulta imprescindible a la 
hora de abordar la producción literaria femenina durante el Siglo de Oro. 

Con frecuencia, las autoras que escribieron para el teatro ⎯género que implica por propia 
definición la representación ante un público y que recibió numerosas acusaciones de 
inmoralidad⎯ se enfrentaron a un mayor grado de transgresión que las que cultivaron otras 
posibles modalidades literarias. Por lo que respecta al teatro seglar, se diferencian en él dos 
grandes ámbitos, aunque permeables entre sí: el teatro popular o comercial, donde desarrolló 
su actividad, por ejemplo, Ana Caro de Mallén; y el teatro cortesano, al que se vinculó sor Juana 
Inés de la Cruz. Además, algunas de las autoras aquí tratadas debieron de escribir para una 
esfera semipública ⎯o semiprivada⎯, esto es, para las reuniones de los círculos cultos donde 
se movían, como fueron las academias; se ha sugerido que La traición en la amistad de María 
de Zayas pudo estrenarse en uno de estos encuentros. Por último, aunque no es el objeto de este 
estudio, no ha de olvidarse la existencia de un nada desdeñable teatro conventual, con figuras 
como Marcela de San Félix a la cabeza. 

En su conjunto, este panorama sociocultural obligó, en primer lugar, a que las autoras del 
Siglo de Oro hiciesen un esfuerzo por reconciliar la actividad de la escritura con la idea de 
«mujer» culturalmente transmitida, lo que implicó redefinir en parte esta última para dar cabida 
en ella a la propia imagen. En segundo lugar, tuvieron que desplegar diversos mecanismos que 
les permitiesen, a pesar de su posición subalterna en la sociedad, legitimarse como emisoras y 
dotar de autoridad a sus textos. Las escritoras del siglo XVII en general, y las dramaturgas en 
particular, se enfrentaron a esta necesidad a través de una serie de estrategias recurrentes, entre 
las que se incluyó, en más de una ocasión, la intervención directa en el debate con el fin de 
reivindicar la capacidad intelectual de las mujeres y su derecho a la producción literaria. 

El presente capítulo abundará en cada una de estas cuestiones, a saber: 1) los postulados y 
debates teóricos en torno al concepto de mujer en el Siglo de Oro, en lo que afecta a su actividad 
intelectual y creadora; 2) la educación, realidad social y evolución de la escritura femenina; 3) 
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la participación de las mujeres en los distintos ámbitos del mundo teatral; y 4) las estrategias 
de autorización empleadas por las dramaturgas a la hora de hacer públicas sus obras. 

 
1.1 EL CONCEPTO DE MUJER: POSTULADOS Y DEBATES TEÓRICOS 
El sistema ideológico de la civilización occidental se ha construido en gran medida sobre los 
cimientos de la Biblia y la Antigüedad grecolatina. Estas fueron también las bases sobre las que 
se erigió el concepto teórico de «mujer» en la Edad Moderna, fundamentado en la autoridad 
bíblica, en los textos de los padres y doctores de la Iglesia y en los tratados medievales de 
teología, notablemente permeados por la tradición clásica de Grecia y Roma y, en particular, 
por el pensamiento aristotélico.9 

Según Aristóteles, la mujer es el contrario del hombre, y un contrario conceptualizado 
desde la carencia: lo femenino es la privación de lo masculino y la mujer se define como un 
varón mutilado. La mujer se asocia a la materia, el hombre a la forma; ella es pasiva, él activo; 
ella posee una naturaleza fría, él caliente. En la reproducción, es el padre quien aporta el 
principio del alma, mientras que la madre ofrece el cuerpo. Aunque todos los seres humanos 
están dotados de razón, en la mujer la capacidad deliberativa carece de autoridad sobre la parte 
irracional del alma, lo que le impide participar del conocimiento y de la vida intelectual como 
lo hacen los hombres y la sitúa en una posición de inferioridad que justifica el dominio 
masculino: para ella, la obediencia al varón, quien es por naturaleza superior, se convierte en 
virtud.10 

La escolástica medieval, a partir de la reinterpretación del paradigma aristotélico 
promovida por Tomás de Aquino (c. 1225-1274), perpetuó esta concepción de la mujer como 
una versión incompleta del hombre, intelectualmente inferior y necesariamente sometida al 
varón. Asimismo, el cristianismo trajo consigo nuevos debates y argumentos acerca de la 
naturaleza femenina; por ejemplo, la cuestión de si la mujer había sido creada, al igual que el 
hombre, a imagen de Dios, o la que atañía a las particularidades de su resurrección en el día del 
Juicio Final, ambas apuntadas ya por Agustín de Hipona (354-430).11 Entre estas discusiones, 
una de las más significativas fue la entablada en torno a la responsabilidad del hombre y la 
mujer en el pecado, o, más específicamente, de Adán y Eva en la expulsión del Paraíso. Si, por 
un lado, la menor capacidad racional atribuida a Eva la eximiría de parte de la culpa, el hecho 
de haber sido ella quien convenció a Adán para tomar la fruta del árbol prohibido ⎯el árbol, 
no se olvide, de la sabiduría⎯ hizo de la mujer una tentadora y del discurso femenino, un 
peligro. Al mismo tiempo, se insistió en su creación a partir de una costilla de Adán y en la 
maldición con la que Dios la castiga en Génesis 3, 16: «Multiplicaré los trabajos de tus preñeces. 
/ Parirás con dolor los hijos / Y buscarás con ardor a tu marido, / Que te dominará».12 En este 
sentido, Tertuliano (c. 160-c. 220) expresó en El adorno de las mujeres (De cultu feminarum) 
un pensamiento del que se harían eco los teólogos medievales (traducción de V. Alfaro Bech y 
V. E. Rodríguez Martín, p. 27): 

 
Mujer, parirás en medio de dolores y angustias, te volverás hacia tu marido y él 
te dominará: ¿y no sabes que tú eres Eva? […] Vive la sentencia de Dios sobre 
este sexo aún en este mundo: que viva también la culpa. Tú eres la puerta del 

 

9 Véase Lewandowska [2019:97-107]. 
10 Sobre el concepto de mujer en Aristóteles, puede consultarse Allen [1997]. 
11 La consecuencia lógica de la consideración del hombre como un ser inherentemente superior a la mujer podría implicar que 
esta última, al resucitar libre de toda imperfección, lo haría en un cuerpo masculino, idea que fue rechazada por san Agustín 
[Allen, 1997:219]. Véase también Maclean [1980:14]. 
12 Cito todos los pasajes bíblicos por la edición de E. Nácar y A. Colunga. 
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diablo; tú eres la que abriste el sello de aquel árbol; tú eres la primera 
transgresora de la ley divina; tú eres la que persuadiste a aquél a quien el diablo 
no pudo atacar; tú destruiste tan fácilmente al hombre, imagen de Dios; por tu 
merecimiento, esto es, por la muerte, incluso tuvo que morir el Hijo de Dios. 

 
Esta imagen de Eva como responsable última del pecado original se convirtió en un argumento 
muy utilizado a la hora de afirmar la flaqueza moral femenina y, en consecuencia, justificar la 
sujeción de las mujeres a la autoridad del varón y la estrecha vigilancia en torno a su conducta. 
Se empleó también para apartarlas de la palabra pública y, por supuesto, de la predicación, el 
sacerdocio y la enseñanza [Lewandowska, 2019:103]. Por ejemplo, a propósito de la 
prohibición del púlpito a las abadesas, el papa Honorio III proclamó: «Las mujeres no deben 
hablar porque sus labios llevan el estigma de Eva, cuyas palabras han sellado el destino del 
hombre».13 Una muestra de este tipo de argumentos en los tratados didácticos posteriores puede 
hallarse en la «avisación» que fray Hernando de Talavera dedicó a doña María Pacheco, 
condesa de Benavente, a finales del siglo XV (De cómo se ha de ordenar el tiempo para que sea 

bien expendido, p. 97): 
 

Y si esto os paresce grave, quejadvos de la primera madre que para toda su 
posteridad meresció esta subjeción por su grande liviandad; ca creyó muy de 
ligero las mentiras de Satanás y no esperó el consejo de su buen marido Adán, 
antes ella le fue a aconsejar que comiese del fruto vedado, etc. Y aunque no 
hoviera pecado, era cosa natural y mucho razonable que la mujer, que 
comúnmente, como tiene flaco el cuerpo y mucho menor el esfuerzo, así no 
tiene tan complida discreción, siga y obedesca el deseo y querer del varón, que 
en todo es más perfecto; ca es ley general que todas las cosas inferiores e 
menores sean movidas e regidas por los superiores e mayores. 

 
Con el mismo propósito, se explotaron máximas paulinas tan difundidas como las de 1 

Corintios 14, 34-35 («Las mujeres cállense en las asambleas, porque no les toca a ellas hablar, 
sino vivir sujetas, como dice la Ley. Si quieren aprender algo, que en casa pregunten a sus 
maridos, porque no es decoroso para la mujer hablar en la iglesia»); Efesios 5, 22-23 («Las 
casadas estén sujetas a sus maridos como al Señor; porque el marido es cabeza de la mujer, 
como Cristo es cabeza de la Iglesia»); o 1 Timoteo 2, 11-12 («La mujer aprenda en silencio, 
con plena sumisión. No consiento que la mujer enseñe ni domine al marido, sino que se 
mantenga en silencio»).14 

En oposición a la Eva pecadora, el modelo normativo por excelencia del cristianismo es 
María de Nazaret, la Virgen redentora que aplasta a la serpiente con el pie; así la representa con 
frecuencia el arte religioso de la Contrarreforma [Mâle, 2001:49-51]. María ofrecía una imagen 
femenina en positivo, si bien no dejaba de ser «un ideal insostenible, un ser humano sin pecado 
original y una mujer que era a la vez la madre (y así cumplía con su rol biológico y social) y la 
virgen (de este modo protegía su sentido simbólico de castidad entendida en términos de 
plenitud)» [Lewandowska, 2019:106]. Según Buenaventura de Bagnoregio, conocido como el 
«Doctor Seráfico», la madre de Dios no habría hablado en más de siete ocasiones; por tanto, 
difícilmente podría constituirse como alternativa a la imposición del silencio femenino.15 Así 

 

13 Tomo la cita de Lemarchand [2001:51]. 
14 Sobre los mandatos de san Pablo en relación con la educación de las mujeres, véase Howe [2011]. 
15 Así se expresa san Buenaventura en su Vida perfecta para religiosas (De perfectione vitae ad sorores): «¡Oh amables esposas 
de Jesucristo!, mirad a vuestra Señora y mía, mirad a la Virgen María, espejo de virtudes, y aprended de ella la disciplina del 
silencio. Sobrado claro está cuán callada fue la bienaventurada Virgen. Pues si recorremos el Evangelio, hallaremos que habló 
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pues, este último se consideraba una virtud asimilable a la modestia, la humildad y la sumisión 
esperadas de las mujeres. 

A grandes rasgos, estos eran todavía los pilares que sustentaban la idea de mujer en el Siglo 
de Oro: aunque durante el Renacimiento ciertos aspectos de la filosofía erasmista y el 
neoplatonismo sugirieron algunas reconsideraciones en positivo sobre la naturaleza femenina, 
jamás se pretendió alterar el rol social que le había sido asignado, e incluso la concepción 
tomista de la mujer como versión deficitaria del hombre permaneció virtualmente incontestada 
hasta finales del siglo XVII [Lewandowska, 2019:101]. Con todo, sin sobrepasar aquellos límites 
que se aceptaban como incuestionables, desde la Edad Media la consideración de la mujer fue 
objeto de un debate de alcance europeo también en el terreno de la literatura secular: la llamada 
Querelle des Femmes. Aunque sus orígenes pueden remontarse a antes del siglo XIII,16 el inicio 
simbólico de la querella suele situarse en Francia a finales del XIV y comienzos del XV, con la 
respuesta de Christine de Pizan a las afirmaciones misóginas de la segunda parte del Roman de 

la Rose, de Jean de Meun [Zimmermann, 1999]. La controversia entre partidarios y detractores 
de las mujeres se extendió hasta el siglo XVIII y, si bien se desarrolló fundamentalmente en un 
plano retórico e intelectual, sin propuestas ni pretensiones de verdadero cambio social ⎯en 
ocasiones, un mismo autor llegó incluso a escribir desde ambas posturas⎯, sí ofreció, en cierta 
medida, «a counter-weight to the overwhelmingly misogynist tradition of the Church» [Lerner, 
1993:146].  

Las obras de Christine de Pizan, en especial La ciudad de las damas (1405), tuvieron 
amplia difusión en la Península Ibérica y se convirtieron en textos fundamentales para la 
defensa de la dignidad de la mujer, su derecho a la educación y sus posibilidades como autora 
literaria. Esta escritora, nacida en Italia y criada en la corte de Francia, no solo hizo desfilar por 
sus páginas a toda una galería de mujeres guerreras, heroínas bíblicas, ejemplos de castidad, 
profetisas y sabias ⎯con frecuencia, ejemplos tomados de De claribus mulieribus de 
Boccaccio⎯, sino que defendió la capacidad intelectual femenina, atribuyendo sus posibles 
carencias a una formación deficitaria con respecto a la de los varones, e incluso ofreció sus 
propios comentarios en torno a ciertos pasajes de la Biblia. De acuerdo con su interpretación 
del Génesis, quizás basada en Hugo de San Víctor, después de crear al hombre Dios «formó el 
cuerpo de la mujer con una de sus costillas para significar que ella debía permanecer a su lado 
como compañera, no estar a sus pies como una esclava, y que él habría de quererla como a su 
propia carne» (La ciudad de las damas, traducción de M. J. Lemarchand, p. 81).17 Asimismo, 
llevó un poco más allá el argumento patrístico de María como redentora del pecado de Eva, al 
afirmar (p. 82):  
 

Es por mediación de la mujer por lo que el hombre accedió al reino de Dios. Si 
alguien quisiera alegar que, por culpa de Eva, la mujer hizo caer al hombre, le 
respondería que si Eva le hizo perder un puesto, gracias a María ganó uno más 
alto. De no ser por esta falta, jamás se hubiera logrado esta unión del hombre 
con la divinidad. Hombres y mujeres deben agradecer a Eva tan gran honor, 
porque, al haber caído tan bajo la naturaleza humana, más alta ha sido elevada 
por el Creador. 

 

muy poco y con pocos. Leeremos que solamente tuvo conversación con cuatro personas y que no habló más que siete veces; 
dos con el Ángel, dos con su Hijo, dos con Isabel y una sola vez con los servidores en las bodas de Caná. Con esto se confunde 
nuestra locuacidad, por la que somos propensos a multiplicar palabras, siendo, sin embargo, tan grande la utilidad del silencio» 
(edición bilingüe de B. Aperribay, M. Oromí y M. Oltra, p. 439). Véase también Baranda [2005a:91]. 
16 Véase Lewandowska [2019:120, nota 30]. 
17 Véanse también Lerner [1993:144] y Mochón [2012:112]. 
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Así pues, si lo que podría denominarse el «bando misógino» de la Querelle contaba con 
argumentos extraídos de la literatura y la exégesis bíblicas, junto con la tradición aristotélica y 
otras fuentes como las Sátiras de Juvenal, el Ars amandi de Ovidio, la paremiología o la 
sabiduría popular, el «bando profemenino» logró, aunque con menor facilidad, emplear para su 
causa algunas de estas mismas autoridades, al tiempo que hacía de la enumeración de mujeres 
ilustres uno de sus recursos más repetidos. 

En la Península Ibérica, una primera fase de la querella se desarrolló entre 1430 y 1460, 
suscitada por dos textos en detrimento de las mujeres ampliamente difundidos: el Corbacho de 
Alfonso Martínez de Toledo (1438), así titulado en honor al Corbaccio boccacciano (c. 1355); 
y el Maldezir de las mugeres de Pere Torrellas (c. 1445). Frente a ellos, surgieron volúmenes 
como el Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón (c. 1438), la Defensa de las 

virtuosas mugeres de Diego de Valera (1445) o el Libro de las virtuosas e claras mugeres 

atribuido a Álvaro de Luna. El hecho de que el propio Torrellas compusiese también una 
Defensa de las donas, mucho menos popular que el Maldezir, refleja que, con todo, el debate 
tenía mucho de juego literario. Por otra parte, la Admiraçión operum Dei de Teresa de 
Cartagena (c. 1477), en la que defiende su propia autoría de una obra anterior, la Arboleda de 

los enfermos (c. 1450), y «la igualdad de las mujeres en recibir la gracia de Dios, que podía 
conferirles aptitudes intelectuales y autoridad» [Francomano, 2018:103], se ha incluido también 
entre los textos vinculados a la querella ibérica.  

A partir de finales del siglo XV, la controversia habría entrado en una segunda fase, dando 
el salto a la ficción: en especial, al género sentimental. Aquí pueden mencionarse obras como 
Cárcel de amor de Diego de San Pedro (1492) y Grisel y Mirabella de Juan de Flores (1495), 
donde Francomano [2018:109] percibe que se ha dado un paso más allá: como había hecho ya 
Christine de Pizan, «la ficción, a diferencia de los tratados, situó la querella en marcos 
dialógicos que someten a examen el debate, a la par que imaginan a las mujeres en papeles 
activos y de autoridad como oradoras y escritoras». Aunque basados en la ortodoxia de género, 
estos textos proporcionaron un primer argumentario de gran recorrido cultural que sería 
recuperado con frecuencia a lo largo de la Edad Moderna, cuando escritoras «como María de 
Zayas y sor Juana Inés de la Cruz [...] heredaron y ampliaron la tradición de la querella sumando 
a la defensa más voces femeninas» [Francomano, 2018:109].18 

En cualquier caso, a pesar de intervenciones como las citadas, en los siglos XVI y XVII 
imperaba todavía la convicción de la inferioridad moral e intelectual femenina, que no era sino 
el fundamento ideológico empleado para sustentar la desigualdad social existente entre hombres 
y mujeres. El discurso público de estas últimas ⎯tanto oral como escrito, pero sobre todo el 
segundo, por su voluntad de permanencia⎯ continuó siendo objeto de reiteradas críticas a lo 
largo del Renacimiento y el Barroco, interpretándose como sinónimo de vanidad o, incluso, de 
una conducta sexual inadecuada. Resultan ilustrativas las palabras del humanista italiano 
Francesco Barbaro en De re uxoria (1548): «Es apropiado que el discurso de la mujer nunca se 
haga público, puesto que el discurso de una mujer noble no es menos peligroso que la desnudez 
de los miembros de su cuerpo».19 La continuidad de los argumentos bíblicos antes expuestos a 
la hora de imponer este silencio social y simbólico puede ejemplificarse mediante un fragmento 
del influyente tratado Formación de la mujer cristiana (De institutione feminae christianae) de 
Juan Luis Vives, publicado en 1523 (traducción de L. Riber, p. 1001): 

 

 

18 Sobre el público femenino en relación con los tratados en defensa de las mujeres y con la ficción sentimental, puede 
consultarse también Vigier [1994]. 
19 Tomo la cita de Olivares y Boyce [1993:6]. 
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Pues no parece bien que la mujer regente escuelas, ni alterne con varones, ni 
hable en público, y mientras enseña a los otros vaya, total o parcialmente, 
ajando la verdura de su pudor, acabando por sacudírsela del todo. Si es ella 
buena, le está mejor quedarse sentada en casa y de los otros desconocida. En las 
reuniones esté con los ojos bajos, vergonzosa y callada, de forma que la vean, 
sí, algunos, pero no la oiga nadie. El apóstol San Pablo, vaso de elección, 
formando con preceptos santos la Iglesia de los corintios: Callen ⎯dice⎯ en 

la iglesia vuestras mujeres, pues no les está consentido hablar, sino estar 

sujetas, conforme al mandamiento de la ley divina. Si alguna cosa quisieren 

aprender, pregúntenlo en su casa a sus propios maridos. Y escribe así a su 
discípulo Timoteo: Aprenda callando la mujer con toda sujeción; enseñar ella 

yo no lo permito, ni que tenga autoridad sobre el varón, sino que esté en 

silencio. Adán fue formado primero; después, Eva; y no fue Adán el seducido: 
fue la mujer la seducida y traspasó el mandamiento de Dios. Así que, puesto 
que la mujer es un ser flaco y no es seguro su juicio, y muy expuesto al engaño 
(según mostró Eva, madre de los hombres, que por muy poco se dejó embobecer 
del demonio), no conviene que ella enseñe, no sea que una vez que se hubiere a 
sí misma persuadido de una opinión falsa, con su autoridad de maestra influya 
en sus oyentes y arrastre fácilmente a los otros a su propio error. 

 
También fue ampliamente difundido el Examen de ingenios para las ciencias de Huarte de San 
Juan (1575). Este pretendió sistematizar «las habilidades naturales y el ingenio con una doctrina 
supuestamente científica», esto es, sirviéndose de un «método “combinatorio” de cualidades, 
elementos, humores, latitudes geográficas» que hunde sus raíces en la medicina hipocrática, así 
como en Platón, Aristóteles y Galeno [Serés, 1989:23]. A propósito de las mujeres, Huarte de 
San Juan afirma, aludiendo una vez más a la expulsión del Paraíso (edición de G. Serés, pp. 
614-15): 
 

La frialdad y humidad son las calidades que echan a perder la parte racional, y 
sus contrarios, calor y sequedad, la perfeccionan y aumentan […] Pensar que la 
mujer puede ser caliente y seca, ni tener el ingenio que sigue a estas dos 
calidades, es muy grande error; porque si la simiente de que se formó fuera 
caliente y seca a predominio, saliera varón y no hembra; y por ser fría y húmida, 
nació hembra y no varón. La verdad desta doctrina parece claramente 
considerando el ingenio de la primera mujer que hubo en el mundo: que con 
haberla hecho Dios con sus propias manos, y tan acertada y perfecta en su sexo, 
es conclusión averiguada que sabía mucho menos que Adán. Lo cual entendido 
por el demonio, la fue a tentar; y no osó ponerse a razones con el varón, 
temiendo su mucho ingenio y sabiduría […] La razón de tener la primera mujer 
no tanto ingenio le nació de haberla hecho Dios fría y húmida, que es el 
temperamento necesario para ser fecunda y paridera, y el que contradice al 
saber; y si la sacara templada como Adán, fuera sapientísima, pero no pudiera 
parir ni venirle la regla si no fuera por vía sobrenatural. 

 
Por su parte, fray Luis de León sostiene en La perfecta casada, tratado publicado en el año 1583 
(edición de F. García, pp. 333-34): 

 
Una mujer necia y parlera, como lo son de contino las necias, por más bienes 
otros que tenga, es intolerable negocio […] Y el mejor consejo que le podemos 
dar a las tales, es rogarles que callen, y que, ya que son poco sabias, se esfuercen 
a ser mucho calladas […] Mas como quiera que sea, es justo que se precien de 
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callar todas, así aquellas a quien les conviene encubrir su poco saber, como 
aquellas que pueden sin vergüenza descubrir lo que saben; porque en todas es 
no sólo condición agradable, sino virtud debida el silencio y el hablar poco […] 
Porque así como la naturaleza […] hizo a las mujeres para que, encerradas, 
guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen la boca. 

 
Y ya en pleno siglo XVII, el célebre jesuita portugués António Vieira proclama en el «Sermão 
XXII do Rosário», que se imprimiría en la segunda parte de su Maria Rosa Mystica, de 1688 

(edición dirigida por V. Anastácio, p. 86): 
 

Cristo, além de outros princípios mais altos, sabia o que falava por ciência 
infusa; mas estas infusões de letras não as costuma Deus comunicar a mulheres: 
a homens sim. Sara ao princípio chamava-se Sarai, e Abraão chamava-se Abrão. 
E que fez Deus em ambos? A Sara tirou-lhe uma letra do nome, e a Abraão 
acrescentou-lhe outra, porque aos homens acrescenta Deus as letras, às 
mulheres não lhas acrescenta, antes lhas tira. A razão desta diferença é a mesma 
por que o Espírito Santo infundiu a ciência das línguas aos discípulos de Cristo, 
e não às discípulas. E por quê? Porque àqueles homens fê-los mestres do mundo, 
e às mulheres proibiu-lhes que o fossem: Docere autem mulieri non permitto (1 
Tim. 2, 12).  

  
Como puede deducirse de estos textos y otros similares, que determinaron la noción de mujer 
y su relación con la cultura a lo largo de los Siglos de Oro, la palabra pública femenina no solo 
se consideraba censurable, sino que estaba profundamente desprestigiada: al fin y al cabo, se 
trataba de la producción de un grupo social oprimido, conceptuado como inferior y marginado 
por la ley. Las escritoras hallaron una dificultad adicional en su educación diferenciada con 
respecto a los varones, que no solo limitó sus posibilidades formativas, sino que supuso su 
exclusión de los espacios del saber institucionalizado y socialmente reconocido. De esta 
cuestión, entre otras, se trata en el apartado que sigue. 

 
1.2 EDUCACIÓN, REALIDAD SOCIAL Y EVOLUCIÓN DE LA ESCRITURA FEMENINA 
A pesar de la creciente importancia del escrito en las sociedades de la Edad Moderna ⎯en 
especial, en el ámbito urbano⎯, la población alfabetizada constituía un sector relativamente 
pequeño; entre las mujeres, la tasa de analfabetismo era todavía más elevada. La formación 
recibida dependía en gran medida del papel social reservado a cada individuo, de modo que no 
resulta sorprendente que divergiese considerablemente entre hombres y mujeres: si los varones 
de cierta posición podían acudir a la escuela de gramática y, posteriormente, a la universidad, 
estas puertas se hallaban cerradas para las mujeres de cualquier clase social [Baranda, 
2005a:65-66]. 

Normalmente, la educación femenina concedía prioridad a la enseñanza religiosa y las 
tareas del hogar; esto es, las niñas se preparaban para ser futuras madres y esposas o, en todo 
caso, para ingresar en un convento. Esto no significa que, especialmente entre las clases urbanas 
acomodadas, no existiese cierta preocupación por la formación cultural e intelectual de las hijas, 
y los proyectos de reforma vinculados al humanismo y a la filosofía erasmista se ocuparon de 
abordarla. Erasmo de Róterdam, Juan Luis Vives, Antonio de Guevara o Pedro de Luján se 
manifestaron a favor de enseñar a las mujeres, al menos, a leer y escribir [Baranda, 2005a:18]. 
Aunque sus programas educativos estuviesen siempre orientados a reforzar el rol social de la 
mujer, haciendo de ella una mejor esposa y madre, simultáneamente «contribuyeron a crear 
nuevas oportunidades dentro de los espacios aceptados y accesibles a las mujeres» 
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[Lewandowska, 2019:104].20 Por ejemplo, Vives se mostró sin duda partidario de alfabetizar a 
las jóvenes, a pesar de su mencionada cautela hacia la palabra pública femenina (Formación de 

la mujer cristiana, pp. 996-97): 
 

Son muchos los que recelan de las mujeres letradas, como si su malicia natural 
fuese incrementada con el aditamento de una erudición astuta; como si también 
por ese hecho mismo no debieran ser sospechosos los varones si una erudición 
artera se conjuga con un temperamento depravado […] No es fácil que halles 
mujer mala si no es la necia, la que ignora o no considera qué bien tan grande 
sea la honestidad y cuán grande maldad comete si la pierde y por cuán torpe y 
liviana y momentánea ficción de placer trueca esta riqueza inapreciable […] La 
doncella que por su natural virtud, o por efecto de su buena índole o, 
simplemente por sus letras, hubiere aprendido a poner ojo en estas y otras 
consideraciones semejantes, imbuido y fortalecido su pecho con estos santos 
avisos, nunca doblegará su alma a la admisión de torpeza ninguna.  

 
Todo ello, en la revolución cultural que siguió al nacimiento y popularización de la imprenta, 
ayudó a hacer de la lectura una habilidad deseable en la mujer de cierta clase social, que podría 
aprovecharla «en la administración del hogar, en la educación de los hijos y en su propia vida 
espiritual» [Baranda, 2005a:67]. Siguiendo esta tendencia, la mayor parte de los tratadistas de 
los siglos XVI y XVII concordaban en que las jóvenes debían aprender a leer. Dicha situación 
favoreció un importantísimo incremento de la alfabetización femenina a lo largo del siglo XVI, 
al que siguió un cierto descenso en el XVII.21 De acuerdo con Baranda [2021:119], «entre 1590 
y 1650 […] la alfabetización en España, en general, y entre las mujeres de las clases 
acomodadas urbanas, en particular, alcanza su mayor nivel, lo que significa que en mayor 
número tienen la preparación letrada suficiente para poder intervenir en el medio literario». 

Ha de insistirse en que estas transformaciones afectaron fundamentalmente a las mujeres 
de determinada geografía y estatus socioeconómico: «La mujer-tipo alfabetizada vivía en un 
ámbito urbano, era noble y nacida en el último tercio del siglo XVI, mientras que un bajo nivel 
económico o la pertenencia al mundo rural eran casi sinónimos de mujer analfabeta, 
especialmente en la primera mitad del XVI» [Baranda, 2005a:21]. Puede deducirse con facilidad 
que las hijas de realeza y de la alta aristocracia serían las que recibiesen una educación más 
esmerada. Pese a ello y a diferencia de lo que ocurrió, por ejemplo, en Italia, no fueron estas las 
que más se interesaron por la creación literaria [Cruz, 2019]. Las escritoras ibéricas surgieron 
principalmente de la baja nobleza y de la clase media acomodada; con todo, no cabe duda de 
que sus vidas «estuvieron marcadas por los privilegios de la élite social tanto (si no más) como 
por las restricciones de género» [Coolidge, 2018:45]. De igual modo, en América, y en concreto 
en el virreinato de Nueva España, aquellas que tomaron la pluma provenían fundamentalmente 
de la aristocracia y de la clase media alta, vivían en la ciudad ⎯sobre todo, México o Puebla⎯ 
y eran en su mayoría criollas [Muriel, 2000:494-98]. 

Naturalmente, uno de los más importantes espacios de formación era el hogar: las madres 
jugaron un papel significativo en la educación de las jóvenes, en especial en sus primeros años. 
Además, las familias de mayor nivel socioeconómico podían contratar tutores privados para sus 
hijas; y para las niñas de clase media o baja que vivían en núcleos urbanos existían las llamadas 

 

20 Véase también Rodríguez Cuadros [1995:111]. 
21 Pueden consultarse Cátedra y Rojo [2004:43]; y Baranda [2005a:66]. 
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«escuelas de amiga»,22 donde se impartían lecciones de doctrina cristiana y labores domésticas, 
aunque no es seguro que en todas ellas se enseñase a leer. También en las ciudades (Madrid, 
Salamanca, Toledo...) destacaban las escuelas conventuales, que fueron «los principales centros 
de alfabetización e instrucción femenina en la Edad Moderna» [Cruz, 2018:67]. En ellas, 
muchachas de distinta extracción social recibían una formación centrada, una vez más, en la 
devoción y el matrimonio [Cruz, 2018:67-68]: 

 
Las escuelas conventuales imponían a las niñas una rutina diaria similar a la de 
las monjas, ya que el objetivo didáctico era su formación religiosa. Las 
lecciones cotidianas de bordado, costura y otras habilidades manuales se 
equiparaban a la instrucción que recibían en lectura, escritura y catequesis, que 
las preparaba para el matrimonio, bien lejos de la educación para chicos, cuyas 
clases de latín en los colegios jesuitas o de otras órdenes religiosas los 
preparaban para la universidad. 

 
En consecuencia, las lecturas que se consideraban adecuadas para esta minoría de mujeres 
alfabetizadas eran, fundamentalmente, de carácter religioso o moralizante. A modo de muestra, 
es posible acudir de nuevo a la Formación de la mujer cristiana de Juan Luis Vives (pp. 1000-
1001): 
 

Pero ¿cuáles son esas letras, me preguntará alguno, en que habrá de formarse la 
mujer y en cuyo influjo se habrá de empapar? […] Sus estudios deberán ser en 
aquellas letras que forman las costumbres a la virtud; los estudios de la sabiduría 
que enseñen la mejor y más santa manera de vivir […] Cuando se le enseñare a 
leer, tome en sus manos aquellos libros que ponen compostura en las 
costumbres, y cuando se le mostrare escribir, no le den versos ociosos, 
propuestos a la meditación, ni cancioncillas ligeras o vanas, sino algún dicho 
grave o alguna pequeña sentencia sabia y santa, tomada de las Sagradas Letras 
o de los escritos de los filósofos, la cual, escrita muchas veces, se ahínque con 
más apego en la memoria. El tiempo que ha de estudiar yo no lo determino ni 
en el varón ni en la hembra, con la salvedad de que es más razonable que el 
varón se pertreche con mayores y más variados conocimientos, que luego 
habrán de ser de harto provecho a sí y a la República, utilizándolos en su propio 
bien y difundiendo y propagando esta su erudición en muchos otros. Yo quiero 
que la mujer se limite exclusivamente a aquella parte de la filosofía que se 
concretó a la formación y al mejoramiento de las costumbres. Y esto apréndalo 
para sí sola o, a lo más, para los hijos pequeños todavía o para sus hermanas en 
el Señor. 

 
A continuación, Vives dedica un capítulo a «Qué autores deben leerse y qué autores no», donde 
expone (pp. 1001-1005): 
 

Prevaleció la costumbre, peor que cualquiera otra gentílica, de que no lean más 
que libros en romance que en romance son compuestos, así los varones ociosos 
como las mujeres desocupadas; libros que no tratan de otro sujeto que de armas 
y de amores […] No me acabo de maravillar de los predicadores y pregoneros 
de la palabra de Dios cuando […] no increpan a los padres cuerdos que permiten 

 

22 Esta realidad, así como la educación diferenciada de niños y niñas, se refleja en el conocido romancillo de Luis de Góngora 
que comienza: «Hermana Marica, / mañana, que es fiesta, / no irás tú a la amiga / ni yo iré a la escuela» (Antología poética, 
«Hermana Marica», edición de A. Carreira, vv. 1-4).  
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tal cosa a sus hijas, a los maridos que las dejan hacer, y cómo todos se callan 
mientras que las mujeres con tales lecturas se van avezando a la maldad […] 
Todo esto estaría bien que cuidasen las leyes y los alguaciles. También debieran 
preocuparse de los libros pestíferos, como son, en España, Amadís, Esplandián, 
Florisandro, Tirante, Tristán, cuyas insulseces no tienen fin y diariamente salen 
de nuevas; Celestina, alcahueta, madre de maldades, y Cárcel de amor […] 
Acaso pregunte alguno cuáles libros deben ser leídos. Por lo que hace a unos 
cuantos, son conocidos de todos, a saber: los Evangelios, los Hechos de los 

Apóstoles, así como sus Epístolas; los libros históricos y morales del 
Testamento Viejo, San Cipriano, San Jerónimo, San Agustín, San Ambrosio, 
San Juan Crisóstomo, San Hilario, San Gregorio, Boecio, San Fulgencio, 
Tertuliano, Platón, Cicerón, Séneca y otros semejantes […] A mano tendrá a 
Prudencio, Arator, Próspero, Juveneo, Paulino, que no ceden en mucho a los 
antiguos. 

 
A propósito de esta cuestión, cabe insistir en que, tanto para hombres como para mujeres, la 
educación se hallaba constreñida por una finalidad utilitaria. Es decir, desde el punto de vista 
de teóricos y moralistas, también en los varones era censurable la lectura por placer y el acceso 
a determinadas obras; no obstante, la oportunidad de proyección profesional y participación en 
la vida pública les abría a estos últimos un abanico de lecturas aceptables mucho más amplio. 
Las mujeres, destinadas al claustro o al hogar, objeto de un escrutinio moral infinitamente más 
severo y, por lo general, ignorantes del latín ⎯lo que les vedaba todos aquellos textos escritos 
en dicho idioma⎯, no tuvieron acceso a las mismas posibilidades. Entre las lecturas que sí se 
les recomendaban, resultan de especial interés las vidas de santos, probablemente el más 
ficcional de los géneros devotos: tal vez no sea casual que, de las diez comedias que conforman 
el presente corpus, dos sean piezas hagiográficas.  

En cualquier caso, la oposición de los tratadistas a la literatura de ficción tuvo, en la 
práctica, efectos limitados. De hecho, el público femenino jugó un papel fundamental en la 
recepción y éxito editorial de géneros tan relevantes como la novela sentimental y los libros de 
caballerías, especialmente en el XVI; la narrativa pastoril, a finales de dicho siglo; y la novela 
corta, ya en el XVII.23 Fray Pedro Malón de Echaide se lamentaba en La conversión de la 

Madalena (1588): «¿Qué ha de hacer la doncellita que apenas sabe andar y ya trae una Diana 

en la faldriquera?» (edición de I. Arellano, J. Aladro y C. Mata, p. 107). En ocasiones, las 
mujeres procedentes de los estratos sociales más elevados se interesaron también por materias 
más altas, como la historia o los clásicos grecolatinos, que leyeron casi siempre en lengua 
romance [Baranda, 2005a:33].24 

Por otra parte, el relativo consenso teórico en favor del aprendizaje de la lectura no se 
extendía, sin embargo, a la escritura. Como recuerda Baranda [2005a:66], «no se enseñaba a 

 

23 Véanse Rhodes [1987], Vigier [1994], Baranda [2005a:31] y Lewandowska [2019:116]. 
24 Sobre las bibliotecas y lecturas de las mujeres castellanas durante el siglo XVI, puede consultarse el extenso estudio de Cátedra 
y Rojo [2004]. Véase también Cruz [2011]. Ya avanzado el XVII, un ejemplo de interés se encuentra en la colección de Johanna 
Teresia Lamberg (1639-1716), condesa de Harrach y «embajadora» ⎯esposa del embajador⎯ en Madrid entre 1673 y 1676. 
Educada en la corte madrileña e íntima amiga de la reina Mariana de Austria, la condesa reunió un buen número de libros en 
castellano, entre los cuales algo más de la mitad son libros «de devoción, religiosos, histórico-religiosos, morales y de 
educación/teoría política» y «un mínimo de 31 libros ⎯un 37,3% de los 83⎯ pertenecería a las lecturas literarias de 
entretenimiento», que comprenden la prosa de ficción (pastoril, picaresca, de caballerías y novela corta) y el teatro; este último 
supone, a su vez, «un 28.9% del total de la biblioteca» [Casariego, 2019:353]. La condesa tuvo un ejemplar de los Poemas de 

la única poetisa americana, musa décima, soror Juana Inés de la Cruz… tercera edición corregida y añadida por su autora 

(Barcelona, Joseph Llopis, 1691) y otro del Laurel de comedias. Cuarta parte de diferentes autores (Madrid, a costa de Diego 
de Balbuena, 1653). Como se expondrá en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», este segundo volumen incluye El conde 

Partinuplés de Ana Caro de Mallén. 
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leer y a escribir a la vez, sino sucesivamente y era más caro aprender lo segundo que lo 
primero». Por razones prácticas, las familias poseían un menor incentivo para asumir este coste 
en la educación de sus hijas, de manera que se priorizaba ⎯y así sucedió hasta tiempos 
relativamente recientes⎯ la de los varones. Desde el punto de vista ideológico, el enseñar a las 
niñas a leer se justificaba por favorecer su formación religiosa, mientras que «saber escribir no 
parecía tener ninguna finalidad espiritual y por el contrario abría un campo a la expresión 
profana, sobre todo con los billetes amorosos» [Baranda, 2005a:68]. Por ejemplo, fray Juan de 
la Cerda expresó sus temores al respecto en su Vida política de todos los estados de mujeres, 
de 1599 (edición de E. Suárez Figaredo, p. 30): 
 

En lo que toca en si es bien ocupar a la doncella en el ejercicio de leer y escrebir 
ha habido diversos pareceres. Y, examinados los fundamentos de estas 
opiniones, parece que […] es bien que aprenda a leer, para que rece y lea buenos 
y devotos libros, mas el escrebir ni es necesario ni lo querría ver en las mujeres; 
no porque ello de suyo sea malo, sino porque tienen la ocasión en las manos de 
escrebir billetes y responder a los que los hombres livianos les envían. Muchas 
hay que saben este ejercicio y usan bien dél; mas otras usan dél tan mal que no 
sería de parecer que lo aprendiesen todas [...] Habemos visto en nuestros 
tiempos, de saber leer las doncellas y otras damas escrebir, haberse seguido 
grandes inconvenientes, que de tener la pluma en la mano se recrecen. Mas, 
porque es ejercicio indiferente, yo no le quiero condenar, sino remitirle a la 
prudente madre. 

 
En esta misma línea, Bouza [2006:180-81] advierte que «la aceptación de que las mujeres 
practicasen la lectura fue, con mucho, superior a su correlato escrito»; entre otras causas, 
porque, mientras que el acto de leer puede controlarse en cierta medida mediante la censura 
previa, la escritura «consiste en una actividad creadora que produce nuevos textos por sí 
misma», de tal manera que solo es posible censurarla a posteriori. A estas cuestiones debe 
añadirse el hecho evidente de que la mujer que escribe se convierte de receptora en emisora: 
esto es, pasa de un papel pasivo a uno activo y potencialmente peligroso. Como se ha expuesto, 
las virtudes del silencio femenino eran preconizadas por multitud de fuentes de autoridad, 
mientras que la transgresión de dicho precepto suponía de inmediato un motivo de sospecha.  

En esta situación, resulta evidente que el contexto familiar se erige como el gran 
condicionante de la formación y posibilidades de desarrollo intelectual de las mujeres de la 
Edad Moderna, en función, por supuesto, de su nivel socioeconómico, pero también de su 
inclinación por la cultura y de su actitud más o menos progresista con respecto a la educación 
femenina. Así, muchas de las mujeres que destacaron en letras fueron, precisamente, las hijas 
de la élite intelectual, especialmente hasta mediados o finales del siglo XVI, una época en la que 
«enseñar a leer y escribir a las mujeres de fuera de la nobleza es todavía una novedad y, por lo 
tanto, son las familias que viven próximas al mundo de la cultura o la universidad las que lo 
entienden como una necesidad futura o como un “adorno social” útil» [Baranda, 2005a:81]. 
Una formación y capacidad excepcionales se atribuyeron a Francisca de Nebrija, supuesta hija 
del célebre gramático Antonio de Nebrija, a quien habría sustituido tras su muerte en la cátedra 
de Retórica de la Universidad de Alcalá, de acuerdo con la Bibliotheca Hispana Nova de 
Nicolás Antonio (1684); dicha afirmación se considera hoy con escasa base documental 
[Bergmann, 2018:349]. Otro ejemplo significativo es el de la humanista y políglota Luisa Sigea 
(1522-1560) y, en menor medida, su hermana Ángela, cuyo padre, Diego Sigeo, a su vez un 
erudito humanista y maestro, «hizo de sus hijas el mejor escaparate de sus propias habilidades 
docentes» [Baranda, 2005a:80]. Todas ellas participaron de la tradición de las llamadas puellae 
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doctae, ciertas jóvenes de formación privilegiada que, desde finales del siglo XV y durante el 
XVI, asombraron a los círculos culturales y cortesanos con sus conocimientos y su dominio del 
latín: Beatriz Galindo, Luisa de Medrano, Joana Vaz... Se trata de un prototipo de mujer 
instruida que, más allá de sus particularidades, no fue exclusivo de la realidad peninsular, donde 
se vinculó especialmente al entorno de Isabel I de Castilla (1451-1504) y al de la infanta María 
de Portugal, duquesa de Viseu (1521-1577);25 piénsese, a modo de ejemplo, en las hijas de 
Tomás Moro y, sobre todo, en la mayor de ellas, Margaret Roper (1505-1544), quien tradujo a 
Erasmo del latín y fue considerada una de las mujeres más eruditas de su tiempo en Inglaterra. 

No obstante, fue en el siglo XVII cuando la relación entre las mujeres y la escritura pública 
en el contexto peninsular dio un auténtico vuelco. Como evidencia la preexistencia de las 
mencionadas puellae doctae, «el problema hasta entonces no parece radicar en la falta de 
mujeres culturalmente capacitadas ni de algunas autoras entre ellas», sino que responde a «la 
consideración social, quizá personal, que tenía la mujer escritora que publicara o lo pretendiera, 
lo cual retraería a la mayoría de intentarlo personalmente y también a muchos de sus valedores» 
[Baranda, 2005a:94]. Precisamente, la percepción social de las escritoras experimentó con el 
Barroco una significativa evolución cuyo detonante parece haber sido la publicación póstuma, 
en 1588, de las obras de Teresa de Jesús, respaldadas y dispuestas para la imprenta por fray 
Luis de León. Su enorme éxito editorial, junto con el innegable prestigio de la autora 
⎯consolidado por su beatificación (1614) y subsiguiente canonización (1622), así como su 
polémica candidatura a copatrona de España⎯ hicieron de Teresa de Ávila un modelo de 
escritora socialmente reconocida y en nada sospechosa de la depravación moral que se venía 
asociando a la palabra pública femenina. No fue, evidentemente, la primera en tomar la pluma, 
pero sí aquella cuya figura tuvo la fuerza suficiente, en aquel momento histórico, para iniciar 
una tradición literaria femenina en la cual las mujeres con inquietudes creadoras lograron 
reconocerse y a la que acudieron para dotar de autoridad a su discurso. La sucesión generacional 
de autoras que se produjo a partir de este punto de inflexión resulta especialmente relevante si 
se recuerda que, a juicio de Lerner [1993:12], la omisión y el desconocimiento de las 
contribuciones femeninas previas ha supuesto un poderoso impedimento para el desarrollo 
intelectual de las mujeres como grupo: 
 

Women who did not know that others like them had made intellectual 
contributions to knowledge and to creative thought were overwhelmed by the 
sense of their own inferiority or, conversely, the sense of the dangers of their 
daring to be different. Without knowledge of women’s past, no group of women 
could test their own ideas against those of their equals, those who had come out 
of similar conditions and similar life situations. Every thinking woman had to 
argue with the «great man» in her head, instead of being strengthened and 
encouraged by her foremothers. For thinking women, the absence of Women’s 
History was perhaps the most serious obstacle of all to their intellectual growth.  

 
Baranda [2005a:164-74, 2021:122-30] distingue cuatro generaciones de escritoras españolas 
⎯aunque su enumeración incluye también a portuguesas que escribieron en castellano⎯ a lo 
largo del siglo XVII: 

 
a) Las nacidas antes de 1580, que publican entre 1600 y 1610, esto es, «en una etapa de 

madurez biológica declarada» [Baranda, 2005a:164]. Se trata de Valentina Pinelo e Isabel 
 

25 Véanse, por ejemplo, Martínez Alcorlo [2020] sobre las puellae doctae ligadas a la corte de los Reyes Católicos; y Michaëlis 
de Vasconcelos [1902] a propósito de la infanta María y su círculo de eruditas. 
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de Liaño, autoras de sendas hagiografías sobre santa Ana (1601) y Catalina de Siena 
(1604), respectivamente; Magdalena de San Jerónimo, muy bien relacionada en la corte, 
que escribió Razón y forma de la galera y casa real, que el Rey Nuestro Señor manda hazer 

en estos Reynos, para el castigo de las mujeres vagantes, ladronas, alcahuetas y otras 

semejantes (1608), tratado sobre la reforma del sistema penitenciario femenino; y la poeta 
Cristobalina Fernández de Alarcón. Por su fecha de nacimiento,26 habría de añadirse a 
Feliciana Enríquez de Guzmán, a quien se debe la primera pieza teatral de autoría femenina 
conservada en lengua castellana: la Tragicomedia de los jardines y campos sabeos (1624 
y 1627). No obstante, como señala también Baranda [2005a:167], la tardía impresión de 
su obra, cuyo proceso de redacción y corrección se prolongó notablemente en el tiempo, la 
aproxima a las escritoras de la segunda generación. 

 
b) Las nacidas entre 1590 y 1605, cuyos textos se publican a partir de los años 30: mujeres 

que, por tanto, «conocen desde su infancia la presencia pública de escritoras» [Baranda, 
2005a:167]. La década de 1630 supuso un verdadero punto de inflexión en cuanto a la 
escritura femenina: junto al incremento cuantitativo de obras impresas, se aprecia por parte 
de las autoras un verdadero interés por publicar, integrarse en los círculos literarios de su 
tiempo y obtener fama y reconocimiento como creadoras. Se trata, asimismo, de una etapa 
en la que las escritoras cultivan gran variedad de géneros literarios. Baranda [2005a:168-
69] apunta: 

 
Si bien es cierto que no introducen modificaciones en las estructuras genéricas, 
sí lo hacen en los temas, en diversos modos que en su mayor parte están 
relacionados con su condición de mujeres [...] Donde más claramente se 
advierten los puntos de vista femeninos es en la ficción, en la novelística de 
María de Zayas y en las dramaturgas. Dado que en esos géneros los personajes 
femeninos ocupaban un lugar prominente, las autoras encontraron un terreno 
abonado y cómodo, donde llevar la libertad en la ficción por los cauces de sus 
intereses a fin de convertir sus obras en un vehículo de expresión de sus 
aspiraciones de género, patente en la mayoría de los casos en el argumento y 
planteadas ocasionalmente de forma directa. 

 
En ciertos casos, se añade la exigencia de una remuneración económica, lo que implica una 
profesionalización de la escritura: es el caso de la obra dramática de Ana Caro de Mallén y 
de las novelas de María de Zayas, quien también compuso una comedia. Junto a ellas, 
Baranda [2005a:164, 2021:125] ubica en la segunda generación a otras dos dramaturgas: 
Leonor de la Cueva y Ângela de Azevedo, esta última con ciertas reservas, dada la escasez 
de datos biográficos. De hecho, una investigación reciente invita a desplazar el nombre de 
Azevedo a la cuarta generación; sobre ello nos detendremos en I, 2 «Las autoras del 
corpus». Con independencia de dicha cuestión, este segundo grupo de escritoras es el que 
cuenta con un mayor número de comediógrafas incluidas en el presente estudio.  

Además, forma parte de esta generación Bernarda Ferreira de Lacerda, autora del 
conocido poema épico en octavas Hespaña Libertada, cuya primera parte se había 
publicado ya en 1618;27 entre otros textos, se le atribuyen también dos comedias perdidas: 

 

26 Baranda [2005a:167, 2021:125] indica que Feliciana Enríquez de Guzmán habría nacido en torno a 1580 o antes; Bolaños 
[2012] y Menon [2021] dan la fecha de 1569. 
27 Aunque nació en 1595, Bernarda Ferreira de Lacerda se distingue de las demás escritoras de su grupo generacional por la 
temprana aparición de su obra, impresa cuando ella contaba veintitrés años. Las circunstancias de dicha publicación han sido 
estudiadas por Baranda [2005a:191-215]. La autora fue afamada en su tiempo, como atestiguan, por ejemplo, los elogios que 
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Cazador del cielo y La buena y mala amistad [Doménech, 1996:458-59].28 De igual manera, 
sobresale Violante do Céu, célebre poeta portuguesa, a quien también se adjudica algún 
texto dramático, como luego se comprobará. Asimismo, ha de mencionarse a Ana de Castro 
Egas, Luisa María de Padilla, Ana Abarca de Bolea y, probablemente, Marcia Belisarda y 
María Nieto de Aragón. 
 

c) Las nacidas en torno a los años 20, que publican con posterioridad a 1650 y pueden ya 
apoyarse en una tradición literaria femenina mucho más sólida que la de sus predecesoras. 
A esta generación pertenecen Mariana de Carvajal, autora de la colección de novelas cortas 
Navidades de Madrid y noches entretenidas (1663) y de doce comedias no conservadas; la 
también novelista Leonor de Meneses, quien publicó El desdeñado más firme (1655) bajo 
el pseudónimo «Laura Mauricia»; María de Guevara, condesa de Escalante, autora de varios 
tratados y memoriales de índole política;29 y la poeta conceptista Catalina Clara Ramírez de 
Guzmán, quien habría escrito además una novela perdida titulada El extremeño.30 
Asimismo, en este período publicaron sus pliegos sueltos Eugenia Bueso y Salvadora 
Colodro. 
 

d) Las nacidas a partir de 1650, cuyos textos se publican en la década de los 90. Baranda 
[2005a:165] presenta esta etapa como un momento de declive en cuanto a la escritura 
femenina, puesto que «no existe un relevo en la literatura profana reduciéndose solo a temas 
religiosos, de modo que el hueco logrado unos decenios antes parece haber desaparecido, 
como una moda pasajera». A pesar de ello, ubica en este grupo generacional a la que fue, 
sin duda, la más célebre de las escritoras barrocas en lengua castellana: sor Juana Inés de la 
Cruz.31 A su lado, menciona a Joana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira, que publicó 
las trescientas octavas del Despertador del alma al sueño de la vida en voz de un advertido 

desengaño (1695), así como varias piezas dramáticas hoy perdidas;32 Manuela de la 
 

le dedica Lope de Vega en el Laurel de Apolo y en las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, entre otros 
lugares. Por este motivo, la propia Baranda [2005b:225] considera que «María de Zayas, Ana Castro y Egas o Ana Caro Mallén, 
aunque no mencionen a la portuguesa, no pudieron ignorar su existencia y sentirla como precursora». 
28 Braga [1870:312] menciona en su lugar los títulos Casador del cielo y Comedia de S. Eustachio, citando al «padre Antonio 
de Reis no Enthusiasmus Poeticus, n.º 275». 
29 Entre ellos se cuentan el Memorial de la Casa de Escalante y servicios de ella, al Rey nuestro Señor (1654); un Tratado y 

advertencias hechas por una mujer celosa del bien de su rey y corrida de parte de España (1663), mediante el que hace llegar 
al monarca sus opiniones sobre la guerra con Portugal; y el tratado de educación de príncipes Desengaños de la corte y mujeres 

valerosas (1664). La entrada sobre María de Guevara en el Diccionario Biográfico electrónico de la Real Academia de la 
Historia, a cargo de Laura Oliván Santaliestra, califica este último texto de «elegante alegato feminista de la época, que extiende 
su crítica social y política al ámbito de la Corte» (http://dbe.rah.es/biografias/109430/maria-de-guevara-manrique). 
30 La obra poética de Ramírez de Guzmán incluye el tratamiento satírico de tipos masculinos; Schwartz [1994:387] afirma que 
la autora «manipula topoi establecidos en el canon culto y en los discursos populares, que fueron fuente de conceptos 
generalizados para definir imágenes femeninas, aplicándolos a la representación de figuras masculinas ridículas». La sátira fue, 
según Baranda [2005a:170, nota 67], «la última conquista hecha por la voz femenina en la progresiva apropiación del discurso 
poético». 
31 Baranda [2005a:172] incluye en esta cuarta generación a la autora novohispana, cuyo nacimiento se ha situado en 1648 o 
1651, porque «los volúmenes de sus obras se publicaron Madrid en 1690, 1692 y 1700». Con todo, cabe señalar que la actividad 
literaria de Sor Juana antecede a estas fechas: sin ir más lejos, el estreno de las comedias Los empeños de una casa y Amor es 

más laberinto se ha datado en la década de 1680. Véase el epígrafe I, 2.4 «Sor Juana Inés de la Cruz». 
32 Según Doménech [1996:583], en el incendio del palacio de Ericeira del año 1755 se quemaron las comedias El divino imperio 

de amor y El duelo de las finezas, junto con el auto sacramental Contienda del amor divino y humano. Damião de Froes Perim 
[1736:489-90] menciona otra comedia perdida con el título Desdén de razón vencido, así como múltiples bailes, loas y escritos 
no dramáticos, algunos de los cuales sí se conservan: «Imprimio sem o seo nome hum Poema en trezantas oitavas Castelhanas 
com o titulo de: Despertador del Alma al sueño de la vida; e huma traducçaõ de Francez em Portuguez do livro das Reflexoens 
sobre a Misericordia de Deos composto pela Madre Luiza da Misericordia, antes chamada de la Voliere, Duqueza de Vaujour. 
Outra traducçaõ da mesma lingoa, e um Panegyrico do Abbade de Saõ Real ao Duque de Saboya Vitor Amadeo. Estaõ  para 
se imprimir em prosa a vida de Santo Agostinho com reflexoens em folio. Triunfo das mulheres em quarto. Discursos 
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Santísima Trinidad, autora de una crónica conventual; Mariana Sallent, que escribió una 
hagiografía sobre santa Clara; y Francisca de Santa Teresa, autora de poesía y teatro 
conventual. Asimismo, a esta generación pertenece Maria do Céu, prolífica escritora en 
portugués y castellano, aunque la mayor parte de su producción se imprimió entre 1715 y 
1741;33 cultivó también el teatro, como luego se detallará. Finalmente, aunque su obra no 
se publicó en la Península, cabe añadir el nombre de Isabel Correa, autora sefardí afincada 
en Ámsterdam que vertió del italiano Il Pastor Fido de Battista Guarini en 1694. Se 
convirtió así en la primera traductora dramática en lengua castellana. 
 

En términos cuantitativos, e incluyendo ahora también a mujeres que «solo escribieron, por 
ejemplo, un breve poema o incluso un texto que nunca pretendió ser de lectura pública, lo que 
lleva a preguntarse si son realmente autoras», Baranda [2021:114-17] afirma: 
 

La base de datos BIESES (Bibliografía de escritoras españolas) contiene 604 
mujeres que escribieron algún texto en el siglo XVII. Estos nombres incluyen a 
todas las que sabemos fehacientemente que nacieron entre 1600 y 1700 y a las 
que publicaron algo en ese período cronológico, aunque carecemos de la fecha 
de nacimiento. Los criterios son formales, pero sirven para establecer un 
panorama revelador cuando se comparan con las 138 mujeres que escriben en 
el siglo XVI y las 130 en el XVIII, aplicando los mismos criterios […] Asistimos, 
por tanto, a un proceso de acumulación cuantitativa que parece responder a una 
normalización social de las escritoras. 

 
Por otra parte, aunque Baranda [2005a, 2021] da por finalizado este período de relativa 
efervescencia de la escritura pública de las mujeres cuando llega el siglo XVIII, no está de más 
matizar ligeramente esta postura en lo que atañe al contexto portugués. A este se adscriben dos 
de las dramaturgas estudiadas en el presente trabajo: Ângela de Azevedo y Joana Teodora de 
Sousa. Como se comprobará en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», esta última publica 
muy probablemente en torno a la década de 1740 o 1750; asimismo, cabe insistir en que los 
textos de la lisboeta Maria do Céu llegaron a las letras de molde ya en pleno siglo XVIII. De esta 
manera, el despunte editorial de la escritura femenina que marcó el siglo XVII español parece 
haberse extendido asimismo a la primera mitad del XVIII en Portugal, donde fue en gran medida 
protagonizado por las religiosas de Lisboa y sus proximidades. Así lo afirma Morujão [2013:31-
32]: 
 

Foi, de facto, no século XVII que […] se assistiu à manifestação e descoberta 
pública de uma série de autoras, a maior parte delas religiosas, que começam 
pouco a pouco a aparecer disponíveis em preliminares de obras, em folhetos de 
cordel e até mesmo em publicações exclusivamente da sua autoria. A estreita 
articulação entre o convento e a corte […] estará talvez na base desta 
progressiva visibilidade editorial das religiosas, quase todas pertencentes aos 
conventos mais prestigiados de Lisboa. Este relativo destaque editorial manter-
se-á crescente até à segunda metade do século XVIII, altura em que, por motivos 
de diversa ordem, como os novos ideais científicos com consequências 

 

Academicos, e Problemas em quarto. Escreveo em verso hum Poema heroico de Andromada, e Perseo quatro cantos em oitavas. 
Comedia: Divino imperio del amor. Comedia: Desden de razon vencido. Contienda del amor Divino, y Humano, primeira, e 
segunda parte em forma de actos Sacramentaes. Seis Loas, e seis Bailes, Sonetos, e Romances, tudo na lingoa Castelhana. 
Varios versos em todos os metros na lingoa Portugueza. Versos Francezes, e Italianos, e traducçoens de Poetas das mesmas 
lingoas, e todas estas obras faraõ oito volumes».  
33 Véase, por ejemplo, Marín Pina [2017:363]. 
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laicizantes, se assiste a uma desvalorização e a uma queda deste tipo de 
literatura […] Na última década do século XVIII […] a imprensa ainda respiga 
uma ou outra obra de religiosas (embora en atitude de reedição), mas 
distanciando-se do que foi o sucessivo movemento editorial da literatura 
monástica até à década de setenta do século XVIII. 

 
A su vez, Couto [2002:193] observa:  
 

Nos finais do século XVII e inícios do século XVIII assiste-se, em Portugal, à 
multiplicação do número de escritoras que publicam e conseguem atingir 
reconhecimento literário na época. Com poucas excepções, estas escritoras 
provêm dos conventos: Sóror Violante do Céu, Sóror Maria do Céu, Sóror 
Madalena da Glória, são algumas destas monjas-escritoras cujas obras literárias, 
extensas e de grande qualidade, lograram ultrapassar os muros do claustro, 
impondo-se, com a sua corte de fiéis e admiradores, nos círculos literários e 
mundanos. 

 
Con todo, la creciente valoración social de la mujer letrada que hizo posible la sucesión de estas 
generaciones de escritoras en la Península Ibérica no eliminó de un plumazo, ni mucho menos, 
las trabas y prejuicios que existían en torno a ellas. La eclosión de nuevas autoras en la primera 
mitad del XVII fue recibida con una oposición frontal por parte de ciertos sectores, que vieron 
en ella una violación de las normas de conducta femenina e, incluso, un síntoma más de la 
degradación del país; una reacción que, no obstante, no deja de demostrar que fue un fenómeno 
lo suficientemente relevante como para ser objeto de comentario en los círculos culturales de 
su tiempo.34 Fue en esta época cuando se desarrolló el tipo literario de la «mujer culta» y la 
«bachillera», a quienes numerosas sátiras atribuyeron una actitud pedante y ridículamente 
deseosa de exhibir un conocimiento que resultaba, en realidad, apenas superficial. El ejemplo 
más repetido suele ser el de La culta latiniparla (1629), de Francisco de Quevedo, que refleja, 
además, la habitual vinculación de este tópico misógino a la sátira anticulterana: en boca de una 
mujer, el afectado estilo que se pretende censurar resulta todavía más ridículo [Oñate, 1938:151; 
Profeti, 1995:237-45]. 

No obstante, estas actitudes distaban de ser unívocas, y las duras consideraciones teóricas 
no siempre hallaron su correlato en la praxis. Los mismos autores que en otras circunstancias 
se habían manifestado contra las ínfulas intelectuales femeninas podían adoptar posturas mucho 
más generosas para con alguna contemporánea de su entorno, en especial si esta resultase ser 
más afín a sus inclinaciones estéticas o si compartiesen un mismo círculo literario o clientelar. 
Así, por ejemplo, el propio Quevedo prologó la Eternidad del rey don Felipe Tercero (1629), 
de Ana de Castro Egas, y llegó a decir que, aplicados ambos sexos a la alabanza del monarca, 
la autora «desempeña el suyo y excede el nuestro» (Censuras y elogios de obras ajenas, edición 
de A. Rey Álvarez, p. 424). Otros escritores se mostraron abiertamente receptivos ante la 
participación cultural de las mujeres, cuyo carácter novedoso no carecía de reclamo, a pesar de 
las críticas. Es el caso de Lope de Vega,35 quien incluyó a numerosas autoras en su Laurel de 

 

34 Así lo hace notar, por ejemplo, Vigil [1986:52-60]. 
35 A modo de anécdota, cabe recordar que Lope conoció a Marta de Nevares, con quien compartiría dieciséis años de vida, en 
una fiesta poética. En la dedicatoria de La viuda valenciana a «Marcia Leonarda», nombre literario que dio a su amante, exalta 
su capacidad para la escritura: «Si vuesa merced hace versos, se rinden Laura Terracina; Ana Bins, alemana; Sapho, griega; 
Valeria, latina; y Argentaria, española […] Si escribe un papel, la lengua castellana compite con la mejor, la pureza del hablar 
cortesano cobra arrogancia, el donaire iguala a la gravedad, y lo grave a la dulzura» (edición de T. Ferrer, pp. 96-97). En 
realidad, se desconoce hasta dónde se extendían las dotes literarias de Marta, que Lope sin duda exageró. Mucho más 
significativa fue la actividad cultural de la hija que el dramaturgo tuvo con la actriz Micaela de Luján, Marcela del Carpio, 
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Apolo y fue, según Peraita [2005:156], «adepto a captar plumas femeninas para reuniones de 
las academias y justas poéticas, además de para componer poemas laudatorios que adornasen 
la impresión de un texto». De hecho, Martos [2017, 2018] ha llamado la atención sobre el trato 
de Lope con las escritoras de su tiempo: a su juicio, el célebre dramaturgo fue el autor más 
consciente de la presencia femenina en el campo literario, de tal manera que, mediante el 
intercambio de preliminares, elogios y otros textos, puso en práctica una «enunciación 
canonizadora» que implicó para ellas una significativa proyección social y literaria.36 

Todo ello revela un panorama sociocultural donde la escritura pública femenina resultaba, 
por fin, posible, pero sujeta a continuas tensiones. Estas últimas no fueron menores en el caso 
del teatro, un género unido siempre a la controversia. A continuación, nos detendremos en los 
diversos modos en que las mujeres del Barroco participaron de la intensa vida dramática de este 
siglo, antes de dar paso a las estrategias de autorización a través de las cuales las escritoras en 
general, y las dramaturgas en particular, procuraron dotar de legitimidad a sus textos en el 
contexto hostil de la primera Edad Moderna. 

 
1.3 LOS ESPACIOS DEL TEATRO: LA PARTICIPACIÓN DE LAS MUJERES 
Las dramaturgas del siglo XVII plantearon un doble desafío a las preceptivas morales de su 
tiempo: no solo el teatro supone un tipo de escritura inherentemente público,37 sino que fue 
objeto de numerosas críticas por parte de teóricos y moralistas, que lo consideraron fuente de 
toda clase de depravaciones. Como ha puesto de manifiesto García-Reidy [2008], aunque estas 
diatribas contra el teatro se centraron sobre todo en los actores y actrices, también afectaron a 
los dramaturgos; este investigador recoge, por ejemplo, un pasaje del autor anónimo de los 
Diálogos de las comedias, escritos en torno a 1620: «Los que an compuesto esta mala 
pestilencia de comedias, si no an sido castigados como merecen y no se an remediado con la 
penitencia, cada vez que se leen o reppresentan estas sus farsas tienen en el infierno pena 
particular». Asimismo, de Lope de Vega se llegó a decir que había hecho «más daño con sus 
comedias en España que Martín Lutero con sus herejías en Alemania».38 McKendrick 
[1994:216] observa: 
 

La campaña moral contra los teatros públicos fue una operación larga y extensa, 
librada por una serie de enfurecidos comentaristas seculares y eclesiásticos [...] 
De vez en cuando les prestaba apoyo el comité oficial creado por el Consejo de 
Castilla para investigar las quejas e informar a la corona. Los argumentos de la 
campaña eran muy diversos [...] El memorándum anónimo de 1598, por 
ejemplo, alegaba […] que las actrices seducían a muchos caballeros, 

 

quien tomó los hábitos bajo el nombre de Marcela de San Félix y llegó a convertirse en una de las más relevantes escritoras de 
literatura conventual en la España moderna. A ella se hará referencia más adelante. 
36 Quizás por ello, más de una aspirante a escritora procuró pasar a formar parte de la red de contactos del Fénix. Así lo hizo, 
por ejemplo, la llamada «Amarilis peruana», poeta anónima ⎯Lohmann [1993] la identificó con la huanuqueña María de Rojas 
y Garay⎯ que le expresó a Lope su admiración a través de un texto propio, la Epístola a Belardo. El escritor lo publicó en La 

Filomena (1621), junto con su respuesta. Asimismo, fueron muchas las poetas que participaron en la Fama póstuma de Lope 
de Vega, circunstancia sobre la que Baranda [2005a:214] observa: «Los herederos intelectuales de Lope […] cuidaron hasta el 
último detalle de esta representación final de su fama en vida, en la cual las mujeres poetas eran le dernière cri de entonces». 
37 «Puesto que escribir teatro supone escribir para el amplio público de la representación, en este caso, más que en el de otras 
escritoras, escribir es “hacer pública la palabra”, lo que constituye la transgresión simbólica de una prohibición genérica, 
sustentada por la “doxa” y la mayoría de las “autoridades” teológicas, jurídicas y científicas» [Luna, 1996:153]. De igual 
manera, Trambaioli [2011:468] insiste: «La problemática autorial de las dramaturgas es la de romper el silencio en un ámbito 
público por antonomasia: el teatro». 
38 Véase la recopilación de Cotarelo y Mori [1904]. En concreto, la cita sobre Lope de Vega, atribuida a fray Pedro de Tapia 
por su biógrafo, fray Antonio de Lorea, figura en la p. 564. 
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provocando escándalos públicos y arruinándolos económicamente; que el teatro 
daba al público una visión distorsionada e incompleta de la historia y de los 
grandes acontecimientos; que satirizaba a otras naciones y ganaba su 
animosidad contra España; y que las compañías llevaban una vida disoluta y 
eran un refugio para los delincuentes [...] La comisión de tres teólogos creada 
por Felipe II para que investigase los efectos de los teatros públicos recurrió a 
argumentos que [...] invocaban la autoridad de los padres de la Iglesia y de los 
comentaristas clásicos en apoyo del argumento tradicional y todavía habitual de 
que el teatro constituía un mal y una inmoralidad al recordar al presente la 
maldad del pasado, al fomentar los malos pensamientos con enredos amorosos 
(un objetivo primordial) y al corromper a los inocentes metiéndoles ideas en la 
cabeza, ofreciéndoles ejemplos de cómo engañar a los maridos, sobornar a los 
criados, etcétera.  

 
Como muestra de esta inmoralidad atribuida al teatro, merece la pena reproducir ⎯a pesar de 
su extensión⎯ un fragmento de un texto anónimo de 1620, recogido por Cotarelo y Mori 
[1904:213-14]. Este hace hincapié precisamente en la influencia perniciosa que la comedia 
podría tener sobre el público femenino, así como en la depravación de la que se acusaba a las 
actrices: 
 

Los santos llaman a los teatros escuelas de vicios, universidad de maldades, 
peste de la república, hornos de Babilonia, oficinas de pecados, ferias de los 
demonios, y otros nombres semejantes, todo por la infinidad de pecados que allí 
se cometen. Porque, ¿qué se puede seguir de ver un enredo de amores lascivos 
y deshonestos, otro de marañas y embustes y testimonios de un criado 
revolvedor y ordidor de males; otro de venganzas, pundonores vanos, inormes 
crueldades, y todo esto azucarado con la agudeza del dicho, la sutileza y artificio 
del verso, adornado con el aparato y riqueza de vestidos, honrado y autorizado 
con la multitud de oyentes, que algunas veces son personas calificadas; ver unas 
mugercillas de vida peligrosa, y muchas de mala vida conocidamente, salir de 
allí como unas reinas, aderezadas con lo mejor y más rico y precioso que se 
halla en el mundo, brindar el cálix de ponzoña de los vicios, como la otra reina 
de Babilonia subida y sentada sobre la bestia de siete cabezas del mundo, y dar 
a beber a tanta gente, que por la mayor parte queda embriagada del tósigo y tan 
amodorrada que no se acuerda de otra cosa sino de aquel torpe deleite; oírla 
decir palabras en público que nunca en hecho de verdad se atrevió muger a ser 
tan sinvergüenza que no buscase la noche y lugar oculto para decillas, como son 
requiebros y motes amorosos, unas veces cantados y otras rezados?: ¿no es cosa 
llana que todas vistas y palabras son provocativas a mal, son lazo, son veneno? 
¿Qué han de aprender allí las doncellas que en su vida tal vieron ni oyeron, qué 
las casadas que se criaron con vergüenza y recogimiento, qué los mancebos que 
les está hirviendo la sangre y continuamente la maldita tierra arrojando vicios, 
como la tierra ociosa espinas? Ver allí alabada la maldad, reprehendida la 
virtud, solemnizado el engaño y el verse honrado el que tomó venganza; tenida 
por dichosa la atrevida y por grande aventura la de aquella que por ser liviana 
vino a casarse con el Príncipe, y la otra que salió vestida de hombre de casa de 
su padre y tuvo tales y tales aventuras por donde conseguir casamientos de 
Príncipes, y fue celebrada de los grandes señores: todo aquello lo creen algunas 
bobillas locas y muchos mancebitos que abren ahora los ojos al mundo. Las 
religiosas encerradas que en su vida supieron si aquéllas son mentiras o 
verdades, ¿qué han de sacar de oír estas comedias que por cosa muy cudiciada 
apetecen verlas y se las llevan sus devotas o parientes? ¡Cuánto valiera más 
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llevarles sermones píos que las animaran a estimar su estado, que no estos 
predicadores que les levantan los pensamientos y les hacen fastidiosa la 
disciplina de la religión, que está fundada en lo contrario! 

 
Por supuesto, estas opiniones se vieron en buena medida contrarrestadas por el enorme éxito 
del que gozó la comedia barroca en todas las capas de la sociedad, desde las clases populares 
hasta la familia real; de ello es testimonio la misma diatriba que se acaba de reproducir. Como 
recuerda Walthaus [2008:150], «public opinion is not necessarily congruent with the view of 
rigid moralists and clergy». Por otra parte, el teatro era una fuente de ingresos nada desdeñable 
para el mantenimiento de hospitales e instituciones benéficas, argumento que también 
contribuyó a su justificación social ante los detractores, así como a la conveniencia económica 
de su continuidad.39  

Las mujeres no fueron en absoluto ajenas a este fenómeno, y seguramente su participación 
del mismo fue, en general, vista con mayor benevolencia de lo que podrían dar a entender los 
textos de los moralistas. Piénsese, por ejemplo, en la dedicatoria de la Segunda parte de las 
comedias de Guillén de Castro a su sobrina Ana Figuerola, sobre la que apunta Cayuela 
[2015:12]: «Lejos de un afán didáctico o moralizador, le dedica cariñosamente las comedias 
como obras de placer y entretenimiento, destinadas a la lectura, actividad equiparable según él 
a los trabajos de costura». A pesar de ello, no hay duda de que las escritoras tuvieron que verse 
afectadas, al menos parcialmente, por las consideraciones negativas en torno al género 
dramático. Sánchez Dueñas [2008:186-87] reflexiona al respecto: 
 

La influencia de los avisos, ataques o actitudes beligerantes por parte de 
detractores y panegiristas hacia el género teatral, junto con otros aspectos 
relacionados con la puesta en escena, las vidas histriónicas de los comediantes 
[...] y los contornos que rodean los espectáculos teatrales se dejó sentir con 
fuerza en las producciones teatrales femeninas, como lo demuestra el hecho de 
la escasez de textos dramáticos escritos por mujer fuera del ámbito religioso.  

 
En la misma línea, Soufas [1997b:35] advierte que la imposición del silencio femenino 
colisiona de manera particularmente violenta con la práctica teatral: 
 

In comparison with other literary undertakings, the theater was a risky site of 
moral contention among forms of artistic creativity to which a woman might 
contribute her own works. A performed play is a most public medium of 
expression, providing roles and represented moments in which female actors 
speak and move in front of onlookers. Breaking the rules of silence and 
enclosure put into question the involver woman’s views on chastity and 
propriety, and thus the theater was a more difficult arena for participation on 
the part of women authors than were other means of composition. 

 

39 Véase, por ejemplo, Sanz Ayán y García [1996], quienes recogen además la argumentación de Francisco Ortiz en su Apología 

en defensa de las comedias que se representan en España, escrita a comienzos del siglo XVII: «Porque dando un real a la 
comedia, se da medio al hospital y a los pobres, y somos de tan ruin naturaleza, que aunque veamos a nuestra puerta los pobres 
como llovidos y las camas de los hospitales llenas de ellos, no nos alargamos a darles dos maravedís de una vez, y por este 
camino se paga un tributo grande a los hospitales [...] sin duda, el provecho que sacan de las representaciones es grandísimo, y 
se había de mirar en esto con mucho cuidado; y así, considerándolo, todas las ciudades de España donde quiera que hacen 
teatro aplican su provecho al hospital». Asimismo, Bodden [2005:55] explica: «Since hospitals earned income generated by 
the theaters, the closing of the theaters caused a great loss of funds for the hospitals. They would then have to ask the Spanish 
Crown to lift the theatrical bans or provide them with more money to treat and protect the poor, since without financial help, 
the cities had to support the hospitals, which deflected funds from other areas of civic life. Such a situation in Madrid in 1666 
led Queen Mariana to reopen the theaters she had ordered closed upon the 1665 death of her husband Felipe IV». 
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Igualmente, Baranda [2004:21] constata las dificultades que la escritura dramática entrañaba 
para las mujeres, atendiendo a la competitividad del teatro comercial y a la necesaria 
intervención de múltiples agentes ⎯entre ellos, la propia compañía de actores y actrices⎯ para 
lograr la puesta en escena: 
 

Dentro de este panorama no debe extrañarnos que la vocación de las escritoras 
por el teatro no se manifieste hasta entrada la centuria, una vez que su posición 
autorial ⎯siempre de grupo excluido⎯ alcanza cierta consolidación. Pensemos 
que el teatro requiere la intervención de una instancia intermedia compleja para 
llegar al receptor-público, lo que representa una dificultad añadida para las 
escritoras, que compiten en un territorio del poder cuando precisamente están 
excluidas de él. Eso no quiere decir que no hubiera ninguna dramaturga, sino 
que explicaría su escaso número en comparación con las escritoras de poemas 
o de obras en prosa, a pesar de que el género dramático estuvo entre los más 
populares y el gusto de las mujeres en general por él era ya muy antiguo. 

 
Con todo, la contribución femenina al esplendor teatral del Siglo de Oro fue un hecho: las 
mujeres intervinieron no solo como dramaturgas, sino también como actrices, empresarias 
teatrales, mecenas y, por supuesto, espectadoras. Por otra parte, más allá de este espacio seglar 
⎯popular o cortesano⎯ el fenómeno dramático cruzó asimismo los muros del claustro, dando 
lugar a un significativo corpus de teatro conventual que, a pesar de sus particularidades y de 
desarrollarse en un entorno semiprivado, resulta un elemento imprescindible para 
contextualizar la escritura femenina en el Siglo de Oro. 
 

1.3.1 El espacio seglar 
 

1.3.1.1 El teatro popular 
A diferencia del mundo anglosajón, donde las mujeres no subieron al tablado hasta la 

década de 1660, más de cuarenta años después de la muerte de Shakespeare,40 en España las 
actrices interpretaron desde muy temprano un papel fundamental en el desarrollo del teatro 
barroco. En un primer momento, a la gradual incorporación de las mujeres al escenario se 
respondió de manera negativa: en 1586, un decreto del Consejo de Castilla vedaba la presencia 
de las actrices en escena. No obstante, esta prohibición se alzó en noviembre de 1587, cuando, 
a raíz de una solicitud de la compañía italiana I Confidenti, se autorizó a las mujeres a 
representar siempre y cuando estuviesen casadas, trabajasen en la misma compañía que sus 
maridos y nunca actuasen en traje de varón; requisitos que, a la larga, serían con frecuencia 
sorteados o directamente ignorados, en especial el último.41 En marzo del mismo año, catorce 
actrices habían presentado al Consejo un memorial pidiendo dicho levantamiento, para lo cual 
esgrimieron argumentos de carácter moralizante, como la supuesta incitación a la 
homosexualidad que implicaría la interpretación de los personajes femeninos por parte de 
muchachos, riesgo del que tomaron nota los legisladores [Ferrer, 2002:142-44].  

 

40 Véase, por ejemplo, Howe [1992]. 
41 El llamado disfraz varonil se constituyó en todo un tópico del teatro áureo, que Lope de Vega menciona en el Arte nuevo de 

hacer comedias: «Las damas no desdigan de su nombre; / y si mudaren traje, sea de modo / que pueda perdonarse, porque suele 
/ el disfraz varonil agradar mucho» (edición de F. B. Pedraza y P. Conde Parrado, vv. 280-84). Algunas actrices hicieron de 
ello su especialidad, como Bárbara Coronel, y las hubo incluso que interpretaron ya no papeles de dama disfrazada, sino 
directamente de galán; así lo afirma González Martínez [2008:149-50] a propósito de María de Navas. 
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Si bien el marco legal no estuvo exento de vacilaciones ⎯en 1596 se aprobó una nueva 
prohibición de la representación de mujeres en los teatros públicos madrileños, al parecer no 
muy respetada [McKendrick, 1994:217; Ferrer, 2002:148]⎯, la integración de las actrices en 
las compañías y en el universo dramático del Siglo de Oro fue definitiva y de gran repercusión, 
aunque el escándalo y las acusaciones de inmoralidad nunca dejasen de perseguirlas.42 Muestra 
de ello son los 954 nombres de mujer registrados en el manuscrito dieciochesco titulado 
Genealogía, origen y noticias de los comediantes en España [Ferrer, 2002:150]; los 1571 
registros de actrices que recoge el Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español 
(DICAT); o las numerosas comediantas célebres que pueblan la historia del teatro áureo. Entre 
ellas, puede citarse a Josefa Vaca, a quien Lope de Vega dedicó La mocedad de Roldán y Vélez 
de Guevara La serrana de la Vera, mientras que Quevedo la satirizó en el Diálogo entre 

Morales y Jusepa, que había sido honrada cuando moza y vieja dio en mala mujer; María 
Riquelme, que hizo el papel de Casandra en El castigo sin venganza ante Felipe IV;43 María de 
Córdoba, apodada «Amarilis» o «La Gran Sultana», a quien Quevedo dedicó un romance y 
Lope y Calderón evocaron en sus comedias;44 Jerónima de Burgos, que fue Nise en el estreno 
de La dama boba y Juana en el de Don Gil de las calzas verdes; Bárbara Coronel, famosa por 
sus papeles de «mujer varonil»; «La Calderona», tradicionalmente identificada con María 
Calderón, cuya carrera actoral se vio prematuramente truncada al convertirse en madre del 
bastardo real Juan José de Austria; Francisca Baltasara de los Reyes, cuya vida hicieron ficción 
Vélez de Guevara, Coello y Rojas Zorrilla en la comedia La Baltasara; María de Heredia;45 
Manuela de Escamilla... 

Las comediantas españolas gozaron, pues, de una fama pésima en lo personal y excelente 
en lo profesional; McKendrick [1994:217] cita, a modo de ejemplo, la admiración expresada 
por un miembro del séquito del príncipe de Gales en su visita a Madrid en 1623: «Entre los 
actores hay hombres y mujeres. Los hombres son actores mediocres, pero las mujeres son muy 
buenas, y llegan a hacerlo mucho mejor que nadie que haya visto yo en esos papeles, y son 
mucho más guapas que todas las mujeres que yo haya visto. A decir verdad, son el único motivo 

 

42 Por ejemplo, el jesuita Pedro de Guzmán escribió en el segmento dedicado al teatro de su obra Bienes de el honesto trabajo 

y daños de la ociosidad, en ocho discursos (1614): «Y el mayor (daño) que en esta materia hay es salir a representar y a tañer 
y cantar y bailar una muger compuesta, afeitada y afectada, lasciva y desenvuelta y de buena gracia y buen parecer, y que como 
tiene ya rompida la vergüenza que suele ser tan natural en las mugeres, habla en público sin ella, canta, baila y representa ya 
una reina, ya una ramera, ya en el entremés, ya en la comedia, ya compuesta, ya descompuesta, pero siempre libre y pocas 
veces honesta; ya se muestra esquiva, ya afable, ya zahareña, ya blanda y suave, todo con fin solo de agradar y de parecer bien» 
[Cotarelo y Mori, 1904:349]. Nótese la referencia explícita al carácter transgresor de la palabra pública femenina, de la que 
hace uso la actriz; la misma perspectiva se hallaba en el texto anónimo anteriormente recogido, que reprochaba a la comedianta 
«oírla decir palabras en público que nunca en hecho de verdad se atrevió muger a ser tan sinvergüenza que no buscase la noche 
y lugar oculto para decillas» [Cotarelo y Mori, 1904:213]. 
43 La capacidad interpretativa de María Riquelme recibió numerosos elogios de sus contemporáneos: Lope observó que «es 
singular en los afectos, por camino que no imita de nadie, ni aun se podrá hallar quien la imite» y Caramuel la describió como 
«una bella joven, dotada de tal versatilidad que, mientras hablaba, iba, ante la admiración general, mudando el color: si lo que 
se contaba en escena era cosa de felicidad y contento, escuchaba con el rostro sonrosado; mas si acaecía algún suceso 
desgraciado, se ponía pálida al punto. Era en ello única e inimitable». Tomo ambas citas de Pedraza y Conde Parrado 
[2016:456]. 
44 El romance de Quevedo es aquel que comienza «La belleza de aventuras» y lleva por epígrafe A María de Córdoba, farsanta 

insigne, conocida con el nombre de Amarilis (Poesía completa, edición de A. Rey Álvarez y M. J. Alonso Veloso). Lope de 
Vega, en la primera jornada de ¡Ay, verdades, que en amor...!, presenta a dos damas que, saliendo del teatro, comentan entre 
sí: «¡Qué bien Amarilis habla!», «¡Qué bien se viste y se toca!», citado en Pedraza y Rodríguez Cáceres [2009:II, 48-49]. Por 
su parte, en La dama duende de Calderón el gracioso recuerda la arriesgada interpretación de María de Córdoba en la comedia 
Hero y Leandro, de Mira de Amescua: «Por un hora que pensara / si era bien hecho o no era / echarse Hero de la torre, / no se 
echara, es cosa cierta; / con que se hubiera excusado / el doctor Mira de Mescua / de haber dado a los teatros / tan bien escrita 
comedia, / y haberla representado / Amarilis tan de veras / que, volatín del carnal / ⎯si otros son de la cuaresma⎯, / sacó más 
de alguna vez / las manos en la cabeza» (edición de F. Antonucci, vv. 23-36). 
45 Sobre esta última actriz, que también fue autora de comedias ⎯o sea, directora de compañía⎯, véase Casariego [2016]. 
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de que asista tanta gente a sus comedias». Este éxito traía aparejado un importante beneficio 
económico, como hace notar Rodríguez Cuadros [1998:585]: 
 

Según refiere Casiano Pellicer, el contador del Hospital de los Desamparados 
se quejaba, en 1614, de que habían disminuido drásticamente los concurrentes 
a la comedia (y por ende los beneficios) «por no haber buenos autores de 
compañías ni baile de mujeres en ellas». Algunos años después, cuando la 
mítica «Amarilis» es contratada en la Olivera de Valencia, entre el 24 de 
septiembre de 1628 y el 1 de enero de 1629, el escribiente del tesorero del 
Hospital registra alborozado en el libro con letras descomunales: 
«AMARILIS», produciéndose con ello las mayores recaudaciones entre 1592 y 
1630. 

 
Todavía en 1642, el reclamo de esta misma actriz era tal que, contratada la compañía de su 
marido, Andrés de la Vega, para representar en El Escorial, se especificaba que el pago sería 
de 3600 reales si actuaba Amarilis, y únicamente 2000 en caso contrario [Ferrer, 2009]. 
Además, la popularidad de las actrices y su peso en las compañías contribuyó, en cierta medida, 
a la importancia de los personajes femeninos en la comedia áurea, pues «las primeras damas 
(con frecuencia las esposas de los actores-empresarios) tenían que disponer de papeles con el 
adecuado relieve» [McKendrick, 1994:79]. Al mismo tiempo, su actividad cultural, aunque 
distinta a la de las escritoras, implicó también una lucha por la apropiación del discurso público 
por parte de las mujeres, en este caso protagonizada por las de baja extracción social.46 
Rodríguez Cuadros [1998:641-42] señala al respecto: 

 
También para el espacio teatral, la mujer hubo de conquistar la palabra. Según 
Enric A. Nicholson, desde la antigüedad, un signo distintivo de brujería, por la 
que a más de una mujer se la quemó en público, fue su verbosidad o elocuencia; 
la locuacidad era también vituperio de prostitutas [...] Bajo esta presión por 
responder u oponerse […] a los estereotipos del silencio o del lenguaje excesivo, 
las mujeres lucharon durante siglos para establecerse como auténticas actrices. 
Desde este punto de vista habría que considerar, en consecuencia, los largos, a 
veces soberbios, parlamentos de las actrices del Siglo de Oro, sobre todo por lo 
que hace a la tragedia, como una verdadera conquista de su profesionalidad y 
de su aprecio por parte de los autores. 

 
Por otra parte, la participación femenina en el mundo del espectáculo no se limitó a las actrices, 
sino que hubo también, sobre todo en la segunda mitad del siglo XVII, autoras de comedias, 
esto es, empresarias teatrales, cuyo número y grado de independencia se incrementaron 
especialmente desde la década de 1670 [Sanz Ayán, 2015]. En la Genealogía constan 33 autoras 
de comedias [Ferrer, 2002], mientras que el DICAT recoge un total de 76. Las pioneras en 
desempeñar tareas de dirección lo hicieron a raíz de su vínculo familiar con algún autor, en 
especial como esposas o viudas;47 es a partir de los años 60 cuando aparecen las primeras 

 

46 «De todos los casos de actrices de las que se conservan datos sobre su origen y de las que sabemos que no estaban vinculadas 
a una familia de actores, contamos tan sólo tres casos en los que, según sabemos, procedían de un ámbito social acomodado. 
No es éste, obviamente, el origen más habitual, considerada como estaba socialmente la profesión, lo cual justifica, de hecho, 
cómo al carecer la misma de una dignidad moral o intelectual ampliamente reconocida en la sociedad de la época, la procedencia 
social de las actrices vinculadas a una familia hidalga o acomodada sea insignificante numéricamente hablando, así como se 
puede constatar también el caso de los actores vinculados a este mismo ámbito» [González Martínez, 2008:141-42]. 
47 Sin ir más lejos, la propia Amarilis ejerció ocasionalmente como autora, aunque era su marido quien contaba con el título. 
Entre las que asumieron el mando en la viudez, puede mencionarse, por ejemplo, a Juana de Espinosa y Juana Bernabela 
[Ferrer, 2002 y 2009]. 
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autoras «de título» documentadas. 48 Entre estas últimas se encuentran Margarita Zuazo, María 
Álvarez, Ángela Barba, Francisca Correa o Juana Ortiz, a quienes habría que sumar todas 
aquellas que ejercieron sin contar con la licencia oficial [Ferrer, 2002 y 2009]. Ya a finales de 
siglo, puede destacarse el caso de Francisca Bezón, «La Bezona», actriz que llegó a ser la autora 
a cargo de la compañía del Príncipe y, entre 1683 y 1684, dirigió las representaciones en palacio 
de comedias como Lo que puede la aprensión de Agustín Moreto, Amparar al enemigo de 
Antonio de Solís o La hija del aire de Calderón, entre otras.49 Como ella, la gran mayoría de 
las empresarias teatrales del XVII llegaron a serlo tras haber ejercido como comediantas. 

Asimismo, como integrantes del público, es bien conocido que a las mujeres de las clases 
populares se les reservaba un espacio propio en el corral, la llamada «cazuela». De acuerdo con 
Pedraza [1998:80, nota 30], se trataba de «un lugar muy reducido en el que [...] no cabían más 
allá de 50 espectadoras, sobre las 300 localidades de la mayor parte de estos teatros públicos», 
si bien «en algunos teatros hubo que habilitar una segunda cazuela en el segundo o tercer piso». 
A pesar de suponer, pues, una parte relativamente minoritaria del auditorio, Pedraza [1998:80 
y 84] advierte que las asistentes «habían de influir, y mucho, en los dramaturgos del XVII» y en 
la configuración de la comedia nueva; su papel fue lo suficiente significativo como para que ya 
en el Arte nuevo Lope vinculase este género dramático a un receptor constituido por «el vulgo 
y las mujeres» (v. 37).  

Por lo que respecta a las dramaturgas, la mayor parte de ellas no parece haberse relacionado 
con «el mundo de las compañías teatrales, sino más bien con los selectos círculos de academias 
y grupos de escritores, cuando no directamente con el poder» [Doménech, 2003b:1244]. 
Solamente existe la certeza de la participación en los circuitos del teatro comercial de Ana Caro 
de Mallén, quien gozó de cierta notoriedad y está considerada una dramaturga profesional o 
«de oficio» [Luna, 1992; 1995]. Sus obras se representaron en los corrales ⎯«los teatros la han 
hecho estimada», diría sobre ella María de Zayas (Parte segunda del sarao y entretenimiento 

honesto, edición de A. Yllera, p. 335)⎯ y en los carros del Corpus Christi. Además, es posible 
que también las comedias de Ângela de Azevedo llegasen a los corrales; a propósito de esta 
cuestión, Baranda [2004:26] observa: 
 

Si consideramos que, por lo general, las comedias no se imprimían hasta 
después de haber sido representadas con éxito, deberíamos llegar a la 
conclusión de que Azevedo fue una dramaturga de cierto renombre, que supo 
colocarse bien en los medios teatrales de su tiempo, pero lo cierto es que no hay 
ninguna referencia fiable externa a las propias obras. 

 

 

48 Esto es, directoras de compañía con licencia del Consejo Real, por oposición a las compañías de la legua.  
49 Véanse CATCOM, DICAT, Varey y Shergold [1974:183-84, 1982:244], Doménech [2003a], Gómez García [2007:102], 
Sanz Ayán [2017:60-62] y la entrada dedicada a Francisca Bezón en el Diccionario Biográfico electrónico de la Real Academia 
de la Historia, a cargo de Mimma de Salvo (http://dbe.rah.es/biografias/60935/bezon-francisca). Para los propósitos de esta 
tesis, quizás no esté de más señalar que Francisca Bezón ha sido erróneamente identificada como «Francisco Bezón» en algunos 
estudios recientes [García Valdés, 1997:39; Froldi, 2003:145] que, no obstante, citan como fuente los referidos trabajos de 
Varey y Shergold [1974, 1982], quienes registran correctamente el nombre en femenino e insisten, de hecho, en su condición 
de mujer. Por otra parte, Rodríguez Cuadros [1998:654] podría confundir el nombre de la autora, como sugiere Doménech 
[2003a:943], al referirse a «Juana Bezón, actriz excelente [...] trabajó once años en corte francesa […] Fue quizá “la Bezona”, 
por el prestigio adquirido más allá de los Pirineos, la autora de mayor solvencia y, al parecer, éxito [...] Sabemos que el 8 de 
junio de 1683 era la autora que dirigía la compañía del corral del Príncipe y que, hasta su muerte, representó en palacio obras 
como Amor vencido de celos y Mármoles hacen envidia, ambas de Alejandro de Arboreda, así como una pieza que habría de 
dar mucho juego a un tal Moratín un siglo después: El sitio de Viena. Cuando muere posee, hecho excepcional, casa propia en 
la calle de Cantarranas». Los datos biográficos y la dirección de las representaciones que menciona se los atribuyen a Francisca 
Bezón las fuentes anteriormente citadas; no he podido hallar más referencias a una autora de comedias «Juana Bezón». 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

46 

Los datos e hipótesis acerca de la trayectoria profesional y personal de estas comediógrafas se 
examinarán detenidamente en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus». Asimismo, Herrero 
[1928] y Doménech [1996:595] atribuyen a Margarita Ruano el Baile de las posadas de Madrid, 
un fin de fiesta que recibió licencia de representación el 11 de abril de 1692. No obstante, 
Baranda [2004:27] ha puesto en duda esta autoría ⎯sin llegar a descartarla⎯ y sugerido que 
Ruano podría figurar en el documento no en calidad de dramaturga, sino de actriz y autora de 
comedias. En el DICAT consta únicamente como comedianta. Posteriormente, Escabias 
[2013b] localizó otros tres manuscritos con su nombre: el Baile de los títulos de comedias 
(1690), el Baile del juego de vuelen pajaritos (1692) y el Baile de veneno de los sentidos (1700). 
Cabe apuntar que no era infrecuente que los autores a cargo de las compañías se prestasen a 
componer las loas y bailes si había necesidad [McKendrick, 1994:202]. Este podría haber sido 
el caso de Ruano, si en efecto dirigió su propia agrupación teatral; su actividad creadora no 
tendría que incluir por ello piezas más extensas. 

Otras dramaturgas pudieron escribir para los corrales, como, tal vez, Mariana de Carvajal, 
quien en el prólogo a sus Navidades de Madrid y noches entretenidas (1663) afirma haber 
preparado un tomo de doce comedias, de las cuales ninguna se conserva. A falta de ulteriores 
datos, nos hallamos, no obstante, en el terreno de la especulación. Sea como fuere, no hay duda 
de que el teatro popular sirvió de modelo e inspiración para todas las escritoras cuyos textos 
integran el presente corpus, con independencia de que lograsen ver su obra representada y de 
que la destinasen al corral o a otros círculos, quizás más íntimos. 

Por otra parte, es preciso incidir en que la comedia nueva, escrita y representada en lengua 
castellana, ejerció una poderosa influencia sobre el teatro portugués a lo largo de todo el siglo 
XVII y todavía, a pesar de su paulatina decadencia, durante la primera mitad del XVIII. Desde los 
inicios de la Monarquía Dual (1580-1640) se abrieron en el país vecino corrales de comedias. 
Si Madrid tuvo el Príncipe y la Cruz, Valencia la Olivera y Sevilla la Montería ⎯por citar 
algunos de los más conocidos⎯, en Lisboa se construyó el Pátio das Arcas ya en la última 
década del siglo XVI. A propósito de este corral, Reyes y Bolaños [1989a:812] afirman que 
«españolas serán casi exclusivamente las compañías que pisarán sus tablas hasta bien entrado 
el siglo XVIII, con repertorios idénticos a los de los corrales castellanos y, por lo tanto, con las 
mismas necesidades escenográficas». Según Vázquez Cuesta [1981:813], en el teatro portugués 
de la época filipina «o emprego da língua estrangeira resulta quase ineludível, por estarem os 
que poderíamos chamar circuitos regulares de exibição nas mãos das compañías de comédias 
espanholas». Todo ello debe entenderse en un contexto de penetración del castellano como 
lengua literaria en Portugal entre los siglos XVI y XVIII, que determinó, entre otras cuestiones, 
que muchos dramaturgos lusos escribiesen en español y siguiendo las pautas de la comedia 
nueva: fue el caso de Juan de Matos Fragoso, Jacinto Cordeiro o, entre las escritoras, Ângela 
de Azevedo y Joana Teodora de Sousa.50  

El 1 de diciembre de 1640, el levantamiento por la independencia sorprendió a algunas 
compañías españolas en Portugal, como la de María Riquelme, que continuó representando en 
Lisboa hasta finales de mes [Ares Montes, 1991:13]. No obstante, la impronta del teatro español 
«no desaparece de la dramaturgia que la llamada Restauração generó en Portugal, que continúa 
escribiéndose en castellano porque esta no ha dejado de ser la lengua franca ⎯pues “una cosa 
era escribir en castellano y otra defender la independencia política de Portugal”» [Álvarez 

 

50 Sobre el bilingüismo luso-castellano en Portugal y diferentes formas de intersección entre la literatura española y la 
portuguesa en este período, pueden consultarse, entre otros, Vázquez Cuesta [1981], Martínez Torrejón [2002], Buescu [2004], 
García Martín [2008, 2010], Pérez-Abadín [2011] y Pérez-Abadín y Blanco [2018]. En torno a la relación de Portugal con el 
teatro clásico español puede acudirse también a González Cañal y García González [2022]. Específicamente sobre las escritoras 
portuguesas que cultivaron la comedia nueva, véase Tacón [2022], en este último volumen. 
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Sellers, 2017:123-24]. Tras la firma de la paz en 1668, actores y actrices continuaron su 
actividad a ambos lados de la raya, como indica Ares Montes [1991:13], quien cita los casos de 
Antonio de Escamilla, Cosme Pérez, Félix Pascual o la ya mencionada Francisca Bezón. A su 
vez, Reyes y Bolaños [1989b, 1990, 1992, 1993] certifican la presencia de comediantes 
españoles en Lisboa entre 1580 y 1755, con un vacío documental entre 1640 y 1668 que las 
lleva a dudar de que el Patio das Árcas permaneciese abierto en aquellos años.51  

Asimismo, esta actividad no fue exclusiva de la capital portuguesa; según Stegnano 
[1969:159], «Coimbra e o Porto não lhe ficavam atrás e até nas mais obscuras aldeias se 
utilizavam os átrios das igrejas para armar os palcos destinados a acolher as “comédias 
famosas”, os dramas de capa e espada dos mais altos engenhos espanhóis». Por ejemplo, la 
compañía de José de Mendiola comenzó su gira en Setúbal en el año 1688 y actuó en Lisboa, 
Santarém, Oporto y Guimarães antes de separarse en A Coruña en 1689 [Reyes y Bolaños, 
1989b:885]. 

Finalmente, interesa también detenerse en lo que era entonces el virreinato de Nueva 
España. Poot [2001, 2002] describe una rica escena teatral en las ciudades de México y Puebla, 
entre las que se desplazaban continuamente las compañías cómicas. El repertorio incluía 
muchas obras procedentes de la Península, así como otras escritas por dramaturgos nacidos o 
afincados en México, como Luis de Sandoval, Agustín de Salazar y Torres o Francisco de 
Acevedo. Entre los espacios públicos que albergaron el teatro popular en la capital, destaca el 
corral construido en el patio del Hospital Real de los Naturales, también conocido como el 
Hospital de Indios, pues se trataba de una institución de beneficencia dedicada a estos últimos; 
como era habitual, a su mantenimiento se destinaba parte de la recaudación de las funciones. 
En 1687, una actriz llamada María de Celi solicitó el título de autora de comedias, 
argumentando que «ha representado en esta ciudad tiempo de doce años, haciendo los más y 
mejores papeles que se han ofrecido, así en el hospital Real como en este Real Palacio». El 
virrey respondió afirmativamente, «en atención a no haber hombre que sea autor, y que de 
ponerse de forma la dicha compañía de farsantes se sigue utilidad al hospital y sus pobres» 
[Poot, 2001:341-42]. Otra mujer, Ana María de los Ángeles, había destacado en Puebla como 
directora de compañía ya en la década de 1630. Sirvan sus nombres de muestra de la presencia 
femenina también en el teatro popular de Nueva España; de la corte y el convento, donde ha de 
situarse a la dramaturga sor Juana Inés de la Cruz, se tratará en los apartados que siguen. 

 
1.3.1.2 El teatro cortesano 
Las mujeres participaron también de la escena dramática palaciega, que mantuvo una 

estrecha relación de retroalimentación con el teatro popular de los corrales. Ya en la segunda 
mitad del siglo XVI, «el interés por el espectáculo teatral y las representaciones privadas [...] 
aparece relacionado documentalmente con tres damas de la corte: la princesa Juana, la reina 
Isabel de Valois y la emperatriz María» [Ferrer, 1993:26-27]. A la actuación de compañías 
profesionales ⎯incluida la de Lope de Rueda⎯ en el Alcázar de Madrid, fomentada en la 
década de 1560 por Isabel de Valois, habría que añadir las máscaras, espectáculos y farsas 
pastoriles cuya representación amateur corría a cargo de las damas de palacio, «probablemente 
con un carácter fundamentalmente recitativo y cantado» [Ferrer, 2002:145]. Por otra parte, 
McKendrick [1994:223-24] vincula el inicio en España del teatro cortesano propiamente dicho 
a la subida al trono de Felipe III, que tuvo lugar en 1598. Subraya en particular el papel que 
jugó en ello su esposa, Margarita de Austria:52 

 

51 Véase también Camões y Sousa [2019]. 
52 Sobre la práctica escénica cortesana con anterioridad al reinado de Felipe IV, véase también Ferrer [1991]. 
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La reina, que aún no había cumplido los veinte años, era extraordinariamente 
aficionada al teatro. Dado que le era imposible asistir a los corrales, inició la 
costumbre de contratar a actores profesionales para que dieran representaciones 
particulares de obras de su repertorio en la corte, no sólo en el palacio de 
Madrid, el Alcázar, sino en las residencias reales de Aranjuez, El Pardo y 
Valladolid. Todas las autorizaciones de los pagos están firmadas por la joven 
reina. La costumbre pronto se extendió a las casas de los nobles y prelados [...] 
Junto a las representaciones particulares interpretadas por profesionales, 
también las funciones de aficionados florecieron en la corte en la forma del 
drama alegórico cortesano, que durante estos años y probablemente por 
influencia extranjera disfrutó de una corta boga, con el rey y la reina 
participando en su organización [...] Las representaciones se hacían en interiores 
y al aire libre, en la corte y en las casas de la nobleza, participando los infantes 
y los hijos e hijas de la nobleza y de la alta burguesía local, así como las damas 
y caballeros de la corte.  

 
La actividad dramática palaciega no hizo sino aumentar bajo el reinado de Felipe IV, quien 
creció en este ambiente y fue, durante toda su vida, gran amante y patrocinador del teatro. No 
menos aficionada a las tablas se mostró su primera esposa, la reina Isabel de Borbón, a cuyo 
servicio la crítica ha situado tradicionalmente a la dramaturga Ângela de Azevedo; no obstante, 
recientes investigaciones aconsejan descartar la presencia de esta escritora en la corte 
madrileña, como se comprobará en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus». En este contexto 
de intensa actividad teatral, las damas de la corte, siguiendo la estela de los tiempos de Isabel 
de Valois, protagonizaron representaciones de carácter festivo como La gloria de Niquea, del 
conde de Villamediana. La pieza se llevó a escena el 15 de mayo de 1622 en el Jardín de la Isla, 
con motivo del decimoséptimo cumpleaños del monarca.53 Contó con tan ilustres actrices como 
la reina, en el papel mudo de la Diosa de la Belleza; la infanta María, hermana del rey, que 
interpretó a la protagonista, la princesa Niquea; o María y Leonor de Guzmán, hija y hermana, 
respectivamente, del conde-duque de Olivares. También fueron las damas de palacio quienes, 
dos días después, representaron El vellocino de oro, de Lope de Vega, en el llamado Jardín de 
los Negros; y, en noviembre, ahora a propósito del cumpleaños de la reina, Querer por solo 

querer, de Antonio Hurtado de Mendoza. En este último caso, Isabel de Borbón y María de 
Austria permanecieron como espectadoras y la función corrió a cargo de las «señoras meninas 
de S. M.», en palabras de Barrera y Leirado [1860:247]; María de Guzmán ascendió al papel 
protagonista. 

El teatro cortesano continuó creciendo en importancia a medida que se dejaban atrás las 
actuaciones de aficionados, pues «comenzó a ser norma la contratación de compañías 
profesionales, incluso para las comedias festivas» [McKendrick, 1994:230]. Se sucedieron hitos 
como la representación en 1627 de La selva sin amor, de Lope de Vega, primer espectáculo a 
cargo del célebre escenógrafo Cosimo Lotti; la construcción del Buen Retiro, que se inauguró 
en 1633; o el progresivo asentamiento de Pedro Calderón de la Barca como dramaturgo de 
corte, con piezas como El mayor encanto, amor, Los tres mayores prodigios o La fábula de 

Narciso. Durante esta época tuvo lugar la visita a Madrid de la dramaturga Ana Caro de Mallén, 
que escribió una relación de las fiestas celebradas en el palacio del Buen Retiro en el año 1637, 
como luego se expondrá. No obstante, en la década de 1640, diversos acontecimientos 

 

53 Como recuerda Borrego [2004:338], aunque el cumpleaños de Felipe IV había sido ya el 8 de abril, las fiestas se retrasaron 
hasta mediados de mayo, puesto que «hubo que esperar a la recuperación de la reina de una enfermedad y a la terminación de 
los fastuosos aparatos y tramoyas que se construyeron para la representación». 
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históricos y particulares ⎯desde la guerra en Cataluña y Portugal hasta la destitución de 
Olivares, la muerte de Lotti (1643), la de Isabel de Borbón (1644) y la del príncipe Baltasar 
Carlos (1646)⎯ llevaron a la suspensión de las representaciones y, durante algún tiempo, al 
cierre de los corrales. El teatro cortesano resucitó a partir de 1649, en gran medida a raíz de la 
llegada de la nueva reina, Mariana de Austria [McKendrick, 1994:240]. En sustitución de Lotti, 
en 1651 se incorporó a la corte el también florentino Baccio del Bianco y la actividad teatral de 
palacio se reanudó: según McKendrick [1994:243], «el período que va desde la llegada a 
España de Bianco hasta la muerte de Felipe IV en 1665 representa el apogeo del teatro de corte 
español», cuya actividad se extendería todavía hasta recibir su golpe de gracia en 1681, con la 
muerte de Calderón. 

No hay constancia de ninguna dramaturga española con una vinculación significativa con 
la corte. Solamente cabe apuntar que la sevillana Feliciana Enríquez de Guzmán, a quien se ha 
mencionado ya como primera escritora en lengua castellana con producción teatral conservada, 
quizás escribiese con la esperanza de ver sus textos representados en un ambiente de tipo 
cortesano.54 No obstante, se desconoce si logró sus propósitos o si, más bien, su Tragicomedia 

se difundió únicamente como texto impreso. Según Vélez Sáinz [2005:96], la obra se habría 
montado ante Felipe IV con motivo de su visita a Sevilla en 1624; «posiblemente fuera 
representada en el Alcázar o, como sugiere José Sánchez Arjona, en las “suntuosas fiestas dadas 
por el duque de Medina Sidonia en el coto de doña Ana”». No obstante, Menon [2021:57 y 
153] advierte que la pieza «no se representó ni siquiera en dicha ocasión extraordinaria al ser 
Cuaresma ⎯y no había teatro⎯ y que fue la compañía de Tomás Fernández y Amarilis la que 
actuó en Doñana delante del rey»; por este motivo, afirma que «hoy día no tenemos aún noticias 
de ninguna representación ni delante del monarca ni en general, debido, muy probablemente, a 
la excesiva longitud de la obra y del gran aparato escénico que hubiera necesitado». 

Por lo que respecta a la corte portuguesa, no está de más recordar que, aun después de 1640, 
el español seguía siendo el idioma materno de Luisa de Guzmán, la primera reina del Portugal 
nuevamente independiente, hija de los duques de Medina Sidonia. Según Lobato [2007:99], «la 
costumbre de que participaran personas cercanas a la nobleza en representaciones de círculo 
cerrado [...] se mantuvo a lo largo de todo el siglo XVII, incluso en territorios que, habiendo 
formado parte de la corona, no lo eran ya, como es el caso de Portugal». A modo de ejemplo, 
dicha investigadora cita la representación a finales de siglo de la comedia El alcázar del secreto 
de Antonio de Solís, cuya loa fue interpretada por las damas de la reina María Sofía de 
Neoburgo, con ocasión del cumpleaños del Pedro II. 

En cuanto a las dramaturgas vinculadas al mundo cortesano en Portugal, en el círculo de 
puellae doctae configurado en torno a la infanta María, hija de Manuel I, se situó Paula Vicente, 
hija del célebre dramaturgo Gil Vicente, todavía en el siglo XVI. Sobre ella escribió Menéndez 
Pelayo [1898:CCXXII]: «Se dice que compuso comedias, y es tradición, no muy segura, que 
ayudaba a su padre en la composición de sus obras». De ser cierto, se trataría de la primera 
dramaturga conocida de la Península Ibérica. La única comedia que Doménech [1996:395] le 

 

54 Ella misma afirma: «En la primera impresión, dividí licenciosamente cada una de sus dos partes en tres jornadas al uso 
español usado hasta estos días, para su más cómoda representación [...] he quitado en esta segunda las cimbras de las jornadas 
a los arcos de los actos [...] Y con más razón me parece ahora que [...] mi Tragicomedia [...] puede salir en público a ver no los 
teatros y coliseos, en los cuales no he querido ni quiero que parezca, mas los palacios y salas de los príncipes y grandes señores 
y sus regocijos públicos y de sus ciudades y reinos; y asimismo, con menos ruido, visitar en sus casas a los aficionados a buenas 
letras». Cito por la edición digital de los paratextos que acompañaban a la Tragicomedia en 1627 elaborada por M.ª C. Marín 
Pina y G. del Río Grande, p. 20, que se encuentra disponible en BIESES: https://www.bieses.net/wp-content/uploads/2015/03/
guzman_tragicomedia_1627.pdf. 
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atribuye, titulada O cerco de Dio,55 estaría escrita en portugués; por tanto, excedería el presente 
estudio no solo por su cronología, sino también por su lengua de creación. Por otra parte, existen 
noticias de que en 1619, aún durante la Monarquía Dual, se habría representado ante Felipe III 
una pieza titulada Comedia de santa Eugenia, obra de una jovencísima sor Violante do Céu, 
por entonces todavía Violante Montesino [Morujão, 2008:193].56 Posteriormente, esta escritora 
«estuvo casi toda la vida ligada estrechamente a la corte real de los Bragança desde su llegada 
al trono (no hay datos que permitan atestiguar tal relación antes de 1640) y hasta el año 1689» 
[Baranda, 2007b:141]. Asimismo, Joana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira y autora, entre 
otros textos, de varias comedias perdidas en castellano, fue de 1695 a 1705 camarera de 
Catarina Henriqueta de Bragança, infanta portuguesa y reina consorte de Inglaterra, que había 
regresado a Portugal tras la Revolución de 1688 [Barbosa Machado, 1747:556]. La condesa fue 
también «amiga íntima» de María Francisca de Saboya, reina de Portugal entre 1666 y 1683 
[Garcia Peres, 1890:382], con quien intercambió numerosas cartas en verso y prosa escritas en 
francés [Perim, 1736:489; Barbosa Machado, 1747:556].57 

En Nueva España, también los sucesivos virreyes demostraron un notable gusto por la 
integración del teatro en sus ocasiones festivas. Poot [2002:214] señala un primer auge de la 
dramaturgia de corte bajo el mandato de Francisco Fernández de la Cueva, duque de 
Albuquerque (1653-1660). Para los propósitos de este estudio, interesan más los tiempos de los 
marqueses de Mancera (1664-1673), así como, un poco más tarde, los condes de Paredes y 
marqueses de la Laguna (1680-1686), los condes de la Monclova (1686-1688) y los de Galve 
(1688-1696). Es especialmente conocido el mecenazgo que sor Juana Inés de la Cruz recibió 
de las virreinas Leonor Carreto, marquesa de Mancera, a cuyo servicio se inició en la corte; y 
María Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes, quien mantuvo con ella una estrecha 
relación y, a su vuelta a España, se encargó de dar a la imprenta las obras de la novohispana. 
Sus comedias Los empeños de una casa y Amor es más laberinto se estrenaron en la década de 
1680 en un contexto cortesano, siempre en presencia de los virreyes. La segunda se 
representaría también en la corte madrileña en 1692, cuando la compañía de Damián Polope 
hizo una función particular en el Alcázar. Además, La segunda Celestina que dejó inconclusa 
Agustín de Salazar, cuyo final en una de sus versiones se ha atribuido a Sor Juana, se vincula a 
la celebración del cumpleaños de la reina Mariana de Austria.58 Por otra parte, la monja dedicó 
múltiples loas a los monarcas, los virreyes y la familia de estos. En palabras de Rivera 
[1999:129], «todo el teatro de Sor Juana podría ser “cortesano”, si por ello entendiéramos que 
siempre se trata de un teatro solicitado y, acaso, siempre producido, por la corte misma». El 
capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», profundiza en cada una de estas cuestiones. 

Este breve panorama refleja cómo las sucesivas reinas, infantas y virreinas, así como las 
damas que conformaban su séquito en palacio, intervinieron de manera significativa en el 
desarrollo del teatro cortesano, fuese como impulsoras, mecenas o actrices aficionadas. Con el 
asentamiento de las representaciones profesionales, a estas mujeres se sumarían las integrantes 
de las compañías contratadas para actuar ante los monarcas; esto es, aquellas de mayor 
prestigio, que llegaron a verse obligadas a incumplir sus compromisos con los corrales para 

 

55 Esta supuesta comedia perdida, a juzgar por su título, debió de referirse a la fortaleza de Diu, situada en lo que era entonces 
la India portuguesa, que fue asediada por el reino de Cambay ⎯actualmente Khambhat⎯ en los años 1538 y 1546. Otros 
autores lusos escribieron sobre este conflicto; por ejemplo, Jerónimo Corte-Real publicó un poema épico al Sucesso do Segundo 

Cerco de Diu, estando Dõ Ioham Mazcarenhas por Capitam da Fortaleza (Lisboa, António Gonçalves, 1574). 
56 Según el Theatro heroino de Damião de Froes Perim [1740:449], el verdadero título de esta pieza hagiográfica dedicada a 
santa Eugenia sería La transformación por Dios. Por su parte, Serrano y Sanz [1903:267] se refiere a la obra representada ante 
Felipe III en 1619 como Santa Engracia y anota La transformación de Dios como una comedia diferente. 
57 Véanse también Barrera y Leirado [1860:251] y Serrano y Sanz [1905:57-59]. 
58 Véase Sabat [1992]. 
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satisfacer la llamada de los reyes [Varey y Shergold, 1982:38; McKendrick, 1994:244; García-
Reidy, 2017:2066-68]. Incluso la célebre Amarilis habría emergido de su retiro en 1650 para 
ofrecer una función ante Felipe IV, quien recuerda el grato acontecimiento en una carta a la 
condesa de Paredes.59 Asimismo, hubo también autoras de comedias que trabajaron en palacio, 
como ya se ha comprobado a propósito de Francisca Bezón. De acuerdo con la información 
recogida en la base de datos CATCOM, otras mujeres que dirigieron representaciones 
particulares en la corte madrileña fueron Juana de Cisneros, en 1661, o Eufrasia María de Reina, 
en la década de 1680. En cuanto a las escritoras, como se ha visto, es preciso cruzar el Atlántico 
para hallar a una dramaturga que, sin duda, tuvo un papel protagonista en la cultura palaciega: 
sor Juana Inés de la Cruz.  
 

1.3.1.3 Las academias 
Las academias literarias fueron agrupaciones particulares promovidas por miembros 

de la nobleza o de la burguesía acomodada, que podían dotarse de estatutos y celebrar sesiones 
regulares o, por el contrario, constituir reuniones extraordinarias vinculadas a la 
conmemoración de algún evento, las llamadas «academias de ocasión».60 Fueron importantes 
centros culturales durante el siglo XVII y, además de constituirse en espacios de sociabilidad 
literaria e intercambio intelectual, puntualmente incluyeron representaciones teatrales entre sus 
festividades y certámenes. Según Vellón y Mas [1996:420-21], la espectacularidad de estas 
reuniones fue aumentando a medida que avanzaba el siglo, llegando a desembocar en auténticas 
«academias azarzueladas», es decir, «celebraciones cuya magnificencia escenográfica, 
disposición de figuraciones mitológicas, y ambientación coral, recuerdan las fiestas cortesanas 
en los salones de la nobleza, con la dialéctica entre realidad y ficción que caracterizaba al 
conjunto del sistema formado por la loa, comedia y entremeses». 

De acuerdo con Baranda [2005a:153], incluso cuando la aparición de modelos positivos de 
escritoras comenzó a facilitar su apropiación de la palabra pública, las academias continuaron 
siendo un espacio que les estaba vedado, «en tanto que foros que ejercen funciones de arbitraje 
poético o literario en general, donde se corteja la reputación en torno a un mecenas, es decir, 
espacios de poder socio-cultural en sentido muy amplio». La exclusión de las mujeres de estos 
grupos de influencia explicaría, a su juicio, el hecho de que sus textos «no entren a formar parte 
de los cartapacios poéticos y, por el contrario, las obras de cierta extensión conservadas 
proceden de manuscritos unitarios y no parecen haber sido conocidas en su tiempo» [Baranda, 
2005a:154]. A pesar de ello, la misma investigadora apunta ciertas excepciones; en particular, 
la de Cristobalina Fernández de Alarcón, miembro del grupo antequerano. En la misma línea, 
Osuna [2018:253] señala que la contribución activa de las mujeres a las academias regulares 
parece haber sido muy escasa, aunque su mera asistencia a las mismas «pudo verse favorecida 
cuando las reuniones tenían lugar en espacios domésticos, al menos si mediaban estrechos 
vínculos familiares o sociales». La participación femenina en las academias de ocasión ⎯que, 
a veces, tan solo con dificultad se distinguen de las justas poéticas⎯ fue más significativa, 
aunque, por lo general, también esporádica.  

Con todo, a varias dramaturgas del siglo XVII se las ha vinculado a las academias literarias 
de su entorno. En particular, Ana Caro de Mallén debió de participar, al menos, en la Academia 

 

59 El monarca escribe a la condesa: «La comedia fue buena, particularmente lo cantado y la representación de las mujeres, que 
Amarilis salió a luz y está tan gran farsanta como siempre» [Lobato, 1999:88]. Cabe apuntar que, pese a la aparente coincidencia 
en el título nobiliario y casi en el nombre, no se trata de María Luisa Manrique de Lara, XI condesa de Paredes por derecho 
propio, quien fue virreina de Nueva España y mecenas de Sor Juana, sino de su abuela, Luisa Enríquez Manrique de Lara, que 
dos generaciones antes se había casado con el IX conde de Paredes y gozado de gran influencia en la corte. 
60 Véase Osuna [2018]. 
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del Buen Retiro que se celebró en Madrid en el año 1638, pues su secretario la menciona en un 
vejamen; esto es, como indica Autoridades, «en los certámenes y funciones literarias […] el 
discurso festivo y satírico en que se hace cargo a los poetas u otros sujetos de la función de 
algunos defectos o personales o cometidos en los versos».61 Caro también podría haber asistido, 
quizás de manera más regular, a reuniones similares en Sevilla. A su vez, María de Zayas parece 
haber sido asidua a las academias madrileñas: el «Prólogo de un desapasionado» a sus Novelas 

amorosas y ejemplares la proclama «gloria de Manzanares y honra de nuestra España (a quien 
las doctas Academias de Madrid tanto han aplaudido y celebrado)» (edición de J. Olivares, p. 
163). Como se ha dicho, el teatro no era extraño a estos encuentros; por ejemplo, Fernández-
Guerra [1871:365] sostiene que Sebastián Francisco de Medrano, bajo cuya dirección floreció 
una de las más célebres academias de la capital entre 1617 y 1622, aproximadamente, «levantó 
en su casa un teatro y compuso para él comedias, que eran representadas por académicos y muy 
discretas damas». Asimismo, en la academia de Francisco de Mendoza, que sucedió a la anterior 
en el año 1623 y continuó al menos hasta 1637, «se presentaban en ocasiones especiales 
comedias, pues Pantaleón escribió una loa que había precedido a una “comedia que se hizo en 
la Academia de Madrid por las Carnestolendas”» [King, 1963:60-61]. De hecho, se ha sugerido 
que La traición en la amistad de María de Zayas pudo haberse estrenado o, al menos, difundido 
manuscrita en alguna de estas reuniones. Por último, otro vejamen parece indicar la presencia 
de esta misma escritora en la Academia de Santo Tomás de Aquino de Barcelona en 1643; esta 
poseía un carácter permanente, se hallaba vinculada al convento de Santa Catalina y en 
ocasiones organizaba eventos abiertos al público [Osuna, 2018:257].  

Antes de continuar, cabe apuntar un detalle: el mismo vejamen de la academia catalana 
menciona luego, agrupadas y con mayor brevedad, a otras mujeres: Francesca de Calders, 
Teresa Alemany, Teresa Ripoll, Eulària Camps, Teodora Molera, Felícia Çafont, Anna Maria 
Berverà y Eleonor Bru i Granollachs. Estas son presentadas con un tono encomiástico muy 
distinto al ataque burlesco del que se hace objeto a María de Zayas o, en el vejamen del Buen 
Retiro, a Ana Caro. Aunque pueda resultar un tanto contraintuitivo, la aparente hostilidad de la 
que son objeto estas últimas revelaría una mayor integración en el mundo literario, puesto que 
los escritores las tratan con la misma escasez de miramientos que a sus homólogos masculinos 
⎯la sátira y los insultos jocosos formaban parte de la tradición de los vejámenes, como su 
propio nombre indica⎯ y no con una cortesía hueca que resultaría, en realidad, excluyente 
[Osuna, 2018:258]. Otra cuestión es que, en su caso, la burla emerge precisamente de la 
condición femenina, que no dejaba de resultar llamativa: a Ana Caro se la llama «hermosa como 
dos mil entendidas» ⎯es decir, fea, en virtud del tópico por el cual inteligencia y belleza 
resultaban incompatibles en una mujer⎯ y se comenta su «poquísima gana de casarse» [Julio, 
2013:295], mientras que a María de Zayas se la acusa directamente de poseer rostro varonil, 
bigote y una «espasa» (‘espada’) escondida bajo la falda [Brown, 1987:231]. 

Ya a finales de siglo, Isabel Correa dedicó su traducción titulada El pastor fido (1694) a 
don Manuel de Belmonte, personaje muy influyente en la comunidad sefardí de Ámsterdam, a 
la que pertenecía la autora, y promotor de varias academias literarias: entre ellas, la Academia 
de los Sitibundos y la Academia de los Floridos [López Estrada, 1994:740, nota 1]. Según 
Barbosa Machado [1747:925], la propia Correa habría instituido en su casa una academia que 
«era frequentada dos mais eruditos engenhos de hum, e outro sexo, onde se altercavão 
quaestoens deleitaveis, e judiciosas».62 Por tanto, es fácil imaginar que, ya antes de su difusión 
impresa, El pastor fido hubiese circulado manuscrito entre los miembros de las academias de 

 

61 Citaré siempre el Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española modernizando ortografía y puntuación. 
62 López Estrada [1999:411] considera más adecuado calificarla de «tertulia». 
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Ámsterdam; sobre todo, si se considera se trataría de un texto muy probablemente destinado a 
la lectura y no a la representación, por más que la sombra de esta última resulte siempre 
inseparable de la escritura teatral.63  

Asimismo, fue en estos años cuando sor Juana Inés de la Cruz escribió sus Enigmas 

ofrecidos a la Casa del Placer, seguramente redactados en algún momento de 1693, aunque su 
conformación como libro se completó en 1695. La Casa del Placer o «Casa do Prazer» se ha 
descrito como una academia literaria integrada por religiosas de distintos monasterios de 
Portugal, quienes se comunicaban entre sí por correspondencia.64 En cambio, Munguía 
[2020:259] considera más probable que «se trate de una asociación temporal de mujeres nobles 
o bien una academia ficticia ideada solo para el fin de los enigmas», de manera que, según ella, 
las monjas que firman los paratextos de esta obra poética sorjuanina no formarían parte de la 
supuesta academia. Sea como fuere, no existe indicio alguno de actividad teatral vinculada a la 
Casa do Prazer. 

Por último, entre las dramaturgas que participaron de las academias literarias de su tiempo 
ha de mencionarse a María Egual (1655-1735), marquesa de Castellfort. Doménech [1996:443] 
asegura que esta aristócrata mantuvo en su palacio valenciano «el salón literario más importante 
de su época en la ciudad». Fue allí donde se representó, a comienzos del siglo XVIII, la comedia 
También se ama en el abismo de Agustín de Salazar, previamente estrenada en 1670. La propia 
María Egual escribió una loa para esta función, donde alude al viaje marítimo realizado por 
María Luisa de Saboya para casarse con Felipe V, el 2 de noviembre de 1701. Además de este 
texto, de la pluma de la marquesa perviven un baile y dos coloquios: Baile de los trajes, 
Coloquio de don Juan y Lisardo y Coloquio entre Nise y Laura, junto a una novela corta y 
varios textos poéticos. Sin embargo, no se han localizado sus comedias Los prodigios de Tesalia 

y Triunfos de amor en el aire. Según Mas y Vellón [1997:47], quienes han editado la obra 
completa conservada de la autora, estos dos títulos corresponderían a comedias «“de 
bastidores”, denominación que caracteriza a las piezas barrocas finiseculares, de ambientación 
mitológica y con gran despliegue de medios escenográficos». Además, Triunfos de amor en el 

aire se habría acompañado de música, ofreciendo, por tanto, una muestra de la «dimensión 
azarzuelada» que fueron cobrando progresivamente este tipo de representaciones. 
Posiblemente, ambas se llevasen a escena en casa de la marquesa, en este mismo contexto 
académico. 

De este modo, a pesar de que las academias literarias eran, al fin y al cabo, eventos mucho 
más poéticos que dramáticos, su inclusión entre los espacios seglares vinculados al teatro se 
justifica por la intervención en las mismas de más de una comediógrafa, así como por la 
posibilidad de que La traición en la amistad se hubiese estrenado en este contexto. Sobre todo 
ello se volverá, con mayor detalle, en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus». Cabe añadir 
todavía que no es imposible que el ambiente familiar de Leonor de la Cueva, sobrina del 
también dramaturgo Francisco de la Cueva, favoreciese su ocasional asistencia a este tipo de 
encuentros literarios o incluso la difusión manuscrita de sus textos en ellos. No obstante, la 
ausencia de datos al respecto no permite formular más que hipótesis. 

 
1.3.2 El espacio conventual 
Aunque este estudio se centra en un género dramático profano, esto es, la comedia nueva, 

no faltan en él autoras que tomaron los hábitos, como sor Juana Inés de la Cruz; o que, sin 

 

63 Así lo sugiere, entre otras cuestiones, el vivo interés de la traductora por marcar de manera gráfica sus amplificationes al 
original de Guarini, una distinción que difícilmente podría trasladarse al escenario. Véase, por ejemplo, Tacón [2020c]. 
64 Véanse, entre otros, Martínez López [1968], Alatorre [1994] y Ramírez Santacruz [2019:208-10]. 
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necesidad de profesar, escribieron tras los muros del convento, como parece haber sido el caso 
de Joana Teodora de Sousa.65 Se trata de una circunstancia poco sorprendente si se considera 
que, en palabras de Baranda y Marín [2014:11], «la escritora típica de la Edad Moderna 
española fue una monja». Cruz [2020:256] reflexiona al respecto: 
 

Although the cloister diminished women’s physical movement, nuns were 
freed, in turn, from the constraints imposed by marriage, childbearing, and 
childrearing, which then granted them the time to devote themselves to 
intellectual, as well as spiritual, pursuits. Indeed, religious women’s writings 
represent the greatest contribution to women’s cultural production in early 
modern Spain. Infrequently published and circulated mainly in manuscript, 
these writings nevertheless fulfilled a significant role in creating networks 
across convents; they not only included spiritual autobiographies, biographies, 
correspondence, and treatises, but also poetry and plays. 

 
La escritura formaba parte de la vida conventual, pues era necesaria para la organización de la 
comunidad y para el desempeño rutinario de tareas administrativas, económicas y devocionales 
de distinto tipo. En palabras de Lewandowska [2019:211], cada monasterio, «a pesar del control 
encarnado por toda una jerarquía de supervisores masculinos […] podía y debía de mantener 
cierto grado de autonomía, que inducía, entre otras cosas, al contacto inmediato y diario con la 
palabra escrita». Esta necesidad determinó que la capacidad de leer y escribir estuviese mucho 
más extendida entre las religiosas que en el común de las mujeres de la época, aunque también 
ellas se encontrasen limitadas por la ausencia de una educación formal. Una vez alfabetizadas, 
no fue extraño que dicha función utilitaria se viese desbordada, dando lugar a multitud de textos 
de forma y propósito variados, la mayor parte de los cuales circularon manuscritos dentro del 
propio entorno monástico. Si llegaron a imprimirse, rara vez fue por iniciativa personal, toda 
vez que «son el convento, la propia orden o los devotos de la religiosa quienes, tras el visto 
bueno de sus superiores, tramitan y financian la publicación» [Baranda y Marín, 2014:18]. El 
género más cultivado fue la «vida» o autobiografía espiritual, cuya escritura obedecía con 
frecuencia al mandato de un confesor [Lewandowska, 2019:226]. No obstante, el mayor 
impacto fuera del claustro lo tuvo seguramente la poesía, puesto que las monjas participaban 
en justas y certámenes poéticos, escribían versos preliminares para obras tanto religiosas como 
profanas y algunas recibieron «comisiones de la realeza y de la nobleza para la realización de 
actos públicos» [Lewandowska, 2019:233]. Este proceder les permitió tejer y mantener 
relaciones con el entorno cultural urbano más allá de los muros del convento: Baranda y Marín 
[2014:23] recuerdan, por ejemplo, los intercambios de Miguel de Cervantes con la franciscana 
Alfonsa González de Salazar o los de Lope de Vega con la agustina Valentina Pinelo. Existió, 
pues, una permeabilidad de las fronteras entre el siglo y el claustro en la España barroca.66  

Asimismo, en los conventos se gestó un rico corpus dramático, si bien no tan abundante 
como el correspondiente a otros géneros literarios [Baranda y Marín, 2014:31-32; 
Lewandowska, 2019:235]. Las modalidades de teatro conventual incluían el coloquio ⎯obra 
alegórica de un solo acto y tema doctrinal⎯, el auto sacramental y las loas e incluso entremeses 
que acompañaban a dichos textos. Con frecuencia, esta producción acusaba la influencia de las 
modas y convenciones del teatro secular, aunque siempre adaptándose a «los fines para los que 
estas piezas habían sido creadas, didácticos o de entretenimiento espiritual» [Lewandowska, 

 

65 Sobre algunas de las mujeres que escribieron desde los monasterios portugueses de la Edad Moderna sin haber sido monjas, 
véase Anastácio [2014]. 
66 Sobre este asunto, véase Lehfeldt [2005]. 
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2019:236]. La tradición dramática intramuros se vinculaba a fechas señaladas como el Corpus 
Christi, la profesión de una nueva monja o, sobre todo, la Navidad. El conjunto de la comunidad 
llegaba a volcarse en las representaciones, ya que, como recuerda Hegstrom [2014:364], las 
monjas «no son solamente escritoras, sino artistas del teatro conventual, autoras de comedias 
que dirigen la producción de sus obras». A esta labor ha de añadirse la interpretación de los 
distintos papeles, la escenografía, el diseño de vestuario e incluso la música. Con frecuencia, 
los textos conservados reflejan el carácter privado de estas funciones, con sus comentarios 
cómplices y sus alusiones a una realidad compartida, que pueden resultar difíciles de descifrar 
y, a veces, sorprenden por su desenfado. De ello es buena muestra la loa para un coloquio 
navideño en la que Marcela de San Félix, con notable ironía y buen humor, se burla de las 
convenciones del género, sin olvidarse de reconocer la labor de una correligionaria a cargo de 
la confección del vestuario («Después de dar a mis madres», Obra completa, edición de E. 
Arenal y G. Sabat, vv. 39-160): 

 
Después de haberme rompido 
la cabeza, no es patraña, 
para hacer este coloquio 
que me mandó mi prelada 
a quien he de obedecer 
de buena u de mala gana, 
dan en decir que será 
una grandísima falta 
el que no se haga loa 
y que es preciso la haya [...] 
Lleve Judas la bellaca 
que lo inventó; quiera Dios 
que no lo pene su alma, 
pero gracias al Señor 
que me ha ocurrido la traza 
de una historia muy gustosa 
y para el tiempo estremada [...] 
y es aquel caso de asombro 
que lamenta toda el Asia: 
el robo de Elena, digo, 
griega, hermosa y desdichada 
por quien Troya tristemente 
se anegó en voraces llamas. 
Y con esto, madres mías, 
ya la loa está acabada.  
Bendito Dios que ha salido 
como pude desearla: 
devota, tierna y tan dulce 
como pía y dilatada, 
con que ya quedan dispuestas 
para la fiesta que aguardan 
de este santo Nacimiento, 
más atentas e inflamadas. 
Y yo me parto a rendir 
al Señor debidas gracias 
que me deparó el asunto 
con que pude edificarlas [...] 
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Voy a que salga el coloquio 
cuyas esquisitas galas, 
con increíble trabajo, 
cosió la madre Mariana. 

 
Con todo, es muy posible que personas ajenas a la comunidad asistiesen ocasionalmente a estas 
representaciones. Como apunta Lewandowska [2019:237, nota 20], esto resultaría más probable 
en las funciones con motivo de la profesión las novicias, que podrían contar con la presencia 
de sus familiares o allegados y de miembros del clero. Por otra parte, cabe advertir que las 
piezas firmadas por religiosas no siempre estaban restringidas al ámbito intraconventual: 
algunas cultivaron también un teatro por encargo y destinado a la representación en palacio o 
«en festividades y acontecimientos públicos, en corrales […] o colegios» [Lewandowska, 
2019:235]. Lógicamente, en estos casos la puesta en escena ya no correría a cargo de las monjas 
y no nos hallaríamos ante un «teatro conventual» propiamente dicho, sino más bien, como ha 
apuntado Doménech [1996:398], ante un «teatro no conventual escrito por religiosas». 

Las primeras muestras conservadas de teatro conventual en lengua castellana son los autos 
sacramentales compuestos por María de San Alberto (1568-1640) y Cecilia del Nacimiento 
(1570-1646) en el primer tercio del siglo XVII [Doménech, 2003b:1254-55]. Estas dos 
hermanas, nacidas como María y Cecilia Sobrino Morillas, «poseían una exquisita educación 
heredada de su madre, Cecilia de Morillas, considerada una de las mujeres humanistas más 
importantes de su tiempo» [Alarcón, 2018:181]. Juntas profesaron en el convento vallisoletano 
de la Concepción del Carmen, en cuya sala de recreo habrían montado sus piezas [Hegstrom, 
2014:363]. A su misma orden, la de las Carmelitas Descalzas, perteneció la sevillana Gregoria 
Francisca de Santa Teresa (1653-1735), autora de un coloquio espiritual en torno a la 
beatificación de san Juan de la Cruz.  

Asimismo, ha recibido especial atención crítica el convento madrileño de las Trinitarias 
Descalzas de San Ildefonso, hogar de toda una escuela teatral que inició la citada Marcela de 
San Félix (1605-1687); esta era, por cierto, hija de Lope de Vega y de la actriz Micaela de 
Luján. Siguieron su estela Francisca de Santa Teresa (1654-1709) y, ya en la segunda mitad del 
siglo XVIII, Ignacia de Jesús Nazareno. De la producción dramática de Marcela de San Félix se 
conservan hoy seis coloquios espirituales y ocho loas, siempre de contenido religioso, aunque 
no falta ⎯como se ha comprobado⎯ el ocasional componente cómico y mordaz [Doménech, 
1996:559-60]. A su vez, Francisca de Santa Teresa dejó ocho coloquios, una loa y un sainetillo, 
además del Entremés del estudiante y la sorda, pieza cómica de carácter profano. Como observa 
Doménech [2003b:1255], no es fácil dilucidar si la intensa actividad dramática del convento de 
San Ildefonso fue un caso excepcional en su tiempo, o si tan solo se conoce mejor «por haber 
sido respetado a través de los tiempos gracias a la protección que siempre le dispensó la 
Academia». Conviene recordar que es también allí donde se encuentra enterrado Miguel de 
Cervantes y donde su hija, Isabel de Saavedra, tomó los hábitos, lo que da una imagen de su 
estrecha relación con la vida cultural del siglo XVII.  

También en Portugal se desarrolló una vigorosa tradición de literatura conventual; de 
acuerdo con Anastácio [2014:92-94], «en el caso portugués, las monjas son un 40% de la 
totalidad de las escritoras conocidas entre 1500 y 1800». Múltiples estudiosas, como Couto 
[2002:194], han incidido sobre «o lugar que o convento reservava à literatura como elo de 
ligação ao tecido social [...] numa dimensão de sociabilidade, que hoje em parte se perdeu». La 
misma investigadora ha examinado cómo la poesía circunstancial y encomiástica escrita por 
religiosas en el Barroco portugués, período que fecha entre 1640 y 1750, revela los modos de 
inserción de estas autoras en las redes culturales, sociales y del poder. En ciertos casos, permite 
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además «seguir o estabelicimento de relações exclusivamente femininas» a partir de aquellas 
«poesias de recensão e elogio poético das autoras entre si tecendo uma rede de leituras, 
releituras e afinidades poéticas, esboçando os contornos de uma genealogia literária feminina» 
[Couto, 2018:205-08]. Por su parte, Morujão [2013:114] ha subrayado la estrecha vinculación 
existente entre la corte portuguesa y determinados monasterios, los más prestigiosos de Lisboa, 
relación que favoreció la poderosa proyección exterior de escritoras como Violante do Céu 
(1607-1693), «conhecida sobretudo pelas suas composições profanas, de amplíssima circulação 
manuscrita para fora do convento» e impresas en la colección independiente Rimas várias 
(1646).67 Esta autora supuso un «referente poético en toda la Península por la calidad de su voz 
creativa y a través de la edición de sus obras, lo que no consiguió ninguna otra poeta ibérica del 
siglo XVII» [Baranda y Marín, 2014:38]. Desde 1630, Sor Violante residía en el convento 
dominico de Nossa Senhora do Rosário, popularmente conocido como convento «da Rosa», 
que fue un «centro literario y social de merecida fama» en la capital [Martínez López, 1968:58]. 
A propósito de la actividad teatral en la clausura femenina portuguesa del siglo XVI al XVIII y, 
en concreto, en torno a la potencialidad dramática de varios villancicos de Violante do Céu 
⎯uno de ellos, un villancico-loa que invita a asistir a una comedia⎯,68 observa Morujão 
[2008:187-88]: 

 
De facto, sabe-se hoje sem equívoco que a representação de comédias (de 
assunto religioso, mas também profano), a prática da música e do canto (então 
designada como solfa) e a produção literária eram actividades transversais às 
várias casas religiosas portuguesas, nas diferentes ordens [...] A estrutura 
dialógica sustenta, de facto, a dramaticidade de alguns vilancicos, o que [...] 
permite olhar estes textos como indícios de hábitos de representação no interior 
dos mosteiros dominicanos, que hoje não estamos em condições de reconstituir 
e avaliar. É, no mínimo, estranho que Soror Violante do Céu tenha abandonado 
a veia dramática ao entrar para o mosteiro, uma vez que, ainda no século, havia 
composto comédias hagiográficas (Comédia de santa Eugénia, El hijo, Esposo 

y Hermano e La Victoria por la Cruz, segundo o testemunho de Francisco de 
Santa Maria), a que, por maioria de razão, deveria ter dado continuidade no 
claustro.  

 
La práctica creativa en Nossa Senhora do Rosário se prolongó hasta el siglo XVIII, cuando Joana 
Teodora de Sousa, «recolhida» en el mismo convento, escribió la comedia hagiográfica El gran 

prodigio de España, y lealtad de un amigo. A esta dramaturga, así como a la madre Ângela da 
Luz, quien dio la pieza a la imprenta, se hará referencia en el capítulo I, 2 «Las autoras del 
corpus». Por ahora, es suficiente con adelantar que Sousa debió de encontrar en el claustro un 
ambiente favorable a sus inquietudes literarias, como demuestra el hecho de que fuese una de 

 

67 Las Rimas várias se editaron en Rouen (Francia) gracias a Luis Vasco de Gama, conde da Vidigueira y embajador de João 
IV en París [Baranda, 2007b:137]. Esto da la medida de las buenas relaciones de las que se benefició su autora.  
68 Se trata de una composición bilingüe, donde se combinan portugués y castellano: «A la comedia, Señores, / Señores, a la 
comedia, / Que es rara la compañia / Y la historia verdadera / El autor mas soberano / En Belen la representa; / Porque pretende 
benigno / Dar gusto a toda la tierra. / Ya salen a echar la loa / El amor y la clemencia; / Ya piden silencio a todos, / Ya la 
comedia empieça. [...] Ya dan fin con este passo / A la jornada primera, / Y para alegrar a todos / Aqueste bayle se empieça 
[...] En la segunda jornada / Oh quantas miro aparencias, / Oh cuantas vozes se escuchan, / Oh quantos Angeles buelan! [...] 
Ya se termina esta scena, / Ya sale un baile festivo / De zagalas Portuguezas. / Soberano galante das almas, / Divino Senhor, / 
Venturoza mil vezes a vida, / Que morre por vós [...] Meu amor, meu querido minino, / Meu divino Sol, / Portugal se vos rende 
contento, / Amparay-o vós [...] A la jornada tercera, / Ya salen muchos pastores, / Ya juntos al niño llegan [...] Ya se acaban 
los tres actos, / Ya dizen vozes diversas: / Victor a la comedia, / Pues es el mismo Dios el autor della, / Y onde realidad es la 
apariencia». Cito por la edición del Parnaso lusitano de divinos, e humanos versos de Violante do Céu publicada en Lisboa en 
el año 1733; estos versos se encuentran en las pp. 366-70. 
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las monjas quien gestionó y probablemente costeó la publicación de su obra. Además, el 
recuerdo todavía reciente de una autora célebre, como Violante do Céu, «Décima Musa e Fénix 
dos Engenhos Lusitanos»,69 debió de suponer un estímulo ⎯o, al menos, un significativo 
precedente⎯ para la actividad creadora en la comunidad de dominicas. Aunque Sor Violante 
falleció a finales del siglo XVII, su memoria permanecía viva entrado el XVIII, como refleja, por 
ejemplo, la publicación póstuma de su Parnaso lusitano de divinos e humanos versos en el año 
1733.  

También en Lisboa, en el convento de Nossa Senhora da Esperança, ha de situarse a la 
franciscana Maria do Céu (1658-1753), autora de obras de devoción en verso y prosa escritas 
en portugués y en castellano. Su producción dramática incluye la comedia alegórica Clavel y 

rosa, publicada en Enganos do bosque, desenganos do rio (1736), que trata en tres brevísimas 
jornadas las bodas de san José y la Virgen María, metafóricamente convertidos en flores.70 De 
acuerdo con Doménech [1996:573], otros tres textos perdidos debieron de pertenecer al mismo 
subgénero dramático o, si no, a la comedia de santos: En la cura va la flecha,71 Preguntarlo a 

las estrellas y En la más oscura noche. Además, Maria do Céu escribió el Triunfo do Rosário 
(1740), que contiene cinco autos en castellano ⎯La flor de las finezas, Rosal de María, Perla 

y Rosa, Las rosas con las espigas y Tres redenciones del hombre⎯, así como los tres autos a 
san Alejo publicados en las Obras varias y admirables de la madre María do Ceo (1744): 
Mayor fineza de amor, Amor es fe y Las lágrimas de Roma. Doménech [1996:574] subraya la 
vinculación de estos últimos al teatro barroco español: 
 

Los autos a San Alejo tienen, desde luego, influencia de Calderón. A pesar de 
estar publicados bien entrado el siglo XVIII, son teatro barroco en todos los 
sentidos: polimetría, utilización de la figura del gracioso, lances caballerescos 
y fondo alegórico religioso. Incluso las acotaciones hacen referencia a 
escenografías y maquinaria típicas del teatro de corral. De hecho, es muy 
posible que estas obras estén escritas para la representación en un corral de 
comedias, aunque por su espectacularidad parecen más apropiadas para un 
teatro de Palacio. 

 
Por su parte, Hegstrom [2014:368] indica que la puesta en escena pudo tener lugar en el propio 
monasterio: 
 

La Esperanza era un convento real, ricamente decorado, lleno de pinturas y 
esculturas que el Museo de Arte Antiguo de Lisboa ha heredado. Los datos 
apuntan que el convento sí tuvo los medios económicos necesarios para montar 
espectáculos en espacios escénicos más complicados que la sala de recreo 
típica. Las acotaciones de las obras de sor Maria piden un espacio escénico con 
múltiples niveles: plataformas, balcones y escotillones, además de un hueco 
central al fondo del escenario para descubrir apariencias. 

 
Casi a modo de curiosidad, cabe apuntar que Maria do Céu tuvo una hermana gemela, Isabel 
Senhorinha da Silva, que escogió el matrimonio en lugar del convento. No obstante, esta habría 
escrito también obras de corte religioso, entre ellas la comedia en loor de santa Iria Celos abren 

 

69 Consúltese, por ejemplo, Salema [2008:64]. 
70 Sobre la obra dramática de Maria do Céu, véanse, por ejemplo, Ares Montes [1983] y Doménech [1996:573-80]. 
71 Así recogen el título de la comedia Perim [1740:243], Barrera y Leirado [1860:91] y Braga [1870:219]. Por el contrario, 
Garcia Peres [1890:114], Serrano y Sanz [1903:264] y Doménech [1996:579] hablan de En la cara va la fecha. 
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los cielos, actualmente extraviada.72 Serrano y Sanz [1905:471] le atribuye además un texto 
titulado Aparecimiento de Nossa Senhora de Guadalupe, que también califica de «comedia».  

Además, Barbosa Machado [1759:83] sitúa en el convento franciscano do Espirito Santo 
de Torres Novas, localidad próxima a Lisboa, a una «D. Brites de Sousa e Mello», quien se 
habría recogido en el claustro sin perder la condición de seglar, mostrándose «muito perita na 
Poesia vulgar, deixando grande copia de versos sagrados, distinguindo-se entre todos duas 
Comedias». Estas llevarían por título La vida de santa Helena, y invención de la Cruz y Yerros 

enmendados, y alma arrepentida; todo parece indicar que se trataba también de comedias de 
tema religioso. Barrera y Leirado [1860:378], Serrano y Sanz [1905:476] y Doménech 
[1996:601] se refieren a la misma escritora empleando una variante de su nombre: «Beatriz». 
De acuerdo con el último de estos investigadores, la trayectoria vital de la autora habría de 
situarse entre 1650 y 1700 aproximadamente. En cualquier caso, su producción dramática se 
considera hoy perdida. 

Asimismo, el teatro en lengua castellana tuvo también cierta presencia en los claustros 
portugueses más alejados de la capital. Como muestra, puede citarse una puesta en escena de la 
comedia Amado y aborrecido, de Pedro Calderón de la Barca, que tuvo lugar en el monasterio 
de Santa Clara de Oporto a finales del siglo XVII o comienzos del XVIII. Se tiene constancia de 
ella gracias a la existencia de una «Loa q[ue] se fes em louvor da Sra Anna Pereira Abba de S. 
Clara do Porto por introducao [sic] da Comedia que se intitulla Amado y Aborrecido». Es muy 
posible que esta fuese «escrita por alguna monja letrada para ser representada por las propias 
novicias en el interior del edificio sagrado» [Carbajo, 2021:129]. 

Por último, los conventos fueron los centros primordiales de la cultura femenina también 
al otro lado del Atlántico, con Potosí, Lima y México como «focos principales» [Lewandowska, 
2019:238]. Arellano y Eichmann [2005:13] han editado una colección de entremeses, loas y 
coloquios del convento potosino de Santa Teresa, destinados a las fiestas del Carmelo desde el 
siglo XVII al XIX; a su juicio, entre estos al menos «los textos religiosos hay que atribuirlos, sin 
duda […] a las mismas monjas del convento que no consideraron necesario especificar el 
nombre de la escritora». A su vez, las religiosas peruanas, según Hegstrom [1999:213], 
«became so involved in preparing and presenting theatrical spectacles for their guests, that they 
often scandalized ecclesiastical and governmental authorities». Por ejemplo, Martín [2000:229] 
asegura que en el convento limeño de la Encarnación, en 1631, las monjas habrían llegado a 
contratar a actores profesionales para ayudarlas con unos festejos tan extravagantes que el 
arzobispo los vetó bajo amenaza de excomunión. Asimismo, en Nueva España «la prohibición 
de comedias en los conventos nos permite deducir que desde principios del siglo se llevaban a 
cabo representaciones teatrales en las iglesias de los conventos femeninos en México y Puebla» 
[Lavrin, 2016:347]. Con todo, más allá de aquellos excesos que pudiesen alarmar a las 
autoridades eclesiásticas, el teatro fue entendido como un entretenimiento legítimo en los 
claustros americanos, al igual que en los peninsulares, y no falto de un componente didáctico y 
espiritual; conviene recordar que en América Latina las representaciones dramáticas habían 
constituido un recurso habitual para la evangelización de los pueblos indígenas a lo largo del 
XVI.73 

Desde un punto de vista cronológico, entre las autoras teatrales de los monasterios de 
América sería preciso mencionar, en primer lugar, a la guatemalteca sor Juana de la Concepción 
(1598-1666), conocida en el siglo como Juana de Maldonado y profesa en el convento de la 

 

72 Véanse Perim [1740:499], Barbosa Machado [1759:231], Barrera y Leirado [1860:368], Garcia Peres [1890:515] y 
Doménech [1996:597]. 
73 Sobre la teatralidad conventual novohispana entre los siglos XVII y XIX, consúltese también Lavrin y Loreto [2022]. 
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Concepción de Santiago de los Caballeros; se le ha atribuido un auto navideño con el título 
Entretenimiento en obsequio de la huida a Egipto. No obstante, la autoría de dicha pieza, así 
como su datación en el siglo XVII, ha sido seriamente puesta en duda.74 En cualquier caso, la 
escritora más destacada es, una vez más, la novohispana sor Juana Inés de la Cruz, quien tomó 
los hábitos en el monasterio de San Jerónimo de la Ciudad de México en el año 1668. Además 
de comedias, loas y sainetes profanos, Sor Juana compuso también teatro de inspiración 
religiosa, como los autos sacramentales El divino Narciso, El mártir del Sacramento y El cetro 

de José. Los dos primeros contienen referencias explícitas a los «carros» donde típicamente 
tenían lugar las representaciones al aire libre propias de las fiestas del Corpus. Por tanto, la 
producción dramática de Sor Juana, como la de Maria do Céu, ha de vincularse más bien a ese 
«teatro no conventual escrito por religiosas» al que antes se hacía referencia 
[Doménech,1996:398]. Si se desea hablar de una dramaturgia más próxima a la escuela de 
Marcela de San Félix y Francisca de Santa Teresa, es preciso regresar a Perú, donde, ya en 
pleno siglo XVIII, sor Juana María (1696-1748), religiosa en el convento capuchino de Jesús 
María de Lima, compuso cinco coloquios espirituales que debieron de ser ideados para su 
puesta en escena en el mismo monasterio.  

Así pues, las recogidas o religiosas de muy diversas órdenes ⎯carmelitas, trinitarias, 
dominicas, franciscanas, jerónimas, capuchinas⎯ y procedencias ⎯Valladolid, Sevilla, 
Madrid, Lisboa, Oporto, Potosí, México, Lima⎯ participaron de la intensa actividad literaria y 
dramática del período barroco desde el interior del claustro. De esta manera, llegaron a 
componer obras teatrales que, estuviesen pensadas para su representación intramuros o fuesen, 
por el contrario, comisionadas para la escena popular o palaciega, contribuyeron al universo 
dramático femenino del siglo XVII y, andando el tiempo, también del XVIII.  
 
1.4 ESTRATEGIAS DE AUTORIZACIÓN DE LA ESCRITURA FEMENINA 
A lo largo de este capítulo, se han desgranado los principales obstáculos a los que las mujeres 
del siglo XVII tuvieron que hacer frente para adueñarse de la palabra pública y del derecho a la 
escritura; y se ha demostrado cómo, a pesar de ello, la literatura y el teatro barrocos contaron 
con una nada desdeñable presencia femenina. La conjugación de ambos aspectos implica 
advertir que, en este contexto, las escritoras fueron muy conscientes del carácter problemático 
de su propia actividad intelectual y creadora, así como de la necesidad de legitimarse como 
emisoras desde ⎯y a pesar de⎯ su condición de mujeres. Por ello, se vieron obligadas a 
emplear una serie de herramientas específicas para dotar de autoridad a sus textos, una cualidad 
de la que carecían a priori en tanto que miembros de un grupo social oprimido. Baranda 
[2005a:128] explica este concepto en los siguientes términos: 
 

Lo que caracteriza a todas las mujeres como emisoras en esas sociedades […] 
es […] su falta de autoridad. Una autoridad […] que no emana del individuo, 
sino de la sociedad que lo rodea y que consiste en el reconocimiento que el 
sujeto emisor es capaz de conseguir para su discurso, lo que afecta a su eficacia, 
a los límites de su valor coactivo sobre sus destinatarios y a las posibilidades de 
difusión del mismo. Dado que las mujeres en su conjunto pertenecen a un grupo 
subordinado de la sociedad, carecen de autoridad y, por lo tanto, del 
reconocimiento imprescindible para que su discurso sea escuchado. Entonces 
su primera obligación es construir en su discurso una autoridad que abra los 
cauces de comunicación con el público, es decir, que convierta al otro en 
receptor, en el sentido más estricto del término. 

 

74 Véanse, por ejemplo, Anchisi [2017] y Herrera [2021]. Asimismo, puede consultarse Vollendorf y Wray [2013:112-16]. 
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A su vez, Lerner [1993:46-48], quien sitúa el comienzo del reconocimiento de la capacidad 
intelectual femenina y su derecho al discurso público precisamente en el siglo XVII, reflexiona 
a propósito de lo que denomina «self-authorization»: 
 

The concept that women are born inferior, have a weaker mind and intellect, are 
more subject to emotions and sexual temptations than men and that they need 
to be ruled by men, had a devastating effect on women’s minds. Even 
extraordinary women, talents which occur once or twice a century, had to 
struggle against this notion which deprived them of authenticity and authority 
[...] Writing women, working prior to the recognition that women might be 
capable of participating as autonomous thinkers in the public discourse ⎯a 
recognition we can place historically in the 17th century⎯ had to remove three 
obstacles before their voices could be heard at all: 1) that indeed they were the 
authors of their own work; 2) that they had a right to their own thought; 3) that 
their thought might be rooted in a different experience and a different 
knowledge from that of their predecessors. Once these obstacles were removed, 
writing women still faced the problem of finding or creating audiences 
appropriate to their work [...] This was a task far different from that facing the 
male thinker, whose authority was unquestioned, whose right to his own 
experience was taken as a given and who could develop his thought standing in 
discourse with the great thinkers before him. 

 
La autoridad necesaria para la construcción de un discurso es directamente proporcional al 
grado de transgresión que este implica. De acuerdo con Baranda [2005a:132-33], la 
permanencia y las posibilidades de difusión de la palabra escrita conllevaban que esta fuese, en 
términos generales, menos tolerada que la oralidad. Además, una escritora resultaba más 
transgresora cuanto más amplio y alejado de su entorno inmediato fuese el receptor simbólico 
al que destinaba sus textos; sobre todo, si se trataba de un público mixto, pues el dirigirse a 
otras mujeres ⎯sus iguales⎯ se entendería menos osado que pretender constituirse en emisora 
ante un grupo de hombres. Por ello, ha de concluirse que las piezas dramáticas que se 
representaron ante un público indiscriminado, así como las que se dieron a la imprenta, 
supondrían mayores desafíos que aquellas que no pasaron de la difusión manuscrita o de la 
puesta en escena en un círculo reducido, como los miembros de una academia o de una 
comunidad de religiosas. Asimismo, resultan determinantes las razones esgrimidas por cada 
autora para justificar su posesión del saber que le permite escribir y que la hace merecedora de 
ser leída. Por ejemplo, el presentarse como mero vehículo conductor de la inspiración divina 
resultaría, en principio, menos cuestionable que defender un conocimiento adquirido por 
méritos propios, sobre todo en el caso de las monjas. Además, se ha expuesto ya cómo el siglo 
XVII asistió, aunque no fuese de manera uniforme, a una progresiva normalización de la 
escritura femenina. Por ello, han de valorarse también factores diacrónicos: a medida que 
evolucionó la consideración social de las escritoras, su necesidad de justificación se redujo y se 
alteraron sus actitudes a la hora de tomar la pluma. No obstante, lo problemático de este acto 
nunca desapareció del todo y, por ello, diversos mecanismos de legitimación de la palabra 
femenina continuaron empleándose y dejando su huella en los textos. 

Las estrategias de autorización de la escritura de las mujeres de la Edad Moderna pueden 
buscarse, para empezar, en los paratextos que rodean su producción impresa, entendiendo, sobre 
todo, el prólogo como «espacio privilegiado de comunicación directa con el lector [...] donde 
las autoras deberán conferir autoridad a sus obras rebatiendo la opinión común» [Luna, 
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1996:42].75 Entre las dramaturgas, María de Zayas compuso un interesantísimo prólogo para 
una de sus publicaciones en prosa, las Novelas amorosas y ejemplares (1637);76 asimismo, 
Martos [2015, 2016] ha estudiado la representación autorial de Ana Caro de Mallén, entre otras 
escritoras, en su obra poética impresa. Por lo que se refiere a la producción teatral, tres obras 
poseen especial interés. Se trata, en primer lugar, de la Tragicomedia de los jardines y campos 

sabeos de Feliciana Enríquez de Guzmán (1624 y 1627), entre cuyos paratextos se incluye una 
«Carta ejecutoria» que desarrolla la ficción de una querella presentada contra la autora porque, 
«siendo mujer y no pudiendo hablar entre poetas, había tenido atrevimiento de componer la 
dicha Tragicomedia» (p. 16).77 Posteriormente, se publicó el Segundo volumen de las obras de 

soror Juana Inés de la Cruz (1692), que contiene, entre otros textos, la obra dramática de monja 
novohispana. El impreso consta de una dedicatoria firmada por la propia Sor Juana, seguida de 
una larguísima serie de censuras, aprobaciones y elogios donde no faltan las justificaciones a 
propósito de la autoría femenina.78 Ramírez Santacruz [2019:204] describe este conjunto de 
preliminares como una «reivindicación abrumadora de las habilidades intelectuales y poéticas» 
de la novohispana y el «inicio de la mitología crítica» en torno a ella. En ciertos casos, resulta 
evidente el conflicto que experimenta algún panegirista al tratar de reconciliar sus convicciones 
misóginas con la admiración por la obra sorjuanina. Por ejemplo, la inteligencia de la escritora 
lleva a fray Pedro del Santísimo Sacramento a poner retóricamente en duda su femineidad. Al 
mismo tiempo, relaciona su figura con la de Teresa de Ávila:79 
 

Cierto Provincial, hombre Doctissimo, de la Doctissima, y Gravissima Religion 
de mi Padre Santo Domingo, no queria creer las cosas tan grandes, que los 
Maestros de su Religion le dezian de aquella gran Maestra de espiritu, y Doctora 
insigne de la Iglesia mi Serafica Madre Santa Teresa de Jesus [...] Entrò en el 
Locutorio, hablòla, y oyendo aquel Oraculo del Cielo, aquella Sabiduria tan 
Divina [...] pasmado el hombre, saliò diziendo à los demàs: Padres, me aveis 

engañado, dixisteisme, que entrasse à hablar à vna muger, y à la verdad no es 

sino hombre, y de los muy barbados. Lo mismo (con la proporcion, claro està, 
que se sabe) podré yo dezir de la Madre Juana Ines de la Cruz. 

 
Por último, El pastor fido de Isabel Correa (1694) se acompaña a su vez de una dedicatoria y 
de un «Prólogo al benigno lector» que comienza diciendo: «Tomo la pluma, aunque de poco 
tomo en mano de mujer» (p. 6).80 La traductora entabla en él un debate con sus potenciales 
lectores, anticipando y rechazando objeciones comunes a la escritura femenina. Por ejemplo, 

 

75 La concepción del prólogo como espacio de defensa frente a posibles críticas no es extraña en las obras de autoría masculina 
[Porqueras, 1957]. Lo particular del caso de las escritoras es que esta justificación aparece explícitamente ligada a la cuestión 
de género. Adapto a continuación el estudio de las estrategias de autorización empleadas por las dramaturgas del Siglo de Oro 
expuesto en mi trabajo «Dramaturgas del Siglo de Oro: escritura femenina y estrategias de autorización», en Redes y escritoras 

ibéricas en la esfera cultural de la primera Edad Moderna, edición de María D. Martos Pérez, Madrid: Frankfurt / 
Iberoamericana: Vervuert, 2021c, pp. 197-213. ISBN 978-84-9192-204-9 / 978-3-96869-137-4 / 978-3-96869-138-1. 
76 Véase, por ejemplo, Gorgas [2018]. 
77 De nuevo, cito por la edición digital disponible en BIESES. 
78 Glantz [2014:450-51] afirma: «Daría la impresión de que los escritos de la monja van protegidos por un contingente de textos 
de sacerdotes y de cortesanos (“hombres de letras”) que pelean por ella una batalla y la defienden contra los reproches y críticas 
que se le habían hecho en México [...] Es muy probable, además, como lo sugieren varios comentaristas, que la estrategia de 
defensa fuera planeada por la propia monja, con la ayuda de la condesa de Paredes». 
79 La cita puede leerse en el Segundo volumen de las obras de soror Juana Ines de la Cruz, monja profesa en el Monasterio 

del Señor San Geronimo de la Ciudad de Mexico, dedicado por su misma autora a D. Juan de Orue y Arbieto Cavallero de la 

Orden de Santiago, Sevilla, López de Haro, 1692, p. 31. 
80 Modernizo ortografía y puntuación de la princeps, publicada en 1694. Además, pueden consultarse la edición anotada de los 
preliminares de López Estrada [1994] y la edición digital modernizada de los paratextos de A. Piquero Rodríguez, disponible 
en BIESES: https://www.bieses.net/wp-content/uploads/2015/09/correa_1649.pdf . 
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afirma que quizás su receptor la acuse de ser «como mujer que pica en discreta […] jactanciosa 
con punta de bachillera», argumentando enseguida que «en lo primero nunca despunté, en lo 
segundo no he dado puntada y en lo tercero jamás hice punta», pues «de cuantas desearon saber 
y supieron soy la que menos sabe, aunque la que más desea saber» (p. 7).81 De manera paralela, 
defiende el mérito de su traducción y, sobre todo, de sus amplificationes al texto, cuya 
originalidad reivindica a través de marcas gráficas. Su empleo de la obra de Battista Guarini 
como herramienta para difundir sus versos y darse a conocer como escritora se confirma, 
además, por la intención explícita de publicar obra propia en caso de que la traducción reciba 
buena acogida.82 

Sin embargo, no ha de olvidarse que los paratextos ⎯en especial aquellos que recogen 
reflexiones más o menos sustanciosas por parte del autor o autora⎯ resultan relativamente 
escasos en el panorama editorial del teatro áureo. Esto se explica, en parte, porque un buen 
número de ediciones son sueltas que, a fin de aprovechar papel, tienden a prescindir de ellos 
por sistema; y en parte porque «la responsabilidad principal de las ediciones teatrales no solía 
recaer sobre los dramaturgos o sus allegados sino sobre empresarios del libro» [Vega García-
Luengos, 2016:181-82]. En el caso de las escritoras, a estas circunstancias se suma la reducción 
del corpus conservado. Por otro lado, dedicatorias, censuras, elogios y prólogos están pensados 
para acompañar únicamente a la obra impresa, mientras que el teatro alcanza su máxima 
expresión en el acto de representación. Con este hecho en mente, queda la posibilidad de prestar 
atención a los paratextos espectaculares, como serían las loas, entremeses y otras composiciones 
cortas que rodean a una comedia en su puesta en escena, aunque rara vez se conocen con 
suficiente detalle las circunstancias del montaje. La producción dramática sorjuanina, que, 
como se comprobará en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», consta de varias loas 
cortesanas y otras piezas breves, puede ser de interés en este sentido. Asimismo, resulta 
productivo buscar pistas de la posición autorial de las dramaturgas en el propio cuerpo de las 
comedias, pues, en ocasiones, escritoras como Ana Caro de Mallén y Ângela de Azevedo se 
sirven de sus personajes ⎯en especial, de graciosos y criadas⎯ para dar voz a reflexiones muy 
próximas a las que otras mujeres exponen con más detalle en los preliminares de su producción 
impresa. Así se comprobará, muy particularmente, en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas». 

De esta manera, existe toda una serie de técnicas recurrentes a través de las cuales las 
dramaturgas del Barroco justificaron su vocación literaria y se esforzaron por dotar de autoridad 
a sus textos en el momento de divulgarlos, fuese a través de la edición impresa o mediante la 
representación ante un público. Estos mecanismos, que responden a actitudes muy diversas y 
en ocasiones contradictorias entre sí, podrían sintetizarse del siguiente modo, sabiendo que 
muchos de ellos se tratarán con mayor detenimiento a lo largo del presente estudio: 
 

a) El apoyo en grupos de poder ⎯mecenazgo⎯ o círculos culturales próximos. Por 
ejemplo, sor Juana Inés de la Cruz escribió al amparo de los virreyes de Nueva España. 
A su vez, Isabel Correa puso en práctica esta estrategia al dedicar El pastor fido a don 
Manuel de Belmonte, quien, como se ha dicho, gozaba de gran prestigio entre los 
intelectuales del Ámsterdam sefardí. 

b) La selección como receptor simbólico de un grupo reducido, que remitiría al ámbito 
privado o familiar. Se observa en la Tragicomedia de Feliciana Enríquez de Guzmán, 

 

81 La autora propone un juego conceptista que puede parafrasearse del siguiente modo: aunque digan que, como toda mujer 
dotada de cierta inteligencia, es pretenciosa y tiene algo de «bachillera», ella jamás ha destacado por ninguna de estas 
cualidades. Sobre el deseo de saber en la obra de Isabel Correa, véase Catelli y Gargatagli [1996]. 
82 Véase Tacón [2020c]. 
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cuyas dedicatorias a distintos parientes revelan «cómo se protege en un ámbito 
familiar» [Baranda, 2005a:103]. Con todo, esta restricción es solo aparente, toda vez 
se opta por la difusión impresa. 

c) La traducción, en especial la de un texto canónico, como elemento mediador entre la 
creación de la mujer y el público; de nuevo, es el caso de El pastor fido de Isabel Correa. 

d) La afirmación de la escritura por encargo y la publicación como iniciativa ajena. Sor 
Juana empleó este recurso, entre otros lugares, en su comedia Amor es más laberinto. 

e) El fervor religioso ⎯por ejemplo, el deseo de honrar a una santa⎯ como motivo que 
anima a escribir. Se hace especialmente patente en los últimos versos de La margarita 

del Tajo, de Ângela de Azevedo. 
f) La puesta en valor de la fama y trayectoria previas de la autora, así como de su erudición 

y conocimiento de los clásicos. La ponderación de estas habilidades puede ir a cargo 
de una pluma ajena, por motivos de modestia, como ocurre en los preliminares del 
Segundo volumen de Sor Juana. 

g) El topos humilitatis asociado de manera explícita al sexo de la escritora. En ocasiones, 
puede combinarse con una alusión más o menos irónica al concepto patriarcal de la 
cortesía debida a las mujeres, que disuadiría a lectores y espectadores de criticar la obra. 
María de Zayas e Isabel Correa lo utilizaron en sus respectivos prólogos a las Novelas 

amorosas y El pastor fido; también se aprecia al cierre de la comedia Valor, agravio y 

mujer de Ana Caro de Mallén. 
h) La enumeración de precursoras ⎯en especial, figuras de la Antigüedad grecolatina, 

pero también alguna contemporánea⎯ cuya existencia se convierte en prueba de la 
aptitud intelectual de las mujeres y su derecho a escribir. Se trata de una estrategia 
extremadamente común: la emplean Enríquez de Guzmán en su «Carta ejecutoria», 
Ana Caro durante un diálogo de Valor, agravio y mujer, Isabel Correa en el prólogo de 
El pastor fido y los panegiristas de Sor Juana en el Segundo volumen, entre otros 
muchos ejemplos. 

i) La anticipación y refutación de los más habituales argumentos misóginos, presente 
siempre que una escritora decide abordar de manera explícita la cuestión de la autoría 
femenina. Algunas muestras son la «Carta ejecutoria» de Enríquez de Guzmán, el 
«Prólogo al benigno lector» de Isabel Correa y el referido diálogo que Ana Caro insertó 
en Valor, agravio y mujer. 

j) La autocrítica preventiva: si los propios personajes de la comedia señalan los puntos 
débiles de la misma, estos dejan de serlo para convertirse en parte de un chiste 
metateatral. Se percibe, por ejemplo, en la producción de Ana Caro. 

k) La ruptura de la ilusión escénica para dirigir la atención de la audiencia hacia aquellos 
aspectos del texto que se consideran más dignos de admiración, actitud que demuestra 
una significativa confianza en las habilidades propias. Resulta especialmente común en 
las comedias de Ângela de Azevedo. 

l) Las reflexiones en positivo sobre la capacidad intelectual femenina desarrolladas a 
través de los personajes. Ocurre, por ejemplo, en Los empeños de una casa de sor Juana 
Inés de la Cruz. 

 
Aunque algunas de estas estrategias pueden hallarse también en los textos de autoría masculina, 
no cabe duda acerca de la especificidad del proceso de construcción de la autoridad discursiva 
en las obras escritas por mujeres: para ellas, la consideración social negativa construida en torno 
al género femenino supone un primer obstáculo a superar. Esto no quiere decir que los hombres 
que se dedicaron a la literatura en el siglo XVII no se beneficiasen del mecenazgo de los 
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poderosos o defendiesen su posición autorial en circunstancias diversas; pero ni el más 
desconocido de ellos vio puesto en duda su derecho a escribir en razón de su sexo. Los textos 
de Lope de Vega, Miguel de Cervantes o Francisco de Quevedo no comienzan con una larga 
justificación de la capacidad intelectual masculina y resultaría absurdo que lo hiciesen; en 
contraste, muchos de los escritos de sus contemporáneas incluyen este tipo de manifestaciones 
a propósito de las mujeres. 

Por otra parte, sucede que algunos de estos mecanismos de legitimación se encaminan hacia 
el relato de la mujer excepcional, esto es, aquella que puede pensar y escribir precisamente 
porque no es como las demás mujeres, sino que se alza sobre ellas como poseedora de un talento 
poco menos que milagroso. En palabras de Baranda [2005a:102]: «Cualquier hombre normal 
puede escribir, solo la mujer prodigiosa se considera capaz de hacerlo». No obstante, junto a 
esta y otras herramientas de autorización individual existió también un esfuerzo por cuestionar 
la idea ortodoxa de «mujer» con el propósito de dar cabida en ella a la actividad intelectual y 
literaria, lo que implicó necesariamente, por parte de las autoras que lo llevaron a cabo, la 
conciencia de pertenecer a un colectivo excluido. La importancia de este matiz se revela ante 
las palabras de Lerner [1993:198]: 
 

As long as social and economic conditions made the existence of self-
supporting professional women impossible, no one could reason for alternative 
gender roles. But women could and did reason from their shared educational 
deprivation that they were a group with definable and collective grievances. 
Where the argument took this shape it at once became transformative. The 
individual woman with a wrong was transformed into a member of an aggrieved 
collectivity. By the end of the 17th century, women began to demand educational 
opportunities with a greater intensity and with a raised level of political 
consciousness. 

 
Ambas perspectivas son en apariencia opuestas: «Escribo, a pesar de ser mujer» frente a 
«escribo, porque también las mujeres podemos hacerlo». Sin embargo, no funcionaron de 
manera excluyente. Por ejemplo, la frecuentísima enumeración de mujeres ilustres, si bien 
partía de la acumulación de casos extraordinarios, se convirtió muy fácilmente en un argumento 
de grupo: si las excepciones son tantas, no confirman la regla, sino que la destruyen. Del mismo 
modo, sor Juana Inés de la Cruz aprovechó sin ambages su fama de niña prodigio primero y de 
rara avis después, pero en textos como la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz defendió con 
ardor no solo su propio afán de conocimiento, sino también el acceso femenino al estudio, la 
enseñanza y la escritura. Con este fin discutió, entre otras cuestiones, la interpretación 
imperante de 1 Corintios 14, 34-35, por la que se ordenaba a las mujeres callar en la Iglesia, de 
tal modo que «hizo verdaderos malabarismos retóricos para demostrar que la utilización del 
texto de san Pablo era sesgada, y que el apóstol no negaba el derecho de la mujer a la escritura 
o a la enseñanza, sino a la predicación en los púlpitos» [Ferrer, 1995:93-94]. A lo largo de su 
vasta obra literaria abordó también, como hiciera antes Christine de Pizan, las convicciones 
misóginas derivadas del mito de Adán y Eva [Sabat, 1998:131-50]. Por su parte, María de Zayas 
rechazó la definición de la mujer como ser inherentemente inferior al hombre ⎯en clara alusión 
a los modelos de Aristóteles y Galeno⎯ e identificó la educación recibida como causa última 
de las diferentes aptitudes demostradas por unas y otros («Al que leyere», Novelas amorosas y 

ejemplares, pp. 159-60):83 
 

83 Véase Vollendorf [1997:92]. Nótese además que, al final de la cita, Zayas hace referencia a los «atributos femeninos 
consagrados justamente por el teatro español de su época, especialmente por la comedia de enredo» [Rodríguez Garrido, 
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Porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las mujeres, ya 
sea una trabazón de fuego y barro, o ya una masa de espíritus y terrones, no 
tiene más nobleza en ellos que en nosotras; si es una misma la sangre; los 
sentidos, las potencias y los órganos por donde se obran sus efetos, son unos 
mismos; la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni mujeres: 
¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos 
serlo? Esto no tiene, a mi parecer, más respuesta que su impiedad o tiranía en 
encerrarnos y no darnos maestros. Y así, la verdadera causa de no ser las 
mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta de la aplicación. Porque si 
en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos 
en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los 
puestos y para las cátedras como los hombres, y quizá más agudas, por ser de 
natural más frío, por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en las 
respuestas de repente y en los engaños de pensado, que todo lo que se hace con 
maña, aunque no sea virtud, es ingenio. 

 
De este modo, se comprueba que las escritoras de la Edad Moderna no permanecieron 
impasibles a las ideas imperantes en su sociedad sobre el género femenino y su capacidad 
intelectual. Conocedoras de los obstáculos que se alzaban ante ellas ⎯desde el argumentario 
misógino de raíz bíblica y aristotélica hasta la falta de acceso a una educación formal⎯, 
tuvieron que sortearlos o enfrentarse a ellos por vías diversas y más o menos explícitas. Con 
frecuencia, estos prejuicios les trajeron, además de oposición externa, sentimientos de 
inseguridad y angustia ante la propia autoría; pero, al mismo tiempo, impelieron a muchas de 
ellas a renegociar el concepto de mujer, sirviéndose de los argumentos de su tiempo, para así 
defender su propia valía y su dignidad como creadoras. 

A raíz de estas reflexiones, resta todavía una última puntualización. Al hablar de las 
escritoras de la Edad Moderna y su toma de postura en la Querelle des Femmes, ha llegado a 
ser un lugar común el insistir en lo anacrónico del adjetivo «feminista» para referirse a sus 
reclamaciones. Por supuesto, resulta imprescindible mantener las precauciones en este sentido, 
pues el feminismo, en rigor, es hijo de la Ilustración;84 de igual manera, importa evitar el 
impulso reduccionista de calificar de «feminista» cualquier producción artística de autoría 
femenina. Sin embargo, creo productivo subrayar, como lo hace Lerner [1993:274-76], que lo 
que esta denomina la «creación de la conciencia feminista» fue un proceso histórico de siglos, 
que comenzó por el reconocimiento de una injusticia y culminó con la organización colectiva 
para combatirla: 
 

Feminist consciousness consists (1) of the awareness of women that they belong 
to a subordinate group and that, as members of such a group, they have suffered 
wrongs; (2) the recognition that their condition of subordination is not natural, 
but societally determined; (3) the development of a sense of sisterhood; (4) the 
autonomous definition by women of their goals and strategies for changing their 
condition; and (5) the development of an alternate vision of the future [...] In 
order for women to verify the adequacy, even the power, of their own thinking 
they needed cultural affirmation, exactly as men did [...] Beginning with the 17th 

century, women were able to find it in the response of female readers of their 
books and audiences for their dramas. 

 

1997:361]. Dicho de otra manera, se trata del tipo de inteligencia propio de la dama tramoyera, como podrá comprobarse en el 
capítulo II, 1 «Damas y galanes». 
84 Véase, por ejemplo, Amorós y Cobo [2020]. 



I, 1 Mujer y escritura dramática en el Siglo de Oro 

67 

El carácter gradual de este fenómeno, a propósito precisamente del pensamiento de María de 
Zayas, ha sido observado también por Olivares [2014:32]. Las mujeres del XVII no alcanzaron 
jamás la última fase; no era posible, en su contexto, imaginar todavía una realidad alternativa 
por la que luchar políticamente como grupo. Algunas de ellas sí alzaron, sin embargo, 
incipientes voces de protesta contra determinados aspectos de una opresión que reconocieron 
ya como trascendente a su propia situación individual. Por lo tanto, es cierto que no se puede 
hablar de «feminismo» en las autoras del Barroco; pero tampoco ha de ocultársenos su 
participación del fenómeno histórico y social que hemos descrito, o la huella que este dejó, en 
ciertos casos, en su producción literaria.





 

 
 
 

2 LAS AUTORAS DEL CORPUS 
 
2.1 MARÍA DE ZAYAS 

 
2.1.1 Datos biográficos 
María de Zayas y Sotomayor es una escritora de quien se poseen pocos datos biográficos 

certeros. Sí puede afirmarse con seguridad que vivió en Madrid, su ciudad natal, durante la 
primera mitad del siglo XVII.85 Serrano y Sanz [1905:585] publicó la que muy probablemente 
sea su partida bautismal, extendida en la parroquia de San Sebastián de Madrid el 12 de 
septiembre de 1590. Según este documento, su padres habrían sido el capitán Fernando de 
Zayas y Sotomayor, caballero de la Orden de Santiago y mayordomo de Pedro Fernández de 
Castro, VII conde de Lemos;86 y María de Carasa, hermana de Ana de Carasa, quien estaba a 
su vez casada con Luis Sánchez, impresor del rey. Este fue, además de un reputado tipógrafo, 
un hombre de «bastante formación […] que incluso había compuesto poemas preliminares para 
algunos de sus impresos» [Rodríguez de Ramos, 2022:XX].87 La tía de Zayas ⎯que, en cambio, 
era ágrafa, de acuerdo con Agulló [1992:14]⎯ sucedió a su marido al frente de la imprenta en 
1627; se encuentran ediciones con su nombre o con la fórmula «viuda de Luis Sánchez», aunque 
probablemente el taller lo dirigiese, en realidad, Francisco de Ocampo. Al morir Ana de Carasa 
en 1633, el negocio familiar pasó a manos de su hija, Juana Isabel Sánchez.88 Además, Luis 
Sánchez fue padrino de bautizo de Isabel de Zayas, hermana menor de la escritora;89 los padres 
y los tíos de las dos «aparecen con mucha frecuencia en diversos documentos, desde 
desposorios y bautismos a defunciones, lo que prueba que había una estrechísima relación entre 
ambos matrimonios» [Rodríguez de Ramos, 2022:XX]. Esta proximidad al célebre impresor 
sitúa a María de Zayas, desde sus años formativos, en un interesantísimo ambiente cultural y 
literario, muy vinculado a la industria del libro. A la luz de estos datos, es interesante recordar 

 

85 Por ejemplo, figura como «natural de Madrid» en la portada de la editio princeps de sus Novelas amorosas y ejemplares 

(1637). Treviño [2018:XV-XVI] dedica cierto espacio a esta cuestión. 
86 Con anterioridad al hallazgo de la partida de bautismo, Álvarez y Baena [1791:48] ya había sugerido que «según el tiempo 
en que floreció, parece hija de D. Fernando de Zayas y Sotomayor, Caballero del Hábito de Santiago, Capitán de Infantería, 
que nació en Madrid año de 1566». La relación de este con el conde de Lemos, sugerida por González de Amezúa [1951:3], 
fue comprobada por Barbeito [1986:II, 833 y 871-72; 2007:158] y corroborada con datos adicionales por Treviño [2018:XVIII]. 
87 Véase también Delgado Casado [1996:633-35]. 
88 Serrano y Sanz [1905:585] transcribió erróneamente como «María Barasa» el nombre de la madre de María de Zayas en la 
partida de bautismo, lo que dificultó su identificación hasta los estudios de Rodríguez de Ramos [2014]. Este puso los datos 
conocidos acerca de la escritora en relación con los recopilados por Agulló [1992:53-54], quien informa sobre Ana de Carasa: 
«Impresora de Su Majestad, a la muerte de su marido, Luis Sánchez, el 28 de abril de 1627. Una hermana suya, doña María de 
Carasa, estuvo casada con don Fernando de Zayas, caballero de la Orden de Santiago y mayordomo del Conde de Lemos. De 
los cuatro hijos habidos en su matrimonio con Luis Sánchez, solo sobrevivió su hija Juana Isabel ⎯nacida en 1607⎯ que fue 
heredera de sus padres. Según Gutiérrez del Caño […] trabajó entre 1627 y 1629, en la imprenta de la calle de la Encomienda, 
al frente de la cual parece estaba Francisco de Ocampo (de la familia de impresores de este apellido: Diego, y Hernando y 
probablemente del Luis Sánchez de Ocampo, primo del marido de Ana de Carasa). Se conocen impresiones con el pie de 
imprenta de Ana de Carasa hasta 1631 […] Murió Ana de Carasa el 21 de enero de 1633 […] Las noticias sobre la casa de la 
Imprenta de la calle de la Encomienda se prolongan hasta casi el final del siglo XVII como pertenecientes a doña Juana Isabel 
Sánchez». Sobre Luis Sánchez, véase Agulló [1992:292-96]. Rodríguez de Ramos [2022:XIX] incide en que se trataba de «un 
hombre de notable poder e influencia en la industria del libro en la primera mitad del siglo». 
89 Sobre Isabel de Zayas y otras dos mujeres, Jerónima e Inés, postuladas como posibles hermanas de la autora, véanse 
Fernández García [1995:69], Treviño [2018:XXIV] y Rodríguez de Ramos [2014:242, 2022:XVII-XIX]. Como demuestra este 
último investigador, solamente Isabel ha de relacionarse con la autora madrileña. 
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la importancia otorgada a la imprenta en el prólogo de la autora a sus Novelas amorosas y 

ejemplares (p. 159): 
 

Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer tenga despejo 
no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa, que es el crisol donde 
se averigua la pureza de los ingenios. Porque has que los escritos se gozan en 
las letras de plomo no tienen valor cierto, por ser tan fáciles de engañar los 
sentidos, que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo lo que a la luz 
del fuego es solamente un pedazo de bronce afeitado. 

 
Por otra parte, María de Zayas tuvo por padrinos a «don Diego de Santoyo y doña Juana de 
Cardona su muger», como recoge la partida reproducida por Serrano y Sanz [1905:585]. De 
acuerdo con Treviño [2018:XIX-XX], Diego de Santoyo fue caballero de la Orden de Santiago, 
«gentilhombre de la boca del Rey y receptor general de penas de cámara», lo que demostraría 
«el elevado estrato social de pertenencia de la autora madrileña». La consulta del volumen 
Familias Nobles de Aragón. Linages de Nobles e Infanzones del Reyno de Aragon y sus 

decendencias de Juan Matías Estevan (edición de A. J. Nicolás-Minué, pp. 143-44) permite 
complementar esta información con nuevos datos acerca de Juana de Cardona, a los que no he 
hallado referencia en ninguna de las biografías zayescas. Hija de don Juan de Cardona y doña 
Luisa de Borja, se casó en efecto con «don Diego de Santoyo, caballero del hábito de Santiago 
y receptor general de penas de cámara». Entre sus hermanos estaban Felipe de Cardona, 
marqués de Guadalest y embajador en Flandes; y Antonio de Cardona y Borja, barón de 
Castelnou y primer mayordomo del cardenal-infante, don Fernando de Austria.90 Todo ello 
encaja con la situación acomodada y los orígenes nobles que la crítica ha atribuido siempre a 
María de Zayas, hija de un caballero de Santiago; véanse, por ejemplo, Fernández de Navarrete 
[1854:XCVII], Sylvania [1922:4], Montesa [1981:21], Treviño [2018:XX-XXI], Yllera 
[2021a:71] y Rodríguez de Ramos [2022:XXXIV]. No obstante, la escritora debió de pertenecer 
a una rama relativamente inferior de la nobleza, si se considera el parentesco materno con una 
familia de impresores, generalmente considerados artesanos.91 

Todas estas circunstancias habrían de repercutir positivamente en la formación de María 
de Zayas, que «aunque debe haber tenido un preceptor que la enseñase a leer y escribir […] 
probablemente fue autodidacta, como deben haberlo sido la mayoría de las escritoras de su 
tiempo» [Olivares, 2014:12]. A juicio de Yllera [2021a:71], este hecho explicaría que la autora 
«no pierda la ocasión para quejarse de que no se den estudios a las mujeres». En efecto, el 

 

90 De acuerdo con el citado volumen de Juan Matías Estevan, Felipe de Cardona se casó en segundas nupcias con Ana de Ligne, 
hija del príncipe de Ligne, grande de España; Antonio de Cardona hizo lo propio con Mariana de Cardona, condesa de Láconi 
y viuda del virrey de Navarra. Según Salas [2017:87], esta última habría sido además «camarera mayor de la Emperatriz doña 
María; una posición que ya habían ostentado María Ana de Cardona y Ana de Cardona, abuela y madre de esta». 
91 Agulló [1992:15] apunta: «No obstante la incesante solicitud de los impresores por ser considerados artistas y no artesanos 
(son constantes los calificativos de maestros u oficiales del Arte de la Imprenta o del Arte de imprimir), no parece que quedara 
reflejado en una consideración especial por la sociedad de su tiempo». Asimismo, indica que los impresores y libreros 
madrileños solían heredar el oficio familiar o bien proceder «de otras familias artesanas»; y por lo general «se mantuvieron en 
su propio nivel sin superarlo en mucho ni descender tampoco de categoría social. Solamente tenemos constancia de que un 
descendiente de los mercaderes de libros flamencos de apellido Beelaert, don Andrés Blanquecer, en 1652 presentó las pruebas 
para obtener hábito de caballero de la Orden de Santiago» [Agulló, 1992:1-3]. Sobre los tíos de María de Zayas, señala: «Una 
hermana de la mujer del Impresor del Rey Luis Sánchez estuvo casada con don Fernando de Zayas, caballero de Santiago y 
mayordomo del conde de Lemos. Y Juana Isabel Sánchez, hija de dicho impresor; lo estuvo (tras muchos años de relaciones 
extramatrimoniales) con el caballero aragonés don Juan de Isis y Astor o de Azlor, del Consejo de Su Majestad en el Patrimonial 
de Aragón» [Agulló, 1992:2]. 
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prólogo a las Novelas amorosas y ejemplares refleja su frustración ante la educación reservada 
a las jóvenes de su tiempo.92 

Por otra parte, María de Zayas participó activamente de la vida cultural madrileña; según 
relatan sus contemporáneos, fue aplaudida en certámenes poéticos y academias literarias.93 En 
concreto, King [1963:59, nota 81] la sitúa en la Academia de Francisco de Mendoza (1623-
¿1637?) y quizás también en la de Sebastián Francisco de Medrano (c. 1617-1622), como se ha 
adelantado en el capítulo I, 1 «Mujer y escritura dramática en el Siglo de Oro». Según Yllera 
[2021a:71], Zayas parece haberse movido en el círculo de Lope de Vega, quien le dedicó la 
silva VIII de su Laurel de Apolo (1630).94 Asimismo, recibió alabanzas de Juan Pérez de 
Montalbán en Para todos (1632) y de Alonso de Castillo Solórzano en La garduña de Sevilla 
(1642). Estos dos últimos autores contribuyeron a los paratextos de las Novelas amorosas y 

ejemplares (1637) de la escritora madrileña, donde se incluyen también, además de la 
aprobación de José de Valdivieso, un soneto de Francisco de Aguirre Vaca y las siguientes 
décimas de Ana Caro de Mallén (pp. 154-55): 

 
A doña María de Zayas y Sotomoyor, doña [Ana] Caro de Mallén 

 

Décimas 

 
Crezca la gloria española, 
insigne doña María, 
por ti sola, pues podría 
gloriarse España en ti sola. 
Nueva Safo, nueva Pola 
Argentaria, honor adquieres 
a Madrid, y te prefieres 
con soberanos renombres, 
nuevo prodigio a los hombres, 
nuevo asombro a las mujeres. 
A inmortal región anhelas 
cuando el aplauso te aclama, 
y al imperio de tu fama 
en sus mismas alas vuelas. 
Novedades y novelas 
tu pluma escribe, tú cantas, 
triunfa alegre, dichas tantas; 
pues ya tan gloriosa vives 
que admiras con lo que escribes, 
con lo que cantas, encantas. 
Tu entender esclarecido, 
gran Sibila mantuana, 
te miente al velo de humana, 
emula al común olvido; 
y del tiempo desmentido 
lo caduco, a las historias 

 

92 Véase el epígrafe I, 1.4 «Estrategias de autorización de la escritura femenina». 
93 Juan Pérez de Montalbán dijo de ella que había «escrito a los Certamenes con grande acierto» (Para todos, f. 353v). Por su 
parte, el anónimo autor del «Prólogo de un desapasionado» aseguró que «las doctas Academias de Madrid» la habían 
«aplaudido y celebrado» (Novelas amorosas y ejemplares, p. 163). 
94 Para más detalles sobre las menciones e intercambios de elogios de María de Zayas con otros autores de su tiempo, que se 
enumeran a continuación, consúltese, por ejemplo, Treviño [2018:XXXIII-XLI]. 
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hará eternas tus memorias, 
rindiéndole siempre fieles, 
a tu elocuencia, laureles, 
a tu erudición, victorias. 

 
A su vez, María de Zayas compuso poemas encomiásticos para los preliminares de La fábula 

de Píramo y Tisbe (1621) y Prosas y versos del pastor de Cleonarda (1622) de Miguel de 
Botello; Orfeo en lengua castellana (1624) de Juan Pérez de Montalbán; Experiencias de amor 

y fortuna (1626) de Francisco de las Cuevas, pseudónimo de Francisco Quintana; y el Adonis 

(1632) de Antonio del Castillo Larzával. Asimismo, contribuyó a la Fama póstuma (1636) 
publicada con motivo de la muerte de Lope de Vega y a las Lágrimas panegíricas (1639) por 
el fallecimiento de Juan Pérez de Montalbán. En su segunda colección de novelas, esto es, la 
Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, conocida habitualmente como los 
Desengaños amorosos (1647), correspondió a los elogios previos de Lope de Vega y de Ana 
Caro.95 La crítica ha hablado a menudo de una estrecha amistad entre Caro y Zayas, que podrían 
haberse conocido durante una visita de la primera a la capital en 1637; no obstante, no existen 
pruebas de ello más allá del citado intercambio de alabanzas y de las siguientes palabras de 
Castillo Solórzano: «Acompáñala [a María de Zayas] en Madrid doña Ana Caro de Mallén» 
(La garduña de Sevilla, edición de F. Rodríguez Mansilla, p. 482). Por otra parte, parece muy 
posible alguna relación personal de la escritora madrileña con Juan Pérez de Montalbán, cuyo 
padre formaba parte del círculo social de su familia, como señala Rodríguez de Ramos 
[2022:XXI-XXII]: 
 

La relación entre Luis Sánchez y su mujer con el librero Alonso Pérez, padre 
del escritor Juan Pérez de Montalbán […] aparece reflejada en diversos 
documentos […] En una relación directa con la familia Zayas nos consta, según 
las aportaciones documentales recogidas por Agulló, que Fernando de Zayas 
debía de conocer a Pérez de Montalbán, pues se movían en ambientes y lugares 
muy próximos y juntos son testamentarios en la muerte de Luis Sánchez, 
acaecida en 1627 […] En la partida de defunción puede leerse que son 
«testamentarios: don Fernando de Zayas, mayordomo del Conde de Lemos, y 
Joan Berrillo y Alonso Pérez, libreros en la calle de Santiago». También en 
1633, en la muerte de Ana de Carasa, coinciden don Fernando de Zayas y 
Alonso Pérez. 

 
A propósito de esta cuestión, cabe añadir que el posterior hallazgo entre los papeles de Alonso 
Pérez de una referencia a «una salbilla sobredorada de doña María Sayas, empeñada en 150 rs. 
de vellón» ha llevado a este mismo investigador a sugerir que, tal vez, la desahogada situación 
económica de la escritora, «de la que tanto se ha hablado, sin ninguna prueba, no tuviera, 
exactamente, por qué ser así» a lo largo de toda su vida [Rodríguez de Ramos, 2022:XXXII-
XXXIV]. 

Por otro lado, se ha planteado la posibilidad de que María de Zayas residiese por un tiempo 
en distintas ciudades además de la capital; como advierte Yllera [2021a:68-69], ninguna de 
estas estancias está demostrada. González de Amezúa [1952:3] sugiere que la autora pudo 
trasladarse con sus padres a Valladolid al desplazarse allí la corte entre 1601 y 1606, 
sustentándolo únicamente en alusiones a esta ciudad en sus novelas. Más probable, aunque en 

 

95 A él se refiere como «aquel príncipe del Parnaso, Lope de Vega Carpio, cuya memoria no morirá mientras el mundo no 
tuviere fin» (Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, edición de A. Yllera, p. 509). Para sus palabras acerca de Ana 
Caro, véase el apartado del presente capítulo dedicado a esta dramaturga. 
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absoluto segura, es una estancia napolitana entre 1610 y 1616, pues el conde de Lemos ejerció 
como virrey de Nápoles en estos años; su mayordomo, Fernando de Zayas, podría haberlo 
acompañado con su familia.96 Olivares [2014:13] opina al respecto: 

 
Aunque los detalles geográficos y las referencias a costumbres napolitanas en 
sus novelas no bastan para confirmar la presencia de la autora en Italia ⎯puesto 
que son convencionales y podrían haber sido accesibles mediante fuentes 
indirectas⎯, un pasaje del Desengaño noveno, La perseguida triunfante, parece 
confirmar su estancia allí: «por la crueldad y porfía de un hombre padeció tantos 
trabajos la reina Beatriz, que en toda Italia es tenida por santa, donde vi su vida 
manuscrita, estando allá con mis padres» […] Aunque la narradora es Estefanía 
y la referencia al manuscrito es una técnica de prestar verdad histórica a la 
novela, se percibe la voz de la autora al final del pasaje. 

 
Asimismo, la publicación en Zaragoza de la primera edición de las Novelas amorosas y 

ejemplares (1637) y de los Desengaños amorosos (1647) ha dado lugar a la conjetura de que 
María de Zayas pudo haber vivido durante un tiempo en esta ciudad. Yllera [2021b:23-24], 
citando a Fernández de Navarrete [1854:XCVII], González de Amezúa [1948:XI] y Sylvania 
[1922:2-3], resume el estado de la cuestión al respecto: 
 

Eustaquio Fernández de Navarrete planteó la duda y años después Amezúa 
aceptó la posibilidad de su cambio de residencia. Sylvania, en cambio, juzgaba 
insuficiente el dato para suponer su traslado, ya que era frecuente en la época 
que los autores recurriesen a editores de provincia, pues las prensas de la capital, 
agobiadas por la abundancia de originales y las publicaciones oficiales, no 
lograban cumplir la demanda en plazos breves. Además, numerosas obras de 
entretenimiento aparecieron, por esos años, en Zaragoza. Por otra parte, entre 
1625 y 1634, el Consejo de Castilla aprobó la suspensión de licencias para 
escribir libros de comedias y novelas y otros de este género, lo que pudo 
favorecer que el manuscrito marchase a Zaragoza. En 1639, María de Zayas 
publica en Madrid un poema a la muerte de Pérez de Montalbán, pero tampoco 
este dato basta para asegurar su permanencia ininterrumpida en la capital. 
También en este caso hay que concluir que su estancia en Zaragoza es posible, 
pero en modo alguno segura. 

 
Finalmente, se ha hablado también de una posible visita de María de Zayas a Barcelona, pues 
el 15 de marzo de 1643 fue objeto de un vejamen presentado por el poeta catalán Francesc 
Fontanella en la Academia de Santo Tomás de Aquino de dicha ciudad. El texto completo puede 
leerse en Brown [1987:231]; reproduzco a continuación el fragmento que atañe a la escritora 
(vv. 725-740): 

 
Doña María de Sayas 
viu ab cara varonil, 
que a bé que «sayas» tenia, 
bigotes filava altius. 
Semblava a algun cavaller, 

 

96 De nuevo, el primero en sugerirlo parece haber sido González de Amezúa [1951:3]. Por su parte, Yllera [2021a:68] apunta: 
«Lo que es seguro es que la escritora estuvo en relación con la familia del IX conde de Lemos, ya que, en su segunda colección 
de novelas, llama a la condesa “mi señora” e incluye un poema que compuso para ella». Este IX conde de Lemos era sobrino 
de aquel al que había servido el padre de María de Zayas, el séptimo de su título. 
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mes jas’ vindrà a descubrir 
que una espasa mal se amaga 
baix las «sayas» femenils. 
En la dècima tercera 
fou glosadora infeliz, 
que mala tercera té 
quant lo pris vol adquirir. 
O! Senyora Doña Saÿa [sic], 
per premiar sos bons destigs 
del sèrcol de un guardainfant 
tindrà corona gentil. 

 
Según Brown [1993:359], este texto demostraría que Fontanella «tenía mucha confianza con 
María de Zayas para ofenderla tan impunemente. Si lo contrario fuera verdad, tales conceptos 
serían de demasiado mal gusto». No obstante, los versos del catalán deben entenderse en el 
contexto de un código literario perfectamente comprendido por sus interlocutores, pues los 
vejámenes eran piezas satíricas basadas en «la ridiculización y ponderación de ciertas 
cualidades físicas y morales del personaje en cuestión y en donde a veces podría tener más peso 
la demostración de ingenio que la fidelidad a la verdad» [Treviño, 2018:XXXII]. La ofensa es 
intrínseca a esta modalidad literaria y, por tanto, no tendría por qué implicar una amistad. Por 
otra parte, Brown [1993:360] recuerda que la segunda edición de los Desengaños amorosos se 
publica en Barcelona en 1648 y su aprobación la firma, además de fray Pío Vives, Josep 
Fontanella, hermano mayor del autor del vejamen; a su juicio esto «sugiere que la autora regresó 
a Barcelona en 1647 ó 1648 para allí negociar la reedición de sus narraciones, o que nunca 
abandonó la zona a partir de 1643», pudiendo incluso morir en la ciudad condal. Yllera 
[2021a:69] se muestra muy escéptica ante estas hipótesis, pues considera «sumamente 
improbable que María de Zayas, a quien impresionó muy vivamente el levantamiento de 
Cataluña, se instalase en la ciudad secesionista y participase en cenáculos como el de Francesc 
Fontanella, un escritor abiertamente separatista, que moriría en Perpiñán». 

Se conservan varios testamentos y partidas de defunción con el nombre de María de Zayas, 
común en la época.97 A juicio de Yllera [2021a:70], seguramente ninguno de ellos corresponda 
a la escritora, que «pudo morir en cualquier momento e incluso es probable que falleciese no 
mucho después de terminar su obra, lo que podría explicar el aspecto descuidado de la edición 
de esta segunda colección […] y también el que no firmase su dedicatoria al duque de Híjar», 
que lleva en su lugar la rúbrica de Inés de Casamayor. Esta última era la «viuda del librero 
aragonés Matías de Lizau, fallecido en 1644, pese a lo cual figura como quien costeó la edición» 
[Yllera, 2021a:70]. Con todo, Rodríguez de Ramos [2014, 2022] aporta diversos argumentos a 
favor de la identificación de la autora de La traición en la amistad con una María de Zayas 
fallecida el 19 de enero de 1661. Su partida de defunción, testamento y un poder para cobrar 
habían sido recogidos ya por Serrano y Sanz [1905:585-86], quien se mostró poco convencido 
de que perteneciesen a la novelista. Sintetizo a continuación los datos más relevantes al 
respecto. 

Esta María de Zayas finada en 1661, cuya cronología encaja razonablemente bien con la 
de la escritora, era también madrileña y murió, de hecho, en una calle muy próxima a aquella 
donde residía la familia de Fernando de Zayas y María de Carasa al nacer su hija menor.98 Su 

 

97 Véase Rodríguez de Ramos [2022:XXXIV-LIV]. 
98 De acuerdo con Rodríguez de Ramos [2022:XVII], la partida de bautismo de Isabel de Zayas revela que «el matrimonio 
Zayas-Carasa vivía en la madrileña calle de la Cabeza, en el actual barrio de Lavapiés», mientras que la fallecida en 1661 lo 
hizo en la calle del Olivar, perpendicular a esta. 
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acta de defunción se expidió en la parroquia de San Sebastián de Madrid, al igual que la partida 
de bautismo antes atribuida a la novelista. Pasó unos años al servicio de Magdalena de Ulloa, 
condesa de Villalonso y marquesa de Malagón. La muerte de la marquesa en 1618, diecinueve 
años antes de la publicación de las Novelas amorosas y ejemplares, explicaría que Zayas jamás 
la mencionase en sus obras. Por otro lado, la fallecida en 1661 contrajo matrimonio con un 
hombre llamado Juan de Valdés, criado y caballerizo del marqués de Malagón. En 1617, la 
pareja firmó un documento solicitando el reconocimiento papal de la Inmaculada Concepción 
de María en el convento de la Concepción Jerónima de Madrid, una rúbrica que Barbeito 
[1986:II, 832-33] había atribuido sin dudarlo a nuestra autora. Esta última menciona el convento 
y a una de sus religiosas en la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto (p. 335); 
según Ruiz-Gálvez [2006], parece haber sido partidaria del misterio inmaculista. De hecho, el 
manuscrito de La traición en la amistad se cierra con la siguiente declaración: «Alabado sea el 
Santísimo Sacramento y la limpia y pura Concepción de la Virgen sin mancilla, concebida sin 
mancha de pecado original. Doña María de Zayas» (edición de J. Olivares, p. 108). Por otra 
parte, Juan de Valdés y su esposa residieron en Valladolid entre 1631 y 1633; en 1644, ella 
había enviudado y se encontraba de vuelta en Madrid. 

A mi juicio, no es imposible que esta María de Zayas fuese, en efecto, la novelista y 
dramaturga; pero en modo alguno puede asegurarse, pues ninguno de los datos resulta 
definitivo. El propio Rodríguez de Ramos [2014:253] admitió, en su primer trabajo al respecto, 
cierta extrañeza ante la posición relativamente humilde del supuesto marido de la autora, aun 
añadiendo que, en realidad, Juan de Valdés tenía «bastantes responsabilidades» en casa de los 
marqueses. Asimismo, reconoce que ninguno de los nombres asociados al círculo familiar, 
social o literario de la escritora figura en los documentos relativos a la María de Zayas fallecida 
en 1661. No obstante, argumenta que la mayoría de estos textos corresponden al tiempo que 
pasó con su esposo en Valladolid, mientras que en fechas posteriores una parte importante de 
sus contactos ya habría muerto. Por último, no está de más advertir que en el testamento del 11 
de enero de 1661 recogido por Serrano y Sanz [1905:585-86] se indica que la otorgante «aunque 
sabía firmar, la grabedad de su enfermedad no la da lugar para ello, y por su ruego firmó un 
testigo»; en el poder para cobrar, emitido el mismo día, se repite que «aunque savía escrivir, 
por la grave enfermedad que tenía y tener algo turbada la vista, rogó a un testigo lo firmase por 
ella». Estas afirmaciones resultan plausibles, toda vez que, como señala Yllera [2021b:18, nota 
33], la enferma falleció solo ocho días después, de modo que en efecto debía de hallarse grave. 
La insistencia en que «sabía firmar» podría antojarse superflua si se considera que estamos ante 
una escritora relativamente famosa que moriría, además, en el mismo barrio donde había nacido 
y donde, por tanto, debían de conocerla; con todo, puede responder meramente a una fórmula 
legal. 

Finalmente, es preciso mencionar la tesis de Navarro Durán [2019, 2020] por la cual María 
de Zayas nunca habría existido, sino que se trataría de un heterónimo del escritor Alonso de 
Castillo Solórzano. La crítica posterior ha rechazado esta atribución, desde la primera respuesta 
de Treviño [2019] hasta Rodríguez de Ramos [2022:LIV], quien en su reciente contribución a 
la edición de La traición en la amistad de Julián Olivares asevera que «de ningún modo María 
de Zayas fue un heterónimo de Castillo Solórzano, y que es absolutamente imposible que así 
fuera», pasando por Acebedo [2020], Rodríguez Mansilla [2021] e Yllera [2021a:70, nota 25], 
entre otros.99 Como han puesto de manifiesto estos estudios, los argumentos a favor de la 

 

99 El análisis estilométrico efectuado por Fradejas [2021] también contradice la identidad de María de Zayas y Alonso de 
Castillo Solórzano. 
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identidad de ambos autores resultan muy cuestionables. Por ejemplo, Navarro Durán [2019:27] 
considera, a partir de un pasaje de los Desengaños amorosos: 

 
María de Zayas dice esta frase misteriosa: «Me conocéis por lo escrito, mas no 
por la vista», ¿por qué? Y antes ha afirmado que si es necesario tomará la espada 
en defensa de las mujeres, «no por mí, que no me toca» (adviértase además que 
ha dicho antes «el que dijere mal de ellas» y no «de nosotras»). Si no la conocen 
«por la vista», si no puede verla nadie, ¿no será que no existe?; y si no le toca 
la defensa de la mujer, es que no lo es. ¿Qué está, pues, diciendo? 
Sencillamente, el autor de sus escritos ⎯un hombre⎯ está revelando a los 
lectores que María de Zayas es un ente de ficción como los personajes de sus 
creaciones, es su heterónimo. 

 
Ante estas palabras, Rodríguez Mansilla [2021:414] contraargumenta lo siguiente: 
 

Navarro Durán lee un poco caprichosamente la conclusión de los Desengaños 

amorosos. Me parece que puede interpretarse aquel «no me toca» de Zayas 
como ‘no me incumbe la acusación de ser mala’. Y la razón de ello («pues me 
conocéis por lo escrito, mas no por la vista») se explicaría porque, dado que el 
público no la conoce ‘de vista’, nadie podría acusarla de nada, porque la gente 
no conoce sus actos, solo sus textos («lo escrito»). Leído así el fragmento, Zayas 
no niega precisamente ser mujer, sino que niega el ser mala mujer o que se le 
pueda atribuir algún vicio, pues no la han visto y en esa medida no pueden 
conocer su comportamiento. 

 
De igual manera, cuando una décima en los preliminares a las Novelas amorosas y ejemplares 

se dirige a la escritora diciéndole que «ni eres mujer ni eres hombre, / nada es humana tu suerte; 
/ tu musa canta de suerte / que a quien no te vio enamora»100 no se refiere a una identidad 
masculina de María de Zayas ni a su inexistencia, como sugiere Navarro Durán [2019:28]; 
simplemente la declara sobrehumana ⎯quizás alude también a la cualidad de «mujer varonil» 
frecuentemente atribuida a aquellas que, a juicio de la época, destacaban por encima de su 
sexo⎯ y elogia su capacidad para, como novelista, conquistar mediante la palabra escrita. 
Asimismo, el hecho de que la aprobación de Juan de Valdivieso se refiera al «Autor», en 
masculino, puede ser meramente «un lapsus, considerando que en la línea siguiente la llama 
“dama e hija de Madrid”» [Rodríguez Mansilla, 2021:415]. Además, el aludir así a una escritora 
no es del todo insólito: por ejemplo, la propia Ângela de Azevedo se denomina a sí misma «el 
poeta» en La margarita del Tajo (v. 4204) y Dicha y desdicha del juego (v. 808). Por otra parte, 
el vejamen de Francesc Fontanella, antes recogido, conduce a Navarro Durán [2019:35-36] a 
afirmar lo siguiente: 
 

Fontanella lo dice muy claramente: doña María de Zayas vive con cara de 
hombre y tiene altos y afilados bigotes (no es bigotuda al modo en que podría 
serlo una mujer); se parece a un caballero (que él conoce muy bien), y anuncia 
que al final se descubrirá tal disfraz porque mal se esconde una espada debajo 
de las sayas de una mujer: es María de Zayas o Çayas. 

 

 

100 Reproduzco los versos tal y como figuran en el estudio de Navarro Durán [2019:28]. Olivares [2014:157, nota 8] omite este 
poema en su edición, pero lo recoge en nota y transcribe del siguiente modo los versos en cuestión: «Ni eres mujer ni eres 
hombre; / nada es humana, tú fuerte. / Tu musa canta de suerte / que a quien no te vio enamora». 
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No obstante, los versos del poeta catalán responden, como antes se ha observado, a un propósito 
satírico; al cuestionar la femineidad de María de Zayas, no sugiere que se trate verdaderamente 
de un varón, sino que actúa como tal por atreverse a escribir. En otras palabras, es la manidísima 
acusación de «hombruna» a la que se han enfrentado casi todas aquellas que pretendieron de 
alguna manera superar los límites socialmente impuestos a las mujeres. Recuérdese asimismo 
la afirmación «no es sino hombre, y de los muy barbados» que uno de los panegiristas de Sor 
Juana aplicaba a Teresa de Ávila y a la propia autora novohispana en los preliminares del 
Segundo volumen.101 

Por otra parte, Navarro Durán [2019:41] sustenta su hipótesis de que María de Zayas no 
solo es un hombre, sino que se trata, en concreto, de Castillo Solórzano a partir de «los 
elementos comunes que unen sus novelas, desde las palabras hasta los argumentos». Los datos 
aportados, aunque interesantes a la hora de establecer posibles puntos de contacto entre ambos 
autores, no permiten concluir que se trate de una misma persona; en palabras de Rodríguez 
Mansilla [2021:416], «el problema esencial del método de concordancias léxicas […] es que 
asume la singularidad de palabras o frases que, en realidad, forman parte del léxico literario de 
buena parte de los escritores del Siglo de Oro». De igual manera, las coincidencias temáticas 
apuntadas responden a un contexto cultural compartido, donde no resulta en absoluto extraño 
que múltiples creadores se nutran de unas mismas lecturas y tópicos literarios. Por ejemplo, 
Navarro Durán [2019:67-81] afirma que Castillo Solórzano habría tomado el motivo de la 
amante invisible de La viuda valenciana de Lope de Vega para reproducirlo en varias de sus 
novelas; entre ellas, el cuarto de los Desengaños de María de Zayas. No obstante, este es un 
argumento muy repetido en la literatura áurea;102 sin ir más lejos, Ana Caro de Mallén lo 
desarrolla también en su comedia El conde Partinuplés. 

Las mismas objeciones pueden extenderse al estudio posterior de Navarro Durán [2020] en 
torno a La traición en la amistad, de nuevo basado en coincidencias que no son exclusivas de 
María de Zayas y Castillo Solórzano; como advierte Yllera [2021a:70, nota 25] alguna de ellas 
es «tan tópica como la declaración de veracidad de la obra». Asimismo, Navarro Durán 
[2020:204] argumenta, por ejemplo, que cuando Marcia advierte a Fenisa «que solo por ser 
mujer / no te echo por la escalera» (La traición en la amistad, vv. 2845-2846) nos encontramos 
ante una «fórmula que diría un hombre y no una mujer; se nota en ese pequeño detalle al escritor 
que está detrás de su heterónimo femenino». Sin embargo, los escrúpulos de la heroína zayesca 
no responden a una supuesta cortesía masculina, sino a la solidaridad entre mujeres que 
propugna la comedia y que, precisamente, Fenisa comete el error de traicionar. Sin necesidad 
de aportar más ejemplos, sirvan estas muestras para justificar la no adherencia a la tesis de 
Navarro Durán [2019, 2020] y la consecuente inclusión de María de Zayas entre la nómina de 
dramaturgas del Siglo de Oro. 

 
2.1.2 Obra literaria 
María de Zayas cultivó la poesía, la prosa y el teatro. Su obra poética conocida se reduce a 

los textos de circunstancias ya referidos, que se publicaron entre los preliminares de diversos 
autores o en los homenajes fúnebres a Lope de Vega y Juan Pérez de Montalbán. Pueden 
añadirse «versos amorosos o satíricos, así como un soneto a Felipe IV» [Yllera, 2021a:71] 
insertos en su producción dramática y narrativa. En cambio, sus dos colecciones de novela 
corta, de temática amorosa e influencia italiana, tuvieron un éxito extraordinario, pues fueron 
objeto de numerosas reediciones, traducciones y adaptaciones durante los siglos XVII y XVIII. 

 

101 Véase el epígrafe I, 1.4 «Estrategias de autorización de la escritura femenina». 
102 Véase Armas [1976]. 
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Según Yllera [2021a:76], su influencia puede rastrearse en autores como Molière, Stendhal o 
Aphra Behn.  

La primera de estas colecciones, conocida como Novelas amorosas y ejemplares, apareció 
en 1637 en Zaragoza. Es probable que el título lo escogiese el librero por razones comerciales; 
se cree que la autora habría preferido Honesto y entretenido sarao o Tratado honesto y 

entretenido sarao.103 Su redacción debió de terminarse tiempo antes, pues «ya había conseguido 
la licencia eclesiástica […] en 1626, pero no la civil debido al veto a la concesión de licencias 
para la publicación de novelas y comedias entre los años de 1625-1634» [Olivares, 
2022:LXVI]. El segundo conjunto de novelas se tituló en su editio princeps, impresa también 
en Zaragoza en el año 1647, Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto; como ya se ha 
dicho, se conoce habitualmente como Desengaños amorosos.104 Ambas obras han sido objeto 
de ediciones modernas y estudios exhaustivos; véanse, por ejemplo, Olivares [2014, 2017] e 
Yllera [2021b]. Se ha destacado siempre el tono profemenino de ambas colecciones, más 
pesimista en los Desengaños; por ejemplo, Yllera [2021b:67-71] apunta: 

 
El principal deseo de María de Zayas es defender la honra de las mujeres. De 
ahí que insista en su constancia en el amor. Reprocha a los hombres el denigrar 
sistemáticamente a las mujeres y, por unas que yerran, condenar a todas. Quiere 
mostrar que, incluso de las muchas de las que mueren acusadas de adulterio, no 
son sino víctimas de equívocas apariencias. Reprocha, por otra parte, a los 
hombres el ser causantes del mal de las mujeres. Tras defender el buen nombre 
de las mujeres, reclama también para ellas el beneficio de la cultura […] Pero, 
al reclamar esta necesidad de estudios para las mujeres, vuelve los ojos al 
pasado y añora la cultura de algunas mujeres del siglo XVI: su época aparece a 
sus ojos como un tiempo de regresión y decadencia […] En realidad, sus ideas 
acerca de las mujeres responden a un convencimiento profundo, difícil de 
deslindar ⎯so pena de caer en la incomprensión⎯ de otros aspectos del 
pensamiento de la autora, como son su profundo aristocratismo y su añoranza 
del pasado. 

 
Por lo que se refiere a la obra dramática de María de Zayas, comprende una sola pieza: La 

traición en la amistad, comedia urbana conservada únicamente en un manuscrito de 48 hojas 
en 4.º en la Biblioteca Nacional de España (RES/173). El Catálogo de las piezas de teatro que 

se conservan el departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Paz y Meliá [1934:I, 
541] lo identifica como un manuscrito autógrafo, idea que han repetido algunos estudios 
posteriores; por ejemplo, Urban [2014:87] y Treviño [2018:XXVIII]. Por su parte, Serrano y 
Sanz [1905:590, nota 1] afirma que se trata de una «copia bastante defectuosa» de mediados 
del siglo XVII; cree que pudo hacerla un amanuense andaluz, pero para ello se basa tan solo en 
el seseo, que no es exclusivo de Andalucía. González Santamera y Doménech [1994:44] objetan 
que «el texto es muy laísta, rasgo lingüístico que no se corresponde con el habla andaluza». Por 

 

103 Véase Yllera [2021a:72]. 
104 Urban [2014:103, nota 63] afirma que el autor de comedias Luis López de Sustaete tenía «la intención […] ⎯no sabemos 
si llegó a estrenarse⎯ de adaptar teatralmente una de las novelas de Zayas». Su afirmación se basa en un inventario de bienes 
de este empresario teatral, fechado en 1658, que menciona «un libro de loas y entremeses impreso, dentro del cual hay una 
provisión del Consejo para que Luis López pudiese representar, un libro de la Parte segunda del sarao y entretenimiento 

honesto de María de Zayas» (DICAT). No obstante, si se considera este fragmento con detenimiento y en su contexto, se 
advierte que se ha cometido un error de interpretación: la provisión no guarda relación con la Parte segunda del sarao y 

entretenimiento honesto, sino que se trata de objetos independientes en una enumeración más amplia. Así se confirma al 
consultar el inventario completo, recogido por Davis y Varey [2003:II, 480-94]. Por tanto, no puede decirse que López de 
Sustaete estuviese preparando una adaptación teatral del libro de María de Zayas, sino que, simplemente, poseía una copia. 
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su parte, Asensio Muñoz [2011:99] señala que «la falta de otros autógrafos claramente 
atribuibles a la escritora impide que se pueda descartar cualquiera de las dos hipótesis» y, en 
cualquier caso, describe el documento como una «copia en limpio, con mínimas correcciones, 
realizada a mediados del siglo XVII, con la caligrafía bastardilla tan empleada en esta época». 
Para Ferrer [2021:379], «a todas luces» no se trata de un autógrafo.  

Es muy posible que La traición en la amistad sea la pieza a la que se refería Juan Pérez de 
Montalbán cuando escribió en su Para todos (1632): «D. Maria de Zayas dezima Musa de 
nuestro siglo […] tiene acabada una Comedia de excelentes coplas» (f. 353v). Por este motivo, 
suele establecerse el año 1632 como terminus ad quem para la redacción de la comedia. A partir 
de un análisis métrico, Melloni [1983:10] considera que su composición debió de tener lugar 
«non lontano dal periodo 1618-20». En cambio, Paun de García [1988:378-79] aplica a La 

traición en la amistad el método de Morley y Bruerton [1940] para la datación de las obras 
lopescas ⎯admitiendo que «es arriesgado aplicar a otro autor datos válidos para Lope de Vega, 
a pesar del hecho de que María de Zayas fue de la “escuela de Lope”»⎯ y concluye que, muy 
probablemente, la comedia se escribió con posterioridad a 1630, poco antes de la publicación 
de Para todos. De igual manera, González Santamera y Doménech [1994:35] la ubican «hacia 
1630»; Rodríguez Garrido [1997:359] apuesta por «los años inmediatamente anteriores a 
1632»; y Soufas [1997a:274] la sitúa entre 1628 y 1632. Esta última datación surge de la 
consideración de que la guerra en Lombardía a la que alude Marcia en la primera jornada (La 

traición en la amistad, vv. 35-36) es la Guerra de Sucesión de Mantua (1628-1631). No 
obstante, Urban [2014:98] advierte que podría tratarse de algún otro conflicto, pues a su juicio 
la comedia pudo idearse en el contexto de la academia de Francisco de Medrano (c. 1617-1622); 
de ser así, «la mención a la guerra de Lombardía debe corresponder a la guerra que hubo entre 
esta región española y Saboya (1613-1615)». Finalmente, Olivares [2022:LXV-LXVII] 
considera que la pieza debió de escribirse antes de 1630 y, probablemente, entre 1628 y 1629.  

En cuanto a una hipotética representación de La traición en la amistad, no puede afirmarse 
que llegara a producirse. Paun de García [1988:390] sugiere que María de Zayas podría haberse 
planteado incluirla en sus Novelas amorosas y ejemplares, pues el tema reforzaría el marco 
narrativo; asimismo, plantea la posibilidad de que «hubiese hecho circular el manuscrito entre 
sus amigos literarios, quizás en una academia». Por su parte, Rodríguez Garrido [1997:359 y 
367] no duda que María de Zayas escribiese La traición en la amistad con el objetivo de que 
fuese representada, como demuestran «el aprovechamiento del espacio escénico como signo 
visual […] y la referencia a un público presente»; pero cree que seguramente pensase en una 
función «privada, ante un grupo selecto de espectadores». Sobre ello, añade [Rodríguez 
Garrido, 1997:368, nota 3]: 

 
Un indicador para creerlo así podría ser la libertad de las bromas del gracioso 
en la primera jornada, quien entre otras cosas, se declara nieto de un cura que 
«en lo que tocaba al sexto / curaba muy bien su gusto» […] Tales declaraciones 
quizás hubieran encontrado impedimento en el censor de comedias, que a partir 
de 1608 debía dar su autorización para toda representación pública […] Sin 
embargo, la falta de un estudio exhaustivo sobre los criterios de la censura 
teatral ⎯o incluso la diferencia de criterios entre los censores⎯ impide ser 
categórico. 

 
A partir de estas reflexiones, Urban [2014:92-103] propone, como se ha dicho, la hipótesis de 
que La traición en la amistad fuese escrita para su lectura o puesta en escena en la academia de 
Francisco de Mendoza o, sobre todo, en la de Sebastián Francisco de Medrano, donde «se sabe 
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con certeza que se representaban comedias».105 Entre las piezas allí presentadas se encuentra 
Lealtad, amor y amistad, obra del propio Medrano que, a juicio de la citada investigadora, pudo 
haber influido en la de Zayas. Además, a las reuniones en casa de Medrano llegaron a asistir 
los escritores más célebres de la época; entre ellos, Juan Pérez de Montalbán, quien quizás 
conociese allí el texto de La traición en la amistad, recordándolo después en su Para todos.  

 
2.2 ANA CARO DE MALLÉN 

 
2.2.1 Datos biográficos 
Ana Caro de Mallén, a veces llamada Ana Caro Mallén de Soto,106 desarrolló su carrera 

literaria en Sevilla durante la primera mitad del siglo XVII; en concreto, existen noticias suyas 
entre 1628 y 1645. No se poseen datos certeros acerca de su familia o su fecha de nacimiento. 
En cuanto a su ciudad natal, se contemplan dos posibilidades: Sevilla y Granada. Rodrigo Caro, 
contemporáneo de la escritora, la incluyó en un catálogo con el título Varones insignes en letras 

naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla. A su vez, Nicolás Antonio se refirió a ella como 
«D. Ana Caro, Hispalensis» en el segundo tomo de la Bibliotheca Hispana sive Hispanorum 

(p. 339). Diego Ortiz de Zúñiga, sevillano como los anteriores, la denominó «musa de Sevilla» 
en sus Annales eclesiasticos y seculares de la muy noble, y muy leal ciudad de Sevilla (p. 586). 
Asimismo, cuando la autora publica su Relación de la grandiosa fiesta y octava que en la iglesia 

parroquial del glorioso arcángel san Miguel de la ciudad de Sevilla hizo don García Sarmiento 

de Sotomayor, conde de Salvatierra (1635), bajo el título se afirma que fue «compuesto por 
doña Ana Caro de Mallén, vecina de la dicha ciudad». Castillo Solórzano la llama «dama de 
nuestra Sevilla» (La garduña de Sevilla, edición de F. Rodríguez Mansilla, p. 482); Vélez de 
Guevara, «décima musa sevillana» (El diablo cojuelo, edición de R. Valdés Gázquez, p. 107); 
y María de Zayas, «natural de Sevilla» (Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, 
edición de A. Yllera, p. 335). La propia Ana Caro se refirió a Sevilla como «dulce patria 
antigua» en una de sus relaciones de sucesos.107 Por ello, se ha supuesto que nació en esta 
ciudad; Barrera y Leirado [1860:71] sugirió que pudiese ser pariente del propio Rodrigo Caro, 
hipótesis a la que se sumó Lasso de la Vega [1871:205] y, posteriormente, recogieron López 
Estrada [1983:114] y Delgado [1998:3-6]. Esta última menciona a una prima del célebre 
anticuario con el nombre de Ana Caro, nacida en Utrera en 1565 y enterrada en Santa María de 
Mesa en 1652. Por su parte, Luna [1992:12-14] indica que el árbol genealógico de Rodrigo 
Caro incluye a varias Anas, entre ellas una hermana a la que se refiere en su testamento.  

En cambio, Serrano y Sanz [1903:177] afirma que Ana Caro nació en Granada y fue 
hermana de Juan Caro de Mallén, caballerizo de doña Elvira Ponce de León, marquesa de 
Villanueva de Valdueza. Así pues, no sería sevillana de nacimiento, sino por ser allí donde se 
formó y ejerció como escritora; el propio Rodrigo Caro afirmaba que «el título de natural de 
una ciudad no se adquiere por sola una causa, sino por muchas» (Varones insignes en letras 

naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla, edición de L. Gómez Canseco, p. 27). Esta 
hipótesis fue recogida por Escabias [2012, 2013a, 2022, 2023], quien sostiene que la escritora 

 

105 King [1963:54] se expresa con mayor cautela: «Medrano ⎯y probablemente otros académicos⎯ escribieron comedias para 
la organización. No sabemos si fueron solamente leídas o si fueron representadas por los miembros y sus damas, pero es 
perfectamente posible que se hiciesen representaciones». 
106 Así aparece por primera vez en una copia manuscrita, realizada ya en el siglo XVIII, de su comedia El conde Partinuplés 
(BNE, MSS/16775). Véanse Luna [1992:42-43] y Escabias [2012:145, 2023:11], quien incide en que «de Soto» constituye un 
añadido a lápiz tras el apellido «Caro de Mallén». 
107 Se trata del Contexto de las reales fiestas que se hicieron en el palacio del Buen Retiro. A la coronación del rey de Romanos 

y entrada en Madrid de la señora princesa de Cariñán, en tres discursos (1637). La cita referida se encuentra en el discurso II, 
v. 13. El texto completo puede leerse en Luna [1992:593-676]. 
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fue hija de Gabriel Caro de Mallén, procurador de la Real Chancillería y Audiencia de Granada, 
y su esposa Ana María de Torres. Los dos fueron también padres del citado Juan Caro de 
Mallén, quien, en efecto, se instalaría en la corte madrileña al servicio de la marquesa de 
Villanueva de Valdueza; asimismo, Gabriel Caro de Mallén tendría posteriormente otro vástago 
de un segundo matrimonio. A diferencia de estos, Ana Caro no sería su hija biológica, sino 
adoptiva: según Escabias, la futura escritora habría nacido como esclava morisca, para luego 
ser prohijada por el procurador de la Real Audiencia y su esposa, que el 6 de octubre de 1601 
bautizaron a una «Ana María sclava de Gabriel Mallén» en la Iglesia del Sagrario-Catedral. De 
acuerdo con la misma investigadora, se trató de un «acto de acogimiento y protección hacia la 
niña» equivalente a un prohijamiento o adopción, pues detecta en el documento ciertas 
características que lo distanciarían de aquellos casos donde «los amos de la casa bautizan a 
niños y niñas esclavos, pero añadiendo el nombre de sus padres» porque «solo los ciudadanos 
libres tenían potestad para llevar a cabo bautizos» [Escabias, 2012:164]. Siempre según esta 
estudiosa, la familia se habría mudado a Sevilla en torno a 1625, a causa de la formación de 
uno de los hermanos. Cabe apuntar aquí un detalle: la esclava a quien bautizó Gabriel Caro de 
Mallén, según la documentación existente, «era adulta» en 1601; no obstante, según Escabias 
[2012:162] la mayoría de edad penal para las muchachas moriscas estaba en los nueve años y 
medio. Tanto esta investigadora como Urban [2014:33] estiman que la niña tendría por entonces 
alrededor de diez años. Si se considera que, como informa la propia Escabias [2012:161], quien 
la prohijaba debía ser, por ley, dieciocho años mayor que ella, debe concluirse que la «Ana 
María» bautizada en 1601, fuese o no la futura escritora, tendría como mucho catorce años de 
edad, pues Gabriel Caro de Mallén, nacido en 1569, contaba por entonces treinta y dos. No 
obstante, todo ello implica que, llegado el supuesto traslado de la familia en 1625, la joven 
tendría entre treinta y cuatro y treinta y ocho años, edad que me parece muy elevada para la 
llegada a Sevilla de una escritora a quien sus contemporáneos reconocen como oriunda de dicha 
ciudad. Las hipótesis de Escabias han sido asumidas por críticos como Urban [2014] o Armas 
[2020], mientras que otras investigadoras se muestran escépticas. Por ejemplo, Williamsen 
[2018:312, nota 31] argumenta pertinentemente: 

 
Escabias presupone algunos datos no explicados adecuadamente: añade el 
nombre María, que no se suele asociar con Ana Caro, y elimina el segundo 
apellido Soto, que sustituye por Torres («Ana María Caro Mallén de Torres») 
[…] Dadas las numerosas diferencias entre la persona nombrada en los registros 
y documentación existente sobre Ana Caro, parece más probable que los 
documentos que descubrió Escabias se refieran a otra mujer y no a la 
dramaturga, especialmente porque Caro suele ser mencionada por sus coetáneos 
[…] como «la señora doña Ana Caro», títulos que en la estructura social de la 
época reflejan el estatus y no son una mera fórmula de cortesía. 

 
Con independencia de sus circunstancias familiares, Ana Caro de Mallén fue una escritora «de 
oficio», pues, a diferencia de la mayoría de las autoras de su tiempo, ella procuró, con éxito, 
una remuneración por sus actividades literarias, como ha demostrado Luna [1992, 1995]. De 
hecho, Baranda [2018:43] la considera «without question […] the most outstanding example of 
a Spanish professional woman writer of the period». Durante una primera etapa, Caro parece 
haber hallado una fuente de ingresos en la composición de relaciones de sucesos, mediante las 
que buscó el mecenazgo de diversos aristócratas. Su primera obra conocida, la Relación en que 

se da cuenta de las grandísimas fiestas que en el convento de nuestro padre san Francisco de 

la ciudad de Sevilla se han hecho a los santos mártires del Japón (1628), está dedicada a don 
Juan de Elosidieta, advirtiéndole juguetonamente que «podréis decir muy bien, que ha sido treta 
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/ el valerme de vos, que os cuesta Caro».108 La Grandiosa vitoria que alcanzó de los moros de 

Tetuán Jorge de Mendoça y Piçaña, general de Ceuta, quitándoles gran suma de ganados cerca 

de las mismas puertas de Tetuán (1633) se la brindó al propio general, quien, según Baranda 
[2018:46], «most probably ordered the relación to draw attention to and magnify his evidently 
small victory on the battlefield». Por su parte, la su Relación de la grandiosa fiesta y octava 

que en la iglesia parroquial del glorioso arcángel san Miguel de la ciudad de Sevilla hizo don 

García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra (1635) fue ofrecida a Leonor de Luna 
Enríquez, condesa de Salvatierra, cuyo marido, asistente de Sevilla entre 1634 y 1641, parece 
haber actuado como protector de la escritora.109 Finalmente, el Contexto de las reales fiestas 

que se hicieron en el palacio del Buen Retiro. A la coronación del rey de Romanos y entrada 

en Madrid de la señora princesa de Cariñán, en tres discursos (1637) lleva una triple 
dedicatoria a Agustina Spinola, esposa del banquero Carlos Strata; al conde-duque de Olivares, 
a cuyo círculo literario debió de vincularse Ana Caro de Mallén; y a la propia villa de Madrid. 
Por esta última obra, la autora recibió en pago la elevada suma de 1100 reales.110 Además, el 
breve prefacio que antecede a la misma deja muy claro que ella era consciente de su valor 
comercial: «Lector Caro: si lo fuere para ti este Contexto, más por lo que te puede enfadar que 
costar, perdónale este pecado a mi ignorancia […] Suplícote le censures como tuyo, y le 
compres como ajeno, que con esto, si tú no contento, yo quedaré pagada».111 Por lo que se 
refiere a la relación de Ana Caro de Mallén con el conde-duque de Olivares, Luna [1992:25-
26] apunta: 
 

El período en que escribe y publica Ana Caro (1628-1645) coincide con el 
período de valimiento de Gaspar de Guzmán. Probablemente gozaba del favor 
político del valido o de algún poderoso y los encargos de Relaciones de fiestas 
parecen confirmar esta hipótesis […] Nos inclinamos a pensar […] que Ana 
Caro formó parte del grupo de poetas sevillanos de la corte del Conde Duque, 
en el se hallaba Francisco de Rioja, secretario del poderoso valido […] Rioja 
sería uno de los jueces de la Academia burlesca celebrada en el Buen Retiro en 
ocasión de las fiestas ya mencionadas de 1637. Y […] una cierta temática y 
simbolismo floral común a Rioja y a Juan de Salinas serán patentes en nuestra 
escritora, quien elabora un palimpsesto intertextual con dos décimas de Juan de 
Salinas cuyo resultado es una escena teatral de gran lirismo. 

 
A su vez, Baranda [2018:48] señala, en la misma línea: 
 

The Count-Duke of Olivares had resided in Seville between 1607 and 1615, 
where he was a patron of writers, and Caro was likely connected to the court 
circle that led her to the heart of power. When called to the royal court, some 
patronised writers followed the Count-Duke; for example, the poet, Francisco 
de Rioja, his secretary and librarian, Francisco de Calatayud, his official 
biographer and Juan Antonio de Vera, Count of La Roca, ambassador and 
author of his panegyric. Caro’s connections to this group may explain why she 

 

108 La dedicatoria completa puede leerse en Luna [1992:519]. Sobre esta obra, Baranda [2018:45] apunta: «Receiving such 
commission proves Caro was a respected writer with connections to the city elites. Otherwise ⎯in a city where many celebrated 
writers already lived, ready to take up a likely well-paid assignment⎯ she would not have been entrusted with the task». 
109 Véase Luna [1992:20-21]. 
110 Baranda [2018:49, nota 26] se refiere la carta de pago en cuestión, emitida el 30 de agosto de 1638, y apunta: «To get an 
idea of how much it was, the same amount was paid to Velázquez in 1629 for the picture The Triumph of Bacchus». 
111 Como se ha dicho, el Contexto puede leerse en Luna [1992:593-676]; este fragmento se encuentra en la p. 595 de su tesis 
doctoral. 
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moved to Madrid and account for her success in publishing the Contexto de las 

reales fiestas que se hicieron en el palacio del Buen Retiro. 
 
En efecto, Ana Caro de Mallén hubo de viajar a Madrid para ser testigo de los eventos 
celebrados entre el 15 y el 25 de febrero de 1637 y descritos en su Contexto de las reales fiestas, 
donde ella misma declara la fecha de su entrada a la capital: «Llegué a Madrid primero / del 
erizado enero» (discurso II, vv. 25-26). Durante el transcurso de estas fiestas se celebró una 
academia burlesca sobre la que la escritora «pasa de puntillas» en su crónica [Marín, 
2018:333].112 Al año siguiente se reunió una segunda academia a la que Caro debió de asistir, 
puesto que el secretario, Alfonso de Batres, la menciona en un vejamen, que fue leído el 11 de 
febrero de 1638 en el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. El fragmento 
correspondiente puede leerse en Julio [2013:295-96], quien ha editado el vejamen completo: 
 

Hacia aquí se quejaba una mujer y no en muy malas endechas, que desde lejos 
me pareció hermosa como dos mil entendidas, y desde más cerca aseada como 
otros tantos poetas. Doña Ana Caro será, que entre muchísimos hombres y entre 
poquísima gana de casarse, se quejaba de su hastío. Yo la aconsejara que si tenía 
gana de tener muchísima gana de casarse, que se pasara por palacio, porque las 
mujeres confirmadas en doncellas de honor se desbautizan por casarse, aunque 
con el nuevo honor tienen ya más mesurada esta maldita inclinación, y si yo me 
atreviera..., pero con una comparación osaré a decillo: que al cabo han de venir 
a ser como la gata de Venus, que en viendo un ratón saltó de un estrado, y ansí 
la que una vez fue mondonga, en viendo pasar un marido, se comen las manos 
tras él. 

 
Los asistentes a la academia de 1638, con quienes pudo coincidir Ana Caro, son asimismo 
enumerados por Julio [2013:283]: 
 

En dicho certamen participaron los asiduos poetas de la corte, que compusieron 
sus escritos ajustándose a los asuntos propuestos, como era de rigor: Antonio 
Coello, Francisco de Rojas Zorrilla, Pedro Méndez, Francisco de Cabreros, 
Román Montero, Jerónimo de Cáncer, Luis de Belmonte, Antonio de Solís, 
Gaspar Dávila, Luis Vélez de Guevara, Luis Quiñones de Benavente, Antonio 
Hurtado de Mendoza, y quizás algunos más, intervinieron en él. En esta ocasión, 
el presidente fue […] Luis Vélez de Guevara y el secretario, Alfonso de Batres, 
al igual que en la academia burlesca del año anterior […] El tribunal que falló 
los premios estuvo compuesto por don Francisco de Borja y Aragón, Príncipe 
de Esquilache; don Luis de Haro, sobrino del Conde-Duque y futuro valido; don 
Francisco de Rioja, bibliotecario de Felipe IV y cronista de Castilla; don 
Francisco López de Calatayud, teniente contador del monarca; don Rodrigo 
Pacheco Ossorio, marqués de Cerralbo; don García de Avellaneda y Haro, 
conde de Castrillo; y el marqués Virgilio Malvezzi, reputado panegirista de 
Olivares. 

 
Durante esta estancia en la capital, Ana Caro pudo conocer también a María de Zayas, a quien 
dedicó, según se ha referido, unas décimas impresas entre los preliminares de las Novelas 

amorosas y ejemplares (1637) de la escritora madrileña. Posteriormente, esta última diría de 
Caro que «ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su entendimiento y excelentísimos versos, 

 

112 Acerca de la participación de Ana Caro de Mallén en las academias literarias de su tiempo, véase también Zuese [2011]. 
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pues los teatros la han hecho estimada y los grandes entendimientos le han dado laureles y 
vítores, rotulando su nombre por las calles» (Parte segunda del sarao y entretenimiento 

honesto, p. 335). Alonso de Castillo Solórzano las menciona a ambas en un pasaje que, como 
también se ha adelantado, ha generado especulaciones en torno a una posible amistad o incluso 
convivencia entre Caro y Zayas (La garduña de Sevilla, p. 482):113 
 

Acompáñala en Madrid doña Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla, a 
quien se deben no menores alabanzas, pues con sus dulces y bien pensados 
versos suspende y deleita a quien los oye y lee. Esto dirán bien los que ha escrito 
a toda la fiesta que estas carnestolendas se hizo en el Buen Retiro, palacio nuevo 
de Su Majestad y décima maravilla del orbe, pues trata della con tanta gala y 
decoro como mereció tan gran fiesta, prevenida muchos días antes para 
divertimento de las majestades católicas. 

 
Asimismo, Luis Vélez de Guevara, quien habría presidido los certámenes literarios de 1637 y 
1638 en el Buen Retiro, menciona a Ana Caro entre los asistentes a una supuesta academia 
sevillana en casa del conde de la Torre (El diablo cojuelo, pp. 106-107): 
 

⎯Esta es una academia de los mayores ingenios de Sevilla, que se juntan en 
esta casa a conferir cosas de la profesión y hacer versos a diferentes assumptos 
[…] Entraron muy severos en la dicha academia, que apatrocinaba, con el 
agasajo que suele, el Conde de la Torre, Rivera y Saavedra y Guzmán, y cabeza 
y varón de Riveras. El presidente era Antonio Ortiz Melgarejo, de la insignia de 
San Juan, ingenio eminente en la Música y en la Poesía […] Era secretario 
Álvaro de Cubillo, ingenio granadino que había venido a Sevilla a algunos 
negocios de su importancia, excelente cómico y grande versificador, con aquel 
fuego andaluz que todos los que nacen en aquel clima tienen; y Blas de las Casas 
era fiscal, espíritu divino en lo divino y humano. Eran, entre los demás 
académicos, conocidos don Cristóbal de Rozas y don Diego de Rosas, ingenios 
peregrinos que han honrado el poema dragmático, y don García de Coronel y 
Salcedo, fénix de las letras humanas y primer Píndaro andaluz. Levantáronse 
todos cuando entraron los forasteros, haciéndolos acomodar en los mejores 
lugares que se hallaron y, sosegada la academia al repique de la campanilla del 
presidente, habiendo referido algunos versos de los sujetos que habían dado en 
la pasada, y que daban fin en los que entonces había leído con una silva al Fénix 
que leyó doña Ana Caro, décima musa sevillana, les pidió el presidente a los 
dos forasteros que, por honrar aquella academia, repitiesen algunos versos 
suyos, que era imposible dejar de hacerlos muy buenos los que habían entrado 
a oír los pasados. 

 
Esta descripción ha llevado a Urban [2014:37-39] a afirmar que la estancia madrileña de Ana 
Caro «no pudo alargarse mucho más allá de finales de febrero de 1638», porque Álvaro Cubillo 
de Aragón, con quien parece haber coincidido en Sevilla según el relato de Vélez de Guevara, 
«regresó a Granada en 1638, seguramente al saber del nacimiento de su hijo Juan Antonio 

 

113 Por ejemplo, Serrano y Sanz [1903:179] asegura, a propósito de Ana Caro: «Tuvo estrecha amistad con D.ª María de Zayas, 
y aun parece vivió en su compañía». Escabias [2023:32] da por cierta esta amistad entre ambas y asevera que «Ana Caro de 
Mallén, acostumbrada en Sevilla a los ambientes académicos, los visitó en Madrid llevada por María de Zayas, asidua a estos 
círculos»; no obstante, más allá de la novela de Castillo Solórzano, no se aportan documentos que así lo demuestren. 
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(bautizado el 8 de marzo)».114 No obstante, no debe perderse de vista que El diablo cojuelo es 
una obra de ficción, de manera que no puede asegurarse que estos encuentros literarios en casa 
del conde de la Torre se produjesen realmente; así lo advierte Valdés [1999:106, nota 12] en 
sus anotaciones al texto. King [1963:81-82] admite la posibilidad de que esta academia fuese 
un producto de «la imaginación de Vélez»; con todo, considera que este «nombra tan 
detalladamente a los miembros y localiza con tal precisión la casa donde se reunía el grupo […] 
que parece razonable aceptar la existencia real de esta academia, a pesar de que no se hayan 
encontrado aún otras referencias». De igual manera, Luna [1992:16] cree que «la prolijidad en 
los detalles parece confirmar su existencia». Sea como fuere, el hecho de que Vélez de Guevara 
sitúe a Ana Caro en este contexto sugiere que la asistencia a este tipo de eventos no le era 
extraña; en palabras de Osuna [2018:254], «es posible que el autor se inspirara en una academia 
real: la evocación de la escritora en este marco de sociabilidad no resulta discordante con su 
perfil autorial, caracterizado por una escritura pública y profesional». En efecto, los encuentros, 
citas e intercambios hasta ahora descritos demuestran que Ana Caro de Mallén era una autora 
conocida e integrada en los círculos literarios de su tiempo. En este mismo sentido, cabría añadir 
todavía una mención por parte de Juan de Matos Fragoso, quien en un diálogo de La corsaria 

catalana alude a la comedia El conde Partinuplés; ya Serrano y Sanz [1903:179] identificó este 
título con la obra de Caro.  

Con independencia de la historicidad o no de la academia auspiciada por el conde de la 
Torre, Ana Caro de Mallén hubo de regresar a Sevilla a tiempo de recibir el encargo de su Loa 

en cuatro lenguas, representada durante las fiestas del Corpus del año 1639. Además, se han 
documentado tres pagos de 300 reales cada uno emitidos por el cabildo sevillano a favor de 
Ana Caro, en retribución por sus autos sacramentales representados en las festividades del 
Corpus Christi de los años 1641, 1642 y 1645 respectivamente.115 Su existencia es reflejo de la 
fama y las conexiones que, para entonces, debía de haber adquirido la escritora; como señala 
Baranda [2018:51], «literary renown was essential to get an auto on stage, but in order to be 
well paid, connections with local authorities were necessary, too». Además, Luna [1992:24] 
observa que dichos cobros eran importantes para Caro, puesto que llegó a reclamar el retraso 
de al menos uno de ellos, como atestigua un acuerdo capitular del 12 de junio de 1641: «Leída 
la petición de Doña Ana Caro de Mallén en que dice que ella escribió el auto de La puerta de 

la Macarena que se representó el día de la fiesta del Corpus de este año, y hasta agora no se le 
ha pagado, mande que se le pague lo que se acostumbra a dar otros años».116 Por lo que se 
refiere a sus comedias, el hecho de que El conde Partinuplés y Valor, agravio y mujer 

alcanzasen difusión impresa en su tiempo, como enseguida se comprobará, es indicativo de que 
se representaron con cierto éxito; para este fin, casi con seguridad se vendieron a algún autor 
de comedias, de manera que también reportarían un beneficio económico. Todo ello confirma 
la condición de escritora profesional o «de oficio» que alcanzó Ana Caro de Mallén. No hay 

 

114 Como señala Baranda [2018:47, nota 18]: «If the internal chronology of the story is considered to be right, the described 
literary meeting had to be held in 1637 or later, because the character recites a poem written for a celebration in the court that 
year». En efecto, don Cleofás lee «este soneto que escribí a la gran máscara del Rey Nuestro Señor, que se celebró en el Prado 
alto, junto al Buen Retiro» (El diablo cojuelo, p. 107). Valdés Gázquez [1999:107] anota al respecto: «Se confunden aquí 
ficción y realidad: el rey participó en una máscara (vistoso ejercicio ecustre nocturno) en 1637, y Vélez, en la Academia 
Burlesca que formó parte de las celebraciones, le dedicó el soneto que Cleofás lee a continuación, así como las “Premáticas y 
Ordenanzas” del tranco X». 
115 Véanse Sánchez Arjona [1898:349-51] y Luna [1992, 1995]. 
116 Escabias [2012:166-67, 2023:34-35] refiere otro documento de las actas capitulares del cabildo, fechado el 14 de junio de 
1641, donde se lee que «en el caso de don fernando de la torre, don cristobal de mora, doña ana Caro mallén y don antonio de 
Torquemada, vecinos de esta ciudad, en que dicen que ellos escribieron los autos que se representaron en las fiestas del 
santísimo sacramento de este año, y porque no se les ha dado la satisfascion de sus trabajos = dicen a la ciudad se sirva de que 
se les pague la cantidad que otros años se suele dar». 
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constancia de que ninguna otra dramaturga en lengua castellana lograse ser retribuida por sus 
textos antes que ella; de hecho, Hegstrom y Larson [2018:7] la consideran «the first known 
European woman to earn money as a playwright». 

A partir del año 1645, cuando se representa y se emite el pago de la última contribución 
conocida de Ana Caro a las fiestas del Corpus Christi de Sevilla, además de publicarse un soneto 
suyo dedicado al notario Tomás de Palomares, se pierde el rastro de la autora. Las palabras de 
María de Zayas, quien la incluye entre las mujeres excelentes en letras «de que hoy goza el 
mundo» (p. 335) en la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, publicada en 1647; 
o las de Rodrigo Caro, que se refiere a ella mediante el pretérito perfecto compuesto ⎯«ha 
hecho muchas comedias» en lugar de «hizo muchas comedias» (p. 97)⎯ en Varones insignes 

en letras de la ilustrísima ciudad de Sevilla, inconcluso a su muerte en ese mismo año, parecen 
sugerir que por entonces la escritora continuaba viva, aunque no hay absoluta certeza de ello. 
Una de sus obras, El conde Partinuplés, se imprimió en un Laurel de comedias de diferentes 

autores en 1653, pero nada hace pensar que esta publicación contase con la participación de 
Ana Caro. Por otra parte, Escabias [2012:175-76] le atribuye una inscripción funeraria hallada 
en la parroquia de Santa María Magdalena de Sevilla, fechada el 6 de noviembre de 1646 y 
referida a una «doña marí ana caro». Esta habría fallecido víctima de la peste en el hospital de 
la Rabeta. La quema de sus pertenencias, habitual para evitar contagios, contribuiría según 
dicha investigadora a explicar la ausencia de más obras conservadas de la autora sevillana. A 
mi juicio, no existen pruebas sólidas para afirmar que esta Mariana Caro sea la dramaturga y 
cronista Ana Caro de Mallén; pero sí parece probable que la escritora falleciese en torno a 
aquellos años, quizás incluso en el contexto de las epidemias que, en efecto, asolaron diversas 
regiones de la Península a mediados del siglo XVII. Según los cálculos de Domínguez Ortiz 
[2006:77], la población de Sevilla, constituida por unas 120000 personas a principios de 1649, 
se redujo a 60000 o 65000 inmediatamente después de la gran peste que se abatió ese año sobre 
la ciudad; es decir, la enfermedad se cobró la vida de casi la mitad de sus habitantes. No es 
imposible que Ana Caro de Mallén se encontrase entre ellos; de ser así, se explicaría la súbita 
desaparición de una autora que, hasta entonces, parecía encontrarse en un punto álgido de su 
carrera. 

 
2.2.2 Obra literaria 
Ana Caro de Mallén fue, como se desprende de los datos biográficos ya expuestos, 

dramaturga y autora de relaciones de sucesos; según Luna [1995:11], cultivó así los «géneros 
de mayor captación de público de la cultura barroca». Asimismo, Rodrigo Caro asegura que 
escribió «muchas y varias obras de poesía, entrando en muchas justas literarias, en las cuales 
casi siempre se le ha dado el primer premio» (Varones insignes en letras naturales de la 

ilustrísima ciudad de Sevilla, p. 97). La autora publicó varios poemas encomiásticos: tres 
décimas para las Novelas amorosas y ejemplares (1637) de María de Zayas; otra décima 
impresa en los preliminares del Episódico poema (1640) de Francisco Salado Garcés y Ribera; 
y un soneto incluido en Estilo nuevo de escrituras públicas (1645) de Tomás de Palomares. 
Asimismo, dedicó otro soneto a doña Inés Jacinta Manrique de Lara, con motivo de una 
enfermedad. Se desconoce cuándo lo escribió, pero se conserva en un manuscrito a cuyo 
comienzo se lee: «Sonetos Varios. Recogidos aquí de diferentes Autores assi de manuscriptos 
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como de algunos impresos. Por Don Joseph Maldonado Davila y Saavedra, vesino de Sevilla 
año de 1646» (BNE, MSS/20355).117  

Con respecto a esta última dedicataria, cabe hacer un pequeño apunte. Luna [1992:684, 
nota 8] sugiere su identificación con María Inés Manrique de Lara, X Condesa de Paredes de 
Nava, fallecida en 1679.118 A mi juicio, podría tratarse más bien de doña Inés Jacinta Manrique, 
señora del donadío de la Torre de Cuadros. Esta fue hija de don Antonio Manrique de Lara, a 
su vez tesorero y juez de la Casa de Contratación de las Indias y teniente de alcaide de los 
Reales Alcázares de Sevilla; y de doña Jacinta de Pineda Ponce de León, señora de la Torre de 
Cuadros. Nacida hacia 1613, Inés Jacinta Manrique se casó en 1632, en Sevilla, con don Juan 
de Cárdenas y Saavedra, señor de las villas de Moreda y Pozoblanco y oficial del Santo Oficio. 
Fue enterrada en el monasterio de la Asunción de la ciudad hispalense, donde falleció en 1682. 
La procedencia sevillana y la coincidencia exacta con el nombre que figura en el soneto ⎯«Inés 
Jacinta», en oposición a «María Inés»⎯ hacen de ella la candidata más probable.119 

Por otra parte, se conservan cuatro relaciones escritas por Ana Caro de Mallén, todas ellas 
ya antes citadas: Relación en que se da cuenta de las grandísimas fiestas que en el convento de 

nuestro padre san Francisco de la ciudad de Sevilla se han hecho a los santos mártires del 

Japón (1628); Grandiosa vitoria que alcanzó de los moros de Tetuán Jorge de Mendoça y 

Piçaña, general de Ceuta, quitándoles gran suma de ganados cerca de las mismas puertas de 

Tetuán (1633); Relación de la grandiosa fiesta y octava que en la iglesia parroquial del 

glorioso arcángel san Miguel de la ciudad de Sevilla hizo don García Sarmiento de Sotomayor, 

conde de Salvatierra (1635); y Contexto de las reales fiestas que se hicieron en el palacio del 

Buen Retiro. A la coronación del rey de Romanos y entrada en Madrid de la señora princesa 

de Cariñán, en tres discursos (1637). Una descripción bibliográfica pormenorizada de cada una 
de ellas, así como del conjunto de la producción de la autora, puede hallarse en Luna [1992]. 

Por lo que se refiere a los textos dramáticos breves de Ana Caro de Mallén, se conserva, 
en primer lugar, una loa sacramental escrita en «cuatro lenguas» ⎯sus personajes son un 
«portugués», un «francés», un «morisco» y un «guineo»⎯ que se representó en el carro de 
Antonio de Prado durante el Corpus Christi de 1639; ese mismo año fue impresa por Juan 
Gómez de Blas en Sevilla.120 Asimismo, se sabe que Caro escribió dos autos sacramentales, 
titulados La puerta de la Macarena y La cuesta de la Castilleja, que se representaron en las 
fiestas del Corpus de los años 1641 y 1642 respectivamente; ambos textos se encuentran 
perdidos. De acuerdo con Sánchez Arjona [1898:349-51], la puesta en escena del primero de 

 

117 Este José Maldonado Dávila y Saavedra fue, según informa el Portal de Datos Bibliográficos de la Biblioteca Nacional de 
España, un erudito sevillano y tío del historiador Diego Ortiz de Zúñiga, quien, como antes se ha comprobado, cita a Ana Caro 
de Mallén en sus Annales eclesiasticos y seculares de la muy noble, y muy leal ciudad de Sevilla.  
118 Quizás de aquí procedan las afirmaciones de algunos estudios, de los que parecen haberse hecho eco la prensa digital e 
incluso el portal «Escritores en la BNE» de la Biblioteca Nacional de España, según los cuales Ana Caro de Mallén «se vinculó 
asimismo con la condesa de Paredes» [Ortíz Rodríguez, 2021:48] o «trabó amistad» con ella [Riesco, 2005:106]. Además, se 
incurre en una confusión entre María Inés Manrique de Lara y su hija María Luisa, XI Condesa de Paredes de Nava y mecenas 
de sor Juana Inés de la Cruz. Las dos escritoras no pudieron compartir patrona, como pretende el portal de la Biblioteca 
Nacional, entre otras cosas porque el nacimiento de María Luisa Manrique es posterior a las últimas noticias que se poseen de 
Ana Caro. 
119 Tomo estos datos biográficos de Mayoralgo [1996-1997:101]. Tanto este investigador como el segundo tomo de la Historia 

genealógica de la casa de Lara de Luis de Salazar y Castro, publicado en 1697, se refieren a esta aristócrata como «doña Inés 
Jacinta Manrique de Quadros»; sin embargo, no hay duda de que pudo emplear el apellido paterno completo, «Manrique de 
Lara», que utilizaron sus hermanas y una de sus hijas, según consta en este último documento (p. 827). Recuérdese, además, 
que la fluctuación de los apellidos era habitual en la Edad Moderna. 
120 Puede verse en la BNE, T/697.  
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ellos habría corrido a cargo de la compañía de Manuel Vallejo.121 Por último, sí nos ha llegado, 
en un manuscrito de varios autores localizado por Luna [1992] en la Biblioteca Colombina (MS 
83-4-39, ff. 122v-124), la pieza titulada Coloquio entre dos, compuesta para el Corpus del año 
1645. 

Finalmente, a pesar de que Rodrigo Caro afirma que la dramaturga sevillana «ha hecho 
muchas comedias, representadas en Sevilla, Madrid y otras partes con grandísimo aplauso» 
(Varones insignes en letras naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla, p. 97), solamente se 
conservan dos: El conde Partinuplés, comedia palatina de tema caballeresco; y Valor, agravio 

y mujer, comedia urbana o de capa y espada. La primera apareció en el Laurel de comedias. 

Quarta parte de diferentes autores (1653), editado en la Imprenta Real, en Madrid, a costa de 
Diego de Balbuena; el mismo volumen incluye piezas de Pedro Calderón de la Barca, Antonio 
Mira de Amescua, Juan Ruiz de Alarcón o Luis Vélez de Guevara, entre otros.122 Asimismo, 
Luna [1993a:65-66] refiere la existencia de una suelta impresa sin lugar ni año de 
publicación,123 además de un testimonio manuscrito con letra del siglo XVII (BNE, MSS/17189), 
que considera copia del impreso de 1653; y otro con letra del XVIII (BNE, MSS/16775). El 
argumento de El conde Partinuplés proviene de un libro de caballerías francés del siglo XII, 
titulado Partonopeus de Blois, que se tradujo por primera vez al castellano en torno a 1497 y 
cuya amplia difusión se prolongó casi hasta finales del XIX. Las ediciones previas a 1705 
⎯varias de ellas impresas, precisamente, en Sevilla⎯ presentan únicamente cambios menores 
con respecto al incunable.124 En cuanto a las posibles fechas de composición y representación 
de esta comedia, solamente existen hipótesis. A juicio de Luna [1993a:10], el hecho de que El 

conde Partinuplés se imprimiese en 1653 «parece indicar que se representó a finales de la 
tercera década o inicios de la cuarta década del siglo XVII, pues sabemos que normalmente 
transcurrían varios años entre la representación y la impresión». Dicha puesta en escena pudo 
tener lugar «en alguno de los corrales sevillanos o madrileños, o incluso en una fiesta palaciega, 
puesto que se trata de una obra donde predomina la tramoya y los juegos escénicos en 
combinación con la música, el canto y el lenguaje cortesano de los enamorados palaciegos» 
[Luna, 1993a:11]. Por su parte, Delgado [1998:154] fecha la redacción de la pieza entre 1610 
y 1621, pues esta «puede leerse como una alegoría en un momento significativo en el reinado 
de Felipe III», de tal manera que «Rosaura corresponderá a Felipe III y Aldora al duque de 
Lerma»; como ya advirtió Urban [2014:85-86], esta interpretación no posee demasiada solidez. 
Por último, Armas [2020:234], a partir de posibles alusiones históricas e intertextuales, sugiere 
que El conde Partinuplés es «posterior a 1629, que se escribe muy posiblemente en 1637 
cuando Caro estaba en Madrid; y que la obra aprovecha la lectura de al menos tres comedias de 
Calderón: La gran Cenobia, La dama duende y La vida es sueño».125 

 

121 Así lo indica también CATCOM. Sánchez Arjona [1898:356] informa además de que en 1642, año en que se representó La 

cuesta de la Castilleja, quienes se encargaron de la fiesta del Corpus sevillano fueron «Bartolomé Romero y Laurencio Hurtado 
de la Cámara con sus respectivas compañías». 
122 La BNE custodia múltiples ejemplares; he manejado el catalogado bajo la signatura R/22657. 
123 Luna [1993a:65-66] cita dos ejemplares idénticos, conservados en la London Library, bajo las signaturas P 987 y P 999-9. 
Escabias [2012:443, 2023:71] refiere la existencia de un ejemplar en la BNE, T/55295/38. 
124 Véanse Buchanan [1906] y Smith [1977]. La fuente caballeresca, bajo el título Libro del conde Partinuplés, puede leerse 
en la edición moderna de Baranda [1995], que escoge el incunable como texto base. Sobre la relación de este texto con el de 
Ana Caro de Mallén, puede consultarse también Luna [1993a:28-40], Whitenack [1999] y Tacón (en prensa). 
125 Antes de proceder a un estudio de los ecos y reescrituras calderonianas que, a su juicio, se encuentran en El conde 

Partinuplés, Armas [2020:233-34] argumenta: «Ya que la comedia de Caro escenifica un momento en el que Inglaterra ataca 
a Francia, podemos sugerir que El conde Partinuplés se escribe después de la guerra anglo-francesa que concluyó en 1629, en 
la que Inglaterra es derrotada, al igual que en la obra de Caro. En segundo lugar, la importancia de Francia en la obra podría 
también surgir del conflicto franco-español que comienza en 1635 […] A todo esto, debemos añadir que Ana Caro estaba en 
Madrid en 1637 […] Ya para entonces, Calderón de la Barca se había convertido en el más aclamado escritor de comedias de 
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Por su parte, Valor, agravio y mujer se conserva en sendos manuscritos con letra del siglo 
XVII (BNE, MSS/16620) y del XVIII (BNE, MSS/17377), además de dos ediciones sueltas. La 
que Luna [1993b:47-48] considera más antigua se publicó sin fecha ni lugar de impresión; el 
catálogo de la Biblioteca Nacional, donde se custodia un ejemplar, la ubica en la segunda mitad 
del XVII. La segunda de estas sueltas figura impresa «en Sevilla, por Francisco de Leefdael, en 
la casa del correo viejo», según la descripción de la citada investigadora, que la data entre 1717 
y 1728.126 Por lo que se refiere a la fecha de composición, existen distintas hipótesis. Delgado 
[1998:28] afirma que el texto fue «escrito entre 1609-1620». No ofrece argumentos para 
sustentar esta opinión; Urban [2014:79, nota 49] apunta: «Suponemos que llega a esta 
conclusión por la referencia en la comedia a las “treguas de las guerras con Holanda” (vv. 417-
418), que coinciden con el período propuesto por la estudiosa». Por su parte, Luna [1993b:17, 
nota 11] sugiere, a partir de ciertas referencias intertextuales que, en su opinión, se detectan en 
la comedia: 

 
Sería posterior pues a la publicación de los textos de El burlador de Sevilla y 
de Tan largo me lo fiáis (el primero impreso entre 1627-1629 y el segundo entre 
1632-1635 en las prensas sevillanas) o cabría suponer referencias «de oídas» 
durante una de las representaciones teatrales de la obra, anteriores a la impresión 
(en 1626, 1627 y 1629 la compañía de Roque Figueroa representó en Sevilla El 

burlador). 
 
A su vez, Cortez [1998:373] considera: 
 

La primera versión de La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca fue 
escrita, para ser representada, probablemente antes de 1630. La versión de la 
obra destinada a ser leída fue publicada posteriormente, en 1636. Valor, agravio 

y mujer de Ana Caro carece de fecha de publicación. Sin embargo, a juzgar por 
la intertextualidad que existe entre la obra de Caro, El burlador de Sevilla (pub. 
1627-29) y La vida es sueño, puede deducirse que Valor, agravio y mujer fue 
escrita por esas fechas, durante ese momento cumbre del travestismo en el teatro 
del Siglo de Oro.  

 
Urban [2014:79] recoge los argumentos de las dos últimas críticas y añade: 
 

El hecho de encontrar varias huellas de La dama duende de Calderón, comedia 
escrita y representada en 1629, nos lleva a deducir, de forma lógica, que Caro 
⎯como bien apuntó Lola Luna⎯ debió leer hacia 1630 El burlador de Sevilla. 
Por tanto, como término a quo debe considerarse la fecha de 1630. Y, según la 
referencia intertextual hallada en la comedia por Luna de unas décimas de Juan 
de Salinas ⎯en los versos 1763-1782⎯ el término ad quem sería la fecha de 
muerte del autor: 1643. 

 
Finalmente, Escabias [2022:34] considera que la relación entre Valor, agravio y mujer y El 

burlador de Sevilla «no se sostiene»; propone, en su lugar, su inspiración en Don Gil de las 

 

su momento […] Es posible que Ana Caro haya llegado a manejar la Primera parte de las comedias de Calderón publicadas 
en 1636». 
126 De nuevo, existen varios ejemplares de ambas sueltas; pueden consultarse, por ejemplo, BNE, T/14974(2) para la primera 
de ellas y BNE, T/14798/24 para la de Leefdael. 
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calzas verdes, de Tirso de Molina. Sugiere una datación entre 1630 y 1640 [Escabias, 2012:665; 
2023:37-38]: 
 

Don Gil de las calzas verdes se estrenó en Toledo en junio de 1615 […] El texto 
se publicó por primera vez en 1635 […] La obra se reestrenó en numerosos 
lugares, entre ellos Sevilla […] En esa ciudad, la compañía de Roque de 
Figueroa representó Don Gil… en 1626, 1627 y 1629. Se desconoce el año 
exacto de la escritura y estreno de Valor, agravio y mujer, pero es fácil deducir 
que Ana Caro de Mallén presenció alguna de las representaciones de Sevilla o 
que leyó la edición de 1635. Valor, agravio y mujer, por su calidad literaria y 
su contenido reflexivo, es una obra de madurez […] Debió ser escrita y 
estrenada entre 1630 y 1640. 

 
Si se consideran de manera individual, estas posibles fechas han de abordarse con cierta cautela. 
La relación con La vida es sueño y La dama duende de Pedro Calderón de la Barca, o con Don 

Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, postulada por Cortez [1998], Urban [2014] y 
Escabias [2012, 2023] respectivamente, es solo hipotética y, por tanto, no resulta determinante. 
Por lo que se refiere a las concomitancias con El burlador de Sevilla o con Tan largo me lo fiais 
que detectó Luna [1992, 1993b], estudios más recientes retrotraen notablemente el estreno de 
esta última obra: el 4 de agosto de 1617 la compañía de Jerónimo Sánchez representó Tan largo 

me lo fiais en Córdoba; antes debió de hacerlo en Sevilla y en Écija,127 de manera que no es 
imposible que Ana Caro conociese el texto de manera temprana a través de alguna de estas 
funciones. Asimismo, según Rodríguez López-Vázquez [2022:152], una remodelación de la 
comedia pudo elaborarse «para la compañía de [Cristóbal de] Avendaño y los Valencianos 
hacia 1620-1625», antes de que se hiciese con ella la compañía de Roque de Figueroa. 

A mi juicio, existe otra referencia intertextual que da nuevas fuerzas a la consideración de 
la década de 1620 ⎯sobre todo, los últimos años de la misma⎯ como terminus a quo de la 
redacción de Valor, agravio y mujer. Se trata de unas palabras del protagonista masculino: 
«“Más merece quien más ama”, / dijo un ingenio divino» (Valor, agravio y mujer, edición de 
L. Luna, vv. 1233-1234). La cita, tanto más explícita por la alusión a un «ingenio», apunta muy 
probablemente a la comedia así titulada de Antonio Hurtado de Mendoza, retocada por Juan de 
Vera Tassis. Existen noticias de dos representaciones particulares de esta pieza en la corte de 
Madrid, en el Cuarto de la Reina, realizadas asimismo por la compañía de Cristóbal de 
Avendaño, entre el 5 de octubre de 1622 y el 8 de febrero de 1623.128 Según el DICAT, 
Avendaño estuvo trabajando en Sevilla en 1624 y 1625, así como entre 1627 y 1629, aunque 
no se menciona si Más merece quien más ama seguía en su repertorio; tampoco se alude a El 

burlador de Sevilla. La primera impresión conservada de ambas comedias se produjo en un 

 

127 Véanse García Gómez [2006] y Rodríguez López-Vázquez [2022], que informan además acerca de la historia textual de El 

burlador de Sevilla y Tan largo me lo fiais. Los impresos de ambos textos «comparten un número substancial, muy elevado, 
de versos idénticos o casi idénticos: según un cómputo de José María Ruano, 1433 versos, que representan más de un 60% del 
total» [García Gómez, 2006:282]. 
128 Véase CATCOM. Como advierte la misma base de datos, una pieza de idéntico título, hoy perdida, se atribuye a Francisco 
Manuel de Melo. En caso de existir, dicha comedia sería casi con seguridad posterior a la de Antonio Hurtado de Mendoza. 
Camões [2011:88] señala al respecto: «Segundo alguns autores, no que diz respeito ao repertório próprio de Francisco Manuel 
de Melo, haveria ainda a acrescentar a estes títulos um outro: Más merece quien más ama, referido na carta 92 da cent. V (511 
de IN-CM), endereçada a um “Conde amigo que lhe pedira uma comédia” (Melo, 1664; 1981). Sem data, apenas sabemos que 
foi escrita na prisão do Castelo num sábado (Francisco Manuel de Melo foi transferido para essa prisão em 31 de Março de 
1650). A verdade é que é título de uma comédia de Antonio Hurtado de Mendoza às vezes atribuída em parceria com Diego 
Juan de Vera Tassis. Sabe-se que foi representada em 1622 e 1623, quando Francisco Manuel de Melo tinha apenas 14 e 15 
anos, o que me leva a pensar que quando cita a comédia não está a dizer que é sua, podendo, até, estar a utilizar um código, ou 
apenas uma figura de estilo». 
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mismo libro: Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros autores. Segunda parte, 
cuyo pie de imprenta reza: «En Barcelona, por Geronimo Margarit, año de 1630». Estos datos 
editoriales son falsos; según Cruickshank [1981], todo parece indicar que se trata de un volumen 
facticio preparado en 1630 por el tipógrafo sevillano Simón Fajardo, quien incluyó comedias 
sueltas o desglosables procedentes de ediciones anteriores: Más merece quien más ama se 
habría impreso entre 1625 y 1630 en su propio taller, mientras que El burlador de Sevilla habría 
sido editada por Manuel de Sande entre 1627 y 1629, también en Sevilla.  

De esta manera, las fechas recogidas en torno a Más merece quien más ama ⎯la década 
de 1620 para su posible estreno y el período comprendido entre 1625 y 1630 para la 
impresión⎯ no distan demasiado, aun adelantándolo ligeramente en algunos casos, del 
terminus a quo sugerido con otros argumentos por Luna [1993b], Cortez [1998], Urban [2014] 
y Escabias [2012, 2023]. Por todo ello, parece lógico pensar que Ana Caro hubiese accedido a 
El burlador de Sevilla y a Más merece quien más ama en torno a estos años, fuese gracias a 
alguna representación ⎯¿quizás a cargo de Avendaño?⎯, mediante el tomo facticio de Simón 
Fajardo o a través de esas ediciones previas que se publicaron en su misma ciudad. Por otra 
parte, el terminus ad quem propuesto por Urban [2014], quien, como se ha dicho, considera que 
Caro debió de incluir las décimas de Juan de Salinas en Valor, agravio y mujer con anterioridad 
a la muerte del autor en 1643, resulta menos defendible: nada impide que la dramaturga lo 
hiciese después. Sea como fuere, este dato no posee demasiadas consecuencias, toda vez que 
no hay noticias de la comediógrafa con posterioridad a 1645. 

Por último, cabe mencionar que Méndez Bejarano [1922:111] atribuye a Ana Caro de 
Mallén una tercera comedia con el título Peligro en mar y tierra; sobre ello, Doménech 
[1996:431] indica: «No tenemos noticias de ella, y los estudiosos más modernos de la autora 
tampoco la citan, por lo que bien pudiera tratarse de una falsa atribución. Si no es así, debe 
darse por perdida». En efecto, la única comedia con este título que he logrado localizar es la 
Fernando de Griñán y Caro,129 cuyo segundo apellido podría haber propiciado una confusión 
con la escritora. Se conserva en un impreso que, según consta en el colofón, apareció «en 
Sevilla, en la Imprenta Castellana, y Latina de la Viuda de Francisco Lorenzo de Hermosilla, 
en calle de Vizcaínos». El mismo documento informa de que el autor fue «regidor perpetuo de 
Carmona». El catálogo de la British Library, donde he consultado el impreso, lo fecha en torno 
a 1720;130 por su parte, la Biblioteca Nacional de España, que custodia varios ejemplares, lo 
sitúa entre 1720 y 1740. Barrera y Leirado [1860:180], quien menciona a este autor y su obra, 
la considera «impresa […] en el primer tercio del siglo XVIII». Todo parece indicar, por tanto, 
que el título Peligro en mar y tierra ha de suprimirse de la posible producción dramática de la 
comediógrafa sevillana. 

 
2.3 LEONOR DE LA CUEVA 

 
2.3.1 Datos biográficos 
Leonor de la Cueva y Silva,131 también conocida como Leonor de la Rúa y Silva, nació en 

Medina del Campo, donde fue bautizada el 5 de noviembre de 1611 en la colegiata de San 
Antolín, de acuerdo con la partida localizada por Voros [2009:498]. Como refirió ya Serrano y 
Sanz [1903:300], era hija de don Agustín de la Rúa y doña Leonor de Silva, «hidalgos naturales 

 

129 Así consta su nombre en el catálogo de la Biblioteca Nacional de España y en Barrera y Leirado [1860:180], aunque en el 
impreso aparece «Don Fernando de Giñan y Caro». 
130 El ejemplar consultado se encuentra en la General Reference Collection, 11728.c.60. 
131 Así figura en los dos únicos poemas que publicó en vida, aunque firmó su testamento como «Leonor de la Rúa Cueba y 
Silba» [Voros, 2009:507]. 
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de Medina». De acuerdo con este investigador, la escritora tuvo al menos cuatro hermanos: 
Jerónimo de la Rúa, canónigo en Medina del Campo; Juan de la Rúa, teniente de asistente en 
Sevilla; María Jacinta de la Cueva, que, según Voros [2009:506], se casaría con Fernando de 
Peralta y Velasco, caballero de Santiago y pariente de los marqueses de Falces; y Antonio de la 
Cueva y Silva, paje del cardenal-infante don Fernando de Austria y «capitán y comisario de la 
caballería en Flandes, donde más adelante ascendió a teniente general» [Serrano y Sanz, 
1903:300-01]. Antonio de la Cueva solicitó en 1645 el hábito de Santiago; de las pruebas 
reunidas con motivo de esta petición proviene buena parte de la información conservada acerca 
de la familia.132 Voros [2009:499] menciona además a otra hermana, Teresa de la Rúa, que 
contrajo matrimonio con un hombre llamado Antonio de Soto Fernández del Mercado.  

La familia materna de Leonor de la Cueva, emparentada con los duques de Albuquerque, 
incluye un personaje de gran interés: Francisco de la Cueva y Silva, tío de la autora, quien fue 
un célebre jurista, poeta y dramaturgo. Como abogado defendió, por ejemplo, a las Cofradías 
de Representantes y Autores de Comedias; a los duques de Osuna y Lerma; y a la duquesa de 
Sessa. Fue elogiado, entre otros, por Miguel de Cervantes en la Galatea y el Viaje del Parnaso; 
por Lope de Vega, a quien parece haberle unido una amistad, en múltiples obras como la 
Arcadia, la Filomena, la Dorotea o la Vega del Parnaso; y por Vicente Espinel en Marcos de 

Obregón. Según Sánchez Jiménez [2015:48], Lope «consideró al letrado como un aliado 
fundamental en las batallas literarias que arreciaron a partir de 1617», de tal manera que 
«recurría a de la Cueva para sostener la dignidad de la poesía cómica tan atacada por los 
moralistas en general y por los enemigos del Fénix en particular». A juicio de Lobato 
[2021:164], Francisco de la Cueva «pudo con su biblioteca proporcionar un primer material de 
lectura a su sobrina Leonor, que quizá se conservó en la casa familiar tras su muerte en 1628». 
Dicha defunción dio pie al soneto fúnebre «Medina en cuyo campo solamente» de Lope de 
Vega, quien luego lo publicaría en el Laurel de Apolo; de igual manera, Francisco de Quevedo 
le dedicó «Este, en traje de túmulo, museo», incluido en la musa Melpómene del Parnaso 

español.133 La propia Leonor de la Cueva compuso, con idéntico motivo, el soneto «Éste que 
ves, que cubre blanca losa», con el epígrafe A la muerte de mi señor don Francisco de la Cueva 

y Silva, mi tío (BNE, MSS/4127, pp. 247-48). 
Este poema al sepulcro de su tío no fue el único que la escritora medinense dedicó a algún 

miembro de su familia. Entre sus textos se encuentran varios homenajes a su hermano Antonio: 
las octavas con el epígrafe Al Serenísimo Infante Cardenal don Fernando de Austria, cuando 

dio la Capitanía de caballos y hizo su gentilhombre de la boca a mi hermano don Antonio de 

la Cueva y Silva, el día que entró en Milán con el guion (BNE, MSS/4127, pp. 248-50); el 
soneto Parabién a mi hermano don Antonio de esta MI [merced insigne] que Su Alteza le hizo 

el día que tomó el guion (BNE, MSS/4127, pp. 250-51); y otro soneto A don Antonio de la 

Cueva y Silva, mi hermano, estando muy favorecido de Su Alteza cuando partió a Flandes 
(BNE, MSS/4127, pp. 269-70). También escribió una sentida lira En la muerte de mi querido 

padre y señor (BNE, MSS/4127, pp. 189-90), además de dedicar un soneto y una décima a Juan 
de Peralta y Velasco, hijo de su hermana María Jacinta (BNE, MSS/4127, pp. 268-69).134 Todo 
ello da la imagen de una familia donde se confería gran importancia a la cultura escrita, de la 
que participaban también las mujeres. En este sentido, cabe añadir que Magdalena de la Cueva, 

 

132 Estos documentos, consultados por Serrano y Sanz [1903:300-01], se conservan en el Archivo Histórico Nacional (OM-
CABALLEROS_SANTIAGO, Exp. 2290). Se encuentran digitalizados en PARES: http://pares.mcu.es:80/ParesBusquedas20/
catalogo/description/1715537. 
133 Véanse, por ejemplo, Sánchez Jiménez [2015] y Llamas [2015]. Sobre Francisco de la Cueva, puede consultarse también 
Catalán [1949]. 
134 Sobre estos textos de Leonor de la Cueva y otras autoras que cultivaron la poesía familiar, puede consultarse Fox [2018]. 
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hija de Francisco de la Cueva y prima de Leonor, publicó un soneto encomiástico entre los 
preliminares de una de las obras de su padre, Información en derecho divino y humano, hecha 

por don Francisco de la Cueva y Silva, en favor de la Purísima Concepción de Nuestra Señora 
(1625).135 

En cambio, Leonor de la Cueva no dedicó ninguno de sus textos ⎯al menos, entre los que 
hoy se conservan⎯ a quien fue su marido, don Baltasar Blázquez de Frías. Se sabe que estuvo 
casada gracias a su testamento, al comienzo del cual se identifica como «yo doña Leonor de la 
Rua cueba y silba biuda de don Baltasar vlazquez de frias mi Señor y Marido» (f. 1235).136 Este 
documento, escrito de su propia mano y fechado el 5 de octubre de 1701, cuando la autora 
contaba casi noventa años ⎯aunque se declara «sin enfermedad alguna y en mi juizio y 
entendimiento natural»⎯, ha sido localizado y estudiado por Voros [2009]. Sin embargo, 
consta en él un dato que, hasta donde sé, ha pasado desapercibido: se refiere la existencia de 
«una cama de nogal […] que me dio en propiedad mi hermano el señor d[on] geronimo de la 
Rua cuando me bine de toledo» (f. 1239). Se da a conocer, por tanto, que Leonor de la Cueva 
viajó a Toledo; pero, además, estas palabras parecen sugerir que vivió allí por un tiempo, antes 
de regresar a Medina, donde, con absoluta certeza, residía cuando firmó su testamento. Se trata 
de una información muy significativa, pues no solo afecta a la biografía de la autora, sino que 
abre nuevos caminos para la búsqueda documental en torno a ella y su obra. 

Las circunstancias de esta estancia en Toledo son desconocidas. Jerónimo de Rúa, quien 
era canónigo en Medina del Campo en 1645, año en el que se recogieron las pruebas precisas 
para conceder a Antonio de la Cueva el hábito de Santiago, estaba ya muerto cuando Leonor 
redactó su testamento, donde se refiere a él como «don geronimo de la Rua mi hermano 
canonigo de Toledo que sea en gl[ori]a» (f. 1241v). En efecto, existe un documento impreso en 
el año 1675 con el título Por Don Diego Lopez Ogazon y Valençuela, con Don Geronimo de la 

Rua Cueva y Silva, sobre la resignacion de un Canonicato de la Santa Iglesia de Toledo; en él 
se trata de un desacuerdo surgido cuando «Don Geronimo de la Rua, siendo Canonigo de 
Toledo, trató de resignar el Canonicato a favor de Don Diego de Ogazon» (f. 442), 
arrepintiéndose después.137 Se confirma, por tanto, que el hermano de la escritora ejerció en 
dicha ciudad. ¿Pudo acompañarlo Leonor durante algún tiempo en este destino? O, como 
alternativa, ¿vivió ella de casada en Toledo? En este último caso, debió de regresar a Medina 
al enviudar; quizás entonces tuviese necesidad del mueble que Jerónimo le obsequió. 

Al llegar a este punto, es precisa más información sobre el marido de la escritora. Cruz 
[2019a:349] lo identifica con un Baltasar Blázquez de Frías que, junto a su hermano Juan 
Blázquez Salazar, solicitó un reconocimiento de hidalguía en torno al año 1607.138 El pleito se 
resolvió a su favor, como demuestra la ejecutoria expedida el 16 de julio de 1617, que he 
localizado en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid.139 Este documento permite 
comprobar que Baltasar Blázquez de Frías y su hermano, ambos licenciados y vecinos de la 

 

135 Véanse, por ejemplo, Alonso Cortés [1944:57] y Fox [2018:443]. 
136 El testamento de Leonor de la Cueva se custodia en Archivo Histórico Provincial de Valladolid, Protocolos notariales, caja 
6788, ff. 1235-1243. 
137 El texto se encuentra firmado por el «Lic. D. Gabriel de Espinosa Ribadeneyra». 
138 Cruz [2019a:349, nota 20] se refiere al documento con el título Baltasar Blazquez de Frias, y Iuan Blazquez Salazar, su 

hermano. Con el Fiscal desta Corte, y con las colaciones de la Villa de Bejar. Sobre la hidalguia que los dichos Baltasar y 

Iuan Blazquez pretenden, conservado en la Biblioteca Nacional de España, Sig. Porcones/299 (3). En el f. 15 se dice que fue 
«examinado el año de 1607», según informa el Portal de Datos Bibliográficos de la BNE: https://datos.bne.es/edicion/a5860
799.html. 
139 Se trata de la Ejecutoria del pleito litigado por Baltasar Blázquez de Frías y Juan Blázquez de Salazar, vecinos de Béjar 

(Salamanca), con el concejo de la dicha villa, sobre reconocimiento de hidalguía (Registro de ejecutorias, caja 2223, 1). Se 
encuentra disponible en PARES: http://pares.mcu.es:80/ParesBusquedas20/catalogo/description/5738253. 
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villa de Béjar, eran hijos naturales de Juan Blázquez y Bárbara López; su padre había ostentado 
los cargos de procurador general y regidor. Además, el nombre de Baltasar Blázquez de Frías 
aparece como regidor y como alcalde ordinario de la villa de Béjar en documentos de 1617 y 
1626.140 Los datos no son suficientes para afirmar que este hidalgo sea el mismo que contrajo 
matrimonio con Leonor de la Cueva. Si acaso lo fuese, han de apuntarse dos cuestiones. En 
primer lugar, el marido de Leonor habría sido bastante mayor que ella, pues en 1617, cuando la 
futura poeta y dramaturga contaba solo seis años, él se encontraba ya en la treintena, según la 
información recogida en la ejecutoria.141 En segundo lugar, resultaría menos probable que la 
estancia de la escritora en Toledo se relacionase con su matrimonio; en cambio, existiría la 
posibilidad de que hubiese residido en Béjar, si se estima que allí vivía Blázquez de Frías y que 
este había ocupado cargos públicos en la villa durante algún tiempo.  

Sea como fuere, resulta muy plausible que Leonor de la Cueva no se casara en Medina del 
Campo; una vez viuda y, como todo indica, sin hijos, habría regresado a su ciudad natal.142 
Cabe apuntar que su testamento no alude nunca a familiares de su difunto esposo; de hecho, 
tampoco lo menciona a él cuando pide ser enterrada «donde estan sepultados mis señores 
padres» (f. 1235v). Se trata, por supuesto, de meras hipótesis; no obstante, considerando que 
Voros [2009:500] ha buscado sin éxito el acta de matrimonio de Leonor de la Cueva y Baltasar 
Blázquez de Frías en la colegiata de San Antolín de Medina, donde tampoco halló otros 
documentos relativos al marido, quizás no fuese superfluo indagar entre los archivos de Toledo 
y Béjar. 

Por otra parte, el referido testamento de la escritora contiene un interesantísimo inventario 
de sus pertenencias, entre las que se mencionan varios libros. La lista completa se encuentra en 
el f. 1240v:143 

 
Vitoria y triunfo de cristo que con la relazion unibersal del mundo se [h]a de 
dar a los padres descalzos de s[an] fr[ancis]co. 
D[on] Antonio de molina libro de orazion. 
Libro de para todos. 
D[on] felipe cuarto. 

 

140 El mencionado documento de 1617 se conserva en el Archivo Histórico de la Nobleza, identificado bajo el título Petición 

realizada ante el Consejo de Hacienda, por parte del regidor Baltasar Blázquez en nombre de la villa de Béjar (Salamanca), 

para la obtención del derecho a compra del peso mayor y menor, junto a los oficios de fieles almotacenes o medidores, lo cual 

motivará un pleito entre dicha villa y el [VI] duque de Béjar, [Alonso Diego López de Zúñiga Sotomayor] (Sig. OSUNA, 
C.235, D.12-14). Al comienzo del texto se hace referencia al nombre completo del regidor Baltasar Blázquez de Frías, 
incluyendo el segundo apellido; puede consultarse en PARES: http://pares.mcu.es:80/ParesBusquedas20/catalogo/description/
4796353. Asimismo, Cascón [2009] refiere la presentación por parte de un vecino de Béjar de «una petición ante el alcalde 
ordinario Baltasar Blázquez de Frías para ser patrón de la memoria de doña Juana de Carvajal» en enero de 1626. 
141 Uno de los testigos del pleito, vecino de Béjar de unos setenta y ocho años de edad, afirma haber conocido «al dicho 
licenciado Baltasar Blázquez de Frías, que litigaba, de treinta años [a] aquella parte poco más o menos; y de dos años [a] aquella 
parte poco más o menos que había que fallesciera su padre había tenido bienes y hacienda y casa de por sí en la dicha villa de 
Béjar y no se había casado» (f. 6); modernizo ortografía y puntuación. Asimismo, dice haber conocido al padre del litigante 
durante cincuenta años y a su abuelo durante seis. 
142 Ignoro de dónde procede la afirmación de Fox [2018:433] por la cual Leonor de la Cueva «tuvo dos hijos varones». La 
investigadora cita como fuente a Voros [2009], pero en dicho estudio no se menciona a hijo alguno; únicamente que la escritora 
«outlived at least two nephews, Juan Peralta and Diego de Soto» [Voros, 2009:499]. En cualquier caso, nombró heredera 
universal a una sobrina nieta, Catalina Antolina de la Rúa Cueva y Silva, según consta en su testamento (f. 1236v). 
143 Voros [2009:501] identifica los siguientes textos: Libro de oración de Antonio de Molina, Para todos de Juan Pérez de 
Montalbán, Silva de varia lección de Pedro Mexía y el Flos Sanctorum. Sugiere, además, que «D[on] felipe cuarto» y 
«Alexandro magno» podrían corresponder, respectivamente, a la Historia de Felipe IV de Gonzalo de Céspedes y Meneses y 
a la Historia de Alejandro Magno de Quinto Curcio Rufo. Por otra parte, creo que los títulos «Vitoria y triunfo de cristo» y 
«Relazion unibersal del mundo» podrían, quizás, remitir a Victoria y triunfo de Jesucristo de Alonso de Villegas y a Relaciones 

universales del mundo de Giovanni Botero; esta última obra gozó de una significativa difusión en España en el siglo XVII y se 
tradujo al castellano en varias ocasiones. Véase, por ejemplo, Pardo Tomás [2021]. 
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Silba de baria lección. 
Dos libros de mis boberias titulo Silba de apolo. 
Un libro curioso de medizina y rexion elemental. 
Alexandro magno, otro libro de las cosas de Argel manuscrito. 
El flor santorun. 

 
Estos títulos pueden dar una idea mínima acerca de las lecturas de Leonor de la Cueva, al tiempo 
que atestiguan la existencia de textos perdidos de su autoría; sobre ello se volverá en el epígrafe 
I, 2.3.2 «Obra literaria». Además, las propiedades testadas por la dramaturga comprenden una 
merced otorgada por el rey Felipe IV, sobre la que afirma en los ff. 1240v-1241: 
 

Mas declaro que tengo una Merzed de [h]abito de una de las tres ordenes 
militares que me dio el señor Rey d[on] Felipe 4 para quien casase conmigo y 
por [h]aber fallezido sin ponerse el [h]abito mi señor y marido d[on] Baltasar 
Blazquez de frias no se [h]a logrado i esta el testimonio en mi poder quiero que 
sea tambien la dicha Md para quien casare con la dicha doña Catalina mi sobrina 
y unibersal heredera. 

 
Se desconoce por qué Leonor de la Cueva recibió esta merced y por qué su marido no llegó a 
ingresar en la orden, fuese esta la de Santiago, de Alcántara o de Calatrava. Quizás simplemente 
muriese antes de tener ocasión de hacerlo, caso en el que cabría imaginar que no viviese muchos 
años después de la boda. Un matrimonio relativamente breve encajaría a la perfección con un 
hipotético regreso de la viuda a su ciudad de origen, según antes se ha sugerido. De tratarse del 
Baltasar Blázquez de Frías afincado en Béjar, tampoco es imposible que hubiese tenido algún 
problema para ser admitido, pues su hidalguía, aunque finalmente reconocida, había sido 
disputada por ser hijo ilegítimo; según algunos, fruto del adulterio.144 

Por último, entre los documentos localizados por Voros [2009:498-99] se encuentra 
también el acta de defunción de la autora medinense, expedida con fecha del 23 de marzo de 
1705 en la misma colegiata de San Antolín donde se había bautizado. Tal vez ulteriores 
pesquisas documentales puedan despejar las incógnitas que aun persisten en torno a su 
biografía; sí puede afirmarse que fue una escritora inusualmente longeva, fallecida por causas 
naturales a los noventa y cuatro años de edad. Como había dispuesto en su testamento, recibió 
sepultura en su ciudad natal, en el convento carmelita de Santa Ana. 

 
2.3.2 Obra literaria 
Leonor de la Cueva y Silva cultivó la poesía y el teatro. Según Romero-Díaz [2010:17-18], 

la mayor parte de su obra poética «se sitúa temáticamente alrededor de aspectos circunstanciales 
de la vida diaria, siendo una poesía ocasional, quizás resultado de su participación en pequeñas 
tertulias festivas celebradas en Medina del Campo». Se conserva en un manuscrito titulado 
Libro de Romances Nuebos con su Tabla puesta al principio por el orden del ABC. Echo en el 

año de 1592 en la Biblioteca Nacional de España (MSS/4127). González Santamera [2000:56] 
lo describe como un «manuscrito de familia, en el que se empezó, a fines del XVI, a copiar 
romances y posteriormente cada miembro de ella añadió algo de su cosecha». En efecto, el 
códice incluye textos de varias manos y distintos autores, así como, al final del mismo, algunos 
escritos que ya no son de índole poética: desde notas personales hasta ejercicios de caligrafía. 
A partir de la página 168 se recogen versos de Francisco de la Cueva; desde la 188, aparece un 
conjunto de poemas bajo el epígrafe «De doña Leonor de La Rua i Silba su sobrina». La métrica 

 

144 Tomo estos datos de la citada ejecutoria hallada en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. 
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es variada: usa el soneto, la lira, la décima, la octava, la sextina… Según González Santamera 
[2000:56], se trata de «poemas autógrafos, de letra muy distinta a las anteriores y muy difícil 
de leer». En efecto, Voros [2009:500] indica que estos textos son de la misma mano que el 
testamento de la escritora medinense. A propósito de este último documento, ha de recordarse 
que en él se mencionan «dos libros de mis boberias titulo Silba de Apolo» (f. 1240v). Sobre 
ello, Voros [2009:505] apunta: 

 
We have evidence of yet another lost work of female authorship. Writers do not 
say what we want them to say, however, and Leonor gives no details. I consider 
it unlikely that the title Silva de Apolo refers to the manuscript collection, ms. 
4127, since it includes poetry from other authors, including her uncle Francisco. 
The silva, a metric form and perhaps a pun on one of Leonor’s surnames, could 
also refer to a collection of miscellany similar to Pedro Mexía’s Silva de varia 

lección. 
 
Tan solo dos de las composiciones de Leonor de la Cueva se publicaron en vida de su autora. 
La primera de ellas fue el soneto A la muerte de Isabel de Borbón («Este grandioso túmulo 
erigido»), impreso en la colección Pompa funeral. Honras y exequias en la muerte de la muy 

alta y católica señora doña Isabel de Borbón, reina de las Españas y del Nuevo Mundo, que se 

celebraron en el Real Convento de S. Gerónimo de la Villa de Madrid (Madrid, Diego Díaz de 
la Carrera, 1645). Durante las exequias, se expuso junto a los textos de otros autores, colgado 
en el crucero según era costumbre. Posteriormente, publicó otro soneto fúnebre A la muerte 

acelerada de la Reina Nuestra Señora Doña María Luisa de Borbón («La flor de Francia, lis 
que a nuestra España»). Este apareció en cuatro impresos distintos, en ninguno de los cuales 
consta el año, si bien la reina María Luisa murió en 1689.145 

Finalmente, la obra dramática de Leonor de la Cueva consta de una única comedia: La 

firmeza en el ausencia, una pieza de ambientación palatina, pero con un tono mucho más serio 
que El conde Partinuplés de Ana Caro; Ferrer [1998:12] la considera un «drama del honor» 
que «elude […] el final trágico». Se conserva en otro manuscrito autógrafo146 en la Biblioteca 
Nacional de Madrid (MSS/17234). De acuerdo con la descripción de González Santamera 
[2000:58-59], está «escrito con gran cuidado y sin correcciones», de manera que puede 
suponerse que «no se trata de un manuscrito de trabajo, sino de la copia definitiva que guardaba 
la autora para sí […] o que era una copia enviada a algún personaje de la corte, ya que perteneció 
a la colección de los duques de Osuna». No se poseen datos fehacientes sobre su datación. 
Soufas [1997a:196] sugiere que la comedia pudo redactarse «apparently anywhere from the 
1640s to perhaps the 1660s», una hipótesis que Urban [2014:144] considera «plausible». A su 
vez, Lobato [2021:169] afirma que La firmeza en el ausencia «se calcula escrita a mitad del 
siglo XVII y, por tanto, en un punto de madurez artística de su autora». 

Por lo que se refiere a una hipotética representación de la pieza, tampoco se posee 
información precisa. González Santamera [2000:59] apunta que «es posible que se estrenase en 
su época, porque la comedia tiene todos los elementos propios de una comedia de corral y no 
supondría ninguna dificultad su puesta en escena, pero carecemos de datos para afirmarlo». 
Doménech [2003b:1251] opina que «si se representó, es posible que lo hiciera en alguna casa 

 

145 Para la identificación completa de estos impresos, véase Baranda [2007a:426, nota 13]. Los datos acerca de la producción 
poética publicada de Leonor de la Cueva los tomo de Romero-Díaz [2010] y Lobato [2021], así como del portal BIESES 
(Bibliografía de Escritoras Españolas).  
146 Véanse, por ejemplo, Serrano y Sanz [1903:301], González Santamera [2000:58], Doménech [2003b:1251], Voros 
[2009:500] y Lobato [2021:162]. 
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particular, seguramente en Medina del Campo». Por su parte, Lobato [2021:169 y 174] afirma 
que «si bien no nos han llegado noticias de la representación de esta comedia, es muy probable 
que la hubiera y, desde luego, esa debió de ser la voluntad de la escritora»; añade luego que esa 
puesta en escena pudo tener lugar «en un contexto palatino». 

 
2.4 SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

 
2.4.1 Datos biográficos 
Sor Juana Inés de la Cruz, en oposición a las demás escritoras del corpus, ocupó desde muy 

temprano un lugar canónico en la literatura en lengua castellana y sus circunstancias biográficas 
se hallan ampliamente documentadas.147 La niña que llegaría a convertirse en el «Fénix de 
América» nació en 1648 o 1651148 en San Miguel de Nepantla, hoy oficialmente Nepantla de 
Sor Juana Inés de la Cruz, como hija ilegítima de la criolla Isabel Ramírez y el español Pedro 
de Asuaje,149 quienes tuvieron juntos tres pequeñas ⎯Josefa María, la propia Juana Inés y 
María⎯ antes de que él las abandonara. Juana Inés creció, no obstante, en la hacienda de 
Panoayan en Amecameca, que, como la de Nepantla, era propiedad de su abuelo materno, Pedro 
Ramírez. A su muerte, este se la dejaría en herencia a la madre de Sor Juana, quien, aunque 
permaneció analfabeta durante toda su vida, se mantuvo al frente de la misma más de treinta 
años. Isabel Ramírez también se preocupó de que sus hijas recibiesen la educación que a ella le 
había faltado: la propia Sor Juana relataría, en lo que parece un recuerdo un tanto fabulado y 
pensado quizás para acrecentar su propia leyenda, cómo siguió a su hermana mayor a la escuela 
del pueblo y aseguró a la maestra que, pese a no haber cumplido los tres años, también a ella la 
mandaban ya a estudiar. Para cuando su madre descubrió la travesura, la pequeña Juana ya 
habría aprendido los rudimentos de la lectura, habilidad que puso en práctica en la vasta 
biblioteca de Pedro Ramírez: «Yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que tenía mi 
abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo» (Respuesta de la poetisa a la 

muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, edición de G. Sabat y E. Rivers, p. 1462). Según cuenta 
también ella misma, en su temprano afán de conocimiento llegó a suplicar a su madre que la 
enviase a la Ciudad de México para asistir a la Universidad disfrazada de hombre. Aunque, 
evidentemente, esta petición imposible no se vio satisfecha, Juana Inés sí se trasladó, antes de 
cumplir los diez años, a la capital del virreinato, donde vivió con la familia de su tía María, 
quien se había casado con Juan de Mata, acaudalado hombre de negocios. Si bien se sabe poco 
de esta fase de su vida, Ramírez Santacruz [2019:34-35] hace ver que «por la fama que alcanzó 
antes de irse a servir a los virreyes se deduce que fueron años en que dedicó parte de su tiempo 
a su formación intelectual», que debió de ser fomentada en cierto grado por sus tíos. 

 

147 La síntesis que se ofrece a continuación es deudora, sobre todo, de la reciente biografía de Ramírez Santacruz [2019], a la 
que remito para más detalles sobre la escritora novohispana. 
148 1651 es la fecha que ofreció Diego Calleja, el primer biógrafo de Sor Juana, en la «Aprobación» incluida en Fama y obras 

póstumas, publicada en 1700. Aunque, como apunta Ramírez Santacruz [2019:242, nota 36], existen ciertas inconsistencias en 
esta propuesta ⎯de acuerdo con Calleja, la escritora habría nacido el viernes 12 de noviembre de 1651, pero ese día fue jueves; 
y habría muerto a la edad de cuarenta y cuatro años, aunque según la fecha de nacimiento que él mismo propone, tendría 
cuarenta y tres al fallecer⎯, ha sido respaldada por estudiosos como Sabat [2001, 2004] y Soriano [2010:51-56]. Otros críticos 
proponen el año 1648, tras la localización de una fe de bautismo con el nombre de «Inés» que atribuyen a Sor Juana [Salceda, 
1952; Alatorre, 2006:104; Paz, 1985:96-97]. Véase también Schmidhuber y Peña Doria [2016]. 
149 Según Ramírez Santacruz [2019:24-27], el padre de Sor Juana fue de origen canario, aunque llegó a América a la temprana 
edad de diez años y la escritora se mostraría siempre convencida de que provenía del País Vasco, en lo que podría constituir 
un intento de prestigiar sus propias raíces, puesto que «vista como portadora de una limpieza de sangre a toda prueba, la 
comunidad vasca gozaba de gran prestigio en Nueva España». Asimismo, apunta el biógrafo que «aunque Isabel sugiere en su 
testamento que las tres hijas que concibió con Pedro de Asuaje jamás fueron reconocidas por él, las tres siempre afirmaron ser 
legítimas» [Ramírez Santacruz, 2019:26]. 
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En efecto, en 1665, la influencia de los Mata y el renombre adquirido por su inteligencia, 
su carisma y su cultura permitieron a Juana Inés incorporarse a la corte, probablemente en 
calidad de dama de honor de la marquesa de Mancera, Leonor Carreto, que enseguida le cobró 
afecto y «estimuló en ella aún más sus aptitudes poéticas y reafirmó su gusto por el teatro, arte 
por el que la virreina y su marido sentían una particular predilección» [Ramírez Santacruz, 
2019:42]. Durante los dos años y medio que pasó en la corte, la joven «debió también de recibir 
algún tipo de instrucción musical y de canto» [Ramírez Santacruz, 2019:44] y, además, conoció 
al influyente jesuita Antonio Núñez de Miranda, por entonces confesor de los virreyes, que 
también llegaría a serlo de Juana Inés. Fue él quien contrató al bachiller Martín de Olivas para 
que le enseñase latín a la futura monja, que llegó a tener «perfecto conocimiento» de la lengua 
[Ramírez Santacruz, 2019:45]. Juana Inés entendía también el náhuatl y, en el último lustro de 
su vida, acometería el aprendizaje del griego. Siempre entregada a sus estudios ⎯por ejemplo, 
dijo castigarse cortándose la melena siempre que su formación no avanzaba todo lo rápido que 
ella quisiera, pues «no me parecía razón que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba 
tan desnuda de noticias» (Respuesta a Sor Filotea, p. 1463)⎯, la notoriedad de Juana Inés 
alcanzó tal punto que, según Calleja afirmaría haber oído contar al propio virrey, este último le 
impuso una prueba: cuarenta especialistas en ciencias, teología, historia y literatura la 
sometieron a un examen público que la joven criolla superó con sobrado éxito. El mismo 
marqués de Mancera describiría el acontecimiento en términos épicos: «Que à la manera, que 
un Galeon Real […] se defenderìa de pocas Chalupas, que le embistieran, assi se desembaraçaba 
Iuana Inès de las preguntas, argumentos, y replicas que tantos, cada uno en su classe, la 
propusieron».150 Si ya antes era conocida, tras este triunfo ⎯de probable inspiración literaria, 
en caso de ser completamente verídico⎯151 Juana Inés «alcanzó en la capital un nivel de 
popularidad de proporciones casi legendarias» [Ramírez Santacruz, 2019:51]. 

En 1667, deseosa ante todo de entregar su vida a los estudios y aversa a la idea de casarse, 
Juana Inés decidió abandonar la corte e ingresar en un convento, resolución a la que también la 
empujó Núñez de Miranda. Ella misma explicaría su decisión en la Respuesta a Sor Filotea (p. 
1463): 

 
Entreme religiosa porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las 
accesorias hablo, no de las formales) muchas repugnantes a mi genio, con todo, 
para la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado 
y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi 
salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más importante) cedieron y 
sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer 
vivir sola; de no querer tener ocupación obligatoria que embarazase la libertad 
de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de 
mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinación, hasta que 
alumbrándome personas doctas de que era tentación, la vencí con el favor divino 
y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que huía de mí misma, 
pero, ¡miserable de mí!, trájeme a mí conmigo. 

 

150 Véase la «Aprobación» de Calleja a la Fama y obras póstumas de sor Juana Inés de la Cruz, s. p. 
151 La prueba frente a los cuarenta sabios recuerda, por ejemplo, a la historia de la doncella Teodor, cuyos orígenes rastrea 
González Barrera [2008] en su edición de la comedia de Lope de Vega dedicada a este asunto. De hecho, Martínez López 
[1968:53] sugirió: «No sé si alguien ha dicho ya que Sor Juana Inés de la Cruz fue una Doncella Teodor mejicana. Pero no creo 
muy aventurado suponer que el marqués de Mancera pudo pensarlo y repetir en su corte ⎯encarnando él al califa Abomelique 
Almanzor, Juana de Asbaje a la esclava Teodor, y los cuarenta ingenios mejicanos a los sabios y alfaquíes de Babilonia⎯ el 
famoso examen de la hermosa y sabihonda doncella árabe, cuya historia, en pliegos de cordel desde 1498, corría por la 
Península y América». 
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Su primera elección fue el convento de San José, donde entró como novicia el 14 de agosto de 
1667. Dejaba así el nombre secular de Juana Ramírez y adoptaba el de Juana Inés de la Cruz, 
por el que sería conocida desde entonces. No obstante, las condiciones de vida de las carmelitas 
descalzas resultaron demasiado severas para ella, que enfermó y tuvo que abandonar el claustro 
tan solo tres meses más tarde. Durante su breve regreso a la condición de seglar, vio por primera 
vez un texto suyo en letras de molde: un soneto preliminar a la Poética descripción de Diego 
de Ribera, obra publicada a comienzos de 1668 en honor a la conclusión de las bóvedas de la 
catedral de la Ciudad de México. Juana Inés era aún muy joven; si se acepta noviembre de 1651 
como su fecha de nacimiento, no habría cumplido todavía los diecisiete años. 

En el mes de febrero, restablecida de su primer fracaso con las carmelitas, la escritora tomó 
de nuevo los hábitos en el convento de Santa Paula o de San Jerónimo, cuya regla era menos 
estricta y más apropiada para ella. Como explica Ramírez Santacruz [2019:71-72], en él 
imperaba la llamada vida particular, de manera que Sor Juana pudo adquirir una celda propia 
de dos pisos «con una alcoba, un estudio, una estancia, una cocina y un baño», donde a lo largo 
de su vida acumuló no solo numerosísimos libros ⎯Calleja ofrece en la «Aprobación» a la 
Fama y obras póstumas la cifra de 4000 volúmenes, probablemente exagerada⎯, sino también 
instrumentos musicales y aparatos científicos de distinta índole. Como otras religiosas del 
convento, la autora incluso tuvo consigo a una esclava mulata, que también se llamaba Juana. 
En 1692 llegaría a adquirir una segunda celda, quizás para que habitase en ella su sobrina y 
correligionaria, Isabel María de San José, con quien había compartido vivienda en los tiempos 
más recientes. Estos hechos revelan «no solo que la jerónima llegó a acumular considerables 
recursos en sus últimos años, sino que fue una de las monjas más privilegiadas de su convento», 
que era, por otra parte, el hogar de la «élite femenina» mexicana [Ramírez Santacruz, 2019:72 
y 24]. 

De este modo, Juana Inés pudo dedicarse en San Jerónimo a su labor intelectual y literaria, 
aunque nunca con la exclusividad que seguramente habría preferido. Además de cumplir con 
los rezos y las obligaciones espirituales que se esperaban de una monja, fue sucesivamente 
tornera, secretaria, portera menor y, más adelante y con notable éxito, contadora del 
convento.152 Aunque no tuvo necesariamente una mala relación con sus correligionarias, 
tampoco halló entre ellas a una compañera de estudios e inquietudes.153 Así describió la autora 
su trabajo intelectual y sus dificultades en el convento (Respuesta a Sor Filotea, pp. 1467-68): 

 
Lo que sí pudiera ser descargo mío es el sumo trabajo no sólo en carecer de 
maestro, sino de condiscípulos con quienes conferir y ejercitar lo estudiado, 
teniendo por maestro un libro mudo, por condiscípulo un tintero insensible; y 
en vez de explicación y ejercicio, muchos estorbos, no sólo los de mis religiosas 
obligaciones (que éstas ya se sabe cuán útil y provechosamente gastan el 
tiempo), sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad: como estar yo 
leyendo y antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y 
pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo 
escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con muy 
buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir el embarazo, pero quedar 

 

152 Según Ramírez Santacruz [2019:130], Sor Juana fue elegida para este último cargo ⎯que se votaba cada trienio⎯ a raíz de 
una crisis financiera en San Jerónimo, que sorteó con habilidad, y se mantuvo en el mismo al menos durante nueve años, desde 
1686 hasta su muerte.  
153 Sí intercambió cartas y obsequios con sor Agustina de San Diego, del convento de Santa Clara en Puebla, quien la admiraba 
profundamente y trató de imitarla en su fervorosa búsqueda de conocimiento. No obstante, el olvido de sus obligaciones 
religiosas llevó a la clarisa a ser amonestada y a recibir una penitencia tras la cual «se encerró en su celda, donde permaneció 
cuarenta y cuatro años presa de alucinaciones, pero viviendo como una monja ejemplar» [Ramírez Santacruz, 2019:78]. 
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agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, porque como los ratos que 
destino a mi estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad, esos 
mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar; y sólo saben cuánta 
verdad es ésta los que tienen experiencia de vida común, donde sólo la fuerza 
de la vocación puede hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que 
hay entre mí y mis amadas hermanas, que como el amor es unión, no hay para 
él extremos distantes. En esto sí confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y 
así no puedo decir lo que con envidia oigo a otros: que no les ha costado afán 
el saber. 

 
Por otra parte, Sor Juana no dejó de relacionarse con el mundo extraconventual: su locutorio 
fue frecuentado a lo largo de los años por la élite intelectual y política novohispana, dando lugar 
a reuniones en las que la religiosa solía asumir «una función de catedrática y sus oyentes la de 
discípulos de centros universitarios» [Ramírez Santacruz, 2019:80]. Entre sus amistades, 
contactos y asiduos visitantes se hallaron, por ejemplo, fray Payo Enríquez de Ribera, arzobispo 
de México (1668-1681) y virrey de Nueva España (1673-1680); Carlos de Sigüenza y Góngora, 
sobrino de Luis de Góngora y, como poeta, historiador y científico, una de las voces más 
interesantes de la América colonial; o María Luisa Manrique de Lara, XI condesa de Paredes 
de Nava y, en tanto que esposa de Tomás Antonio de la Cerda, marquesa de la Laguna y virreina 
de México entre 1680 y 1686. 

La relación de sor Juana Inés de la Cruz con esta nueva pareja virreinal se inició cuando el 
cabildo de la catedral le encomendó la realización de uno de los dos arcos triunfales con los que 
Tomás de la Cerda y María Luisa Manrique serían recibidos a su entrada en la Ciudad de 
México, el 30 de noviembre de 1680; el otro arco, comisionado por las autoridades civiles, fue 
encargado precisamente a Sigüenza y Góngora.154 De esta ocasión surgió el Neptuno alegórico; 
Sor Juana recibió el generoso pago de 200 pesos y no tardó en ser visitada por los virreyes, 
trabando un estrecho vínculo con la condesa de Paredes. Ambas mujeres intercambiaron 
numerosas cartas, composiciones y confidencias, y María Luisa llegó a ser, además de amiga y 
generosa mecenas, «la compañera intelectual que sor Juana añoró durante una década encerrada 
entre monjas poco cultas» [Ramírez Santacruz, 2019:113]. La relación entre la escritora y la 
virreina ha sido, de hecho, objeto de una amplia especulación posterior, sobre todo a raíz de los 
abundantes poemas amorosos que Sor Juana le dedicó; no obstante, estos deben interpretarse a 
la luz de la tradición poética y de las relaciones de mecenazgo propias del Siglo de Oro.155 De 

 

154 Ambos intelectuales acometieron la tarea desde perspectivas bastante distintas. Si Sor Juana acudió a la mitología clásica, 
Sigüenza optó por buscar en la historia y las leyendas mexicas los modelos que, a su juicio, debían inspirar al virrey entrante: 
desde el dios Huitzilopochtli hasta Cuauhtémoc, último emperador de Tenochtitlan. Él llegó a reprocharle implícitamente esta 
diferencia a Juana Inés: «Era agraviar a su patria mendigar extranjeros héroes de quienes aprendiesen los romanos a ejercitar 
sus virtudes, y más cuando sobran preceptos para asentar la política aun entre las gentes que se reputan por bárbaras [...] en los 
mexicanos emperadores [...] hallé sin violencia lo que otros tuvieron necesidad de mendigar en las fábulas», citado en Ramírez 
Santacruz [2019:261, nota 311].  No por ello se agrió su relación: «Durante la década de los ochenta Sigüenza fue uno de los 
más asiduos visitantes a las academias literarias de sor Juana en San Jerónimo y probablemente se debieron también reunir en 
petit comité para tratar asuntos altamente eruditos o políticamente delicados. Se ha especulado que, junto con otros prominentes 
novohispanos, sor Juana y Sigüenza formaron lo que podría haber sido un grupo político donde se discutía fervientemente 
sobre el destino de los criollos en Nueva España. No hay información que confirme estas reuniones, pero ambos dejaron 
constancia en sus escritos de una posición ideológica afín con el criollismo militante» [Ramírez Santacruz, 2019:104-05]. 
155 Apunta Ramírez Santacruz [2019:117]: «María Luisa y sor Juana tuvieron una relación intensa que debe entenderse en el 
contexto del patronazgo y el mecenazgo, propio de las condiciones políticas y sociales de la época. Los poemas amorosos de 
sor Juana hacia la condesa están anclados en varias tradiciones: el petrarquismo y el neoplatonismo, por un lado, pero también 
en un género cortesano de la época, que permitía que las mujeres se dirigiesen a otras en los términos más efusivos. Pero si 
bien cada línea que escribió sor Juana para María Luisa estuvo supeditada a estas tradiciones y a la retórica de la cortesanía, 
uno de sus más grandes logros poéticos fue que, pese a la codificación que implican ciertas fórmulas, muchos de sus poemas 
jamás perdieron un tono personal e íntimo». Véase también Colombi [2019]. 
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lo que no hay duda es de que el afecto y la protección de la condesa supusieron un poderoso 
impulso para la carrera literaria de Juana Inés, hasta el punto de que sería María Luisa Manrique 
quien, a su regreso a la metrópolis, se ocuparía de dar a conocer en España a la escritora 
novohispana, como enseguida se detallará.  

Según Ramírez Santacruz [2019:133], la década de los ochenta trajo a Juana Inés la 
«autonomía intelectual y económica», esta última adquirida mediante el cobro de sus obras 
literarias, pero también a través de inteligentes inversiones. En cuanto al primer aspecto, en 
1684 echó de su lado a Núñez de Miranda, su confesor y padre espiritual, que durante años le 
había reprochado su excesiva entrega a los estudios y, sobre todo, a las letras humanas. Núñez 
llegó a difamar públicamente a la irredenta discípula; Sor Juana acabó por responderle con la 
llamada «Carta de Monterrey», donde defendía su propia actividad intelectual y, advirtiéndole 
que «el exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo tengo tan servil natural que haga por 
amenazas lo que no me persuade la razón», lo conminaba a apartarse de ella si pretendía persistir 
en su actitud (Carta al P. Antonio Núñez, edición de G. Sabat y E. Rivers, p. 1417).156 En la 
misma década, Sor Juana compuso el Primero sueño, considerado a menudo su obra maestra, 
y también su producción dramática: las comedias Los empeños de una casa y Amor es más 

laberinto y los autos sacramentales El divino Narciso, El mártir del Sacramento y El cetro de 

José, con las respectivas piezas breves que los acompañan. En concreto, Los empeños de una 

casa se estrenó todavía en tiempos de los marqueses de la Laguna; por su parte, Amor es más 

laberinto, así como la loa que la antecede, fue comisionada con motivo del cumpleaños de 
Gaspar de la Cerda y Silva, conde de Galve y gran aficionado al teatro, de acuerdo con la 
opinión predominante entre la crítica. Por entonces, este acababa de convertirse en el nuevo 
virrey de Nueva España, tras cerrarse el trienio en el cargo del conde de la Monclova, quien no 
había tenido demasiada relación con la escritora.157 

A lo largo de estos años se gestó también la publicación de la Inundación castálida, que 
culminó en noviembre de 1689 y tuvo por principal promotora a la condesa de Paredes. Ella, 
junto a Luis Tineo de Morales, Diego Calleja, Juan Camacho Jayna y, seguramente, Francisco 
de las Heras, se ocupó de que se imprimiese en Madrid este primer volumen de las obras de la 
monja novohispana, en el que se incluyeron poemas líricos en diversos metros, nueve loas, 
nueve villancicos y el Neptuno alegórico. Estas personas fueron, con toda probabilidad, las 
últimas responsables de la ordenación de los materiales, así como de dar forma a los 
preliminares mediante los que se pretendió «por una parte, hacer conocer a los lectores las 
cualidades intelectuales de sor Juana y avalar su historial de muchos años como poetisa, y por 
otra, convencerlos de que su estado de religiosa no era incompatible con la escritura de versos 
mundanos» [Ramírez Santacruz, 2019:163]. La publicación fue todo un éxito; en verano de 
1690 se imprimía ya una segunda edición revisada, a la que seguirían otra reedición en 
Barcelona en 1691 y una más en Zaragoza en 1692, hasta un total de nueve llegado el año de 
1725. Con la Inundación castálida, sor Juana Inés de la Cruz se convirtió en una autora célebre 
no solo en Nueva España, sino también en la metrópolis. 

No obstante, a finales de 1690 la escritora se vio envuelta en una desagradable polémica. 
Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla, publicó, sin permiso de Sor Juana, una 
carta privada donde ella refutaba un sermón del padre António Vieira, conocido jesuita 

 

156 Véase también Alatorre [1987]. 
157 Según Ramírez Santacruz [2019:155], sor Juana Inés de la Cruz «solo le deparó una breve mención encomiástica en la loa 
que precede a Amor es más laberinto». En cambio, Hernández Araico [2005:148] considera que dicha comedia se representó 
con motivo del cumpleaños no del conde de Galve, sino del de la Monclova, con lo que «se resolvería además el enigma de no 
sobrevivir ningún texto de Sor Juana para el Virrey tan brevemente novohispano (nov. 1686-nov. 1688)». Sobre esta cuestión 
se volverá en el epígrafe I, 2.4.2 «Obra literaria». 
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portugués, en torno a las finezas de Cristo. El obispo tituló el escrito Carta atenagórica de la 

madre Juana Inés de la Cruz y lo prologó, bajo el pseudónimo «Sor Filotea de la Cruz», con 
un texto propio en el que encarecía la brillantez de la monja, pero la exhortaba a concentrar sus 
esfuerzos en las letras sagradas, dándole a entender incluso que, de no hacerlo así, se exponía a 
la condenación de su alma. La publicación ocasionó un intenso debate y no pocas calumnias en 
Nueva España, donde se sucedieron los escritos ⎯muchos de ellos anónimos⎯ atacando o 
defendiendo a la jerónima. La propia Sor Juana reaccionó, en marzo de 1691, con la más 
reivindicativa de sus obras en prosa: la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, que Ramírez 
Santacruz [2019:188] califica de «uno de los manifiestos más extraordinarios a favor de la 
libertad intelectual y de la mujer». A finales de ese mismo año, Sor Juana compuso los 
Villancicos de santa Catarina, tema que aprovechó para insistir en su defensa de la cultura 
femenina: «De una mujer se convencen / todos los sabios de Egipto, / para prueba de que el 
sexo / no es esencia en lo entendido» (edición de G. Sabat y E. Rivers, vv. 104-107). 

En 1692, de nuevo a través de María Luisa Manrique, Sor Juana logró la impresión en 
Sevilla del Segundo volumen de sus obras, que incluyó la poesía sacra, el teatro y el Primero 

sueño, además de otras composiciones líricas y de la Carta atenagórica, que ella rebautizó, al 
publicarla en sus propios términos, Crisis sobre un sermón. Los textos de la jerónima 
aparecieron respaldados por extensos preliminares, verdaderamente entusiastas, de la pluma de 
diversos poetas y teólogos sevillanos. La publicación superó en éxito editorial a la Inundación 

castálida y cimentó la fama por la cual «para 1725 se habían impreso casi 22.000 ejemplares 
de sus obras, una impresionante cantidad solo superada por el Lazarillo y la Celestina» 
[Ramírez Santacruz, 2019:208]. Dicha popularidad traspasó fronteras: todavía en 1709, en 
Manila, por entonces aún integrante del imperio español, las celebraciones en honor al primer 
hijo de Felipe V incluyeron sendas representaciones de Los empeños de una casa y Amor es 

más laberinto.158 Asimismo, a finales de 1692 o comienzos de 1693 se le solicitó a Sor Juana 
una contribución para una academia literaria, la «Casa do Prazer», relacionada con monjas de 
ocho conventos portugueses. La escritora seguramente entró en contacto con ellas gracias a 
María Luisa Manrique o a la prima de esta, la duquesa de Aveiro, con quien Sor Juana también 
se carteaba y a la que había incluido como ejemplo de mujer erudita en la Respuesta a Sor 

Filotea. La jerónima escribió entonces los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer y los envió 
a Portugal, donde las monjas los hicieron circular acompañados de diversos paratextos, entre 
ellos un poema de la propia condesa de Paredes.159 

Sor Juana Inés de la Cruz murió con 43 o 46 años el 17 de abril de 1695, víctima de una 
enfermedad contagiosa que se abatió sobre San Jerónimo y se cobró la vida de varias monjas, 
entre ellas la escritora, que nunca había gozado de muy buena salud. Un par de años antes había 
hecho, al parecer, un drástico cambio de vida: renovó sus votos, cortó todo contacto con el 
mundo extraconventual, vendió sus libros ⎯o buena parte de ellos⎯, dejó de publicar y volvió 
a llamar a su lado a Núñez de Miranda, quien llegó a expresar preocupación por el rigor con el 
que su otrora insurrecta confesanda se entregaba ahora a la mortificación de la propia carne.160 
La crítica moderna ha tratado de explicarse semejante transformación desde diferentes 

 

158 Véanse María y Campos [1951], Paz [1985:441] y Ramírez Santacruz [2019:172]. 
159 Reproduzco la versión de los hechos expuesta por Ramírez Santacruz [2019:208-10]. Para una visión un tanto distinta, 
puede consultarse Munguía [2020]. 
160 Véanse la «Aprobación» de Calleja y el prólogo de Castorena a la Fama y obras póstumas. Asimismo, Juan Antonio de 
Oviedo, biógrafo de Antonio Núñez de Miranda, escribió: «Quedose la Madre Iuana sola con su Esposo, y considerándolo 
clavado en una cruz por las culpas de los hombres, el amor le daba alientos á su imitacion, procurando con empeño crucificar 
sus passiones, y apetitos, con tan fervoroso rigor en la penitencia, que necessitaba del prudente ciudado, y atención del Padre 
Antonio para irle á la mano, porque no acabasse à manos de su fervor la vida» (Vida exemplar, heroicas virtudes, y apostolicos 

ministerios de el V. P. Antonio Nuñes de Miranda de la Compañia de Jesus, p. 137). 
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perspectivas: tal vez Sor Juana experimentó una crisis espiritual, tal vez no pudo continuar 
resistiendo las continuas presiones de las autoridades eclesiásticas sobre ella, o tal vez, como 
sugiere Ramírez Santacruz [2019:217-229], lo que vivió fue una crisis poética, hasta cierto 
punto nacida del éxito abrumador del Segundo volumen. En cualquier caso, como recuerda este 
último biógrafo, el inventario de la celda de Sor Juana tras su muerte no menciona ningún 
instrumento de flagelación, y sí 180 libros ⎯una fracción de los que pudo llegar a poseer, pero 
sin duda mucho más elevada que los tres volúmenes que habría conservado según la 
«Aprobación» de Calleja⎯ y quince legajos de versos propios. Tal vez, de no haber sido por la 
peste, la poeta habría vuelto a imponerse a la monja; pero resulta imposible adivinarlo. 

Muerta Juana Inés, sus amigos se encargaron de dar a la imprenta la Fama y obras póstumas 

(1700), volumen en el que trataron de reunir las obras todavía inéditas de la novohispana, entre 
ellas la Respuesta a Sor Filotea.161 No las incluyeron todas, o no pudieron hacerlo; por ejemplo, 
Castorena, el editor, advierte la falta de un texto que se ha identificado con la comedia titulada 
La segunda Celestina, y que estaba entonces en poder de Francisco de las Heras.162 Los textos 
de Sor Juana se acompañaron de diversas reflexiones sobre ella y su obra, entre las que se cuenta 
la «Aprobación» de Calleja.163 Tiempo antes, Sor Juana misma había dejado en el Libro de 

profesiones de San Jerónimo su propio epitafio, cuya despedida ⎯apartada de su contexto 
religioso⎯ no ha dejado de alimentar, ya en nuestros días, el mito posterior de la escritora: 
«Yo, la peor del mundo. JUANA INÉS DE LA CRUZ».164 

 
2.4.2 Obra literaria 
Sor Juana Inés de la Cruz fue una escritora muy prolífica, cuya producción no puede ser 

reseñada aquí con el mismo detalle que se ha dedicado a otras autoras. Su fama se debe, sobre 
todo, a su obra lírica, que, siguiendo a Sabat [2004], puede dividirse en «lírica personal» y 
«lírica coral». La primera distinción comprende su poesía de dedicatoria; de asunto amoroso; 
civil y cortesana; fúnebre o de tema religioso; satírica, epigramática y burlesca; de tema moral 
y filosófico; y el Primero sueño, una extensa silva de influencia gongorina que podría encajarse 
en el último grupo, toda vez que ofrece una ambiciosa reflexión de tipo filosófico y científico, 
cuya esencia es «la aventura materializada de sus ansias de conocimiento, su aspiración máxima 
en la vida: llegar a comprender el universo» [Sabat, 2004:LII].165 La métrica de esta lírica 
personal es variada: además de silvas, Sor Juana escribió sonetos, redondillas, romances, liras, 
décimas, endechas y glosas. En cuanto a la lírica coral, abarca las letras y villancicos que, 
uniendo lo intelectual a lo popular, suponen «la mejor muestra de lo religioso de su poesía […] 

 

161 Sobre este y otros volúmenes de homenaje fúnebre a diferentes poetas, puede consultarse García-Reidy [2020:231], quien 
observa en la Fama y obras póstumas de la escritora novohispana «un discurso del asombro ⎯por la calidad literaria e 
intelectual de la obra literaria de una mujer, según las expectativas antifeministas de la época⎯ y, sobre todo, una insistencia 
en el vínculo entre México y España [...] que representa la obra y el cuerpo de Sor Juana». 
162 En concreto, habla Castorena de «un Poema, que dexò sin acabar don Agustin de Salazar, y perficionó con graciosa 
propriedad la Poetisa, cuyo original guarda la estimacion discreta de D. Francisco de las Heras, Cavallero del Orden de 
Santiago, Regidor de esta Villa, y por ser proprio del primer Tomo, no le doy à la Estampa en este Libro, y se està imprimiendo, 
para representarse à sus Magestades». La cita se encuentra en su «Prólogo a quien leyere» a la Fama y obras póstumas, s. p. 
163 Entre otros muchos textos, los preliminares de la Fama y obras póstumas incluyen unas décimas acrósticas «de una gran 
señora muy discreta y apasionada de la poetisa», que Alatorre [1980:455-59] identificó con María Luisa Manrique, la condesa 
de Paredes. 
164 El texto puede leerse en la edición de Sabat y Rivers [2004:1543-44], entre los «Documentos encontrados en el Libro de 

profesiones del convento de San Jerónimo». En 1990 se estrenó una película en torno a la vida de Sor Juana, dirigida por la 
argentina María Luisa Bemberg, con el título Yo, la peor de todas. Asimismo, la compañía donostiarra Vaivén Producciones 
estrenó en el año 2020 un musical sobre la autora titulado Yo, la peor del mundo, escrito por Antonio Muñoz de Mesa, dirigido 
por Olga Margallo y con música de Iñaki Salvador. 
165 La autora llegó a afirmar sobre este poema: «No me acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman el 
Sueño» (Respuesta a Sor Filotea, p. 1486). 
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y, después de su poesía lírico-personal y la Respuesta, lo más alabado de su obra» [Sabat, 
2004:LIV-LV].  

Como prosista, sor Juana Inés de la Cruz compuso el Neptuno alegórico, una fiesta 
diseñada, como se ha dicho, para la entrada de los marqueses de la Laguna en la ciudad de 
México en 1680. Además, escribió varias misivas de gran interés no solo biográfico, sino 
literario e intelectual: la denominada «Carta de Monterrey» a su confesor; la Carta atenagórica 

o Crisis sobre un sermón; y la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, que Salceda [1957:XLIII] 
llegó a describir como «un vigoroso alegato en defensa del derecho de la mujer a la cultura; tan 
importante […] que bien podríamos considerarlo como la Carta Magna de la libertad intelectual 
de las mujeres de América». Asimismo, fue autora de varios textos religiosos y penitenciales 
en prosa: los Ejercicios de la Encarnación, los Ofrecimientos de los Dolores y, hacia el final 
de su vida, la Docta explicación del misterio y voto que hizo para defender la Purísima 

Concepción de Nuestra Señora, la Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor 

a Dios y la Petición que en forma causídica presenta al Tribunal Divino. 
Por último, la producción dramática de sor Juana Inés de la Cruz contiene, en primer lugar, 

trece loas sueltas, doce de ellas de asunto profano ⎯dedicadas al rey Carlos II, a las reinas 
María Luisa de Orleáns y Mariana de Austria, a las sucesivas familias virreinales y a fray Diego 
Velázquez de la Cadena, hermano de don Pedro Velázquez de la Cadena, quien procuró la dote 
para que la escritora ingresase en San Jerónimo⎯ y una de tema sagrado, la Loa de la 

Concepción, que, según reza el título completo, «se representó en las casas de Don José 
Guerrero, en la Ciudad de México».166 Además, Sor Juana escribió tres autos sacramentales, 
cada uno de ellos precedido asimismo de una loa. Se trata de El divino Narciso y El mártir del 

Sacramento, san Hermenegildo, destinados a su representación en la corte de Madrid, adonde 
los llevaría la condesa de Paredes a su salida de México en 1688;167 y El cetro de José, del que 
«no hay datos cronológicos ni locales y nada impide que fuese representado por primera vez en 
México» [García Valdés, 2017:44].  

Por lo que se refiere a sus comedias, escribió una en solitario y la mayor parte de otra; cada 
una se acompañó de varias piezas colaterales, también obra de la autora novohispana. De 
acuerdo con la opinión más extendida entre los sorjuanistas a partir de Salceda [1953, 1957], la 
primera de estas comedias, Los empeños de una casa, perteneciente al género de capa y espada, 
se estrenó el 4 de octubre de 1683 en casa de don Fernando de Deza, contador del virreinato de 
Nueva España. Supuso un homenaje a los virreyes ⎯por entonces, los marqueses de la 
Laguna⎯ y al arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas, quien ese día hizo su entrada pública en 
la ciudad de México. Sor Juana Inés de la Cruz no se limitó a escribir la comedia, sino un festejo 
completo: una loa, tres letras para cantar («Divina Lisi: permite», «Bellísima María» y «Tierno 
pimpollo hermoso»), el Sainete primero de palacio para representar en el primer entreacto, el 
Sainete segundo para el siguiente y, como fin de fiesta, el Sarao de cuatro naciones. Con todo, 
Hernández Araico [1996:119-20] ha puesto en duda la unidad de este festejo y, con ella, su 
datación; advierte que el conjunto «no lo conocemos más que como construcción editorial 
nueve años más tarde de su presunta inauguración y no hay manera de comprobar que Sor Juana 

 

166 Véase García Valdés [2017:49-52]. 
167 A propósito de El divino Narciso, García Valdés [2017:45] observa: «Este auto fue escrito hacia 1688 o un poco antes, a 
instancias de la condesa de Paredes para traerlo a Madrid, donde debió de representarse en el Corpus de 1689, ya que la virreina 
salió de México el 28 de abril de 1688». Sobre El mártir del Sacramento, san Hermenegildo afirma: «Fue escrito también con 
la intención de que fuese representado en Madrid. En la loa que le precede se saluda al rey y a las dos reinas, María Luisa de 
Borbón y Mariana de Austria. Aunque no se conoce con exactitud su fecha de composición, se puede afirmar que fue escrito 
entre 1680 y 1688». En cambio, Sabat [2004:LXIII] asegura que «todo parece indicar que sus autos nunca se presentaron en 
Madrid». 
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haya escrito todas esas piezas dramáticas como unidad teatral para una sola ocasión». En 
concreto, esta crítica aboga por la posibilidad de que los sainetes y el fin de fiesta no 
acompañasen a la loa, la comedia y las canciones en su primera puesta en escena, que a su juicio 
habría de situarse en un período más amplio, entre el nacimiento del hijo de los virreyes en julio 
de 1683 y su primer cumpleaños; o, incluso, un poco más tarde: el 16 de agosto de 1684, con 
motivo de un convite de los virreyes a don Isidro de Sariñana y Cuenca, obispo de Oaxaca. A 
su vez, Farré [2021:63] sugiere que el festejo sí fue «diseñado por Sor Juana como una unidad 
dramática para ser representado o leído en su totalidad», pero «no fue pensado para una 
circunstancia concreta. Más bien creo que fue un festejo que formaría parte de las 
representaciones ordinarias de palacio».168 

La segunda comedia de sor Juana Inés de la Cruz, Amor es más laberinto, es una pieza 
palatina de inspiración mitológica y fue escrita en colaboración con el presbítero Juan de 
Guevara. Este poeta novohispano, que anteriormente había participado en varios certámenes 
literarios,169 compuso la segunda jornada de la obra, mientras que Sor Juana se ocupó de las 
otras dos. Asimismo, la escritora preparó la Loa a los años del Excelentísimo señor conde de 

Galve que, según sostiene la mayor parte de la crítica, precedió a la comedia. Por este motivo, 
se cree que Amor es más laberinto se estrenó en el palacio virreinal el 11 de enero de 1689, con 
ocasión del cumpleaños del virrey, cargo que ostentaba por entonces Gaspar de Silva, conde de 
Galve. De nuevo, estas afirmaciones han sido puestas en tela de juicio por Hernández Araico 
[2005], quien duda que loa y comedia se montasen juntas; en su lugar, sugiere que esta última 
pudo llevarse a escena con motivo del cumpleaños del virrey anterior, el conde de la Monclova, 
en el año 1688. Por otra parte, el 13 de noviembre de 1692, la compañía de Damián Polope y 
Valdés hizo una representación particular de Amor es más laberinto en el Alcázar de Madrid.170 
Ya con posterioridad a la muerte de Sor Juana, podría citarse asimismo la puesta en escena de 
Los empeños de una casa y Amor es más laberinto en Manila en 1709, antes referida. 

Cabe apuntar que el argumento de Amor es más laberinto se funda en el mito del laberinto 
de Creta, que, junto a las hazañas previas o posteriores acometidas por Teseo, puede leerse, 
entre otros autores clásicos, en Ovidio, Metamorfosis 7, 8 y 9; Plutarco, Vidas paralelas, 
«Teseo»; o Apolodoro, Biblioteca 3, 16 y «Epítome», 1. Asimismo, la historia fue recogida por 
los mitógrafos de los siglos XVI y XVII. De gran fortuna editorial y frecuentemente citados por 
Sor Juana fueron Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem de Natale Conti (1551) 
y Le imagine colla sposizione degli Dei degli Antichi de Vincenzo Cartari (1556).171 Según 
Paladino [2012:369], la jerónima pudo servirse de esta última para diseñar la figura de Jano en 
la Loa a los años del Excelentísimo señor conde de Galve. Por lo que se refiere a los tratados 
de mitología escritos en lengua castellana, García Valdés [2017:72-73] destaca la Philosofía 

secreta de Pérez de Moya (1585) como posible fuente empleada por Sor Juana y Guevara: a 
juicio de dicha crítica, esto explicaría que sigan la versión del mito según la cual Teseo no se 
ofrece voluntario como víctima del Minotauro, sino que es elegido por sorteo. Sin descartar en 
absoluto esta consulta, creo que el argumento de Amor es más laberinto guarda mayores 

 

168 Por su parte, García Valdés [2017:53-59] mantiene la fecha del 4 de octubre de 1683 y se reafirma en que «las obras cortas 
del festejo de Los empeños de una casa están plenamente integradas en el conjunto dramático de la representación, y son 
difícilmente aislables del “texto teatral”». Sobre este asunto, véanse también Poot [1993, 2016] y González Pérez [1999]. 
169 Sobre Juan de Guevara, puede consultarse Schmidhuber [2013]. 
170 Así consta en CATCOM. 
171 López Poza [2003:260] contabiliza en el Neptuno alegórico 21 citas del texto de Conti y 14 del de Cartari. El primero dedica 
a Teseo el noveno capítulo del libro séptimo de su Mitología; véase la traducción de R. M. Iglesias Montiel y M. C. Álvarez 
Morán. Más sucintamente, Vincenzo Cartari menciona el momento «quando fù lasciata Ariadna sul lito dal mare da Theseo, 
che se n’andò via con Fedra» y, en el apartado dedicado al dios Baco, cómo «egli andava per congiungersi amorosamente con 
Ariadna, quando fu abbandonata da Theseo» (Le Imagini Degli Dei degli Antichi, p. 390). 
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semejanzas, por ejemplo, con la traducción de Jorge de Bustamante de las Metamorfosis de 
Ovidio (c. 1542), de la que Sor Juana parece haberse servido en el momento de componer su 
Primero sueño;172 o con el Teatro de los dioses de la gentilidad, de Baltasar de Vitoria (1620 y 
1623), una mitografía también muy difundida que, según Paz [1985:213], debió de ser manejada 
por la autora novohispana.173 Por último, no está de más mencionar comedias como El laberinto 

de Creta de Lope de Vega y Los tres mayores prodigios de Calderón de la Barca, que adaptan 
la misma leyenda a las tablas áureas y muy posiblemente fuesen conocidas por los autores de 
Amor es más laberinto.174 

Por último, es preciso mencionar una tercera comedia posiblemente relacionada con la 
autora novohispana. Se trata de La segunda Celestina, una pieza que el dramaturgo Agustín de 
Salazar y Torres dejó inconclusa tras su muerte en 1675, y cuyo final se conserva en dos 
versiones variantes: una compuesta por Vera Tassis y otra, anónima, que parte de la crítica ha 
atribuido a sor Juana Inés de la Cruz. El descubrimiento del texto con un final alternativo al de 
Vera Tassis y su atribución a Sor Juana, defendida por Schmidhuber [1990] y rechazada por 
Alatorre [1990],175 han sido objeto de una importante polémica; para una síntesis de esta 
cuestión, pueden consultarse Sabat [1992] y Poot [1996]. Un reciente estudio estilométrico 
realizado por Hernández-Lorenzo y Byszuk [2022] apoya la tesis de la coautoría sorjuanina. A 
efectos del presente estudio, La segunda Celestina se ha excluido del corpus, puesto que a las 
dudas acerca de su atribución se suma el hecho de que, en todo caso, sor Juana Inés de la Cruz 
se limitaría a ultimar una comedia muy avanzada ya en su planteamiento y en el diseño de sus 
personajes: su versión y la de Vera Tassis son «almost identical […] until the second scene of 
the third act» [Schmidhuber, 2017:251]. Por tanto, la situación es notablemente distinta a la de 
Amor es más laberinto, donde no hay duda de que la mayor parte del texto ⎯como se ha dicho, 
la primera jornada y la última⎯ surgió de la pluma de la jerónima. 

Las obras casi completas de sor Juana Inés de la Cruz se publicaron en España a finales del 
siglo XVII y principios del XVIII, comprendidas en tres tomos: Inundación castálida de la única 

poetisa, musa décima, sóror Juana Inés de la Cruz (Madrid, García Infanzón, 1689), Segundo 

volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz (Sevilla, López de Haro, 1692) y Fama y 

obras póstumas del fénix de México, décima musa, poetisa americana, sor Juana Inés de la 

Cruz (Madrid, Ruiz de Murga, 1700). Asimismo, aparecieron en ediciones sueltas los 
villancicos, el Neptuno alegórico y su Explicación sucinta del arco triunfal, la Carta 

atenagórica, El divino Narciso y las comedias.176 La única edición crítica moderna de las obras 

 

172 Esta fue la primera traducción completa al castellano de las Metamorfosis; Franco [2017] ofrece en su edición abundante 
información sobre ella y sus múltiples ediciones entre 1542 y 1718. En el Primero sueño, Sor Juana hace referencia a una 
náyade llamada «Almone» (edición de G. Sabat y E. Rivers, v. 94). Así se llama en la versión de Jorge de Bustamante un 
personaje que, en el original ovidiano, carecía de nombre. Esta circunstancia llevaría a deducir la presencia de esta traducción 
en la biblioteca de la jerónima. Véanse Corripio [1965], Alatorre [1995:385] y Pérez-Amador [1995].   
173 Ambas obras mencionan el motivo del sorteo y, además, incorporan el personaje de Fedra a su narración del mito del 
Minotauro. Esta presencia, fundamental para el diseño de Amor es más laberinto, no se produce en la Philosofía secreta ni en 
los textos clásicos de Ovidio, Apolodoro o Plutarco. Adicionalmente, tanto Bustamante como Vitoria aluden a la relación 
establecida entre Ariadna y el dios Baco, quien tampoco figura en el tratado de Pérez de Moya, pero sí en la comedia sorjuanina. 
Véanse las pp. 182-83 de Las Metamorfoses o Transformaciones del muy excelente poeta Ovidio de Jorge de Bustamante, en 
la edición moderna de M. J. Franco; y las pp. 479-81 y 695-97 del Teatro de los dioses de la gentilidad, en la edición de 
Valencia de 1646. 
174 Sobre el uso del mito cretense en estas tres comedias, véase también Munguía [2019:505]. 
175 Alatorre [1990] sí cree que sor Juana Inés de la Cruz escribió un final para La segunda Celestina de Agustín de Salazar y 
Torres; no obstante, considera que no se trata del texto anónimo localizado. 
176 Para una relación de los testimonios de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto, así como su filiación textual, 
puede consultarse García Valdés [2017:74-87]. En su edición, esta investigadora utiliza como texto base el del Segundo 

volumen, que constituye la editio princips y «el origen de todas las ediciones que siguieron, pero no de manera directa» [García 
Valdés, 2017:81]. 
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completas es la de Alfonso Méndez Plancarte (tt. I, II y III) y Alberto G. Salceda (t. IV), 
publicada entre 1951 y 1957; a esta habría que incorporar otros dos textos, que se localizaron 
con posterioridad: la «Carta de Monterrey» y los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer.177 

 
2.5 ÂNGELA DE AZEVEDO 

 
2.5.1 Datos biográficos 
Las coordenadas biográficas de Ângela de Azevedo178 han sido objeto de cierta confusión 

entre la crítica. El primero en dar noticia de la autora parece haber sido Damião de Froes Perim 
[1740:493-94], pseudónimo de fray João de São Pedro, quien en su Theatro heroino la hace 
hija de João de Azevedo Pereira e Isabel de Oliveira y asegura que «acompanhou a Rainha 
Dona Catharina passando a Madrid a desposarse com Filippe I. de Castella». El carácter 
necesariamente erróneo de este dato ⎯ni Felipe I de Castilla, Felipe el Hermoso, ni Felipe II 
de España, I de Portugal, tuvieron por consorte a una «Catharina» o Catalina, como tampoco 
ningún otro de los monarcas españoles de la Casa de Austria⎯ fue puesto de relieve ya por 
Barbosa Machado [1741:175], quien escribe en el primer tomo de la Bibliotheca Lusitana: 

 
Dona Angela de Azevedo natural de Lisboa, filha de Joaõ de Azevedo Pereira 
Fidalgo da Casa Real, e de sua segunda mulher Dona Izabel de Oliveira mereceo 
pela sua natural discriçaõ, e rara fermosura particulares estimaçoens da Rainha 
Dona Izabel de Borbon primeira mulher del Rey de Castella Filippe IV. e naõ 
da Rainha Dona Catharina Esposa de Filippe I. como escreve o moderno Author 
do Theatro heroino Tom. 2. pag. 493. O qual Principe sendo cazado quatro 
vezes nenhuma destas Senhoras teve o nome de Catharina. Sendo Criada da 
Serenissima Dona Izabel de Borbon se despozou em Madrid com consorte 
digno do seu nacimento de quem teve huma filha com a qual depois de Viuva 
se recolheo no Convento de S. Bento, onde professaraõ o seu monastico 
instituto. 

 
En el segundo tomo de la misma obra, el propio Barbosa Machado [1747:247] se corrige: 
 

Do Author deste Poema [D. Francisco do Rosario] era parente em grào 
conhecido D. Angela de Azevedo de quem fizemos mençaõ no primeiro Tom. 
da Bib. Lusitan. Tom. I. pag. 175. col. I. escrevendo ser natural de Lisboa, e 
filha de Joaõ de Azevedo Pereira, e D. Izabel de Oliveira, cuja asseveraçaõ 
retratamos informados de noticia verdadeira pela qual consta ser natural da Villa 
de Paredes da Comarca de Pinhel em a Provincia da Beira, e filha de Thomè de 
Azevedo da Veiga Sargento mòr da Villa de Paredes, Capitaõ da Infantaria na 
guerra da Acclamaçaõ, e de D. Maria de Almeida. Foy cazada com Francisco 
de Anciaens de Figueiredo de quem naõ teve descendencia. 

 
A partir de entonces, Ângela de Azevedo ha sido tradicionalmente identificada como dama al 
servicio de Isabel de Borbón, bien considerándola hija de João de Azevedo e Isabel de Oliveira, 

 

177 Véanse Sabat y Rivers [2004]. 
178 En todos los testimonios conservados de las obras de esta dramaturga, su nombre consta con la grafía «Angela de Azevedo». 
Con frecuencia, la crítica española ha preferido hispanizarlo, refiriéndose a ella como «Ángela de Acevedo»; es el caso, por 
ejemplo, de Ferrer [2006], Sánchez Dueñas [2008], Escabias [2012, 2013a] y Urban [2014]. Opto aquí por mantener la grafía 
portuguesa, según defienden Hegstrom y Larson [2018]. Por su parte, Doménech [1999] y Provenzano [2018], en sus ediciones, 
conservan la «z» portuguesa del apellido de la autora, pero transcriben su nombre según la norma castellana. 
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bien de Tomé de Azevedo y Maria de Almeida.179 En consecuencia, se ha ubicado a la 
dramaturga en la corte de Madrid con anterioridad a 1644, año de la muerte de la reina; sus 
obras podrían haberse pensado para la representación en este contexto o, por el contrario, tras 
un hipotético regreso al territorio luso después de la Restauração. Asimismo, Baranda 
[2004:26, 2005:164], aun advirtiendo que «las biografías actuales se basan en datos antiguos 
muy poco fiables», propone incluir a Ângela de Azevedo en la «segunda generación» de 
escritoras del siglo XVII; es decir, las nacidas entre 1590 y 1605, cuyas obras «se empiezan a 
publicar a partir de 1630».180 

No obstante, las recientes averiguaciones de Provenzano [2018, 2019] ofrecen argumentos 
de peso para dudar de la vinculación de la dramaturga portuguesa con la primera esposa de 
Felipe IV, que, como se ha visto, parece haber sido transmitida de estudio en estudio sin poseer 
necesariamente una base fundamentada. En su lugar, esta investigadora, a partir de fuentes 
diversas,181 llega a la siguiente conclusión sobre Ângela de Azevedo [Provenzano, 2018:65-
66]: 

 
Podemos decir con certeza […] que es originaria de Paredes da Beira y que su 
nacimiento se sitúa en la segunda mitad del siglo XVII, aproximadamente entre 
1660 y 1670. Se casó en su pueblo natal el 1 de noviembre de 1693 con 
Francisco de Ansiães de Figueiredo, natural de Soutelo do Douro. No podemos 
aportar una fecha exacta de defunción pero sabemos que […] su muerte es 
posterior al año de 1707. En realidad, nos atrevemos a pensar que Ángela de 
Azevedo murió en Soutelo do Douro, pueblo en el que residió de casada, antes 
de 1723, fecha de muerte de su marido, y que nunca abandonó su Portugal 
amado, escribiendo para un hipotético público que iba a ver representaciones en 
castellano. 

 
Más concretamente, sus indagaciones corroboran que la escritora fue hija de Tomé de Azevedo 
da Veiga y Maria de Almeida, como figuraba en la segunda versión de Barbosa Machado 
[1747:247]. El padre fue señor de la Casa da Torre das Pedras, que aún hoy se encuentra en 
Paredes da Beira,182 además de «sargento-mor da vila de Paredes durante 17 anos», «escudeiro 
de cavaleiro fidalgo […] com 750 réis de moradia por mês e 1 alqueire de cevada por dia, pelos 
seus serviços no Brasil» ⎯donde fue «capitão de uma caravela durante 6 anos»⎯ y 
«governador da praça de Almeida» [Chaves, Braz y Pinto, 2015:194]. La dramaturga tuvo cinco 
hermanos: José Antonio de Azevedo da Veiga e Almeida, quien fue durante quince años capitán 
de auxiliares de la comarca de Pinhel; fray Silvestre da Conceição, fraile franciscano en el 
convento de Mogadouro, que «ascendeu a Secretário do Provincial […] e, seguidamente, a 
Reitor do Colégio de Coimbra, a Custódio da província e, desde 1682, a Cronista da Ordem» y 

 

179 Pueden consultarse, entre otros, Barrera y Leirado [1860:4], Garcia Peres [1890:7], Serrano y Sanz [1903:10], Barbeito 
[1986:I, 78; 2003a:219; 2007:211], Doménech [1996:403, 1999], Ferrer [2006:224], Chambers [2007, 2009], Escabias 
[2013a:23] y Urban [2014:63]. Asimismo, esta asunción lleva a Pérez [2012] a considerar que una de las comedias de Ângela 
de Azevedo, Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen, de manera implícita «correlates the Virgin’s maternal and 
protective qualities with Queen Isabel’s maternal regency of the Spanish nation. The association links the celestial realm with 
the Hapsburg monarchy». Se trata de una interpretación que no comparto. 
180 Véase el capítulo I, 1 «Mujer y escritura dramática en el Siglo de Oro». 
181 Entre ellas se encuentran varias historias sobre el arzobispado de Lamego [Costa, 1984; Duarte, 2016] y sobre las familias 
de São João da Pesqueira, perteneciente a dicha diócesis [Chaves, Braz y Pinto, 2015], a las que se suman hallazgos 
documentales tan importantes como el acta de matrimonio de la escritora. 
182 Véase el registro correspondiente en el Sistema de Informação para o Património Arquitectónico (SIPA) de Portugal, 
IPA.00003787: http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/SIPA.aspx?id=3787. 



I, 2 Las autoras del corpus 

109 

dejó escritas «diversas poesías, sermões e 2 obras em língua castelhana»;183 Luísa da Costa de 
Azevedo de Almeida, XIX señora de la Casa da Torre das Pedras; Lourenço de Azevedo, cura 
de Riodades; y María, de quien no se ofrecen más datos aparte de que fue madrina de bautismo 
en Paredes y murió soltera [Chaves, Braz y Pinto, 2015:195-196]. Además, Luísa de Azevedo 
figura ⎯como Ângela y como Silvestre da Conceição⎯ en la Bibliotheca lusitana de Barbosa 
Machado [1752:158], donde se informa de que «soube com perfeição a lingua Latina, e a Arte 
da Poesia metrificando elegantemente naquelle idioma, como em o materno. Da Historia secular 
teve bastante instrução como tambem da Mythologia». Asimismo, se indica que escribió una 
elegía de 58 dísticos a la temprana muerte de su marido, Sebastião Vieira da Silva; un 
«Romance Espanhol que consta de 150 Coplas» dedicado a Nossa Senhora da Lapa; y «muitos 
versos escritos nas linguas Latina Castelhana, e Portugueza, que desapareceraõ com a sua morte 
sucedida no anno de 1679, quando contava 24 de idade». De esta manera, puede asumirse que 
Ângela de Azevedo procedía de un ambiente familiar donde se fomentaba el interés por la 
cultura escrita, con un hermano y una hermana que también se entregaron con cierto éxito a la 
práctica literaria. Por otra parte, Chaves, Braz y Pinto [2015:196] escriben sobre la dramaturga 
una noticia que, con anterioridad a Provenzano [2018], había pasado desapercibida a los 
estudiosos de su obra: 
 

Ângela de Azevedo. Natural de Paredes da Beira, cultivou as musas, exprimia-
se correctamente em 3 idiomas, e escreveu em castelhano as 3 comédias 
referidas por Barbosa Machado. Casou em Paredes da Beira, a 1.11.1693 
(testemunhas: José de Azevedo Vieira e António de Almeida de Amaral), com 
Francisco de Ansiães de Figueiredo, natural de Soutelo onde foi baptizado a 
12.7.1665 (padrinhos: Manuel Martins de Góis e sua mãe Isabel Jácome), 
assistente em Nagoselo em 1693, faleceu em Trevões, a 27.9.1723, irmão de 
Apolónia da Fonseca Ansiães […] filhos de Manuel de Ansiães da Fonseca e 
da su mulher Beatriz Jácome. 

 
La veracidad de estos datos ha sido comprobada por Provenzano [2018, 2019], quien encontró 
el acta de matrimonio de Ângela de Azevedo y Francisco de Ansiães de Figueiredo, así como 
la partida de defunción de este último, en el Arquivo Diocesano de Lamego. Además, esta 
investigadora revela, a partir de la consulta de los libros de bautismo de la parroquia de Paredes 
da Beira, que Azevedo fue allí madrina de numerosas criaturas ⎯documenta un total de treinta 
y siete, de manera que la escritora debió de ser muy activa en su comunidad⎯ entre 1681 y 
1707. En una de estas partidas de bautismo, fechada en 1699, consta que Francisco de Ansiães 
y Ângela de Azevedo, que apadrinan juntos al niño, son «ambos moradores na [vila] de 
Soutello». Por ello, se deduce que la dramaturga, después de contraer matrimonio en Paredes 
da Beira en 1693, se trasladó con su marido a la población vecina de Soutelo do Douro, de 
donde él era natural. A juicio de Provenzano [2018:63-64, 2019:93], ella debió de morir allí en 

 

183 La Bibliotheca lusitana proporciona más datos: «Estudadas as sciencias escholasticas sahio não sómente nellas 
suficientemente instruido, mas no exercicio do pulpito alcançou não pequeño aplauso assim nas Cidades de Lamego, Vizeo, 
Guarda, e Coimbra, como em a Corte de Lisboa. Teve natural genio para a Poesia vulgar como manifestaõ os seus Versos 
cadentes, e discretos […] Compoz Escuela de las flores dividida en dos classes, de quatro leciones cada una, de que se 

aprenden avizos provechosos, e documentos morales. Estava prompto com as licenças no anno de 1704 para se imprimir, e se 
conserva na Livraria do Convento de N. Senhora de Jesus desta Corte. Derecho de Carlos Archiduque a la Corona de España. 
Poema Castelhano. Nelle descreve a Conquista de Vanença, Albuquerque, Coria, Placencia, e Ciudad Rodrigo feitas pelas 
Armas Portuguezas. Conserva-se esta obra em poder de Antonio de Azevedo Ferraõ de Almeida sobrinho do Author, e morador 
na Villa de Paredes. Sermoens Varios Tom. 1. 4. Estavaõ promptos para a impressaõ, porêm desapareceo este volume com a 
morte do Author. Poesias varias a diversos assumptos, assim sagrados, como profanos, em que naõ excedia a modesta 
religiosa. M. S.» [Barbosa Machado, 1752:708]. 
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algún momento entre 1707 y 1723, pues su nombre no consta entre los registros de defunción 
de la parroquia de Trevões, disponibles desde 1708 hasta 1753; ni tampoco, a pesar de su intensa 
actividad en Paredes da Beira, «figura en absoluto como madrina en Trevões desde 1693 hasta 
1723, esto es, no tiene ninguna relación con ese pueblo en el que murió Francisco de Ansiães 
de Figueiredo, y al que se mudó ⎯suponemos⎯ después de la muerte de su mujer».  

Con independencia del año exacto de su defunción, estos datos hacen de Ângela de 
Azevedo una escritora notablemente posterior a lo que se venía pensando. Asimismo, 
desmienten cualquier relación con la reina Isabel de Borbón, quien habría fallecido antes del 
nacimiento de la autora; o con la corte madrileña, que nada indica que pudiese llegar a visitar. 
En su lugar, se trata de una dramaturga afincada en el norte de Portugal y, en concreto, en la 
diócesis de Lamego, de donde provienen, por cierto, los protagonistas de la comedia El muerto 

disimulado. Además, habría sido miembro de la cuarta generación de escritoras del Siglo de 
Oro; coetánea, por tanto, de sor Juana Inés de la Cruz o, en su contexto portugués, de autoras 
como Joana Josefa de Meneses (1651-1709) y sor Maria do Céu (1658-1702). 

 
2.5.2 Obra literaria 
De las dramaturgas barrocas que escribieron en lengua castellana, Ângela de Azevedo fue 

quien compuso un mayor número de comedias hoy conservadas: La margarita del Tajo que dio 

nombre a Santarén, comedia hagiográfica dedicada a santa Irene o Iria de Portugal;184 El muerto 

disimulado, comedia urbana o de capa y espada; y Dicha y desdicha del juego y devoción de la 

Virgen, que Ferrer [1998:12] considera una comedia urbana «a lo divino», aunque su tono es 
mucho menos lúdico que el de la anterior. De acuerdo con Damião de Froes Perim [1740:493-
84], fue «excellente Poetisa» y a su muerte dejó «em muitas Obras em verso, e prosa, sacras, e 
profanas, multiplicados epitafios, perpetuos elogios». No obstante, actualmente no hay noticias 
de ningún otro texto de su autoría. 

Las tres comedias de Azevedo nos han llegado en ediciones sueltas muy similares entre sí, 
tanto que Doménech [1999:29] y Provenzano [2018:149] se muestran convencidos de que se 
imprimieron «de una vez» y en un mismo taller.185 Todas carecen de indicación alguna a 
propósito del lugar, el año o la imprenta donde tuvo lugar la edición. Las entradas 
correspondientes de la base de datos BIESES, a cargo de Nieves Baranda, sugieren Sevilla 
como lugar de impresión y finales del siglo XVII como posible fecha; en la misma línea, 
determinados aspectos lingüísticos de Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen hacen 

 

184 La leyenda de esta santa ha sido recogida en múltiples lugares. Por ejemplo, el Flos Sanctorum em lingoajem portugues 

(1513) se refiere a «sancta Eyrea virgem» en los ff. 241-243; sin embargo, al único ejemplar actualmente conocido le falta el 
f. 241, que contendría el inicio de la historia. La Segunda parte del Flos Sanctorum, o Libro de las vidas de los santos de Pedro 
de Ribadeneira ⎯que cito por la edición madrileña de Luis Sánchez del año 1624⎯ también trata de «La vida de Santa Irene, 
que en Portugal llaman Santa Eiria, Virgen y Martir» (pp. 409-411). Por otra parte, Urban [2014:132-36] cree que Ângela de 
Azevedo debió de inspirarse en el relato de la vida de esta santa inserto en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache de Félix 
Machado de Silva, que puede leerse en Brañanova [2018], pues, a su juicio, La margarita del Tajo se muestra más próxima a 
esta versión que a la de Ribadeneira. Sin embargo, no me parecen determinantes los indicios para creerlo así; entre otras 
cuestiones, porque una buena parte de los matices señalados por esta investigadora son comunes también al Flos Sanctorum 

portugués y, presumiblemente, a otras fuentes posibles, incluida quizás la tradición oral. Sobre la recreación dramática de esta 
y otras santas portuguesas, véase también Barbeito [2003b]. 
185 Se conservan tres ejemplares de la suelta de El muerto disimulado: uno en la Biblioteca Nacional de España, con signatura 
T/19049; otro en la British Library, 11728.a.28; y un tercero en la Biblioteca Central de Cantabria, XVII 911 (12). La ficha 
correspondiente en esta última explica: «Deteriorado: las dos últimas pág. mutiladas, p. 55-56 mutiladas casi en su totalidad. 
Enc. pasta. Falto de últimas pág. Enc. con otras obras, forman un vol. facticio tit. en el lomo: “Comed. Varias”». En cuanto a 
Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen, están localizados dos ejemplares en la BNE, con signaturas T/21435 y 
T/32920; uno en la Universitat de València, BH T/0102(03); otro en la Biblioteca de Castilla-La Mancha, A-G/p4/s; y un quinto 
en la British Library, 11728.a.27. Según Provenzano [2018], de quien tomo estos datos, todos ellos pertenecen a una misma 
tirada. De la edición impresa de La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén solamente se conoce el citado ejemplar de 
la BNE, T/33142. 
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pensar a Provenzano [2018:147-48] que «se trata de un impreso de finales del siglo XVII o, 
como mucho, de las primeras décadas del siglo XVIII» y procedente de una imprenta española.186  

A estos testimonios debe añadirse el reciente hallazgo de un manuscrito dieciochesco de 
La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén, que he localizado en el Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo. Concretamente, se encuentra integrado en el Manuscrito da Livraria n.º 
1639, al que se otorga el nombre de «Miscelânea poética» (PT/TT/MSLIV/1639); se trata de 
un conjunto de composiciones en castellano y en portugués de diversos autores españoles y 
lusos de los siglos XVI al XVIII. El estudio de este documento y su cotejo con la suelta de la 
Biblioteca Nacional de España que, previamente, se consideraba el testimonio único de la 
comedia,187 expuesto en Tacón [2021b], me ha permitido concluir lo siguiente: se trata de un 
manuscrito muy probablemente elaborado con posterioridad a 1738 ⎯seguramente, también 
después de 1740⎯ por un copista portugués y destinado a la lectura.188 Ha de descartarse que 
la suelta sea copia del testimonio de la Torre do Tombo; en cuanto a la posibilidad de que, por 
el contrario, este último derive del impreso, parece mucho más plausible, aunque, en ausencia 
de errores comunes claros, no puede afirmarse. Con los datos actuales, no es posible dilucidar 
si quien copió el manuscrito enmendó errores evidentes que había en el impreso, o si pudo 
existir algún otro testimonio en la tradición textual de la comedia, hoy perdido. Con 
independencia de ello, el manuscrito de la Torre do Tombo presenta ciertas lecturas que parecen 
preferibles a las de la suelta y que, en algún caso, confirman la idoneidad de enmiendas ya 
introducidas ope ingenii por los editores modernos de la obra; adicionalmente, permite detectar 
nuevos lugares necesitados de alguna corrección, de manera que ha de tenerse en cuenta a la 
hora de afrontar una edición crítica con las mayores garantías. Por otra parte, este documento 
supone la primera prueba de que la obra dramática de Ângela de Azevedo circuló por alguna 
vía distinta a las tres sueltas impresas antes mencionadas. De este modo, avanzado ya el siglo 
XVIII, su producción literaria continuaba conociéndose y despertando interés en Portugal, al 
menos en determinados círculos. 

Por lo que se refiere a las fechas de composición y posible representación de las tres 
comedias de Ângela de Azevedo, apenas se poseen datos. En un primer momento, Doménech 
[1996:404] propuso fecharlas «a finales de los años 30 y principios de los 40 del siglo XVII», 
hipótesis de la que se haría eco Escabias [2012:43, 2013a:24], quien sugirió entonces que estas 
piezas habían sido redactadas con anterioridad a 1640 y probablemente representadas en la corte 
de Madrid, cuando Azevedo era, según su visión, dama de la reina Isabel de Borbón. De igual 
manera, Soufas [1997a:2] afirma: «It is likely that Azevedo composed her plays during the 
period of her court service to Queen Isabel, who reigned from 1621 until her death in 1644». 
En su edición de La margarita del Tajo y El muerto disimulado, Doménech [1999:7] se retracta 
para afirmar que la dramaturga probablemente «escribió sus obras en fecha posterior, dentro de 
un Portugal independiente, y que su exaltación de las tierras portuguesas es precisamente la 
expresión del orgullo de la libertad recién conquistada». Por su parte, Urban [2014] defiende 
que las tres comedias se escribieron después de la independencia para su representación en 

 

186 Asimismo, Provenzano [2018:149, nota 157] ha localizado «coincidencias muy llamativas» entre la suelta de Dicha y 

desdicha del juego y dos impresos, conservados en la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, de las comedias Callar 

siempre es lo mejor y Con amor no hay amistad de Matos Fragoso, ambos también sin pie de imprenta. Apunta la investigadora 
que «los adornos en cuestión son idénticos y ubicados en la misma posición que nuestra comedia [...] el tipo parece ser muy 
similar, aunque en varios casos cambia el cuerpo [...] También se parece la disposición del texto en la página y las mayúsculas». 
187 Véanse, por ejemplo, Barbeito [1986, 2007], Baranda [2004], Chambers [2007], Escabias [2013a, 2022:25], Urban [2014] y 
Provenzano [2018]. Recojo a continuación las conclusiones de mi trabajo «Un manuscrito de La margarita del Tajo que dio 

nombre a Santarén, de Ángela de Acevedo», Janus. Estudios sobre el Siglo de Oro, 10 (2021b), pp. 277-295. ISSN: 2254-7290. 
188 El documento incluye una noticia biográfica sobre la autora, muy próxima a la que ofrece Damião de Froes Perim [1740:493-
84]; a mi juicio, es probable que quien copió el manuscrito la tomase del Theatro heroino. 
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Portugal y sugiere dataciones más precisas para dos de ellas: La margarita del Tajo y El muerto 

disimulado. A propósito de la primera, ofrece dos posibilidades: 1644, fecha de la construcción 
de un monumento a santa Irene en el río Tajo; o 1653, año del milenario de la santa, propuesto 
ya por Doménech [1999:8] como hipotética ocasión para la composición de la pieza. En cuanto 
a El muerto disimulado, Urban [2014:125, 2015] argumenta que la empresa «más lúcida y más 
hermosa» (edición de V. Hegstrom, v. 198) a la que se alude en distintos momentos de esta 
comedia es «sin duda, la embajada que, en 1682, Portugal envió a Niza en busca de Víctor 
Amadeo II, duque de Saboya, con el propósito de acompañarlo junto a la que sería su esposa, 
su prima Isabel Luisa Josefa, infanta de Portugal y única heredera al trono luso». Con este dato 
como punto de partida, concluye que la obra, que pudo pensarse para su representación durante 
los festejos de las bodas, debe ser posterior al 20 de julio de 1682 y anterior a diciembre del 
mismo año, momento en que «la ruptura del matrimonio ya era de dominio público […] y, 
lógicamente, la dramaturga no haría ninguna referencia a la embajada, ni a la unión del “primor” 
saboyano a “la corona” portuguesa una vez se supiera que la boda de la infanta no iba a 
celebrarse» [Urban, 2014:128-29; 2015]. 

Como es evidente, las recientes averiguaciones sobre la biografía de Ângela de Azevedo 
obligan a replantear buena parte de estas hipótesis: suponiendo que la autora nació avanzada ya 
la segunda mitad del XVII, habría que retrasar la redacción e hipotética representación de sus 
obras hacia las últimas décadas del siglo y descartar toda vinculación con la corte de Isabel de 
Borbón. La propia Provenzano [2018:167-74] sugiere la década de 1680 como datación más 
probable; para ello, se funda en un estudio de la métrica de cada una de las comedias ⎯aun 
reconociendo que se trata de un método «sin duda problemático, debido entre otras cosas a su 
aplicación a un corpus de textos tan reducido como el nuestro»⎯ y en la propuesta previa de 
Urban [2014, 2015] en torno a El muerto disimulado, que resiste la nueva cronología. Más 
concretamente, Provenzano [2018:317] propone: 

 
Nuestra dramaturga debió de componer primero La margarita..., que destaca 
por su mayor variedad métrica con respecto a las demás obras, segundo El 

muerto disimulado, en 1682, fecha sustentada por el acontecimiento histórico 
de la embajada portuguesa enviada a Niza al que se hace referencia en la 
comedia, y, a muy reducida distancia, Dicha y desdicha..., puesto que la 
mayoría de formas métricas, es decir, romance, redondillas, décimas y octavas 
coinciden de manera evidente en esos dos últimos textos. 

 
Por último, parece muy probable que Ângela de Azevedo escribiese sus comedias con intención 
de verlas representadas en un corral. Así lo afirma Doménech [1999] con respecto a La 

margarita del Tajo y El muerto disimulado, mientras que, a juicio de Provenzano [2018:181], 
también las acotaciones de Dicha y desdicha del juego son «típicas de una obra para ser 
escenificada en un corral de comedias». Simplemente a modo de ejemplo, existen referencias 
explícitas al «vestuario» como espacio escénico tanto en La margarita del Tajo (acot. v. -4100 
y -4156) como en Dicha y desdicha del juego (acot. v. -3175). Además, estas hipotéticas 
representaciones debieron de alcanzar cierto éxito, si se considera que las comedias se dieron a 
la imprenta a finales del siglo XVII o comienzos del siguiente; aparecieron, además, con el rótulo 
«comedia famosa», que, como señala Baranda [2018:57] precisamente a propósito de estas tres 
piezas, solía implicar que «they had been previously bought by the impresario and performed 
as such». Adicionalmente, Hegstrom y Larson [2018:11-12] han documentado el hallazgo de 
una carta, enviada desde Brasil en torno al año 1705, donde se menciona el título de la comedia 
El muerto disimulado, aunque sin citar a su autora. En caso de aludir, en efecto, al texto de 
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Azevedo, sería una prueba más de que sus obras gozaron de una circulación relativamente 
significativa. 

 
2.6 JOANA TEODORA DE SOUSA 

 
2.6.1 Datos biográficos 
Desde Serrano y Sanz [1905:474-76], el nombre de Joana Teodora de Sousa, autora de la 

comedia hagiográfica El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo, ha asomado 
repetidamente en los distintos catálogos y estudios dedicados a las dramaturgas en lengua 
castellana de los siglos XVII y XVIII. Junto a una serie de datos mínimos, todos ellos extraídos 
del colofón de la comedia ⎯en el que no constan ni fecha ni lugar de edición⎯, a la figura de 
Sousa la acompañan siempre más incógnitas que certezas: ¿quién fue esta mujer? ¿En qué época 
vivió y publicó su obra realmente? ¿Era monja o seglar? La presente investigación me ha 
permitido aportar nuevos datos y documentos que pretenden contribuir al esclarecimiento de 
estas facetas de su vida y su literatura. Las hipótesis expuestas en las páginas que siguen, 
publicadas ya en Tacón [2020b],189 han sido aceptadas por Torres Martín [2021], la única 
editora moderna de El gran prodigio de España. A este trabajo previo añado ahora algunos 
detalles nuevos.  

Los primeros indicios en torno a la biografía de Joana Teodora de Sousa provienen, como 
se ha dicho, de la suelta que contiene su comedia El gran prodigio de España, y lealtad de un 

amigo. El título se halla precedido del rótulo «Comedia nueva» y le sigue el dramatis personae; 
al carecer de pie de imprenta, los únicos datos editoriales que poseemos proceden de la nota 
que sirve de colofón al impreso y que, a diferencia del texto literario, está escrita en portugués: 

 
Autora D. Joanna Theodora de Souza, recolhida no mosteiro da Roza de Lisboa, 
a qual protesta que qualquer termo, ou palavra que possa fazerse reparavel nesta 
obra, sómente uza della para ornato da Poezia, sem querer fugir dos ajustados 
dictames da Santa Madre Igreja, a cuja correçaõ a sobmete, e sogeita. Dada à 
imprensa pela Madre Angela da Luz Religioza no mesmo mosteiro.  

 
Barrera y Leirado [1860:377],190 Garcia Peres [1890:657] y Lasso de la Vega [1894:11] 
registran el nombre de la autora, sin proporcionar más datos que los que ofrece el colofón. Por 
su parte, Serrano y Sanz [1905:474] dice de ella que fue «religiosa en el convento da Roza de 
Lisboa. Vivió á mediados del siglo XVII». Asimismo, reproduce el colofón y algunos fragmentos 
seleccionados de la comedia, que le permiten ofrecer un breve resumen argumental junto a la 
siguiente valoración: «El interés dramático es escaso; pero el estilo no es despreciable, aunque 
lleno de palabras escritas con la ortografía portuguesa» [Serrano y Sanz, 1905:475]. En tiempos 
más recientes, Doménech [1996:598] recoge la información de sus predecesores y añade:  
 

Serrano y Sanz la supone, por tanto, «religiosa en el convento da Roza de 
Lisboa». Pero Gayangos, al que perteneció la obra conservada en la Biblioteca 
Nacional, la considera «la dama Juana Teodora de Souza». Sin duda, esto último 
es lo más posible, ya que lo que dice el epílogo es que está «recogida en el 
monasterio», como solían hacerlo algunas damas, especialmente las viudas, sin 

 

189 La referencia completa de este artículo que ahora retomo es la siguiente: «Nuevas hipótesis sobre una escritora casi 
desconocida: Joana Teodora de Sousa», eHumanista. Journal of Iberian Studies, 45 (2020b), pp. 1-12. ISSN: 1540-5877. 
190 Se limita a observar: «Citada en la referida lista de autores de comedias compradas últimamente en Lisboa. No se halla 
mencionada por Barbosa».  
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necesidad de profesar. De hecho, no se la llama Sor, sino Doña, indicio de que 
no era monja. Supone Serrano y Sanz que vivió a mediados del siglo XVII. Es 
posible, pero su obra delata estar escrita como pronto a principios del XVIII: el 
gracioso Thimotheo emplea la palabra «chichisbea» en el sentido de 
«enamorada». Por ello habría que suponer que vivió entre los dos siglos, y 
probablemente escribiera su obra hacia el final de su vida, cuando estaba en el 
monasterio de Roza. 

 
El mismo autor complementa sus observaciones con comentarios apreciativos en torno a la 
calidad de la pieza hagiográfica y sugiere una posible influencia de sor Juana Inés de la Cruz.191 
En un trabajo posterior, considera El gran prodigio de España una comedia de santos «en la 
línea de las obras de Ángela de Acevedo» [Doménech, 2003b:1253], muestra de la pervivencia 
del gusto barroco en los inicios del siglo XVIII.  

Esta idea de Sousa como escritora a medio camino entre dos siglos es la que parece haber 
pervivido entre la crítica que posteriormente se ha ocupado de ella o, con mayor frecuencia, le 
ha dedicado una escueta mención al tratar de las autoras de los siglos XVII y XVIII. Es el caso de 
Palacios [2000:130], quien la sitúa cronológicamente a comienzos del XVIII, le da el título de 
«sor» y vincula su figura a la de la dramaturga y poeta Maria do Céu, monja clarisa en Lisboa; 
la misma asociación establecen Baranda y Marín [2014:22], para quienes «solo las obras de las 
religiosas portuguesas sor Maria do Céu y Juana Teodora de Souza, escritas en español, 
aparecen en letras de molde ya entrado el siglo XVIII». Urzáiz [2002:616], en su Catálogo de 

autores teatrales del siglo XVII, se refiere a Sousa como «autora portuguesa, de cronología 
desconocida [...] quizá entrara en el convento al enviudar, sin llegar a profesar»; también 
Walthaus [2008:152] la cuenta entre las dramaturgas seglares del Barroco. En la misma línea, 
Escabias [2013a:83, 2022:89] considera que la escritora «nació a mediados del siglo XVII y 
murió a principios del siglo XVIII» y probablemente «vivía recogida en el monasterio aunque 
sin profesar»; la entrada de su estudio dedicada a Sousa lleva el significativo subtítulo «Una 
obra sin biografía». Hegstrom y Larson [2018:6] creen que El gran prodigio de España se 
publicó «in the seventeenth or early in the eighteenth century […] definitely […] before the 
[1755] earthquake». Por último, en la base de datos del proyecto BIESES se sugiere «finales 
del siglo XVII o más bien principios del XVIII» como posible fecha de edición de la comedia. 

Si apartamos la vista de las letras hispánicas, el estudio de Morujão [1995] sobre la 
literatura monástica femenina portuguesa de los siglos XVII y XVIII proporciona nueva 
información. En él figura una mujer identificada como «Souza, Soror Joana Teodora de», sin 
alusión alguna a El gran prodigio de España o a cualquier tipo de producción dramática en 
lengua castellana. Por el contrario, aparece registrada únicamente como autora de un romance 
en portugués, que lleva por título «Ao bellissimo, e incomparavel Retrato da Serenissima, e 
Augustissima Senhora D. Maria Thereza de Austria Rainha de Hungria» [Morujão, 1995:276]. 
Se trata de un poema compuesto en honor de la archiduquesa María Teresa de Austria y 
publicado en el volumen de fray Francisco da Cunha Oraçam Academica, Panegyrica, 

Historica, Encomiastica, Profano-Sacra. Que Pelos Felices Succesos, E Victoriosas Armas Da 

Augustissima, e Serenissima Rainha de Hungria, e Bohemia, &c. Com a descripção do mesmo 

Reyno, e Corte de Praga, e das duas victorias do Panáro, e Meno: adornada de varias Poezias, 

 

191 «Ciertamente, el estilo no es despreciable. Pero además su interés dramático no es tan escaso. Las distintas historias están 
engarzadas con mucha habilidad y bastante sentido del ritmo [...] Por otra parte, la comedia de enredo no es tan superflua como 
puede parecer: es una muestra de las locuras del mundo a las que, con razón, renuncia el santo [...] La obra está escrita con gran 
lujo de lenguaje, especialmente lleno de efectos rítmicos que recuerdan a Sor Juana Inés de la Cruz, autora que muy 
probablemente influyó en ésta» [Doménech, 1996:600]. 
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e muntos versos dos milhores engenhos Portuguezes (Lisboa, Officina Alvarense, 1743).192 
Entre los poemas incluidos en la Oraçam Academica se encuentran otros de autoría femenina; 
destaca el nombre de la mencionada Maria do Céu, que contribuye con una octava y un 
soneto.193 La consulta del volumen, disponible en la Biblioteca Pública de Braga, permite 
comprobar la presencia del romance firmado por «D. Joana Theodora de Souza Religioza no 
Convento da Roza de Lisboa». La coincidencia en el nombre, no excesivamente corriente, y en 
la referencia al convento conduce a suponer que nos hallamos ante la misma escritora que 
compuso El gran prodigio de España; nótese asimismo la repetición del tratamiento «D.», y no 
«Soror».  

Si consideramos que ambas autoras son efectivamente una sola, la existencia de este 
romance proporciona ya algunas primeras pistas. Como queda dicho, la Oraçam Academica 

lleva fecha de 1743. Las victorias bélicas a las que hace referencia su título, en el marco de la 
Guerra de Sucesión Austriaca (1740-1748), podrían ser las batallas de Campo Santo, junto al 
río Panaro, y Dettingen, junto al Meno, en febrero y junio de 1743, respectivamente.194 El 
poema de Sousa carece de este tipo de alusiones histórico-circunstanciales, pues se trata de un 
elogio de la belleza física de la retratada, lo suficientemente ambiguo como para no haber sido 
escrito necesariamente para la ocasión: tan solo el epígrafe recoge su dedicatoria a la 
archiduquesa. En cualquier caso, cabe inferir que Sousa lo compuso ⎯o lo envió para su 
publicación en el volumen, previa adecuación del epígrafe⎯ con posterioridad a 1740, fecha 
en que subió al trono María Teresa de Austria; solo a partir de entonces sería posible referirse 
a ella como «Rainha de Hungria». En consecuencia, el dato aducido por la crítica sobre la 
presumible escritura de El gran prodigio de España a comienzos del XVIII, cuando Sousa se 
hallaba ya al final de sus días, pierde verosimilitud. 

Pero aun es posible indagar en nueva información, relacionada con la identificación del 
«convento da Roza» o «mosteiro da Roza», según figura, respectivamente, en la firma del 
romance y el colofón de El gran prodigio de España. La grafía «z» parece haber inducido 
confusión entre algunos estudiosos de la comedia, que situaron la escritura en el monasterio 
«de Roza».195 Sin embargo, «mosteiro da Rosa» era uno de los nombres por los que se conocía 
popularmente al convento de Nossa Senhora do Rosário en Lisboa, de la Ordem dos Pregadores 
⎯es decir, los dominicos⎯, como se ha apuntado ya en el capítulo precedente.196 Fundado 

 

192 La Bibliotheca Lusitana de Barbosa Machado [1747:140] informa de que fray Francisco da Cunha, nacido en Lisboa, 
«professou o sagrado instituto dos Eremitas de Santo Agostinho no Convento da sua Patria a 6 de Março de 1714, onde 
applicado às sciencias escholasticas [...] dictou Theologia aos seus domesticos, e no Convento de Leiria do qual depois foi 
Prior, e do Convento da Penha de França tendo sido pela sua prudencia, e capacidade Presidente no Capitulo geral celebrado 
na Cidade de Perugia, Procurador da sua Provincia na Corte de Roma, Vigario Provincial em o Reyno do Algarve, e Examinador 
Synodal do mesmo Bispado». Junto a la Oraçam Academica, se citan como obras suyas una Oração funebre, Laudatoria 

Historica, e Panegyrica nas Exequias do Summo Pontifice Benedicto XIII (Lisboa, Officina Augustiniana, 1730) y el Sermão 

Panegyrico do Glorioso grande, ou mayor Santo S. Joze (Lisboa, Officina Augustiniana, 1731). 
193 Morujão [1995] registra otras cinco autoras en el volumen de Cunha: Margarida Eufémia da Glória, Maria Joana da Silveira, 
Joanna Teresa de Noronha e Nápoles, Tomásia Caetana de Santa Maria y Teresa Ludovica Febrónia Roza da Silva. Las dos 
primeras fueron, al igual que Maria do Céu, religiosas en el convento lisboeta de Nossa Senhora da Esperança. 
194 Véase, por ejemplo, Anderson [1995].  
195 Así lo hacen, por ejemplo, Doménech [1996:598] y Urzáiz [2002:616]. Serrano y Sanz [1905:474] y Palacios [2013:130] 
mantienen el «da» (‘de la’), pero también la «z», sin modernizar a «da Rosa» (‘de la Rosa’). Otros autores, como Martínez 
López [1968:58] y Hegstrom y Larson [2018:6], identifican con acierto el convento donde residió la escritora, aunque solo le 
dedican una breve mención en trabajos que versan, respectivamente, sobre sor Juana Inés de la Cruz y Ângela de Azevedo. Por 
su parte, Morujão [2008:191] ubica a Joana Teodora de Sousa en el monasterio correcto, pero le atribuye únicamente el poema 
en portugués. Halling [2021], en su reciente estudio sobre la hipotética puesta en escena de El gran prodigio de España 
(disfraces, utilería, música, efectos…), sí se refiere a Nossa Senhora do Rosário. 
196 «A designação do convento tem sido debatida pelos investigadores que procuraram encontrar explicações para esta 
alteração, ou simplificação, do nome original. De acordo com Ferreira de Andrade [...] dezoito anos após a fundação já o 
convento era conhecido por Convento da Rosa» [Carvalho, 2008:68, nota 1]. Un soneto incluido en la musa Euterpe del 
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entre 1517 y 1519 por Joana de Ataíde y Luís de Brito Nogueira, dueños del vecino Palácio da 
Rosa [Carvalho, 2008:53], este fue, como se ha dicho, escenario de una intensa actividad 
cultural y literaria: recuérdese que allí vivió, entre 1630 y 1693, sor Violante do Céu, la más 
célebre de las poetas barrocas portuguesas. 

A inicios del XVIII en Nossa Senhora do Rosário «contavam-se noventa freiras, cento e 
quarenta era o número de professas de véu negro, havia seis noviças, quatro pupilas, cinco 
conversas, vinte serventes e sesenta e três particulares, o que totalizava duzentas e trinta e oito 
mulheres», cuya relación con el mundo exterior no era de total aislamiento [Carvalho, 2008:61]. 
Durante el terremoto de Lisboa de 1755, el edificio del convento sufrió importantes daños, que 
obligaron a su abandono y a la incorporación de las religiosas al monasterio de Santa Joana.197 
Sin embargo, parte de sus archivos se han conservado: entre ellos, el Livro do numero que 
registra las profesiones y defunciones en la comunidad entre 1625 y 1768, donde no figura 
ninguna religiosa cuyo nombre coincida con el de Joana Teodora de Sousa; y un Livro que serve 

das eleiçõis das religiozas, e escravas do Smo Sacramto da Irmandade da Fê sita neste cõvto da 

Roza, ambos preservados en el Arquivo Nacional da Torre do Tombo.198 En este último 
manuscrito se anotan los nombres de aquellas mujeres ⎯en su mayoría religiosas, pero también 
alguna seglar⎯ que contribuyen anualmente con una determinada cantidad económica o 
«esmola» a la Irmandade do Santíssimo Sacramento, que tenía su sede en Nossa Senhora do 
Rosário. Usualmente, a cada registro anual lo siguen una o varias órdenes por las cuales la 
protectora de la hermandad manda pagar cierta suma al procurador o tesorero de la misma, para 
su inversión en el gasto de cera o en la organización de las fiestas litúrgicas; en especial, el 
Corpus Christi y el Triduo de Pascua. En varias ocasiones, se especifica que la donación 
proviene de las «esmolas» de las religiosas que habitan el convento, entre quienes se cuenta la 
propia protectora. Hacia el final del libro, se recogen asimismo los respectivos listados de 
«relligiosas irmãs affectivas», «Sras secullares, que são irmãs, e servem por devoção», 
«serventes, que tambem são irmãs, e asistem no conv.to» y «relligiozas que servem 
prepetuamente com a esmola de 2000». En el segundo de estos apartados, dedicado a las «Irmãs 
Secullares» ⎯presumiblemente, aquí figurarían aquellas que estaban recogidas en el convento 
pero que no habían tomado los hábitos⎯ consta en efecto una «Joanna Theodora», sin apellido 
alguno.  

Lamentablemente, la lista de hermanas seglares no está fechada. Sin embargo, algunas de 
ellas figuran en los registros anuales precedentes: estos incluyen en primer lugar a las mujeres 
con título de «Madre», después a las «Soror» y, finalmente, en algunos casos aparecen una o 

 

Parnaso Lusitano de Violante do Céu lleva por epígrafe «Al entrar la Autora en el Convento de nuestra Señora del Rosario de 
la corte de Lisboa, que el vulgo llama Monasterio de la Rosa de la Orden de S. Domingos» [Morujão, 2008:196]. 
197 «O alcance destrutivo do terramoto de 1755 é, como para muitas outras estruturas arquitetónicas da cidade, discutível [...] 
Em todo caso, os estragos foram necessariamente grandes, pois obrigaram à quebra da clausura e ao abandono do convento, 
distribuindo-se as religiosas pelas casas dos pais ou de parentes, e outras pela barraca erguida na quinta dos dominicanos de 
Arroios [...] Em 1756, D. José uniu e incorporou em Santa Joana os conventos da Anunciada, da Rosa e do Salvador, mas 
algumas freiras teriam regressado à Rosa, como indicou João Bautista de Castro. Todavia, em 1766, estas foram mesmo 
obrigadas a unir-se às cinquenta e duas religiosas que permaneceram em Santa Joana, deixando definitivamente as instalações 
da Costa do Castelo» [Carvalho, 2008:64-65]. 
198 El título completo que encabeza el primer documento, manuscrito, es el siguiente: Livro do numero das Relig.as deste 

Convento da Roza da Ordem dos Pregadores da Cidade de Lisboa feito no anno de 1627: e denovo fielmte tresladado pa sepor 

em forma sendo Prioressa do dito Convento no seu segundo triennio a M. R. M.e Maria do Sacramento no anno de 1699. 

Contem os nomes das Religiozas do numero, das Supranumerarias, e defuntas. Se encuentra en el Arquivo Nacional Torre do 
Tombo, Ordem dos Pregadores, Mosteiro de Nossa Senhora da Rosa de Lisboa, liv. 69 (PT/TT/MNSRL/L069). En cuanto al 
segundo documento referido, se conserva en Ordem dos Pregadores, Mosteiro de Nossa Senhora da Rosa de Lisboa, liv. 71 
(PT/TT/MNSRL/L071). 
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varias «Dona». No he logrado encontrar entre ellas el nombre de «Joanna Theodora».199 En 
cambio, «D. Joanna de Almada e Carnide» aparece, por ejemplo, en los registros de 1723, 1724 
y 1726; «D. Feliciana Luiza de Castel-Branco», en 1730, 1732 y 1733; «D. Iria Ursula da 
Silva», en 1730; «D. Guimar Joaquina», en 1751... Todos ellos son nombres que rodean al de 
«Joanna Theodora» en la enumeración de «Irmãs Secullares», donde, además, alguno de ellos 
aparece tachado, con las anotaciones «morreu» o «foise» escritas al margen. Este reajuste de 
los datos no tendría por qué ser exhaustivo ni hallarse actualizado en el año 1755, último 
registrado en el libro; sin embargo, en caso de estarlo, indicaría que «Joanna Theodora» 
permanecía en el convento a dicha fecha. Si se trata, en cualquier caso, de la «D. Joana Theodora 
de Souza» de la Oraçam academica, sabemos que estuvo allí, al menos, hasta el año 1743. 

Los documentos examinados proporcionan todavía otra pista, relativa ahora a la «madre 
Angela da Luz» que dio a la imprenta El gran prodigio de España, de acuerdo con el colofón 
de la comedia. El Livro do numero recoge la profesión de una «Soror Angela da Lux» el 30 de 
agosto de 1709 (f. 23v) y el fallecimiento de la «Madre Soror Angela da Luz» a 29 de noviembre 
de 1766 (f. 77). En 1747, las órdenes de pago en el Livro que serve das eleiçõis pasan a llevar 
la firma de esta religiosa, en calidad de «protectora» de la Irmandade do Santíssimo 
Sacramento, y así seguirá siendo cada año hasta el abandono del convento en 1755.200 Todo 
apunta a que se trata de la misma «Angela da Luz» mencionada en el colofón de El gran 

prodigio de España, que durante este período actuaría como benefactora de la cofradía ligada 
al monasterio. Cabe recordar que «las comedias de santos solían encargarlas ayuntamientos, 
cofradías, nobles devotos, etc.» [Huerta, Peral y Urzáiz, 2005:174] y guardaban una 
significativa relación con las fiestas religiosas, para cuya organización, como ya se ha señalado, 
la Irmandade do Santíssimo Sacramento sita en Nossa Senhora do Rosário recibía sumas 
periódicas de manos de su protectora. En consonancia con estos datos, resulta plausible situar 
la fecha más probable de impresión de El gran prodigio de España en la horquilla 1747-1755, 
etapa durante la cual Ângela da Luz ejerció dicho papel de benefactora y se encontraría, por lo 
tanto, en una posición idónea para mandar sufragar la publicación de la comedia. 

Puestos en común, los datos examinados permiten arrojar cierta luz sobre la figura de Joana 
Teodora de Sousa y su obra. Parece claro que escribió desde el convento lisboeta de Nossa 
Senhora do Rosário, cuya pertenencia a la Ordem dos Pregadores encaja, además, con la 
conmemoración de un santo dominico en su comedia. En este espacio se encontraría con un 
ambiente favorable a su inclinación literaria, marcado, entre otras cuestiones, por la presencia 
todavía reciente de una escritora de éxito, como lo fue Violante do Céu. Como ya antes se ha 
apuntado, una prueba de la buena disposición del convento hacia la actividad dramática de 
Sousa es el hecho de que sea una «religioza no mesmo mosteiro» quien da la pieza a la imprenta 
y, presumiblemente, manda costear su publicación. Todo parece indicar, además, que la autora 

 

199 Tan solo en el registro correspondiente al año 1723 he localizado lo que podría quizás leerse como su nombre abreviado. 
Sin embargo, aparece precedido de «Soror» y la letra inicial, en lugar de una «J», me parece una «C», lo que conduce a pensar 
más bien en una «Catherina Theodora». La abreviatura «C.na» se emplea también, por ejemplo, en el año 1735, para referirse 
precisamente a una madre «Theodora Catherina», cuyo nombre se anota completo en otras ocasiones. En el Livro do numero 
figura una «Soror C.na Theodora» que tomó los hábitos el 19 de junio de 1723. 
200 Las órdenes de pago figuran a nombre de Clara Maria do Sacramento entre 1703 y 1720; de Francisca da Luz, entre 1721 y 
1722; de Antónia Maria, entre 1723 y 1746 (salvo una, de 1739, que firma la prioresa Maria Leonor); y de Angela da Luz, 
entre 1747 y 1755. Aunque coincidan en ocasiones, la sucesión de «protectoras» no se corresponde con la de prioras, que se 
relevaban por trienios y, atendiendo a los libros de recibo y gasto de Nossa Senhora do Rosário conservados en el Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, fueron las siguientes en la etapa que nos ocupa: Mariana do Desterro (1693-1696), Maria do 
Sacramento (1696-1699 y 1702-1705), Isabel do Rosário (1699-1702), Francisca da Luz (1705-1708, 1711-1714 y 1720-1723), 
Mariana Josefa (1708-1711, 1714-1717 y 1717-1720), Antónia do Sacramento (1723-1726), Antónia do Salvamento (1726-
1729), Ana Teresa (1729-1732, 1732-1735, 1744-1747 y 1747-1750), Antónia Maria (1735-1738) y Maria Leonor (1738-1741, 
1741-1744, 1750-1753 y 1753-1756).  
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de El gran prodigio de España es la misma que compuso el romance en alabanza de María 
Teresa de Austria incluido en la Oraçam Academica de fray Francisco da Cunha, de 1743. Por 
otra parte, la inclusión en este último volumen de composiciones de otras autoras, como Maria 
do Céu ⎯que residía, además, en un monasterio de la misma ciudad⎯ invita a preguntarse por 
las redes culturales tejidas alrededor de los conventos lisboetas y la posible participación de 
Sousa en esta dinámica de relaciones. 

Asimismo, como sugería ya Doménech [1996], puede afirmarse que la escritora fue casi 
con certeza hermana seglar y no monja profesa: en ninguno de los documentos conservados 
emplea el título de «madre» o «soror», sino que firma sus dos obras conocidas como «D. Joana 
Theodora de Souza» (aunque en la comedia se defina como «recolhida» y en el romance, como 
«religioza»). Además, en el registro de «Irmãs Secullares» de la cofradía sita en el convento 
figura una «Joanna Theodora», mientras que el Livro do numero no documenta la profesión o 
muerte de ninguna monja con dicho nombre entre 1625 y 1768. 

 A tenor de la información aducida, cabe dudar de los datos hasta ahora divulgados en torno 
a una autora Joana Teodora de Sousa que «nació a mediados del siglo XVII y murió a principios 
del siglo XVIII» [Escabias, 2013a:83; 2022:89] y compuso El gran prodigio de España en el 
ocaso de su vida. Si la escritora es la misma que publica el romance en 1743, dedicado a una 
soberana que no subió al trono hasta 1740, como parece deducirse, su fallecimiento a principios 
de siglo resulta impensable. Cabe añadir que, a diferencia de otros, el nombre «Joanna 
Theodora» no aparece tachado por haber dejado el convento ni tampoco por defunción en el 
Livro que serve das eleiçõis, cuyo registro llega hasta 1755. En caso de que, efectivamente, 
Sousa continuase allí el año del terremoto, es posible que puedan hallarse ulteriores datos en 
los archivos del convento de Santa Joana, al que se trasladaron las monjas de Nossa Senhora 
do Rosário tras verse forzadas a abandonar su residencia. 

 
2.6.2 Obra literaria 
Las páginas anteriores han ofrecido ya un acercamiento a la producción literaria de Joana 

Teodora de Sousa, que ha resultado imprescindible a la hora de rastrear sus coordenadas 
biográficas. Como se desprende de los datos referidos, esta escritora cultivó la poesía en lengua 
portuguesa y el teatro en lengua castellana. Actualmente se conservan tan solo dos obras de su 
autoría, aunque cabría imaginar que no fuesen las únicas que produjo. La primera de ellas es el 
romance «Ao bellissimo, e incomparavel Retrato da Serenissima, e Augustissima Senhora D. 
Maria Thereza de Austria Rainha de Hungria», escrito en portugués e incluido en la Oraçam 

Academica de fray Francisco da Cunha (Lisboa, Officina Alvarense, 1743). He consultado el 
ejemplar custodiado en la Biblioteca Pública de Braga (L 468 V). Por lo que se refiere a la 
comedia El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo, esta parece haber tenido una 
transmisión exclusivamente impresa. Se conservan dos ejemplares de una suelta, custodiados 
en la Biblioteca Menéndez Pelayo (Sig. 30778) y la Biblioteca Nacional de España (R/12199); 
se trata, probablemente, de dos estados de una misma edición.201 De acuerdo con lo expuesto a 
propósito de la biografía de la dramaturga, cobra fuerza la hipótesis de que esta pieza no se 
publicó, como se pensaba, en los albores del siglo XVIII, sino con posterioridad: muy 
posiblemente, entre 1747 y 1755. Este fue el período durante el cual Ângela da Luz actuó como 
protectora de la Irmandade do Santíssimo Sacramento ligada a Nossa Senhora do Rosário y, 
por tanto, la época durante la cual pudo, con mayor probabilidad, promover la impresión de la 

 

201 Ambos ejemplares se diferencian únicamente en las signaturas tipográficas de las páginas 1 (A1) y 35 (E2), así como en las 
pequeñas curvaturas presentes en las pp. 5 y 7, que podrían deberse a una poco cuidadosa manipulación del papel en el taller 
de imprenta. Agradezco al Servicio de Reserva Impresa de la BNE su ayuda y sugerencias al respecto. 
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comedia. Cabe añadir ahora que los términos en los que se expresa la protesta del colofón son 
extraordinariamente próximos a los que se encuentran en ciertos impresos publicados en Lisboa 
entre la cuarta y la quinta décadas del siglo XVIII. Recuérdense una vez más las palabras exactas: 

 
Autora D. Joanna Theodora de Souza, recolhida no mosteiro da Roza de Lisboa, 
a qual protesta que qualquer termo, ou palavra que possa fazerse reparavel nesta 
obra, sómente uza della para ornato da Poezia, sem querer fugir dos ajustados 
dictames da Santa Madre Igreja, a cuja correçaõ a sobmete, e sogeita. Dada à 
imprensa pela Madre Angela da Luz Religioza no mesmo mosteiro.  

 
En un impreso titulado Carta de Pezames, que hum vassallo, existente fóra da Corte, expresa 

ao Fidelissimo Rey D. Joseph I o seu grande sentimento; e o anima á constancia na morte do 

seu amado Pay, e nosso Monarca D. Joaõ V de Portugal (Lisboa, Officina dos Herd. de Antonio 
Pedrozo Galram, 1750), figura el siguiente colofón: «Protesta o Author desta obra, que algum 
termo, ou palavra, que nella usa, he taõ sómente ornato da Poesia; e que assim o declara, e 
sugeita tudo á correçaõ da Santa Madre Igreja, &c.» (Biblioteca da Ajuda, 55-V-20, n.º 15). En 
el mismo taller se imprimió Saudades de Portugal na sempre sentidissima morte do seu 

Fidelissimo Monarca El Rey D. Joaõ V, que esta em gloria, donde consta: «Protesta o Author 
desta obra, que algum termo, ou palavra, que nella se usa, he taõ sómente ornato da Poesia; e 
que neste sentido quer se entenda; e que sugeita tudo á correçaõ da Santa Madre Igreja, &c.» 
(Biblioteca da Ajuda, 55-V-20, n.º 23). Aunque en este caso el documento no lleva fecha, ha 
de datarse asimismo en 1750, año de la muerte del rey a quien alude el título. Asimismo, en un 
tercer texto, Suspiros na perda, e alivios na saudade, que exprime a Alma pelos actos das suas 

Tres Potencias, na morte da Serenissima Senhora D. Francisca Infanta de Portugal, de 
Francisco de Sousa e Almada (Lisboa Occidental, Officina de Antonio Isidoro da Fonseca, 
1736), se dice (Biblioteca Nacional de Portugal, L. 3308/11 A): 
 

Protesta, e declara o Autor, que os termos Deidade, Infinito, Sacrificios da alma, 
Divino, Holocausto, Destino, e outros semelhantes desta Obra, saõ meramente 
ornatos da Poesia, e como taes usa delles, por figuras, e tropos Rhetoricos, que 
saõ alma da Eloquencia Poetica, da mesma sorte de dos taes termos usaõ todos 
os Poetas Catholicos: e neste sentido se devem tomar; o que declara, e protesta, 
como filho obedientissimo da Santa Igreja Romana. 

 
Muchos otros textos de la época incluyen declaraciones semejantes, en cumplimiento de una 
serie de decretos promulgados por Urbano VIII ya en la primera mitad del XVII.202 Sin embargo, 
estos, en especial los publicados en la oficina de los herederos de António Pedroso Galrão 
⎯quien fue «o impressor lisboeta do século XVIII “com o maior número de obras acabadas”»; 
sus sucesores regentaron el taller entre 1739 y 1755 [Martins, 2016:8-9]⎯ presentan una 
proximidad en la expresión con respecto al colofón de El gran prodigio de España 
particularmente llamativa. Con los datos actuales, es imposible determinar si tal vez la comedia 

 

202 Así lo explica, por ejemplo, Serrano Martín [2018:156-57]: «Urbano VIII en sendos decretos del 13 de marzo de 1625, 5 de 
junio de 1631 y 5 de julio de 1634 prohibió el culto público a una persona antes de ser culto autorizado a través del decreto de 
canonización […] En un nuevo decreto del 3 de diciembre de 1642 […] se estableció que en los libros de milagros, vidas de 
un aspirante a santo, recopilación de hechos prodigiosos y similares debían llevar al comienzo una Protestatio, una protesta del 
autor en la que declaraba que cuando se refiriese a la persona en cuestión como santo o relatara milagros, debía entenderse que 
no la consideraba como tal hasta que la Santa Sede diese título de santo o certificase los mismos. Esta obligación dio lugar a 
un paratexto muy significativo que se ve incrementado según el autor». Como enseguida se detallará, el culto a san Pedro 
González Telmo, a quien se dedica la comedia de Sousa, se oficializó en el siglo XVIII, pero a día de hoy todavía no ha sido 
canonizado. 
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de Sousa pudo imprimirse en alguna de estas tipográficas; quizás investigaciones futuras 
permitan afirmarlo o descartarlo. 

Por último, cabe todavía ofrecer algunas conjeturas con respecto a la redacción e hipotética 
representación de El gran prodigio de España. El santo cuya vida se dramatiza es Pedro 
González Telmo, fraile dominico del siglo XIII, patrono de los marineros, que fue especialmente 
venerado en Galicia y Portugal.203 Recibió culto desde muy temprano, y en los siglos XVII y 
XVIII se sucedieron los intentos de persuadir al papa para que decretase su canonización. Aunque 
esta no llegó a alcanzarse, Pedro González Telmo sí obtuvo la categoría de beato; según la 
España sagrada de Henrique Flórez, de 1767, «finalmente lograron el deseado efecto las 
diligencias repetidas para su Culto general, dando la Santa Sede su Decreto en el día 13 de 
Diciembre del año 1741» (p. 176). Con significativa frecuencia, las comedias hagiográficas 
eran escritas con intención de «hacer propaganda de un proceso concreto de canonización, o 
celebrar su consumación (como las comedias dedicadas por Lope a san Isidro Labrador en 
1622)» [Huerta, Peral y Urzáiz, 2005:174]. En el mismo sentido, Cazés [2015:56-57] indica: 

 
La comedia hagiográfica era sobre todo componente importante en las 
festividades de beatificación y canonización, como uno de los medios con los 
que se daba difusión al nuevo santo, se le rendía homenaje y se introducía su 
culto [...] La comedia de santos era en principio un teatro eminentemente de 
circunstancia y de encargo, y cuando las diversas órdenes veían acercarse el 
honor de que se canonizara a sus fundadores u otros miembros, buscaban los 
servicios de algún poeta profesional para que compusiera la obra teatral. 

 
A la luz de estos datos, parece plausible que Joana Teodora de Sousa compusiera la pieza en 
torno al reconocimiento de culto a Pedro González Telmo de 1741, con el objetivo de propagar 
la devoción de una figura tan vinculada a la Ordem dos Pregadores, a la que pertenecía el 
convento de Nossa Senhora do Rosário. Torres Martín [2021:18] se muestra de acuerdo con 
esta hipótesis y añade a propósito de la comedia: «En el caso de que llegara a escenificarse, 
habría sido dentro del seno del convento de Nossa Senhora do Rosário en honor a alguna 
festividad, como podría ser el propio día de san Pedro Gonçález Telmo: el 14 de abril, o bien 
el lunes después de la segunda semana de Pascua». Halling [2021:180] contempla también la 
posibilidad de una representación extramuros: «We might imagine that El gran prodigio de 

España was either staged in the convent by and for the nuns or perhaps meant for a corral or 
coliseo theater». Con independencia de ello, la autora continuaría así una práctica común en la 
Península tras el Concilio de Trento, de la que también fue partícipe, como poeta lírica, Violante 
do Céu [Morujão, 2008:197]: 
 

Dos vinte e quatro santos canonizados por papas entre os séculos XVII e XVIII, 
metade são ibéricos. Nesse sentido, não é de surpreender a miríade das poesias 
hagiográficas produzidas em Portugal (cuja sensibilidade, nesta matéria, 
afinava, então, pela castelhana). Estes santos propostos depois de Trento à 
Igreja moderna espelhavan modelos sociais e individuais nos quais ela se 

 

203 En el Flos Sanctorum em lingoajem portugues (1513), del que solo se conserva un ejemplar significativamente mutilado, la 
vida de «sam Pero Gonçalvez» da comienzo en el f. 253. Asimismo, puede leerse en otras muchas fuentes; por ejemplo, en los 
ff. 161-163 de la Historia das vidas e feitos heroicos e obras insignes dos sanctos (1585) de fray Diogo do Rosário; en los ff. 
238-252 de la Primeira parte da Historia de S. Domingos particular do reino e conquistas de Portugal (1623) de fray Luís de 
Cacegas y fray Luís de Sousa; en las pp. 168-71 de la Segunda parte del Flos Sanctorum de Pedro de Ribadeneira, que cito por 
la edición de 1624; o en las pp. 552-56 y 564-65 del segundo tomo del Agiologio lusitano dos sanctos, e varoens illustres em 

virtude do Reino de Portugal, e suas conquistas (1657) de Jorge Cardoso. 
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deveria rever. No caso de Soror Violante do Céu, sente-se que o seu mosteiro e 
a sua devoção acompanharam os festejos e a adesão empolgante da Penínusla 
às canonizações dos novos santos [...] As poesias que consagrou a estes santos 
permitem até encontrar, pelo menos, datas aproximadas para alguma produção 
sua e perceber o quanto se empenhou, como dominicana, na percepção e 
divulgação de uma mensagem de santidade em sintonia com as directivas da 
época [...] para que estes santos mais recentes se impusessem como modelos de 
sociedade e de indivíduo e para que a Península Ibérica inteira se contemplasse 
e veisse no espelho dos seus santos. 

 
Adicionalmente, la propuesta de retrasar la posible redacción de la comedia hasta la quinta 
década del siglo XVIII la aproximaría, significativamente, al año de publicación de la Oraçam 

Academica, en 1743, una época en la que sabemos que Sousa residía ya en el convento da Rosa 
y ejercía como autora literaria. La defensa de una fecha de composición mucho más temprana 
exigiría suponer por parte de la escritora un período de actividad creativa más amplio y una 
longevidad que no sabemos si disfrutó. Por otra parte, conviene quizás insistir en que el hecho 
de que El gran prodigio de España sea una pieza al más puro estilo de la comedia hagiográfica 
del XVII español ⎯incluyendo su redacción en lengua castellana⎯ no obsta para su datación a 
mediados del siglo siguiente: como se ha señalado en el primer capítulo, la vitalidad de este 
teatro áureo en Portugal sobrepasó con mucho la llegada de la Restauração y, aunque fue 
disminuyendo paulatinamente, todavía ejercía una notable influencia en la primera mitad del 
XVIII. Todo ello viene a reforzar la idea de que la trayectoria vital y literaria de Joana Teodora 
de Sousa ha de comprenderse ya avanzado el siglo XVIII, en una época posterior a la 
tradicionalmente postulada. 
 

·   ·   ·  
 
A lo largo de estas páginas, se ha procurado ofrecer una revisión actualizada de las coordenadas 
biográficas y el conjunto de la producción literaria de cada una de las dramaturgas cuyas 
comedias se examinan en el presente trabajo. Sin necesidad de caer en interpretaciones 
biografistas de los textos literarios, el conocimiento de las circunstancias de producción de estas 
piezas ⎯en la medida en que han podido averiguarse⎯ resulta de gran utilidad para su estudio 
y su comprensión en un contexto histórico y sociocultural determinado. En la segunda parte de 
esta tesis doctoral se encontrarán, por ejemplo, personajes que expresan su aprecio por el país 
o la ciudad natal de la autora que los imaginó, donde también es probable que se representase 
la obra; o que ofrecen reflexiones acerca del buen gobierno que, sin duda, adquieren un 
significado especial si se piensa en un estreno cortesano. Además, en la medida de lo posible, 
se ha procurado contribuir con algunas aportaciones propias a la información histórica en torno 
estas escritoras, en muchos casos exigua. De esta manera, se han ofrecido algunas propuestas 
relacionadas con la identificación de la madrina de María de Zayas o de la destinataria de un 
soneto de Ana Caro; y otras más significativas, como la noticia de una estancia de Leonor de la 
Cueva en Toledo, la localización de un manuscrito de La margarita del Tajo de Ângela de 
Azevedo o las aportaciones biográficas en torno a Joana Teodora de Sousa. 

Por otro lado, el examen conjunto de las noticias biográficas acerca de estas autoras 
confirma e ilustra lo expuesto en el capítulo inicial de esta primera parte que ahora se cierra. 
Un aspecto llama particularmente la atención: las comediógrafas áureas provienen, en su 
mayoría, de la baja nobleza o, al menos, de las clases urbanas acomodadas, aunque no de la alta 
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aristocracia; pero, además, parecen haberse visto beneficiadas por un contexto familiar 
especialmente favorable a la cultura y la expresión literaria. De este modo, María de Zayas 
estuvo, muy posiblemente, emparentada con uno de los impresores más relevantes de Madrid; 
Leonor de la Cueva fue sobrina de un célebre escritor; sor Juana Inés de la Cruz disfrutó de la 
biblioteca de su abuelo y, probablemente, encontró también un apoyo en casa de sus tíos; 
Ângela de Azevedo tuvo un hermano y una hermana que cultivaron las letras y llegaron, como 
ella, a figurar en la Bibliotheca lusitana; e incluso Joana Teodora de Sousa, de cuya familia 
nada se sabe, residió en un convento con una notoria tradición literaria. Solo de Ana Caro de 
Mallén no se conocen datos significativos en este sentido, dada la incertidumbre en torno a sus 
orígenes. 

Finalmente, en esta panorámica se ha constatado la persistencia de numerosas incógnitas 
en torno a las dramaturgas del Siglo de Oro y su producción literaria, que, en muchos casos, 
incluye asimismo textos perdidos. Sin embargo, se ha comprobado también que siguen 
localizándose nuevos documentos que arrojan luz sobre la vida y la obra de las escritoras 
barrocas. Por tanto, la indagación en bibliotecas y archivos continuará resultando 
imprescindible a la hora de reconstruir la historia de la actividad dramática femenina a lo largo 
de los siglos XVII y XVIII.



II
Los personajes 

de la comedia

nueva





 

 
 
 

1 DAMAS Y GALANES 
 
La dama y el galán, «agonistas como amantes, héroes o santos» [Rozas, 1990:474], resultan 
absolutamente centrales en el sistema de personajes de la comedia nueva. Ellos son los agentes 
del conflicto que da lugar a la trama, casi siempre de tipo amoroso, toda vez que «encarnan el 
principio de libertad» en las comedias de enredo y «remiten, como a su referente primero y más 
profundo, al mito del amor humano, el cual está sometido a una intensa teatralización» [Ruiz 
Ramón, 1985:287]. Por ello, una primera sección de este capítulo estudia los modos de 
articulación entre estos personajes y la acción, que reposa en gran medida sobre sus hombros; 
esto es, las funciones sintácticas atribuidas a damas y galanes. Esta será la única ocasión donde 
se examinará de manera individual cada una de las obras del corpus, a fin de lograr una mejor 
comprensión de su argumento, aunque siempre conservando una mirada global. Se trata de un 
paso previo necesario para todo el análisis posterior, que, en este y otros capítulos, aborda 
conjuntamente las diez comedias, recogiendo las tendencias comunes en la construcción de sus 
personajes y atendiendo, asimismo, a sus particularidades y divergencias. Desde esta 
perspectiva, se estudian en segundo lugar las funciones pragmáticas desempeñadas por estos 
protagonistas nobles, que resultan relativamente limitadas, pero en algunos casos de enorme 
interés. 

La funcionalidad de damas y galanes encuentra su correlato necesario en unos rasgos de 
caracterización determinados. De acuerdo con Juana de José Prades [1963:251], la dama de la 
comedia nueva «es siempre bella, de linaje aristocrático, dedicada exclusivamente a la 
consecución de su amor por el galán, y, para lograrlo, sabrá emplear audacia e insinceridad». 
Por su parte, el galán se presenta como «un caballero de buen talle, linajudo, eterno enamorado 
de la dama, pero turbado en su amor por la obsesión de celos y por la preocupación de honor; 
será además muy valiente y generoso». Las comedias escritas por mujeres corroboran en gran 
medida esta visión, aunque un análisis detallado consigue revelar ciertos matices. Con este fin, 
se comienza examinando la antroponimia, que ofrece algunas primeras pistas sobre la 
caracterización de los personajes. A continuación, se estudian los atributos físicos, sociales, 
morales y psicológicos asociados a cada uno de ellos. Seguidamente, se exploran aquellos casos 
donde una dama o un galán responden, al mismo tiempo, al arquetipo del poderoso. Así pues, 
el rey Filiberto (La firmeza en el ausencia), el príncipe Teseo (Amor es más laberinto) o la 
emperatriz Rosaura (El conde Partinuplés) se consideran manifestaciones específicas del galán 
y la dama, toda vez que, más allá de ciertos aspectos o problemáticas que se asocian en 
exclusiva a su sangre real, actúan como ellos desde el punto de vista funcional y, a grandes 
rasgos, participan de su misma caracterización: desde el atractivo físico hasta la importancia 
conferida a la honra y al amor. Por último, se atiende a los santos al frente de la comedia 
hagiográfica, que necesariamente divergen de los protagonistas de los géneros urbano y 
palatino, centrados en el enredo amoroso. Santa Irene (La margarita del Tajo) y Pedro González 
(El gran prodigio de España) no son una dama ni un galán, en su sentido estricto; con todo, 
comparten un buen número de funciones y rasgos propios de estos tipos. Resulta, pues, natural 
su inclusión en este capítulo, que, en consecuencia, aúna el estudio de los personajes principales 
de todas las comedias de autoría femenina del Siglo de Oro. 
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1.1 FUNCIONES DE LOS PERSONAJES 
 
1.1.1 Funciones sintácticas 
El modelo actancial diseñado por Greimas [1966] a partir de los trabajos previos de Propp 

[1965] y Souriau [1950], posteriormente adaptado ⎯con algunas modificaciones⎯ al estudio 
específico del teatro por Ubersfeld [1989], identifica seis actantes constituidos en oposiciones 
binarias: sujeto (S) / objeto (O), destinador (D1) / destinatario (D2) y ayudante (A) / oponente 
(Op). En palabras de Ubersfeld [1989:49], «nos encontramos con una fuerza (o un ser D1); 
guiado por él (por su acción), el sujeto S busca un objeto O en dirección o en interés de un ser 
D2 (concreto o abstracto); en esta búsqueda, el sujeto tiene sus aliados A y sus oponentes Op». 
Gráficamente, ofrece un esquema como este:204 

 
D1    D2 
 

S 
 
 

O 
      
A     Op 

  
Cabe insistir en la no identificación de actante y personaje: el primero constituye «un elemento 
(lexicalizado o no) que asume en la frase base del relato una función sintáctica», de tal manera 
que puede ser, por ejemplo, un ente abstracto o un grupo de personajes; además, «puede darse 
un actante ausente de la escena con tal de que su presencia quede patente en el discurso de otros 
sujetos de la enunciación (locutores); es decir, para ser actante no es preciso ser sujeto de la 
enunciación» [Ubersfeld, 1989:48]. Por su parte, el personaje puede desempeñar, 
simultáneamente o no, funciones actanciales diversas. Hablando en términos muy generales, en 
un principio el modelo actancial podría aplicarse a la comedia de enredo aurisecular del 
siguiente modo: 
 
 
 
 
 
 

 

204 Como advierte Pavis [1984:14-15], la aplicación de Ubersfeld, aquí recogida, supone una permutación de la pareja 
sujeto/objeto con respecto a la propuesta de Greimas, de tal manera que, «haciendo del sujeto la función manipulada por la 
pareja destinador-destinatario, mientras que el objeto pasa a ser la función tomada entre el ayudante y el oponente [...] se corre 
el riesgo de sobrevalorar la naturaleza del sujeto, de transformarlo en un dato fácilmente localizable a través de las funciones 
ideológicas del destinador-destinatario, lo cual, por lo demás, no parecería ser la intención de A. UBERSFELD, ya que ella 
señala justamente que “no hay sujeto autónomo en un texto, sino un eje sujeto-objeto” [...] La modificación del modelo 
greimasiano incide también la del eje ayudante-oponente, pero no tiene las mismas consecuencias en el funcionamiento global: 
de hecho, poco importa que la ayuda y el obstáculo recaigan sobre el sujeto o el objeto que persiguen; sólo diferirán la eficacia 
y la rapidez de la ayuda-obstáculo». El esquema original, tal y como lo propone Greimas [1966:180], es el siguiente: 
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D1 · el amor    D2 · ellos mismos 
 

   

S · la dama y/o el galán 

 

  

O · el galán y/o la dama; el matrimonio deseado 

  

 
A · doncellas y criados  Op · el padre o hermano; el/la rival… 

 
Esto es, los dos enamorados podrían leerse alternativamente como sujeto y objeto de la acción, 
salvo en el caso de un personaje marcadamente pasivo, que no hiciese apenas nada por lograr 
su deseo. Sin voluntad de equiparar las nociones de sujeto y protagonista, cabe citar a Ruiz 
Ramón [1985:288]: «El protagonista de la comedia del amor no es ni la mujer ni el hombre, 
sino la pareja». Así, el galán (S), movido por el amor (D1), procura conquistar a la dama (O) en 
beneficio propio (D2), normalmente con el auxilio de un gracioso (A) y haciendo frente a 
obstáculos diversos, entre los cuales puede hallarse la reticencia del padre de la joven (Op) a 
concederle su mano en matrimonio, o la aparición de un rival amoroso, con frecuencia más rico 
o mejor posicionado. El mismo esquema puede plantearse en sentido inverso: la dama (S) desea 
casarse con el galán (O) y, a fin de satisfacer este anhelo, suele ayudarse de su criada ⎯o del 
gracioso, si la heroína adopta el disfraz varonil⎯ (A) y luchar contra la negativa del padre, la 
imposición de otro pretendiente, la infidelidad de su enamorado u otras dificultades (Op). 
Acerca de esta reversibilidad sujeto/objeto, Ubersfeld [1989:64] considera que, si bien es 
posible y legítima en toda historia de amor, sucede que «las imposiciones sociales, el código, 
limitan las posibilidades del actante femenino para convertirse en sujeto». No obstante, la 
comedia nueva es toda una fragua de heroínas activas, en especial en las piezas de enredo, 
donde es frecuente que sean precisamente ellas quienes, desde su posición social subordinada, 
muevan los hilos de acción. Pedraza [1998:85] afirma al respecto: 
 

En toda la historia de la comedia rige un principio: los enredadores, los liantes, 
los que complican y resuelven la trama no son los galanes. No tendría gracia 
que el protagonista pundonoroso y, a ratos, violento enredara la acción. Los 
personajes que no disponen de la fuerza son los que se valen de la astucia y de 
las malas artes. Criados entrometidos y mujeres tramoyeras acostumbran a ser 
el alma del enredo cómico […] Los galanes, hermanos y padres... se desafían, 
pueden morir y matar, pero a pesar de todo las damas juegan con ellos. 
Naturalmente, estas situaciones serían muy bien recibidas en la cazuela; pero 
también eran apreciadas en el patio. Todo el público latía al compás de la pareja 
de enamorados, cuyo corazón era esencialmente el de la mujer. Estos tibios y 
ordenados trasgresores concitaban la simpatía popular (del vulgo y las mujeres) 
frente a las fuerzas impositivas (padres, hermanos, el mismo rey...), 
esencialmente masculinas. 

 
Y Merrim [1991:96-97], por su parte, considera: 
 

Speaking broadly of Golden Age theater, we might assert that whereas the male 
characters generally function as bearers and defenders of the social (honor) code 
and order, female characters ⎯“she-Devils” of sorts⎯ subvert and disrupt 
them. Woman as clinamen: her actions or the love and jealousy she inspires not 
only shake up the rigid social structure but also provide the charge that 
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motivates the dramatic action [...] We therefore note the ironic fact that, in terms 
of both her spaces and her person, the woman, who wielded so little real (i.e., 
extra-textual) power, assumes great textual power. The Golden Age honor play, 
in part due to the woman’s function as clinamen, gave rise to the development 
of unusually strong female protagonists, particularly the mujer varonil (manly 
woman) who assumes masculine traits, and a host of variants, including the very 
popular mujer esquiva (reluctant woman) who shuns marriage. 

 
Por supuesto, cada pieza particular adquiere numerosos matices, y aquellas obras de nuestro 
corpus que no son comedias de enredo amoroso ⎯o que, aun siéndolo, abordan también otras 
cuestiones⎯ presentan sus propias variaciones. Por ejemplo, si consideramos a Rosaura como 
S en El conde Partinuplés, es posible observar cómo el esquema actancial se bifurca para 
reflejar las continuas contradicciones a las que se encuentra sometida la heroína, en su doble 
condición de mujer enamorada y emperatriz de Constantinopla: 
 

D1 · amor / razón de estado  D2 · ella misma / el imperio 

 

   

S · Rosaura 

 

  

O · Partinuplés /conservación de su poder y estabilidad del imperio 

  

 
A · Aldora    Op · súbditos rebeldes; Lisbella; Gaulín; el propio Partinuplés 

 
Por otra parte, el carácter marcadamente general de este modelo actancial limita en cierta 
medida su utilidad a la hora de profundizar en las comedias del corpus y, en concreto, en las 
funciones sintácticas desempeñadas por damas y galanes. A fin de agotar las posibilidades de 
estudio de dichos personajes, puede resultar productivo acudir al sistema pentagonal propuesto 
por Couderc [2006], desarrollado a su vez a partir de Serralta [1987]; con todo, no han de 
perderse de vista sus limitaciones, sobre todo en la aplicación a comedias ajenas al género de 
capa y espada. En su articulación básica, esta fórmula posee las siguientes características 
principales, que se describirán con mayor detenimiento al hilo del análisis [Couderc, 2006:74-
75]: 
 

La primera es la presencia de dos rangos (A/B y C/D), según el vocabulario 
empleado por Serralta, que se corresponden con la duplicación sistemática del 
binomio dama-galán. Por una parte, el binomio de los héroes, el que atrae hacia 
sí la simpatía, y al destino del cual se asocia la tensión dramática; precisamente 
lo que hace de estos personajes los protagonistas es el que consigan satisfacer 
sus ambiciones mediante un matrimonio final. Por otra parte, la pareja más 
contingente de los personajes secundarios, cuyo matrimonio, aunque se realiza 
también en el desenlace, puede aparecer como un artificio, meramente 
convencional, en particular porque la dama D desea, por lo menos durante cierto 
tiempo, casarse con el primer galán (A). La segunda característica del esquema 
es doble: en primer lugar, permite visualizar de manera evidente que la acción 
puede lanzarse a partir del equilibrio inestable que se instaura en torno a las 
damas, objetos del deseo de personajes masculinos cuyo número es superior al 
de los personajes femeninos; en segundo lugar, el resultado de la acción también 
se materializa claramente en el esquema con la posición de la soledad final de 
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un personaje masculino (E), como expresión de su fracaso en su intento de 
conquista amorosa, y, por el contrario, de la victoria de su competidor: se trata 
del bien conocido «galán suelto», que volveremos a encontrar muy a menudo, 
y que desempeña un papel muy importante en el sistema dramático.  

 
En la propuesta de Serralta [1987], el sistema pentagonal refleja las relaciones de fuerzas en el 
desenlace de la comedia; en contraste, Couderc [2006:75-76], aunque continúa partiendo de la 
situación final para definir lo que denomina el «esquema relacional» de cada pieza, se sirve de 
la misma fórmula para «figurar los estados sucesivos de la acción», de modo que «el esquema 
pentagonal será representación de un fragmento de la acción dramática, que podremos llamar 
una secuencia». De este modo, resulta posible aproximarse a las funciones y relaciones 
establecidas entre los personajes de cada obra desde un punto de vista dinámico, que tome en 
consideración las distintas vueltas del enredo, tan propias de la comedia nueva.  

Por otra parte, el propio Couderc [2006:77-78] distingue entre las comedias que ilustran de 
manera modélica un sistema pentagonal «puro», esto es, aquellas en las que aparecen «tres 
galanes para dos damas, a los que se les puede atribuir sin dificultad una de las cinco funciones»; 
aquellas en las que se produce una duplicación de la fórmula, especialmente a través de la trama 
del «burlador» y el desdoblamiento de los espacios de referencia; y, finalmente, ciertos casos 
en los que la cuidadosa individualización de los personajes lleva a que «los protagonistas, a 
pesar de respetar los rasgos de la funcionalidad hasta ahí descrita, son héroes atípicos, con un 
estatuto socio-dramático fuera de la norma». Tomando, pues, la falsilla pentagonal como un 
punto de partida lleno de plasticidad, nunca como una fórmula rígida, se procede a continuación 
al examen de las comedias del corpus, comenzando por aquella que permitirá ilustrar con mayor 
facilidad el método escogido: Los empeños de una casa, de sor Juana Inés de la Cruz. 
 

1.1.1.1 Los empeños de una casa (Sor Juana Inés de la Cruz) 
Esta pieza constituye una comedia de enredo convencional, cuyos personajes encajan 

a la perfección en el modelo pentagonal. En el primer rango se encuentra el binomio de 
referencia, constituido por don Carlos de Olmedo y doña Leonor de Castro; esto es, aquel que 
concentra la simpatía del público y «en el que dama y galán están animados por un deseo y un 
sentimiento recíprocos, hasta el casamiento final» [Couderc, 2006:259]. Frente a ellos, don 
Pedro de Arellano se postula como el adversario que, tras enfrentarse a Carlos por el amor de 
Leonor, resulta derrotado y por último excluido de las bodas finales. En el segundo rango, 
aparecen don Juan de Vargas y doña Ana de Arellano, la pareja contingente que no acaba de 
formalizarse hasta el momento del desenlace, cuando la dama, perdida ya la esperanza de 
conquistar a don Carlos, acepta resignada al pretendiente al que hasta entonces había rechazado. 
Se genera, por tanto, el siguiente esquema relacional, en donde el asterisco (*) indica la relación 
de hermandad que une a don Pedro y doña Ana: 
 
Esquema relacional. Los empeños de una casa  

 
De acuerdo con Couderc [2006:218], la función B corresponde a «la heroína principal, de la 
que se enamoran normalmente uno o varios galanes» y que «se distingue, ante todo, en poder 
elegir a su enamorado». Con frecuencia, resulta caracterizada como una joven ingenua, novicia 
en amores, que se coloca «en posición defensiva, y se conforma con ser objeto de deseo» 
[Couderc, 2006:225]. Muy al contrario, la función D es habitualmente la de «la dama inestable, 

A · Carlos B · Leonor E · Pedro * 

C · Juan D · Ana * 
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“mudable”, a quien le incumbe urdir las complicaciones» y es, por tanto, responsable en gran 
medida de los avatares del enredo; ella, «movida por un deseo que complica el equilibrio inicial 
[...] generalmente, es la única en la comedia que tiene a cargo tomar iniciativas voluntarias, que 
la hacen actuar en los límites del decoro» [Couderc, 2006:223 y 218]. Se trata, en definitiva, de 
«la recatada y pasiva, frente a la activa y audaz; la vencedora, frente a la vencida» [Couderc, 
2006:387]. 

Leonor y Ana responden en gran medida a estos dos arquetipos: la primera es la joven 
bondadosa e inocente que no desea sino ratificar mediante el matrimonio el amor mutuo que la 
une a don Carlos; antes del inicio de la comedia, ha cometido una infracción notable al tratar 
de fugarse con él, pero a lo largo de la pieza mantiene una actitud forzosamente pasiva, en la 
que la vergüenza y el temor por su posible caída en desgracia se suman a su confusión como 
víctima de la manipulación de los hermanos Arellano. Por el contrario, Ana constituye el 
epítome de la dama tracista o tramoyera y lleva las riendas de la acción hasta que, 
inevitablemente, pierde el control de la misma y ha de conformarse con ese matrimonio no 
deseado que la confirma como dama D. El contraste entre ambas es tan marcado que, a partir 
de la dicotomía entre «mujer ángel» y «mujer monstruo» expuesta por Gilbert y Gubar [1984], 
Merrim [1991:100-02] considera: 
 

Male authors have traditionally (we have seen the biblical roots in Mary and 
Eve) polarized their female characters into the extremes of otherness, angel and 
monster. Women writers, struggling with the “anxiety of authorship” that 
renders their creative inclinations conflictive, have often “found it necessary to 
act out male metaphors in their own texts, as if trying to understand their 
implications” [...] We thus typically encounter in women’s writings two 
competing heroines or polarized doubles, the angel and the monster, who may 
be understood as reflections of the writer’s divided self [...] the angel embodies 
“female” virtues of passivity and submissiveness while the monster reflects 
assertiveness [...] The creative and rebellious monster-madwoman may seek to 
destroy the angel woman; often [...] she herself is destroyed in the attempt [...] 
Following the dictates of dramatic convention, as well as perhaps her own 
convictions, Sor Juana allows both the angel and the monster heroines to assert 
their free will: both flex their Icarus’s wings, but the humble angel will be 
redeemed and the presumptuous monster punished. The creative woman’s 
transgression, however, dominates the play. 

 
Couderc [2006:223] apunta que la mayor libertad de la que suelen gozar las damas de segundo 
rango suele responder a que, por una causa u otra, se hallan libres de la autoridad familiar 
masculina. Este no es, sin embargo, el caso de doña Ana, personaje marcado precisamente por 
la continua duplicidad que le exige el llevar a cabo sus intrigas en el domicilio familiar, bajo la 
vigilancia de un hermano que, aunque distraído por sus propios devaneos amorosos, no dudará 
en darle muerte si considera que sus actos le han traído deshonor. Es precisamente el temor por 
su honra y por su vida lo que fuerza a Ana a aceptar la mano de don Juan. Dicha boda tiene 
mucho de castigo a sus transgresiones, pero carece de la gravedad de la pena impuesta al «galán 
suelto» y forma parte, en cualquier caso, de la tradicional restauración del orden social alterado. 
Según la perspectiva de Couderc [2006:230 y 126], esta situación es consecuencia de la propia 
naturaleza dramática de los personajes, puesto que en la comedia nueva la dama 
⎯independientemente de su rango⎯ «se encuentra [...] destinada al matrimonio y al amor» y 
«le está prohibido quedarse sola al final». 
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Por lo que se refiere a los personajes masculinos, lo que define a la función A es «el estar 
asumida por el galán que consigue la victoria, o más precisamente, que encuentra satisfacción 
a su deseo» [Couderc, 2006:259]. Como ocurría con la dama de referencia, «este galán se 
caracteriza por su pasividad y su inmovilidad, a diferencia del agresor E, caracterizado por el 
dinamismo y la inconstancia en el terreno amoroso [...] Tanto respecto a E como a C, el galán 
A es un personaje que muchas veces es sede de un conflicto interior, como si una suerte de 
sujeciones, de frenos le impidiera actuar» [Couderc, 2006:260-61]. Él es el objeto de deseo de 
la dama de primer rango ⎯y, en ocasiones, también de la del segundo⎯, si bien frecuentemente 
acarrea algún tipo de carencia: excesiva juventud, pobreza, incapacidad para actuar o una cierta 
necedad, que «se asimila a una falta de audacia, de manera general, y es tan recurrente que a 
menudo no es necesario precisar su sentido en los límites de una comedia determinada, y que 
podemos preguntarnos si a menudo no es algo implícito que el primer galán sea necio» 
[Couderc, 2006:262].  

Carlos de Olmedo, objeto del deseo de Leonor y de Ana, posee ⎯como se comprobará en 
el apartado dedicado a la caracterización⎯ los atributos de un personaje masculino en gran 
medida idealizado, que al amor y a la constancia incorpora la virtud poco frecuente de una 
decidida confianza en su dama. Es precisamente esta resistencia al veneno de los celos lo que 
le permite, aun en su ignorancia de la trama urdida por Pedro y Ana de Arellano, huir de sus 
manipulaciones y alzarse victorioso al final de la comedia. En este sentido, no parece adecuado 
acusarlo de necio; sin embargo, no existe la menor duda de que responde al arquetipo del héroe 
pasivo y víctima de una agresión ajena. Él mismo reconoce esta consecuencia inesperada de su 
temperamento racional: «[…] por descurrirlo todo / acierto a discurrir nada» (Los empeños de 
una casa, edición de C. C. García Valdés, vv. 911-912). Así pues, algunos de los obstáculos 
que lo inmovilizan son causas nobles: desde esta negativa a sospechar de su amada sin poseer 
pruebas definitivas de una infidelidad, hasta su deseo de proteger el honor de doña Ana, con 
quien se considera en deuda. En cualquier caso, no parece poseer un exceso de inventiva: 
incluso cuando por fin decide reaccionar y luchar de forma activa por la mano de Leonor, solo 
se le ocurre encargar a su criado la entrega de una carta al padre de la joven. El modo de 
ejecución de la tarea ⎯notablemente peligrosa, pues exige primero salir de la casa de los 
Arellano sin ser descubierto⎯ lo deja enteramente a cargo del lacayo. De todos modos, 
conviene tener presente que, ante una audiencia del siglo XVII, estos sufridos protagonistas 
masculinos poseían probablemente un mayor atractivo del que quizás les atribuiría el lector o 
lectora actual [Couderc, 2006:267-68]: 

 
A ojos del público del corral de comedias, goza de gran prestigio la posición de 
víctima para el personaje masculino, que puede dar libre paso a sus lágrimas, 
quejas y otras tiradas poéticas [...] En La Dorotea, frente a la alcahueta Gerarda, 
que prefiere a los «hombres, hombres, y no rapaces», Dorotea defiende en varias 
ocasiones la ternura que acompaña a la juventud del galán: «mientras un hombre 
no tiene bozo, no le están mal las lágrimas; que los hombres no lloran 
descompuestos, sino con dulce embuste». Este punto de vista era el 
predominante entre el público (¿femenino?), emocionado por las 
manifestaciones de pasión amorosa en el hombre, y nos recuerda que el galán 
tierno, y lacrimoso, se halla a cada página en la novela sentimental y bizantina 
del siglo XVI y principios del XVII. 

 
Si el galán A forma un binomio con la dama B, el galán C hace lo propio con la dama D, aunque, 
como se ha indicado, la boda final entre ambos manifiesta con frecuencia un carácter 
contingente, incluso artificioso, que lo distingue del matrimonio de la pareja de primer rango, 
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cuya feliz consecución importa mucho más al auditorio. No es extraño que la dama D acepte el 
enlace con poco entusiasmo; en más de una comedia, ella ha mostrado previamente su 
preferencia por el galán A. De este modo, el personaje al que se atribuye la función C se sitúa 
en una posición inferior con respecto a los otros dos galanes, dado que no suele despertar el 
deseo de las damas y, sobre todo, su influencia en el desarrollo de la acción es siempre mucho 
menor: acaba beneficiándose de la intriga, pero su papel en ella es reducido. A veces, puede 
incluso tratarse de un «“primo de desenlace”, que surge al final de la obra para casarse con la 
segunda dama, pues ésta se ha quedado sola» [Couderc, 2006:237]; esto es, puede aparecer al 
final de la comedia sin haber intervenido con anterioridad. Sin embargo, a menudo es este 
personaje quien encarna con mayor exactitud el prototipo del galán en lo que se refiere a la 
caracterización; al menos, en el corpus estudiado por Couderc [2006:246], quien sintetiza la 
función C del siguiente modo:  
 

Este galán [es] tercero por la importancia de su peso en la acción (después de la 
pareja masculina formada por el protagonista y el antagonista) [...] es 
innecesario su matrimonio con la segunda dama, que no es el final feliz de una 
tentativa de seducción (a la inversa de lo que ocurre para la pareja protagonista), 
sino la manifestación ⎯muchas veces indirecta⎯ del triunfo del orden. Este 
personaje aparece, a este respecto, como el beneficiario del movimiento 
dramático que otro ha iniciado: saca provecho de una acción que no conduce. 
Los rasgos esenciales de esta función son pues: pasividad en la acción; 
constancia en el sentimiento amoroso; y por último, comportamiento conforme 
al honor. Tres características relacionadas con el escaso peso de su papel en el 
universo de la Comedia. Como dice Serralta de uno de esos representantes, es 
«un joven perfecto desde muchos puntos de vista, dotado de un sentido del 
honor exacerbado y de una fidelidad amorosa a toda prueba»: portador de los 
valores de la honra, respetuoso de la palabra dada, defensor de la dama en 
peligro, proyecta la imagen más pura del galán, frente a la impureza de los 
demás representantes de su categoría sociodramática. Es la figura mejor 
semiotizada del galán de comedia, el personaje masculino más cercano a la 
descripción que del galán hace de José Prades en su Teoría sobre los personajes, 
o en cualquier caso el más arquetípico de los tres galanes que participan siempre 
en el sistema funcional de las dramatis personae de la comedia de enredo 
⎯pero no es el héroe. 

 
En Los empeños de una casa, esta función está desempeñada por don Juan, que es, en efecto, 
el galán de menor peso en la trama: desdeñado por doña Ana, con quien ha mantenido una 
relación anterior ⎯en este sentido, se intensifica el valor de su matrimonio final como 
restauración de un orden inicial trastornado⎯, la sigue desde Madrid hasta Toledo cuando ella 
se traslada junto a su hermano y trata, sin éxito, de recuperar su afecto a lo largo de toda la 
comedia. Su presencia ilícita en casa de los Arellano, facilitada por la criada Celia, intensifica 
las dificultades a las que ha de enfrentarse Ana a la hora de mover los hilos de la acción sin que 
sus indiscreciones amorosas sean descubiertas por don Pedro. Cuando, a pesar de los esfuerzos 
de la joven, Carlos la rechaza al final de la comedia, a Ana no le queda otra opción que aceptar 
al pretendiente tantas veces rehuido; don Juan está presto a aceptar su buena suerte (Los 
empeños de una casa, vv. 3264-3279): 
 

DON CARLOS [...] yo a Leonor 
solamente es a quien quiero. 

DOÑA ANA [Aparte.] Acabe este desengaño 
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con mi pertinaz intento; 
y pues el ser de don Juan 
es ya preciso, yo esfuerzo 
cuanto puedo, que le estimo, 
que en efecto es ya mi dueño. 
⎯Don Rodrigo, ¿qué decís? 
¿Qué Carlos? Que no lo entiendo; 
y sólo sé que don Juan, 
desde Madrid, en mi pecho 
tuvo el dominio absoluto 
de todos mis pensamientos. 

DON JUAN Don Pedro, yo a vuestros pies 
estoy. 

 
Frente a la pasividad de los otros dos protagonistas masculinos ⎯en especial, el galán A⎯, la 
función del galán E «es la de agresor, de responsable del desorden» [Couderc, 2006:248], de 
tal manera que actúa típicamente como personaje dinamizador y propulsor de la acción 
dramática. No obstante, sus transgresiones lo llevan a ser castigado por la ley de justicia 
poética,205 de tal manera que no alcanza el objeto de su deseo ⎯el matrimonio con la dama B⎯ 
y, al concluir la comedia, asume la posición solitaria del «galán suelto», excluido de las bodas 
finales. Entre las funciones A y E existe, pues, una relación de enfrentamiento directo en el 
primer rango del sistema pentagonal [Couderc, 2006:247]: 
 

Este galán [E] se define ante todo como adversario, y adversario desafortunado 
porque compite con el primer galán, que ama a la primera dama, y es amado 
por ella: lo que significa que la rivalidad que separa a estos dos personajes los 
sitúa a ambos en el primer rango, y no en el segundo, en el esquema pentagonal, 
ya que en el plano de la acción, la oposición de los dos galanes, que pretenden 
conseguir el amor de la misma dama, los coloca, y esto es sistemático, 
alternativamente en posición de participar en el desenlace nupcial y de ser 
excluido de él. 

 
Don Pedro de Arellano asume la función E de manera modélica en Los empeños de una casa. 
Es él quien pone en marcha la acción de la comedia, al interrumpir la fuga de Carlos y Leonor 
y conseguir que esta última se refugie en su casa, donde espera tener la oportunidad de seducirla. 
Por supuesto, fracasa en su intento: su derrota resulta absoluta cuando se revela que, engañado 
por el disfraz del gracioso Castaño, ha estado galanteando a este en lugar de a Leonor. Así pues, 
no solo queda excluido de las bodas finales, sino también humillado; cabe recordar que, según 
Couderc [2006:248 y 390], el galán E adquiere tintes ridículos en la comedia de enredo de 
finales del XVII, hasta el punto de constituirse en antecedente del figurón.206  

 

205 Además de al propio Couderc [2006], para quien la justicia poética constituye uno de los principios fundamentales para la 
poética del personaje áureo, cabe citar a Parker [1964:7-8]: «Spanish dramatic plots are constructed on the principle of poetic 
justice [...] in literature it was in seventeenth-century Spain considered fitting that wrongdoing should not go unpunished and 
that virtue should not remain unrewarded. The Spanish drama also implicitly asserts the converse of the necessary punishment 
of the evildoer namely that nobody should be punished, should suffer disaster, without deserving it [...] The most severe 
punishment is damnation, consignment to hell […] The next most severe punishment is death, and below this there are various 
degrees of frustration, which consist in the shattering of a character’s plans. A common form of frustration is the non-attainment 
of a marriage on which a character has set his hopes». 
206 «Lo que revela la permanencia de la estructura pentagonal es pues la continuidad entre la tragedia (o cierto tipo de tragedia), 
la tragicomedia, cuando ésta dramatiza los intentos fallidos de un agresor para apoderarse del bien ajeno, y la comedia patética. 
A su vez, este tipo de relaciones entre los personajes encuentra una continuación directa en las comedias donde aparece un 
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Asimismo, no carece de importancia el parentesco que une a don Pedro y doña Ana, una 
relación prototípica que determina y limita las posibilidades combinatorias del sistema 
pentagonal: «El galán hermano de una dama, si ésta es de primer rango (B) es C; mientras que 
podríamos enunciar, a modo de ley, que será galán suelto (E) si su hermana es la dama de 
segundo rango (D), lo que necesariamente le prohíbe casarse con ella» [Couderc, 2006:244]. 
Además, esta situación no solo restringe los movimientos de doña Ana y les añade peligrosidad, 
sino que obliga a don Pedro a asumir, junto con su papel de galán agresor, las funciones del 
padre como protector de la honra familiar. Así, es un personaje que simultáneamente trastoca 
el orden social (como galán que desea a Leonor) y lo defiende (como hermano y centinela de 
Ana). Por esta suerte de hipocresía, ella puede pedirle, al final de la comedia, «que examines 
por tu pecho / las violencias del amor, / y perdonarás con esto / mis yerros, si es que lo son» 
(Los empeños de una casa, vv. 3093-3096). 

Por otra parte, se han expuesto hasta ahora las funciones asociadas a cada uno de los 
personajes tal y como se muestran en el esquema relacional de la comedia, es decir, en el 
desenlace. A este análisis conviene añadir uno de carácter más dinámico, que permita registrar 
las distintas relaciones de fuerzas que se van sucediendo en el desarrollo de la intriga. Sucede, 
no obstante, que en Los empeños de una casa la situación final es la misma que la inicial; 
pertenece, pues, a aquella categoría de comedias en las que «el orden inicial se recupera, y [...] 
el amor compartido por los héroes se perfecciona en el casamiento» [Couderc, 2006:337]. En 
consecuencia, se caracteriza por una construcción tripartita de la acción, en la cual «el orden 
final se concibe no como objetivo a alcanzar por parte de los protagonistas, sino como bien que 
se ha de defender frente a un agresor: el orden inicial estable se encuentra temporalmente 
trastocado, y luego se vuelve a constituir, mientras que el elemento extraño, el perturbador, es 
expulsado» [Couderc, 2006:347].  

En efecto, Leonor y Carlos mantienen ya una relación estable al comienzo de la comedia, 
lo suficiente como para fugarse juntos con intención de casarse; no obstante, dicha unión, al no 
haber sido formalizada ni reconocida socialmente, es todavía vulnerable a la agresión externa 
representada por don Pedro. Adicionalmente, doña Ana, quien también participa de esa 
agresión, confiesa al comienzo de la primera jornada haber favorecido a don Juan en el pasado 
⎯«me vio don Juan y le vi, / y me solicitó amante, / a cuyo pecho constante / atenta 
correspondí» (Los empeños de una casa, vv. 25-28)⎯, aunque ahora se siente atraída por don 
Carlos. Gráficamente, el esquema coincide con el que hallaremos al final de la obra: 
 
Situación inicial. Los empeños de una casa  

 
A medida que avanza la pieza, las artimañas de los hermanos Arellano provocan diversas 
permutaciones de este correlato de fuerzas, si bien dichas configuraciones intermedias no son 
sino espejismos, fruto de la mentira o del disfraz. Por ejemplo, Leonor llega a creer «que Carlos 
(¡ah falso amante!) / a doña Ana galantea» (vv. 2106-07); así se lo ha dicho la criada Celia, 

 

galán suelto fuertemente individualizado por sus defectos, que, como ha demostrado Serralta en sus trabajos, constituye un 
antecedente del figurón. El quinto personaje, aislado por la función que le corresponde y que lo coloca al margen del 
microcosmos social, participa pues de una evolución que desemboca en la creación de un tipo fijo, mediante la especialización 
de un galán de la risa. Lo que significa que se convierte en un personaje cuyos rasgos funcionales se fijan en un perfil estatutario, 
o en una caricatura (es el sentido de la palabra figurón). Como el traidor y el felón, el figurón es un ser marginal, sólo que en 
él destacan, más que la función que asume (es el galán suelto), los rasgos que lo definen, y que vienen a aportar una justificación 
estática a su función: lo que hace depende directamente de lo que es» [Couderc, 2006:390] 

A · Carlos B · Leonor E · Pedro * 

C · Juan D · Ana * 
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«porque mi ama me ordena / que yo despeche a Leonor / para que a su hermano quiera / y ella 
se quede con Carlos» (vv. 2119-2122). Se trata, por supuesto, de un temor infundado, como lo 
es también la sospecha del propio Carlos ⎯a la cual se resiste⎯ de que su dama haya 
sucumbido a la seducción de don Pedro. Incluso el viejo don Rodrigo, padre de Leonor, está 
convencido de que las parejas constituidas son Pedro-Leonor y Carlos-Ana; así se lo dice a don 
Pedro cuando, en la tercera jornada, viene a exigirle que repare su honor con una boda (vv. 
2988-2994): 
 

DON RODRIGO Digo, pues, que aunque ya vos 
enterado estaréis de esto, 
don Carlos a vuestra hermana 
hizo lícitos festejos; 
correspondiole doña Ana... 
No fue mucho, pues lo mesmo 
sucedió a Leonor con vos. 

 
Parece, pues, configurarse un esquema como el siguiente, en el que los Arellano saldrían 
victoriosos y don Juan se convertiría en el galán suelto: 
 

 
La confusión se ve incrementada por el intercambio múltiple de identidades que se produce al 
final de la obra: Carlos saca de casa a Leonor creyéndola Ana, pues, cubierta con el manto, no 
la ha reconocido, según el habitual recurso de la «tapada»; Ana esconde a Juan para protegerlo, 
ya que, «en el rostro el ferreruelo» (v. 3249), lo ha tomado por Carlos; y Pedro cree que Leonor 
ha accedido por fin a casarse con él, mas ignora que la joven de quien ha extraído tal promesa 
no es sino el gracioso Castaño, disfrazado de mujer. La primera en desengañarse es doña Ana, 
que, rechazada por Carlos, acepta resignada a Juan. Pedro, quien se cree todavía triunfante, 
insta a su futuro cuñado: «Dadle la mano a doña Ana, / que yo a Leonor se la ofrezco» (vv. 
3284-3285). De confirmarse estos matrimonios, Pedro se apropiaría de la función A, 
desplazando a don Carlos hacia la posición del excluido o galán suelto: 
 

 
No obstante, la revelación del disfraz de Castaño anula de inmediato dicha resolución. 
Superados todos los engaños, el único desenlace posible es el que restituye el orden inicial y lo 
perfecciona, dotándolo, mediante el matrimonio, de estabilidad y legitimidad social. El amor 
ha triunfado, pero también se ha institucionalizado y sacralizado: las transgresiones, burlas, 
libertades y celos que hacen las delicias de la comedia de enredo ya no serán posibles entre 
marido y mujer. Se fija, pues, el siguiente reparto, que es el que ha dado lugar a nuestro esquema 
relacional: 
 
Situación final. Los empeños de una casa 

 

A · Carlos B · Ana * E · Juan 

C · Pedro * D · Leonor 

A · Pedro * B · Leonor E · Carlos 

C · Juan D · Ana * 

A · Carlos B · Leonor E · Pedro * 

C · Juan D · Ana * 
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Finalmente, conviene regresar por un momento al modelo actancial de Greimas. De manera 
intuitiva, podría tratarse, en primer lugar, de situar en la casilla del sujeto a Carlos y Leonor; es 
decir, la pareja de referencia, que concentra la simpatía del público. Ambos se desean el uno al 
otro, así como la celebración de su matrimonio, de manera que se obtendría el siguiente 
esquema: 
 

D1 · el amor    D2 · ellos mismos 
 

   

S · Leonor y Carlos 
 

  

O · Carlos y Leonor, respectivamente; e/matrimonio deseado 

  

 
A · Castaño    Op · Pedro y Ana; el padre de Leonor 

 
No obstante, tanto Carlos como Leonor son en realidad protagonistas pasivos, y la trama se 
comprende mejor si los entendemos, respectivamente, como objeto de deseo de cada uno de los 
hermanos Arellano. Dado que, además, el amor de la pareja protagonista es mutuo desde el 
inicio de la comedia, ha de recordarse la advertencia de Ubersfeld [1989:56]: 
 

No se puede considerar como sujeto del deseo a alguien que quiere lo que tiene 
o que busca simplemente conservar lo que posee; la voluntad conservadora no 
compromete fácilmente una acción si le falta la fuerza dinámica y conquistadora 
del deseo. El héroe «conservador» puede ser un oponente o, a lo más, un 
destinador, pero no un sujeto. 

 
Aunque don Pedro da inicio a la intriga, enseguida deja los pormenores de la misma en manos 
de su hermana: es doña Ana quien diseña las múltiples artimañas destinadas a romper la pareja 
principal, con asistencia de su criada Celia. Así pues, podría decirse que Ana actúa como 
ayudante de don Pedro en la medida en que este pide su colaboración a la hora de conquistar a 
Leonor. No obstante, desde el momento en que la joven Arellano complica el enredo 
escondiendo a Carlos en la misma casa y procurando ganar para sí misma sus afectos, nace un 
nuevo esquema actancial en el que ella es sujeto, Celia ayudante y Pedro ⎯como guardián de 
su honor⎯ oponente. De este modo, alrededor de cada uno de los personajes activos ⎯el galán 
E y la dama D⎯ se generarían, respectivamente, los esquemas actanciales que siguen: 
 

D1 · el amor    D2 · el propio Pedro 

 

   

S · Pedro 

 

  

O · Leonor 
  

 
A · Ana    Op · Carlos; la propia Leonor 
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D1 · el amor    D2 · la propia Ana 

 

   

S · Ana 

 

  

O · Carlos 
  

 
A · Celia    Op · Pedro; Leonor; el propio Carlos; Juan 

 
Resulta significativo que, de todas las variaciones, la única que incluye a la totalidad de damas 
y galanes implicados ⎯no así al padre de Leonor ni al criado Castaño⎯ es la que toma a doña 
Ana por sujeto: aunque el conjunto de la trama no puede explicarse únicamente por su iniciativa, 
este hecho subraya su importancia como urdidora de intrigas y personaje marcadamente activo. 
La casilla de los oponentes, que llega a incluir a todos los demás galanes y damas de la comedia, 
revela además cómo Ana no solo es la única que llega a manipularlos a todos ⎯engaña a Carlos 
y Leonor, como lo hace Pedro, pero también a este último y a don Juan; tan solo Celia, la criada 
traidora, está al corriente de más embustes que ella⎯, sino que continuamente ha de hacer 
malabarismos a su alrededor. La propia Ana pone de relieve tan delicada posición al lamentarse 
(Los empeños de una casa, vv. 973-979):  
 

DOÑA ANA ¡Cielos, en qué empeño estoy! 
De Carlos enamorada, 
perseguida de don Juan, 
con mi enemiga en mi casa, 
con crïadas, que me venden, 
y mi hermano, que me guarda. 
Pero él llega; disimulo. 

 
Asimismo, adviértase que los tres esquemas propuestos sitúan al amor en la casilla del 
destinador y al propio sujeto en la del destinatario; lo mismo sucedería en un hipotético esquema 
⎯poco productivo⎯ que hiciese de don Juan el sujeto y de Ana, el objeto. Esto encaja con la 
condición del amor como fuerza todopoderosa en la comedia nueva, señalada ya por Díez 
Borque [1976],207 toda vez que «la casilla destinador es la portadora de la significación 
ideológica del texto dramático. Y ello es válido incluso en el caso de que lo que figure como 
destinador sea una pulsión aparentemente en relación con el destino individual del sujeto: Eros, 
por ejemplo» [Ubersfeld, 1989:53]. Con todo, dicha orientación individualista de la comedia 
podría matizarse si, de manera muy legítima, considerásemos que también «la sociedad» es en 
cierto modo susceptible de ser colocada en la casilla D2, dado que lo que se alcanza con éxito 
es el amor institucionalizado del matrimonio. La propia Ubersfeld [1989:53] reconoce que el 

 

207 «Ir al teatro era ponerse ante un mundo ilusorio regido por el amor omnipotente que triunfa, incluso, sobre el poder, porque 
él es absolutamente poderoso, gobernando con atributos de Dios los destinos humanos» [Díez Borque, 1976:22]. Dice también 
Ruiz Ramón [1985:288]: «Desde el amor como divinidad eternamente vencedora, a cuyo culto nadie se sustrae, hasta el amor 
como urgencia física, pasando por el amor como maestro de engaños y el amor fuente de gozo y transfiguración o pozo de 
fortuna y de locura, desde la visión neoplatónica del amor hasta la visión más radicalmente carnal del amor, toda la compleja 
y contradictoria realidad del amor humano está presente ⎯con presencia vital y poética⎯ en la dramaturgia clásica española 
de Lope a Calderón. En las comedias de Lope y sus seguidores asistimos, conducidos por los caminos más diversos, al triunfo 
del amor, que vence todos los obstáculos, salta todas las barreras, burla todas las normas, invalida todas las reglas, libera todas 
las potencias del ser humano ⎯inteligencia, voluntad, instinto, ingenio, fantasía⎯, exalta la totalidad del vivir personal». 
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«Eros», como lo llama, «no podría ser concebido como un simple equivalente del deseo sexual 
o del amor sublimado, el ágape cristiano; se encuentra siempre en relación con esta función 
eminentemente “colectiva” que es la reproducción social». Este hecho, que se descubre con 
claridad en Los empeños de una casa, será cierto también para todas las piezas de nuestro corpus 
⎯y, en general, del teatro áureo⎯ en las que la boda final viene a sancionar los vínculos 
sentimentales nacidos entre damas y galanes. 
 

1.1.1.2 Amor es más laberinto (Sor Juana Inés de la Cruz y Juan de Guevara) 
De acuerdo con el mismo método empleado para el estudio de Los empeños de una 

casa, es preciso, en primer lugar, identificar el esquema relacional de Amor es más laberinto, 
comedia basada en el mito grecolatino del laberinto de Creta; como se ha dicho, este esquema 
se obtiene a partir de la situación del desenlace. A primera vista, ambas piezas sorjuaninas 
parecen notablemente similares: 
 
Esquema relacional. Amor es más laberinto  

 
Entre las protagonistas femeninas existe una oposición próxima a la establecida en torno a Ana 
y Leonor en Los empeños de una casa. Fedra (B) es la dama más pasiva por cuya mano 
contienden dos pretendientes distintos y que, al final de la comedia, contrae matrimonio con el 
galán de su elección, el príncipe Teseo (A). En contraste, Ariadna (D) es la joven activa que, 
enamorada del primer galán y no correspondida, maquina numerosos planes a lo largo de la 
obra, pero finalmente ha de conformarse con aceptar la mano de un antiguo enamorado, Baco 
(C), al que había olvidado en favor del príncipe ateniense. Además, las dos princesas cretenses 
mantienen una actitud marcadamente diversa ante el amor. La pudorosa Fedra se muestra 
decidida a ocultar toda agencia por su parte: aunque atraída desde el primer momento por Teseo, 
en los primeros galanteos parece tener por máxima que «es el no repugnar / un tácito conceder» 
(Amor es más laberinto, edición de C. C. García Valdés, vv. 973-974); y más adelante, cuando 
el héroe le propone huir juntos a Atenas, ella le responde (vv. 2968-2981): 
 

FEDRA [...] mi vergüenza deudora 
te queda de la atención; 
pues cuando son tan notorias 
las razones que me obligan 
a que la fuga disponga, 
y que casi me forzaran 
a decírtelo animosa, 
con decirlo tú me escusas 
el que yo te lo proponga; 
porque no sé qué se tiene 
el disponer [amorosas] 
resoluciones, que suena 
siempre mejor en boca 
del galán que de la dama. 

 
En cambio, Ariadna, dotada de un «corazón varonil» (v. 1018), no tiene reparos en exponer sus 
sentimientos, hasta el punto de que Teseo se sorprende: «Obró tan fina conmigo / como si no 
fuera hermosa» (vv. 2885-2886). Tampoco le preocupa demostrar iniciativa: por ejemplo, ella 

A · Teseo B · Fedra * E · Lidoro 

C · Baco D · Ariadna * 
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sí propone la fuga al final de la comedia, sin aguardar a que el galán la sugiera. No obstante, 
Fedra no es ni tan inocente ni tan inmóvil como la Leonor de Los empeños de una casa y 
Ariadna resulta mucho más simpática que Ana. Lo cierto es que, en Amor es más laberinto, es 
la dama tramoyera quien resulta víctima de un engaño, pues, como relata Teseo, «quiso, para 
que yo me librase, / Fedra que yo de Arïadna / me mostrase fino amante» (vv. 1392-1394). De 
este modo, aunque Fedra conquista primero el corazón del héroe, este finge por un tiempo 
querer a Ariadna: el objetivo es que esta última, dotada de mayor inventiva que su hermana, se 
vea empujada a salvar la vida del príncipe ateniense, quien ha sido injustamente condenado a 
muerte a manos del Minotauro. Las estratagemas de la dama D van, pues, principalmente 
encaminadas a tan noble fin y no a separar la pareja Teseo-Fedra, que ya cree rota. El propio 
héroe reconoce que Ariadna «hizo empeño de librarme / con finezas tan heroicas, / con 
industrias tan agudas / y acciones tan generosas / que, a hallarme con alma, / fuera darle el alma 
paga corta» (vv. 2877-2882).208 

Por otro lado, la esfera de los galanes se aleja más de la de Los empeños de una casa, en 
parte porque al inicio de la comedia no nos encontramos con una versión imperfecta del orden 
final, sino con dos príncipes, Lidoro y Baco, que pretenden a sendas infantas, Ariadna y Fedra. 
Las dos les han demostrado a su vez cierto interés. Como siempre, Ariadna ha sido más clara 
al admitir el incipiente cariño que siente por Baco; por el contrario, Fedra sostiene ante su 
hermana desdeñar a Lidoro, pero luego, con la cautela que la caracteriza, le da esperanzas al 
galán y reconoce no sentir desagrado ante sus atenciones. La irrupción de Teseo, cuyo atractivo 
sumado a la piedad que despierta su trágica situación no puede sino conmover a las infantas, es 
lo que trastoca estos binomios iniciales. Así pues, podría decirse que Lidoro empieza la comedia 
como galán A, aparentemente destinado al amor de Fedra, y Teseo, recién llegado a la corte de 
Creta y heredero de un reino enemigo, haría suya la función E del agresor: 
 
Situación inicial. Amor es más laberinto 

 
Semejante distribución de fuerzas no tarda en desaparecer, y la pareja Teseo (A)-Fedra (B) se 
establece enseguida como binomio de referencia, desplazando a Lidoro a la posición del galán 
suelto (E). Cabe señalar que, en su cumplimiento de esta nueva función, el papel de «víctima» 
de Teseo es más matizado que el de Carlos en Los empeños de una casa: no solo tiene más 
iniciativa que este, sino que posee un conocimiento relativamente privilegiado de la intriga y 
asume un papel activo, por ejemplo, cuando opta por engañar a Ariadna. Con todo, esta decisión 
la toma a sugerencia de Fedra; empieza la comedia cautivo y condenado a muerte ⎯se ha 
escogido, además, la versión del mito por la cual el héroe no se ofrece voluntariamente para el 
sacrificio, sino que es elegido por sorteo⎯; y, aunque sus hazañas bélicas pasadas se relatan 
pormenorizadamente en la presentación del personaje, la matanza del Minotauro se ve relegada 
a un segundo plano: ni siquiera tiene lugar en escena y se produce ya con anterioridad a la 

 

208 Merrim [1991] subraya también este contraste entre las dos heroínas de Amor es más laberinto, considerando que a la 
creatividad de Ariadna se opondrían los mayores escrúpulos de Fedra e, implícitamente, su capacidad de sacrificio. Peña Núñez 
[2004:12] afirma al respecto: «En este punto estoy de acuerdo con Merrim; difiero, sin embargo, en su polarización de los dos 
personajes femeninos, cuando asigna a una la representación atenuada del monstruo y a la otra el prototipo del ángel. Este 
distanciamiento resulta maniqueísta en una obra donde ambas heroínas cometen transgresiones múltiples: se oponen a la 
voluntad del padre de matar al príncipe ateniense como venganza por la muerte de su hijo, se enamoran de un enemigo y 
afrentan con su desacato la voluntad del Rey. Todos estos desafíos al detentador de la autoridad familiar y nacional son 
agravantes de la transgresión final de escaparse con el enamorado sin cumplir con la convención del matrimonio». 

A · Lidoro B · Fedra * E · Teseo 

C · Baco D · Ariadna * 
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segunda jornada. De esta manera, se da prioridad a la trama amorosa y a la intervención 
salvadora de Ariadna. Además, los titubeos de Teseo a la hora de emprender la conquista 
amorosa propician las burlas de su lacayo, quien, asombrado por la actitud más decidida que 
adopta incluso la aparentemente recatada Fedra, llega a cuestionar su masculinidad (vv. 925-
935): 
 

ATÚN  Enamórala, señor, 
pues tan rendida la ves, 
que podrá ser que te saque 
de peligro tan crüel. 

TESEO  ¡Ay, Atún, que no me atrevo! 
ATÚN  ¿Melindres gastas también? 

No pensé que eras tan dama, 
pero déjate querer 
al menos, y hazte de cuenta 
que [ella] el príncipe Fedro es 
y tú la infanta Tesea. 

 
Por otra parte, el argumento se complica no solo por la delicada posición de Teseo, prisionero 
primero y falso muerto después, sino por los continuos equívocos e intercambios de identidades 
a los que remite el propio título de Amor es más laberinto. Así, tanto Baco como Lidoro ignoran 
la participación del príncipe ateniense en el enredo y se creen siempre rivales en un triángulo 
amoroso en cuyo centro sitúan respectivamente a la infanta de su interés. Es decir, Baco piensa 
que Ariadna se ha enamorado de Lidoro y, con el objetivo de darle celos a la joven, finge 
entonces pretender a Fedra; esto, por supuesto, causa a su vez la alarma de Lidoro, a cuyos ojos 
es Baco, y no Teseo, el galán agresor que amenaza su relación con la dama B. La confusión, 
intensificada por un desafío a duelo cuyo destinatario trastocan los criados, da lugar a un 
enfrentamiento entre Teseo y Lidoro ⎯en la oscuridad, cada uno de ellos cree luchar con 
Baco⎯ que se salda con la muerte del segundo.  

Lidoro sufre, pues, el grado máximo de exclusión que puede ligarse a la función E; su 
castigo parece desproporcionado y, desde luego, ajeno a la ley de la justicia poética cuya 
relevancia ha defendido Couderc [2006:251], para quien «aunque sea consecuencia de un duelo, 
la muerte de un galán tiene explicación porque es elemento de un engranaje [...] el muerto era 
un E, no era pues completamente inocente, sin lo cual fuera imposible que muriera». No 
obstante, Lidoro no parece haber hecho nada digno de reprobación; tan solo al comienzo de la 
comedia Fedra condena su insistencia en la seducción, quejándose «de que quiera su ignorancia, 
/ [forzándome] a ser querida / obligarme a ser ingrata» (vv. 178-180).209 Se trata de un reproche 
del que podría ser blanco cualquiera de los galanes de esta o cualquier otra pieza aurisecular y 
del que, en cierta medida, la propia dama se retracta más adelante. Así pues, el fallecimiento de 
Lidoro provoca cierto desconcierto, como ha atestiguado ya Hernández Araico [2017].210 Dado 

 

209 En El gran prodigio de España, de Joana Teodora de Sousa, se produce una situación parecida. Leonor rechaza a Felicio 
advirtiéndole «que es muy ajena acción de la prudencia / conquistar una dama con violencia. / Y, así, de vuestro intento / 
olvidar ya podéis el pensamiento / que, aunque amaros pudiera, / solo por vuestra tema no os quisiera» (edición de V. Torres 
Martín, vv. 899-904). Como Fedra, Leonor sí se siente en su fuero interno atraída por el hombre al que desprecia; si no acepta 
sus requiebros es porque una suerte de intuición le hace ver que, como enseguida le anunciará una música celestial, su destino 
es casarse con otro. 
210 Acerca de Lidoro, afirma dicha crítica: «Dentro del fondo mitológico de la trama, se trata de un personaje heroico totalmente 
inventado, que ⎯no coincidentemente en términos dramatúrgicos⎯ carece de criado y de dama, a diferencia de Teseo y Baco. 
Esta muerte, así como a mí me confundía, a DiPuccio le parece “un significante vacío” que adjudica a “la pereza e ignorancia 
de los graciosos”. Pero importa destacar que tal homicidio dentro del esquema cómico carece de potencialidad trágica, pues se 
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el carácter cómico-festivo de la obra, parece que ha de entenderse como un recurso más para la 
composición de la trama, que ⎯de manera un tanto superficial⎯ prescinde así de un personaje 
secundario que, a diferencia de los demás participantes del sistema pentagonal, no figuraba en 
el mito grecolatino original. Su muerte no genera tragedia, sino cierta indiferencia y ulteriores 
enredos; el objetivo principal es incidir en lo extremo de las confusiones generadas en el 
«laberinto» de amor. 

Incluso tras la muerte de Lidoro, durante el intento de fuga se produce una última 
permutación aparente de las parejas: Teseo y Ariadna huyen juntos, pero él cree estar con Fedra; 
esta última piensa que la acompaña Teseo, pero se trata de Baco; y Baco juzga, a su vez, ir con 
Ariadna. La llegada de la guardia y del rey Minos, así como la repentina toma de Creta por el 
ejército ateniense, que acude a vengar a su príncipe, esclarece la situación y prepara el 
desenlace. Una vez Teseo declara su intención de casarse con Fedra, Ariadna exclama: «Murió 
la esperanza mía. / Mas pues no tiene remedio, / pagar de Baco la fina / atención quiero» (vv. 
3566-3569). Las peripecias finales guardan, pues, significativos paralelismos con Los empeños 
de una casa, no por la conclusión en bodas ⎯común a toda comedia de enredo⎯ sino por el 
modo en que se desarrolla el postrero trueque de las parejas dama-galán, vinculado a la 
confusión de identidades y a esa renuncia in extremis de la dama de segundo rango, que recupera 
en el último instante al pretendiente ya olvidado. 
 
Situación final. Amor es más laberinto 

 
Esta sucesión de los acontecimientos demuestra cómo, si Los empeños de una casa respondía 
a una estructura tripartita de tendencia endogámica ⎯en la que el orden inicial se ve trastocado 
por un elemento ajeno, que ha de ser expulsado para retomar el status quo y perfeccionarlo⎯, 
en Amor es más laberinto nos encontramos con que el agente perturbador ⎯Teseo, príncipe 
extranjero y enemigo de Creta, que empieza la comedia como galán suelto (E)⎯ acaba por 
integrarse en el grupo, de tal modo que la estabilidad final se aleja de la situación de partida. 
En consecuencia, se trata ahora de una estructura bipartita en la que triunfa la exogamia, 
variante que constituye, para Couderc [2006:366], una evolución vinculada a «una completa 
inversión de los valores que suelen acompañar a la fórmula pentagonal, espontáneamente 
asociada con un movimiento de recuperación del orden inicial perturbado, antes que una 
dinámica prospectiva orientada hacia la invención de un orden nuevo». Su descripción de este 
segundo tipo de comedias encaja fácilmente con Amor es más laberinto [Couderc, 2006:367-
68]: 
 

Frente al triunfo de la endogamia, celebrado por las comedias que obedecen la 
formulación precedente […] encontramos unas comedias en las que la exclusión 
temporal, o fingida, del héroe tendrá como corolario la inclusión final de este 
personaje perturbador [...] En esta categoría de comedias, la construcción de la 
acción es binaria, según el esquema: ausencia de unión/boda (lo que significa 

 

reduce a uno de esos “lances que permiten y facilitan la composición de tramas ingeniosas”. El temor cómico de Racimo y el 
interés material risible de Atún (ni ignorancia ni pereza) repercuten en una muerte que estilísticamente elimina al tercer galán, 
en vez de castigarlo con la soltería en la conclusión de bodas al por mayor. Pero además, complica sobre manera en la tercera 
jornada el enredo de confusiones entre los dos galanes, Teseo y Baco, y sus damas correspondientes, Fedra y Ariadna. Tan 
insignificante para el feliz desenlace cómico resulta aquella muerte que, a los intentos de explicación por parte de los graciosos, 
el rey pone abrupto alto risible para proseguir rápidamente con las bodas del final lúdico» [Hernández Araico, 2017:168]. 

A · Teseo B · Fedra * E · Lidoro † 

C · Baco D · Ariadna * 
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que una amplia parte de la acción se dedica a la conquista amorosa, que puede 
suponer también separaciones transitorias entre los amantes, antes de la unión 
final), mientras que en la categoría anteriormente identificada la organización 
era ternaria (amor compartido/separación/reunión) […] Las parejas del 
principio, susceptibles de dar lugar a una boda conveniente, a menudo 
concertada entre los padres, suponen por consiguiente un obstáculo para los 
binomios que finalmente se crearán, y, ya que estas parejas iniciales no van a 
desembocar en una unión matrimonial, no debe existir entre el galán y la dama 
ningún vínculo irreversible. Esto es lo que les da su carácter contingente, y lo 
que las diferencia de las parejas ilegítimas que hay que legitimar, propias del 
movimiento tripartito antes descrito. 

 
Finalmente, merece la pena hacer ciertas precisiones resultantes de contrastar la comedia de Sor 
Juana y Guevara con el mito grecolatino que le sirve de fuente. Ya se ha indicado que el 
enfrentamiento con el Minotauro cede en importancia a la trama amorosa, a fin de convertir la 
leyenda en una comedia de enredo típicamente barroca; resulta evidente, además, que tanto los 
personajes como la acción han sido notablemente transformados. En la versión más conocida 
del mito, Teseo, una vez ha logrado dar muerte al Minotauro y huido del laberinto gracias a la 
intervención de la princesa Ariadna, quien se ha enamorado de él, parte con ella hacia Atenas, 
pero, antes de arribar a su destino, la traiciona abandonándola en una isla. Allí, Ariadna es 
hallada por Baco, dios del vino, y se convierte en su amante; solo tiempo después, y como parte 
de un mito diferente, Teseo contrae matrimonio con Fedra, otra de las hijas de Minos. En Amor 
es más laberinto, todos estos personajes, convenientemente domesticados, coinciden en tiempo 
y espacio en la corte de Creta; Baco ya no es un dios, sino príncipe de Tebas y pretendiente de 
Ariadna desde el inicio de la obra; y, a fin de completar el sistema pentagonal, se añade a un 
quinto galán, Lidoro, inexistente en las fuentes grecolatinas. Por otra parte, Teseo conoce a 
Fedra y se enamora de ella antes de hablar por primera vez con Ariadna; y, aunque finge querer 
a esta última para lograr su ayuda, el engaño es perdonable y no llega a la deshonra: lo contrario 
haría del héroe un burlador, dando lugar a una estructura y una conclusión completamente 
diferentes. Al desarrollo típico de las «comedias de burlador» remite, precisamente, la pieza 
que se examinará a continuación: Valor, agravio y mujer, de Ana Caro de Mallén. 
 

1.1.1.3 Valor, agravio y mujer (Ana Caro de Mallén) 
Para acercarnos a los personajes de Valor, agravio y mujer y a las relaciones sintácticas 

entre ellos establecidas, es necesario contemplar la obra como una acción enmarcada en el 
interior de otra, de tal manera que el sistema dramático y el espacio se encuentran desdoblados. 
Couderc [2006:275-76] afirma: 

 
En los casos en que se desarrolla una acción interior ⎯cuyos signos son la doble 
localización y las diferentes modalidades del disfraz para los protagonistas, o, 
al menos, la modificación de su identidad⎯, el galán A, que podemos calificar 
de héroe en la medida en que consigue casarse con la dama de primer rango en 
el desenlace, conoce efectivamente el fracaso y se halla por consiguiente, en la 
estructura enmarcada, en posición de galán suelto, como lo está su rival E, a 
nivel de la estructura enmarcante. Podemos pues decir que si el A se encuentra 
en un momento de la intriga, dotado de la función E de manera definitiva ⎯vale 
decir cuando no se trata meramente de la forzosa oscilación entre fracaso y 
éxito, sino de un verdadero fracaso para un personaje que se había propuesto 
conquistar a una dama⎯, en este caso, pues, estamos frente a una duplicación 
del sistema dramático. De igual modo, si el desenlace cierra la obra con más de 
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dos matrimonios, podemos decir que un nuevo sistema se ha intercalado dentro 
del primero, o sea que el espacio dramático es doble. 

 
Se trata de un fenómeno propio de las llamadas «comedias de burlador», en las que las 
secuencias suelen sucederse del siguiente modo [Couderc, 2006:278]: 
 

El burlador, debido a la burla que ha perpetrado, pertenece a una pareja galán-
dama; abandona a la dama seducida, y se sale así del primer sistema (se vuelve 
E). Luego (la sucesión implicada por ese luego es lógica y no necesariamente 
cronológica) irrumpe en otro espacio dramático (muchas veces usando una 
forma u otra de disfraz): desde ese instante, asume una función A, y como tal 
es víctima a su vez de un engaño que lo lleva al fracaso [...] el agresor es 
finalmente excluido de ese espacio dramático, y esta exclusión equivale a un 
desenmascaramiento, a una revelación de su duplicidad (duplicidad que adopta 
formas variables): así es como el galán puede ser excluido del espacio de 
referencia, lo que abre la posibilidad de que sea recuperado en su espacio de 
origen. Las funciones E, en la secuencia enmarcada, y A, en la secuencia 
enmarcante, llegan así a reunirse, o más exactamente a superponerse en un solo 
galán.  

 
O, en términos más sencillos [Couderc, 2006:345]: 
 

La duplicación del lugar genera una duplicación del sistema de roles 
dramáticos: el burlador es primero galán A en un espacio, luego, por usurpación, 
se hace pasar por A en otro espacio, y, tras ver desbaratadas sus maniobras, se 
queda en la posición de E, pero, cumpliendo su palabra, puede volver a formar 
una pareja con la dama burlada. 

 
Siguiendo este esquema, Leonor de Ribera, la heroína de Valor, agravio y mujer, forma 
inicialmente un binomio con don Juan de Córdoba, el primer galán, pues juntos mantienen una 
relación amorosa en Sevilla ⎯el espacio de origen⎯, donde intercambian promesas de 
matrimonio: cumplen, pues, las funciones A y B de la «acción marco», en tanto que pareja 
principal cuya boda final concentra el interés del auditorio. No obstante, Juan abandona a 
Leonor y se traslada a Flandes ⎯el espacio de referencia, en el cual se desarrolla la comedia⎯, 
donde pretende a Estela, condesa de Sora. Se genera así una «acción enmarcada» dotada de 
todo un nuevo sistema de relaciones: en la corte de Bruselas, Estela es la nueva dama B, por 
cuya mano compiten múltiples pretendientes, empezando por el propio don Juan, quien usurpa 
temporalmente la función A de este segundo espacio. Tanto es así que la comedia se inicia con 
el encuentro Juan y Estela, cuando él rescata a la condesa y a su prima Lisarda del ataque de 
unos bandoleros.  

El segundo caballero en aparecer en escena es don Fernando de Ribera, hermano de Leonor 
y, según se revelará más adelante, también candidato a la mano de Estela, al igual que Ludovico, 
príncipe de Pinoy. Aunque destinados a enfrentarse por la mano de la condesa ⎯antes de, en 
cambio, convertirse en cuñados⎯, Fernando y Juan entablan rápidamente una amistad, hasta el 
punto de que el primero reconoce sentir que «alguna oculta fuerza» (Valor, agravio y mujer, v. 
445) lo predispone positivamente hacia el segundo. Don Juan confiesa a Fernando sus tropelías 
de burlador en Sevilla; no obstante, el otro galán, aun juzgándolo luego «fácil, pues ingrato» 
(v. 766), no concederá mayor importancia a estos hechos hasta descubrir que la dama agraviada 
no es otra que su propia hermana. 
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Entretanto, Leonor llega a su vez a Bruselas bajo la falsa identidad de «Leonardo Ponce de 
León». Se convierte, por tanto, en una de las numerosas disfrazadas de varón de la comedia 
nueva, recurso frecuentísimo que han examinado, por ejemplo, Romera-Navarro [1935], Bravo 
Villasante [1988], McKendrick [1974] o Escalonilla [2000, 2001, 2004]. También ella se gana 
la amistad de don Fernando, quien, no habiéndola visto en seis años, no la reconoce; nótese la 
ironía dramática cuando este, para manifestarle su afecto, le dice: «Don Leonardo, / mi hermano 
sois» (vv. 749-750). La constelación de personajes y funciones en este momento de la comedia 
es, pues, la siguiente: 
 
Origen | Sevilla [A · Juan] B · Leonor *  

Referencia | Flandes A’ · Juan B’ · Estela E · Fernando * / Ludovico 

 
C · Ø D · Leonor *  

 
Así pues, aunque Leonor en sin lugar a dudas la protagonista de la comedia y, como tal, le 
corresponde la función B en la «acción marco», en la «acción enmarcada» adopta la función D; 
precisamente gracias a ello, puede convertirse en la dama tramoyera, cuyas acciones y 
creatividad determinan el curso de la comedia. Así lo explica Couderc [2006:226-28]: 
 

Si la hiperactividad distingue generalmente a las heroínas, ¿cómo entender que 
esta importancia en la evolución de la intriga no entre en contradicción con la 
función que a priori se les atribuye, la del primer rango del esquema, que 
corresponde a la pareja de víctimas, de personajes burlados, o de héroes 
víctimas, donde naturalmente se sitúan los protagonistas? ¿Cómo se consigue 
que la primera dama salga de la pasividad a que parece condenarla la función 
B? […] En los dramas de burlador, la que es pasiva, joven y pura, ha dejado de 
serlo; al realizar un cambio espacial, cuando va en búsqueda de su seductor, 
realiza igualmente un cambio funcional [...] El segundo rango del esquema 
(función D) es pues naturalmente el del avatar de la heroína cuando ésta se 
desdobla desde el más elemental disfraz [...] hasta las identidades complejas de 
los transpersonajes y de las damas vestidas de varón [...] Como personaje, se la 
identifica sin ambigüedad como la heroína […] pues la unidad de acción se 
construye en torno a las peripecias que le ocurren; pero sin embargo, como rol, 
momentáneamente está por detrás […] de la nueva dama que emerge en la 
acción que hemos llamada enmarcada.  

 
Además, al hacer uso del disfraz, la heroína se convierte en «sujeto de lo que Forestier ha podido 
llamar “la acción mediatizada”, en la que “el héroe confía a otro la tarea de actuar en su lugar. 
Este intercesor es él mismo pero bajo otra identidad”: otro personaje, o mejor dicho, otro rol, 
para ese personaje que [...] busca ante todo perturbar un proyecto matrimonial que le perjudica» 
[Couderc, 2006:227-28]. Así pues, en Valor, agravio y mujer, el objetivo inicial de la heroína, 
Leonor, es vengar su propio honor ofendido dando muerte al burlador; pero la tarea que 
finalmente emprende, movida por los celos, es la de seducir a Estela para evitar así su posible 
matrimonio con don Juan, quien es ya el pretendiente favorito de la condesa. El falso 
«Leonardo» se atribuye, pues, la función E del agresor ante el binomio Juan (A) - Estela (B). 
Al comienzo de la segunda jornada, el público descubre que ya ha tenido éxito en su cometido, 
arrebatando a don Juan el puesto de favorito ⎯esto es, la casilla A⎯ y haciendo de él un galán 
suelto (vv. 912-923): 
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ESTELA  [...] La obligación de don Juan, 
bien solicita en mi intento 
forzoso agradecimiento. 
Mas este Adonis galán, 
este fénix español, 
este Ganimedes nuevo, 
este dios de amor, mancebo, 
este Narciso, este sol, 
de tal suerte en mi sentido 
mudanza su vista ha hecho, 
que no ha dejado en el pecho 
ni aun memorias de otro olvido. 

 
La superposición de falsas identidades continúa cuando Leonor concierta mediante engaños 
una cita nocturna con don Juan, durante la cual se hace pasar por Estela y lo rechaza 
reprochándole el haber abandonado a otra mujer, que es ella misma. Cuando, en una 
conversación posterior con la auténtica condesa, don Juan le pregunta quién le ha revelado tal 
información, se denuncia a sí mismo sin saberlo, de tal manera que va quedando cada vez más 
apartado de la competición por la mano de Estela. Esto es, la distribución de fuerzas en el 
espacio de referencia es ya la siguiente: 
 

 
El afecto que une a los galanes a cargo de las funciones A y E en este esquema lleva a don Juan 
a tratar de recuperar su posición mediante una estrategia poco frecuente: le pide directamente a 
«Leonardo» que, en honor a su amistad y al hecho de que él ha pretendido antes a la condesa, 
renuncie a su relación con ella. La heroína disfrazada introduce entonces un nuevo giro en la 
trama. Siempre haciéndose pasar por «Leonardo», responde a don Juan que no le supone 
esfuerzo alguno dejar a Estela, pues no es a ella a quien quiere, sino a la propia Leonor, cuyo 
retrato le muestra a don Juan. Afirma que ha venido a Bruselas precisamente en busca del 
hombre que ha deshonrado a su amada, con el propósito de matarlo y, así, poder casarse con 
ella, de quien ha recibido «sus brazos y sus favores, / y a vuestro entender remito / lo demás» 
(vv. 2242-2244). La vista del retrato y el hipócrita sentimiento de agravio al saber que «Leonor 
fue fácil» (v. 2212) provocan un cambio de actitud radical en don Juan: «Dejéla, y aborrecido, 
/ pueden más celos que amor; / ya la adoro, ya me rindo» (vv. 2255-2257). Es decir, mediante 
el uso de la mentira y del disfraz, Leonor genera todavía un nuevo sistema en el que ella vuelve 
a ser, por fin, la dama de primer rango (B) y objeto de interés de don Juan (A), quien comprueba 
cómo su relación ha sido atacada por «Leonardo» (E). 

Este esquema ficticio lleva a los personajes masculinos de la comedia a una situación 
límite: el supuesto «Leonardo» tiene la posibilidad de asesinar a don Juan y casarse con una 
Leonor viuda; pero su rival no puede solucionar tan fácilmente su agravio, pues, «habiendo sido 
Leonor / fácil después de ser mía» (vv. 2505-2506), no contempla otra salida que «matar y 
morir» (v. 2526). Don Fernando, quien descubre entonces que la dama ofendida por don Juan 
es su propia hermana, se suma a la angustia general: «Todos hemos de matarnos, / yo no hallo 
otro remedio» (vv. 2662-2663). Ludovico, a su vez, replica: «Ni yo le miro, ¡por Dios!, / y ése 
es bárbaro y sangriento». El desenlace trágico se evita gracias a la propia Leonor, siempre dama 
tracista tras su identidad fingida. Una vez ha logrado que don Juan admita que la ama y que, de 
no ser por la supuesta infidelidad de ella, estaría satisfecho de volver a su lado, la dama se 

A · «Leonardo» B · Estela E · Juan / Ludovico / Fernando * 

C ·  Ø D · Leonor * 
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desprende del disfraz y revela la verdad de lo sucedido. De este modo, don Juan, 
definitivamente expulsado del sistema flamenco, es recuperado para el espacio de origen, donde 
podrá casarse con la heroína sevillana. La acción enmarcada, por su parte, se salda con los 
matrimonios de Estela y Fernando, de un lado; y Ludovico y Lisarda, del otro. El esquema final 
podría, pues, trazarse del siguiente modo: 
 
Situación final. Valor, agravio y mujer 

Origen | Sevilla A · Juan B · Leonor *  

Referencia | Flandes A’ · Fernando * B’ · Estela E · Juan 

 
C · Ludovico D · Lisarda  

 
Con respecto al espacio de referencia, cabe apuntar que Fernando ha mantenido durante toda la 
comedia una posición absolutamente pasiva. Ama a Estela, pero jamás la corteja; muy al 
contrario, llega incluso a verse forzado a actuar ante ella como intermediario en favor de otros 
pretendientes: «Sabe el cielo cuánto siento, / cuando de adorarla vivo, / que me haga su tercero» 
(vv. 2332-2334). Por otra parte, la pareja Ludovico-Lisarda, tercera en orden de importancia 
para la acción, se formaliza artificiosamente en el último segundo, sin que ningún sentimiento 
o galanteo la haya preparado; tanto es así que el príncipe de Pinoy pide matrimonio a la joven 
diciéndole: «Lisarda hermosa, pues pierdo / a Estela, dame tu mano» (vv. 2737-2738). 

Por otra parte, Valor, agravio y mujer, a pesar de la configuración compleja ligada a la 
duplicación de la fórmula pentagonal, coincide con Los empeños de una casa en pertenecer a 
aquellas comedias de estructura ternaria cuyo desenlace implica un perfeccionamiento del 
orden inicial trastocado. Así, el binomio constituido por don Juan y Leonor, el burlador y la 
burlada, se asimila por la firmeza de su vínculo ⎯consolidado por una promesa de matrimonio 
y la consumación del acto sexual: «Díla palabra de esposo; / no es menester que os advierta / 
lo demás; discreto sois» (vv. 388-390)⎯ a las parejas estables que, habiendo celebrado una 
boda secreta o asumido otro compromiso de fuerza más o menos equivalente, se alzan 
triunfantes tras haber defendido su unión frente a una agresión ajena. Es evidente que, en Valor, 
agravio y mujer, el elemento perturbador no es un agente externo, sino el proceder del propio 
don Juan; pero, en cualquier caso, la acción se desarrolla igualmente en tres tiempos: 1) 
constitución de la pareja y promesa de matrimonio; 2) abandono de la dama por parte del galán, 
que procura seducir a otra mujer mientras la heroína lucha por recuperarlo; 3) reconstitución de 
la pareja inicial y formalización pública del matrimonio por los cauces legítimos. 

 
1.1.1.4 El conde Partinuplés (Ana Caro de Mallén) 
En esta comedia se produce de nuevo una duplicación del espacio dramático, asociada 

a un número de personajes que excede las cinco funciones de la fórmula simple. Desde cierto 
punto de vista, El conde Partinuplés parte de una estructura similar a la de Valor, agravio y 
mujer: en Francia, existe una pareja ya comprometida en matrimonio, la de Partinuplés y 
Lisbella; en Constantinopla aparece la emperatriz Rosaura, dama esquiva a la que pretenden 
varios galanes ⎯los príncipes Roberto de Transilvania, Eduardo de Escocia y Federico de 
Polonia, quienes forman un triplete funcional, esto es, comparten todos ellos una misma 
función⎯ y que está acompañada por su prima y confidente, Aldora: 
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Situación inicial. El conde Partinuplés 

Origen | Francia A · Partinuplés B · Lisbella  

Referencia | Constantinopla A’ · Ø B’ · Rosaura E · Roberto /Eduardo / Federico 

 
C · Ø D · Aldora  

 
Posteriormente Partinuplés, el primer galán, abandona el espacio francés para incorporarse a la 
corte de Constantinopla, donde entabla una relación con Rosaura; y Lisbella, la mujer a quien 
ha olvidado, lo sigue hasta Turquía para tratar de llevarlo consigo de vuelta a Francia: 
 

 
No obstante, El conde Partinuplés no es una comedia de burlador; la heroína, en torno a cuyas 
tribulaciones gira la pieza y que concentra el interés y la simpatía del público, no es Lisbella, 
sino Rosaura. En consecuencia, es esta última quien finalmente se casa con el galán de su 
elección, el conde; este, por tanto, no se reintegra en el espacio de origen. Por su parte, Lisbella 
contrae matrimonio con uno de los pretendientes rechazados por Rosaura, al igual que Aldora; 
el tercero de ellos se casa con un personaje femenino jamás nombrado hasta el final de la pieza, 
Recisunda, de tal manera que ningún galán resulta excluido de las bodas finales. La obra se 
cierra, pues, con los binomios Rosaura-Partinuplés, Lisbella-Roberto, Aldora-Eduardo y 
Recisunda-Federico. 

Aunque la pieza se sirve de los recursos propios de la comedia de enredo amoroso, ni se 
sujeta estrictamente a ellos ni estos son suficientes para comprender el conjunto de la trama. En 
este sentido, a la historia de amor se une un conflicto de tipo político, que es, en gran medida, 
el que verdaderamente se interpone entre Rosaura y Partinuplés. La emperatriz, que comienza 
la pieza como dama esquiva, es reticente a tomar marido porque una profecía vaticina que este 
pondrá en peligro su vida y su reino. Cuando inicia una relación amorosa con el conde y él 
traiciona su confianza, ella decide condenarlo a muerte «antes que lo padezca / mi Imperio» (El 
conde Partinuplés, edición de L. Luna, vv. 1732-1733). De este modo, Partinuplés resulta 
temporalmente desplazado hacia la función E: aunque no llega a ser ejecutado, sí es expulsado 
de Constantinopla y la emperatriz lo cree muerto. No obstante, con ayuda de Aldora, obtendrá 
el perdón de Rosaura y su mano en matrimonio, regresando a la función A en el desenlace. 

Por otra parte, resulta evidente que, en esta comedia, ninguno de los personajes femeninos 
se atribuye el papel de la heroína pasiva: desde luego, no lo hace Rosaura, a quien a priori 
podría corresponder, en consonancia con su función de dama de primer rango en el espacio de 
referencia. Por el contrario, la emperatriz es quien toma la iniciativa en la conquista amorosa, 
hasta el punto de que Partinuplés no abandona Francia por deseo propio, como lo haría un 
burlador, sino raptado en una nave encantada, que la hechicera Aldora ha conjurado siguiendo 
los deseos de su señora. En este sentido, podría incluso hablarse de la heroína de El conde 
Partinuplés como una «dama agresora», que perturba el orden inicial de la comedia y logra 
finalmente salirse con la suya. Por su parte, Lisbella, quien comanda al ejército francés hasta 
las puertas de Constantinopla, tiene poco o nada de dama pasiva. En cuanto a Aldora, su 
matrimonio final parece apenas una concesión a la categoría sociodramática de la «dama» 
donde ha sido incluida. Se trata, en realidad, de una figura híbrida entre dama y criada 
⎯caracterizada como lo primero, se acerca mucho a lo segundo en el cumplimiento de sus 
funciones⎯ que pone sus artes mágicas al servicio de la pareja protagonista y no participa de 
una subtrama amorosa propia, a pesar de su precipitada boda final; en cualquier caso, su agencia 

A · Partinuplés B · Rosaura E · Roberto / Eduardo / Federico 

C ·  Ø D · Lisbella 
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determina el conjunto de la trama. En contraste, los personajes masculinos de El conde 
Partinuplés resultan eminentemente pasivos. Los tres príncipes que Rosaura rechaza poseen 
escasa relevancia en la acción y son, en gran medida, intercambiables entre sí. Por lo que 
respecta a Partinuplés, apenas demuestra iniciativa propia: Rosaura es quien lo seduce y, 
posteriormente, quien lo anima a socorrer a Francia en la guerra; su criado Gaulín lo empuja a 
traicionar a la emperatriz; y Aldora le muestra cómo recobrar el favor de su amada y lo ayuda 
a conseguirlo.  
  

1.1.1.5 La firmeza en el ausencia (Leonor de la Cueva) 
La trama de La firmeza en el ausencia se desarrolla fundamentalmente a partir de un 

triángulo amoroso: el establecido en torno a Armesinda (B), la dama de primer rango ⎯heroína 
pasiva y de moral impoluta⎯, cuyo afecto se disputan don Juan (A), con quien ella ha 
mantenido una relación de amor mutuo durante seis años; y el rey Filiberto (E), que se 
encapricha de la protagonista y, pese a la diferencia de estatus existente entre ambos, hace todo 
lo posible por seducirla a lo largo de la comedia. Como señala Couderc [2006:254], el 
«poderoso» es una de las concreciones más frecuentes del arquetipo del galán suelto. Al cortejar 
a una dama socialmente inferior, el monarca incurre en un deseo ilegítimo y, por ello, su intento 
está condenado al fracaso: aunque Filiberto pretenda que «muy bien puede su hermosura / a mi 
grandeza igualar», la propia Armesinda advierte «no ser merecedora / de tan alto casamiento» 
(La firmeza en el ausencia, edición de F. González Santamera y F. Doménech, vv. 877-878 y 
1475-1476). Dicha transgresión se agrava porque la joven ama desde hace tiempo a otro 
hombre, aunque «sin que este amor se extendiese / a más que honestas palabras» (vv. 2028-
2029). De esta manera, don Juan y Armesinda son una de esas parejas estables que, constituidas 
ya al inicio de la comedia, gozan de la simpatía del público y deben triunfar si se pretende un 
final feliz. De nuevo se trata, pues, de una obra de estructuración ternaria. 

El interés del rey por Armesinda no solo es inapropiado, sino que desde el primer instante 
toma un cariz violento, marcado por la manipulación y el abuso de poder. A fin de apartar a 
don Juan del corazón de la heroína, lo nombra general y lo envía a la guerra contra Francia, 
expulsándolo así del espacio físico donde se encuentra la dama, pero sin lograr jamás 
desplazarlo del puesto de favorito. La distancia no provoca mudanza alguna en los sentimientos 
de Armesinda, quien se mantiene firme después de año y medio sin noticias de su amado, cuyas 
cartas han sido interceptadas; e incluso cuando, a causa de las mentiras del monarca, cree que 
don Juan se ha casado con otra mujer. Le aseguran entonces que el galán ha muerto en batalla. 
Desconsolada, la joven suplica ingresar en un convento, pero Filiberto la amenaza: «Dame 
aquesa mano, acaba, / o tomaréla por la fuerza» (vv. 2129-2130). Las palabras y la gestualidad 
implícita por parte del rey ⎯se acerca a Armesinda y, cuando ella le pide que se aparte, la 
ignora⎯ hacen temer una violación. Solo la providencial llegada de don Juan, que justo 
entonces regresa triunfante a la corte, revela la verdad y evita la tragedia. 

En un segundo plano de la comedia, se encuentran otros dos personajes: don Carlos, amigo 
de don Juan ⎯en sus profesiones de afecto, llegan a identificarse con Orestes y Pílades211⎯ y 
criado del rey; y la infanta Celidaura, hermana de Filiberto. Es precisamente el elevado estatus 
del monarca y de la infanta lo que previene la cristalización de una trama amorosa de segundo 
rango: si en una comedia urbana sería de esperar una relación entre Carlos y Celidaura, que 
ocuparían entonces las casillas C y D del esquema, en este caso resulta del todo imposible, dada 

 

211  La amistad entre Orestes y Pílades, una de las más célebres de la mitología griega, se convirtió en todo un símbolo en la 
tradición clásica posterior, como sucedió con Aquiles y Patroclo o con Teseo y Pirítoo. Véanse, por ejemplo, Ruiz de Elvira 
[1977] y Harrauer y Hunger [2008:614-18], s.v. «Orestes». 
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la desigualdad social que media entre ambos. En palabras de Couderc [2006:301], «los 
personajes de sangre real no participan plenamente en un sistema pentagonal que exige, para 
que su geometría variable funcione, la igualdad social de las dramatis personae que lo 
integran». Por ello, La firmeza en el ausencia se centra exclusivamente en la fidelidad de 
Armesinda a don Juan frente al deseo transgresor del monarca. Solo al final de la pieza se 
introducen dos personajes, meramente aludidos, que forman pareja con Filiberto y Celidaura: 
el rey de Francia y su hermana Blanca, cuyas futuras bodas con los napolitanos sellarán el fin 
de la guerra. De esta manera, los miembros de la realeza contraen matrimonio con otros de su 
propio estatus. Se trata, además, de uniones políticas, aunque Filiberto afirme, frente al retrato 
de su prometida, que «la hermosura de Blanca […] me ha vuelto en otro» (vv. 2390-2391). 

Por último, al observar La firmeza en el ausencia a partir del modelo greimasiano, se 
impone la necesidad de situar al monarca en la casilla del sujeto: aunque jamás llegue a 
satisfacerlo, es su deseo por Armesinda lo que origina y sostiene la acción de la comedia. Se 
obtiene entonces el siguiente esquema: 
 

D1 · el amor, la lujuria  D2 · el propio rey 

 

   

S · el rey Filiberto 

 

  

O · Armesinda 

  

 
A · Celidaura; Carlos   Op · la propia Armesinda; Juan; Carlos 

 
De esta manera, la dama es a un tiempo objeto y principal oponente, situación que subraya su 
soledad y vulnerabilidad en la corte napolitana. Don Juan, destinado en el frente, poco puede 
hacer por su amada hasta su regreso al final de la pieza. Por su parte, la infanta Celidaura, a 
cuyo servicio se encuentra Armesinda, interviene como ayudante de su hermano; así pues, la 
heroína ve redoblado el asedio de los poderosos sobre ella. Finalmente, don Carlos se debate 
entre la función de ayudante ⎯como fiel vasallo del rey, ha de acatar sus órdenes⎯ y la de 
oponente ⎯en tanto que amigo de don Juan, quien le ha pedido que, en su ausencia, guarde a 
Armesinda de los avances de Filiberto⎯, un conflicto que define su personaje (vv. 935-958): 
 

D. CARLOS [...] Yo soy amigo leal 
y soy vasallo del Rey, 
su obediencia es justa ley, 
e impedir también el mal 
de mi amigo. ¿Hay pena igual? 
Si al uno quiero servir, 
al otro he de mentir, 
porque en término sucinto, 
no hay en este laberinto 
un hilo para salir; 
mas ya le halla mi deseo 
[...] fingiendo, sabré 
si es oro lo que se ve 
de Armesinda con don Juan, 
y en este toque saldrán 
los quilates de su fe; 
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que no hay en una mujer 
combate más fuerte y recio 
como de un hombre el desprecio, 
para venir a caer. 

 
Como reflejan los últimos versos, Armesinda es la principal damnificada por la compleja 
situación de don Carlos, pues este contribuye a engañarla y a causarle sufrimiento a lo largo de 
toda la pieza. Con todo, en alguna ocasión interviene en su favor; por ejemplo, interrumpe al 
monarca cuando este se dispone a aprovechar el sueño de la dama para besarle la mano, una 
acción por la que se felicita: «Mi industria salió valiente, / y cumplí famosamente / con la ley 
de buen amigo» (vv. 1917-1919). Quizás sea esta duplicidad para con la heroína, a quien pide 
disculpas tras la resolución del enredo, lo que determina que Carlos no sea merecedor de 
participar de las bodas finales, de las que solo él resulta excluido. No obstante, ha de admitirse 
que su función no es la de un galán al uso, pues no participa de trama amorosa alguna y, por lo 
mismo, su soledad última no tendría por qué percibirse necesariamente como un castigo. 

 
1.1.1.6 La traición en la amistad (María de Zayas) 
La única obra dramática de María de Zayas es una comedia de burlador que, como tal, 

respondería fácilmente a un desdoblamiento típico del sistema pentagonal ⎯como el descrito 
a propósito de Valor, agravio y mujer⎯ de no ser por una anomalía muy significativa: además 
del burlador al uso, Liseo, existe aquí una burladora, Fenisa. Sin duda, ella ocupa un lugar 
central en la comedia, aunque la heroína ⎯en el sentido de ‘personaje principal que capta la 
simpatía del público’⎯ es su amiga Marcia. Tras haber tratado de seducir a cada uno de los 
galanes, traicionando con ello al resto de las damas, Fenisa es finalmente rechazada por todos. 
Su castigo consiste, pues, en adoptar una función de dama suelta, aquella que Couderc 
[2006:126] consideraba inviable, pues iría en contra de «el estatuto sociodramático de la dama 
en la Comedia, a quien le está prohibido quedarse sola al final, como sí le puede (y, las más de 
las veces, le debe) pasar a uno de los pretendientes».  

La obra se inicia con la confesión de Marcia a Fenisa de la atracción que siente por Liseo, 
en contraste con el desinterés que le produce Gerardo, quien la ha pretendido sin éxito durante 
muchos años. Fenisa, por su parte, mantiene una relación con don Juan, pero al ver el retrato de 
Liseo que Marcia le muestra en un naipe, se enamora súbitamente de este. Dicho amor entra en 
conflicto con la amistad que une a ambas mujeres (La traición en la amistad, edición de J. 
Olivares, vv. 99-107): 

 
FENISA  ¡Ay, Dios! ¿Qué he visto? 

¿Qué miras, alma, qué miras? 
¿Qué amor es este? ¡Oh, qué hechizo! 
Tente, loca fantasía. 
¡Qué máquina, qué ilusión! 
Marcia y yo somos amigas; 
fuerza es morir. ¡Ay, amor! 
¿Por qué pides que te siga? 
¡Ay, ojos de hechizos llenos! 

 
Y, poco más adelante (vv.162-176): 
 

FENISA  [...] ¿Hay más notable desdicha? 
¿Soy amiga? Sí. Pues, ¿cómo 
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pretendo contra mi amiga 
tal alevosa traición? 
¡Amor, de en medio te quita! 
¡Jesús, el alma se abrasa! 
¿Dónde, voluntad, caminas 
contra Marcia, tras Liseo? 
¿No miras que vas perdida? 
El amor y la amistad 
furiosos golpes se tiran; 
cayó el amistad en tierra 
y amor victoria apellida. 
¡Téngala yo, ciego dios, 
en tan dudosa conquista! 

 
Por su parte, Liseo acepta gozoso tanto el amor de Marcia como el de Fenisa. Además, ha 
deshonrado a una tercera dama, Laura, a quien ahora desprecia: «La aborrezco» (v. 527). De 
este modo, como buen burlador, ha abandonado su sistema de origen para introducirse en otro, 
donde usurpa la función A ⎯esto es, la del favorito de Marcia, dama de primer rango⎯, 
desplazando al constante Gerardo a la posición de galán suelto. Por consiguiente, el punto de 
partida de La traición en la amistad podría plasmarse en un esquema como este: 
 
Origen [A · Liseo] B · Laura  

Referencia A’ · Liseo B’ · Marcia E · Gerardo 

 
C · Juan D · Fenisa  

 
Como se ve, Fenisa ocupa la función D, esto es, la de dama tracista que, como Ana en Los 
empeños de una casa, se interesa por el primer galán y trata de arrebatárselo a la dama B. Con 
todo, pronto esta casilla se le irá quedando pequeña: en su pretensión por Liseo, no renuncia a 
su antigua relación con don Juan ⎯«Aunque a don Juan digo amores, / el alma en Liseo está, / 
que en ella posada habrá / para un millón de amadores» (vv. 189-192)⎯ y enseguida empieza 
a requebrar también a Gerardo, así como a un cuarto galán, Lauro, cuya participación de la 
trama es muy escasa. De hecho, este último no parece tener otra función que acrecentar los 
excesos de Fenisa, quien en la tercera jornada llegará a atribuirse «amantes a docenas» (v. 
2375).  

Mientras tanto, Laura acude a casa de Marcia, donde relata a esta y a su prima Belisa la 
historia de su deshonra. De inmediato, ambas se solidarizan con ella y Marcia renuncia a su 
interés por Liseo; en su lugar, se esforzará por devolverlo a brazos de Laura. Además, esta 
última hace partícipes a sus nuevas amigas de la relación que mantienen asimismo Fenisa y 
Liseo. Belisa aprovecha el momento para revelar que también ella ha sido víctima de las 
deslealtades de la mala amiga, pues antes de ser seducido por Fenisa, don Juan la había querido 
a ella. Las tres jóvenes hacen propósito de aliarse para dar a la traidora el castigo que merece. 
La primera en alzarse victoriosa es Belisa, pues logra atraer nuevamente a su lado a don Juan, 
quien proclama (vv. 1217-1244): 
 

D. JUAN  [...] accidente fue el querer  
a esa mujer; mi desdicha 
me obligó a tales locuras, 
mas ya el alma arrepentida, 
a ti, que es su centro, vuelve [...] 
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Si a Fenisa no aborrezco, 
aquí se acabe mi vida, 
aquí me destruya un rayo, 
aquí el cielo me persiga, 
aquí me mate mi amigo 
y con esta espada misma, 
y aquí me desprecies tú, 
y aquí me quiera Fenisa. 
Dame de amiga la mano, 
rosa hermosa, clavellina, 
y te la daré de esposo 
a tus plantas, de rodillas. 

 
El público no tarda en descubrir que Fenisa no es tampoco la favorita de Liseo, pues jamás ha 
llegado a desplazar a Marcia. El burlador las desea a las dos ⎯«Marcia es un ángel; mi Fenisa 
diosa. / ¡Estas vivan, León, y Laura muera!» (vv. 1282-1283)⎯, pero no duda en cuanto al 
orden y naturaleza de sus afectos (vv. 1298-1303): 
 

LISEO  […] si yo a Fenisa galanteo, 
es con engaños, burlas y mentiras, 
no más de por cumplir con mi deseo. 
A sola Marcia mi nobleza aspira; 
ella ha de ser mi esposa, que Fenisa 
es burla. 

 
Su decisión de desposar a Marcia se reafirma cuando llegan a sus oídos las infidelidades de 
Fenisa; cree, además, que Laura ha ingresado en un convento. No obstante, Marcia ⎯quien 
toma las riendas de la acción una vez descubre la traición de su antigua amiga⎯ ha dispuesto 
las cosas de tal modo que la mujer con quien Liseo habla cada noche en la reja, tomándola por 
ella, no es otra que la propia Laura; y es a esta a quien entrega una promesa escrita de 
matrimonio, que la dama hace valer al final de la obra. Por su parte, la auténtica Marcia rechaza 
al burlador y entrega su mano a Gerardo, cuyo amor y constancia finalmente han hecho mella 
en la heroína; se trata del único galán que ha resistido desde el principio los intentos de 
seducción por parte de Fenisa. De esta manera, la burladora es expulsada sucesivamente de 
todas las parejas de dama y galán donde ha tratado de infiltrarse. También la rechaza Lauro, 
quien solo aparece en escena para anunciar que, dadas sus infracciones, le retira su amor. 
Dejando a un lado a este personaje, quien no vuelve a intervenir en la comedia ni participa de 
las bodas finales ⎯como se ha dicho, no tiene otro propósito que insistir en la promiscuidad de 
Fenisa⎯, La traición en la amistad se cierra con la siguiente distribución de fuerzas, que 
corresponde también al esquema relacional de la misma: 
 
Situación final. La traición en la amistad 

 Origen A · Liseo B · Laura  

F · Fenisa Referencia A’ · Gerardo B’ · Marcia E · Liseo 

  C · Juan D · Belisa  

 
De este modo, la parte derecha del esquema sigue el modelo prototípico de las comedias de 
burlador: Liseo fracasa en la seducción de Marcia (B), quien prefiere a Gerardo (A), y es por 
tanto expulsado del sistema de relaciones donde ha procurado inmiscuirse de manera ilegítima; 
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esto es, ocupa en él la función del galán suelto (E). No obstante, es recuperado como integrante 
del binomio original que formaba con Laura, la mujer burlada, a cuyos brazos vuelve en el 
desenlace. Sin embargo, la función de Fenisa ⎯a la que se ha otorgado la letra «F»⎯ no tiene 
precedentes en el modelo diseñado por Couderc [2006]. Se trata de una versión femenina del 
personaje del burlador que, durante toda la comedia, ha actuado como elemento perturbador de 
las parejas constituidas, de manera más notoria todavía que Liseo. Rechazada por todos los 
galanes en el desenlace, su exclusión es también mucho más absoluta que la de este, puesto que 
ella no puede reintegrarse en ningún otro espacio o binomio: debe contentarse con una posición 
de dama suelta, tanto más grave por insólita. Hasta el gracioso León se apresura, cómicamente, 
a apalabrar su propia boda con la criada Lucía, puesto «que según Fenisa queda, / pienso que 
ha de asir de mí» (vv. 2876-2878). A continuación, advierte a los espectadores que esta dama 
«cual ven, sin amantes queda; / si alguno la quiere, avise / para que su casa sepa» (vv. 2912-
2914). 

La mayor dureza con que se juzga la transgresión de Fenisa responde a varios factores. No 
solo ha protagonizado más conquistas que Liseo ⎯aunque, según parece, sin relaciones físicas 
de por medio⎯, sino que ha de sopesarse su condición de mujer: su comportamiento es 
totalmente contrario al recato y al pudor que se aguardan de una dama de comedia. No obstante, 
su delito más significativo, considerando el título de la pieza, ha sido atentar contra la ley de la 
amistad. Así lo asegura Marcia al cierre de la obra (vv. 2901-2904):  
 

MARCIA  [...] Las amigas desleales 
y que hacen estas tretas, 
pocos son estos castigos; 
consuélate y ten paciencia. 

 
En efecto, a lo largo de La traición en la amistad se condenan la infidelidad y desmesura que 
Fenisa muestra en sus relaciones amorosas, pero todavía con mayor insistencia su deslealtad 
hacia las demás mujeres de la obra, quienes, en contraste, priorizan los lazos de apoyo mutuo 
entre ellas y no el deseo por un galán determinado. En este sentido, las relaciones afectivas 
entre los personajes femeninos ⎯el eje de la amistad traicionada entre Marcia y Fenisa y, en 
oposición a esta, la alianza entre Marcia, Belisa y Laura⎯ son tan importantes en esta comedia 
como los vínculos amorosos que refleja el sistema pentagonal. Además, ha de advertirse el rol 
activo de dichas figuras femeninas, en especial Fenisa y Marcia: de la primera es de esperar, 
dada su función «agresora», pero también la segunda ⎯a pesar de su condición de dama de 
primer rango, que suele conllevar una mayor pasividad⎯ destaca por su iniciativa y su 
habilidad a la hora de reordenar los binomios de damas y galanes. Son precisamente las 
estrategias diseñadas por Marcia las que permiten que, en el desenlace, se reinstauren las parejas 
deshechas por las infracciones de Liseo y Fenisa, santificándose ahora mediante el matrimonio. 
Se trata, por tanto, de un ejemplo más de estructura tripartita, donde el orden inicial se 
perfecciona y el elemento perturbador resulta expulsado. 
 

1.1.1.7 El muerto disimulado (Ângela de Azevedo) 
Esta pieza presenta un nuevo caso de duplicación del sistema dramático, marcado, 

como es habitual, por la doble localización y por la multiplicación de identidades mediante el 
uso del disfraz. De esta manera, se reproduce la misma fórmula asociada a las «comedias de 
burlador», con la particularidad de que en El muerto disimulado no hay burlador ni burlada. Sin 
embargo, un galán y una dama, Álvaro y Lisarda ⎯así como, durante un tiempo, Clarindo, 
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mediante la identidad fingida de «Clara»⎯ se apropian en la práctica de las funciones que 
corresponderían a dichos personajes. 

En Lisboa, espacio donde se desarrolla la acción, la pareja de primer rango es la constituida 
por Clarindo (A) ⎯el «muerto disimulado» al que se refiere el título⎯ y Jacinta (B), quienes 
se han prometido secretamente en matrimonio antes del inicio de la comedia. Clarindo ha 
partido con la armada portuguesa hacia Saboya, donde «[…] de una herida alevosa / murió, sin 
que el homicida / se sepa» (El muerto disimulado, vv. 388-390). Jacinta sospecha que este 
asesino es don Álvaro de Gamboa (E), supuesto amigo de Clarindo que pretende ahora casarse 
con ella; a fin de averiguar lo sucedido, la joven decide manipularlo. Mientras tanto, Lisarda, 
hermana de Clarindo, abandona su Lamego natal y viaja a Lisboa vestida de hombre, bajo el 
falso nombre de «Lisardo». Allí pretende vengar la muerte de su hermano; para ello, debe 
primero identificar al homicida. Conoce casualmente a don Álvaro, con quien traba amistad 
tras haberlo vencido en un duelo ⎯el lisboeta le ofrece, de hecho, hospedarse en su casa⎯ y 
se enamora de él. De este modo, Lisarda hace suya la función de las heroínas burladas: oriunda 
de un espacio diferente, adopta el disfraz varonil y formará pareja con el galán E de la acción 
enmarcada cuando este fracase en su intento de seducir a Jacinta. Sin embargo, no es realmente 
una de ellas: el agravio que motiva sus actos no se relaciona en absoluto con su propia conducta 
sexual, puesto que no ha mantenido una relación anterior con don Álvaro ni ha sido abandonada 
por este. La situación de esta heroína se vuelve tanto más compleja cuando Álvaro, en aras a la 
amistad y desconociendo su identidad, le confiesa haber sido él, efecto, el autor del crimen (vv. 
1048-1063): 
 

LISARDA  (¿Ésta es realidad o sueño?  Aparte 
¿Qué es esto que por mí pasa? 
¿Que encuentre yo a mi enemigo 
a tiempo que amor me embarga 
vengarme? ¿Pues la fortuna 
en este hombre me depara 
mi ofensor cuando me tiene 
ya su amor aficionada? 
Mi amor con mi agravio miro, 
¿quién vio cosas más contrarias? 
¿Qué haré en lance tan terrible? 
¿Qué haré en empresa tan brava? 
Ea, amor, deja el empeño; 
no quieras a quien me agravia. 
Ea, agravio, las pasiones 
de amor venzan tus audacias.)  

 
El elenco de damas y galanes se completa con Beatriz, hermana de don Álvaro y amiga de 
Jacinta; y su primo Alberto, galán de escasa fortuna con quien la joven mantiene una relación 
que Álvaro no aprueba. De esta manera, se adivina ya el esquema relacional de la pieza, que 
confirmarán las bodas finales: 
 
Esquema relacional. El muerto disimulado  

Origen | Lamego A · Álvaro * B · Lisarda **  

Referencia | Lisboa A’ · Clarindo ** B’ · Jacinta E · Álvaro * 

 
C · Alberto D · Beatriz *  
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La trama se complica cuando Álvaro ruega a «Lisardo» que finja haber sido él quien mató a 
Clarindo, a fin de favorecer sus amores con Jacinta. Como prueba de agradecimiento y afecto, 
le ofrece la mano de Beatriz en matrimonio. Trata, pues, de forzar una configuración como la 
siguiente; en ella, Clarindo experimentaría el modo más absoluto de exclusión del sistema 
dramático, esto es, la muerte: 
 

 
Lisarda acepta, pero, como buena dama tramoyera, hace ya propósito de servirse de algún 
engaño para tornar la situación en su favor (vv. 1107-1121): 
 

LISARDA  (Sólo aquesto me faltaba,  Aparte 
ser yo mi enemigo mismo 
¡y en amores de otra dama!, 
mas ya palabra le di, 
veamos en qué esto para, 
que cuando Jacinta quiera 
darle la mano, estorbarla 
pienso con otra mentira, 
que haré que sea informada 
de que él a otra dama quiere, 
y si no valieren trazas 
para impedirle este logro 
y mis celos no se acaban, 
sabrá entonces en su vida 
tomar venganza mi espada. 

 
El afecto de don Álvaro por «Lisardo» es tal que llega a proferir afirmaciones que, rebosantes 
de ironía dramática y con ciertos tintes homoeróticos, preludian ya su boda con la disfrazada de 
varón (vv. 2932-2944): 
 

DON ÁLVARO […] Y aun ⎯dejadme así decirlo⎯ 
a dejar de ser Lisardo 
⎯por vida mía os afirmo⎯ 
y otra (muy bien lo encarezco)  [Aparte] 
Jacinta fuérades, digo, 
que por vuestro amor dejara 
a quien ahora me inclino. 

LISARDA  ¡Grande extremo de amistad! 
Y ese imposible vencido, 
cuando Jacinta no fuera 

   (Muy bien su amor averiguo.)  Aparte 
y fuera otra dama yo, 
¿fuera lo mismo? 

DON ÁLVARO       Lo mismo. 
 
En la segunda jornada, se revela que Clarindo continúa vivo ⎯Álvaro, sin saberlo, tan solo lo 
había dejado por muerto⎯ y se encuentra en Lisboa, con el objetivo de vengarse de su antiguo 
amigo y, sobre todo, de averiguar si Jacinta ha cumplido una promesa que le había hecho antes 

A · Álvaro * B · Jacinta E · Clarindo † 

C · «Lisardo» D · Beatriz * E’ · Alberto 
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de separarse: no amar jamás a ningún otro, incluso aunque él no llegase a regresar. A fin de 
pasar desapercibido y acceder a casa de Jacinta, determina vestirse de mujer. Nace así, junto a 
«Lisardo», la identidad ficticia de «Clara». Su ardid es un perfecto espejo del empleado por su 
hermana, pero resulta muchísimo menos recurrente en la dramaturgia barroca que el 
omnipresente disfraz varonil; una diferencia que «obedece, en parte, a los condicionamientos 
sociales que dificultaban el travestismo femenino en contextos no carnavalescos» [Fernández 
Mosquera, 2015:301].  

Precisamente por su índole extraordinaria, cabe hacer aquí un apunte sobre este recurso y 
su funcionamiento. Según Canavaggio [1979:135], los disfrazados de mujer «no pasan de 
veinte y tantos en todo el teatro del Siglo de Oro». Además, entre ellos predominan los ejemplos 
de carácter jocoso, generalmente protagonizados por un gracioso.212 Ha de tenerse en cuenta 
que, al contrario que una muchacha en traje masculino, cuando un hombre se viste de mujer 
está adoptando los atributos de género asociados a un grupo socialmente inferior; en 
consecuencia, es fácil que su situación se juzgue ridícula y degradante. Conforme a ello, es aún 
menos frecuente que el disfraz femenino esté a cargo de un galán y se coloque en el centro de 
la trama. Cuando sucede, esta se relaciona a menudo con el motivo mitológico de Aquiles en 
Esciros, germen de piezas como El Aquiles de Tirso de Molina, El caballero dama de Cristóbal 
de Monroy o El monstruo de los jardines de Calderón de la Barca. Sobre este último autor, 
Canavaggio [1979:142] añade: 

 
El mismo Calderón es el único en haberse adelantado por este camino, hasta 
imaginar por primera y última vez un disfrazado de mujer tan exento de 
cualquier estilización cómica, como libre de las tramas de una tradición 
legendaria. César, el protagonista de Manos blancas no ofenden, representa en 
efecto el perfecto equivalente masculino de las disfrazadas de varón. Encerrado 
desde niño […] en una manera de gineceo […] huye de su casa, vestido de 
dama, con el deseo de encontrar a la hermosa Serafina, de quien se ha 
enamorado […] Su gracia juvenil, la frescura de su voz, la educación femenina 
que se le ha dado, sus aptitudes para el canto y el arpa le permiten, bajo el 
nombre de Celia, reunirse con Serafina y venir a ser su confidente sin ser 
conocido de nadie. 

 
También Fernández Mosquera [2015:332] considera que el texto de Manos blancas no ofenden 
«es revolucionario en el sentido literario del término, en la medida en que aporta un disfraz de 
mujer en contextos serios, aunque no trágicos, y lo confronta con un más común disfraz de 
hombre en una actriz», de manera que se «enriquece un recurso del que se había abusado desde 
el principio, y antes, en la comedia nueva». En efecto, en esta obra el disfrazado de mujer 
coexiste con una disfrazada de varón, una innovación que Ângela de Azevedo recupera en El 
muerto disimulado.213 Dado que «ni para Calderón ni para el público ambos disfraces resultaban 
equivalentes», en Manos blancas no ofenden el traje masculino se trata con gran naturalidad, 
mientras que el femenino es objeto de una serie de cuidadosas prevenciones; entre otras, «un 
dibujo exagerado del carácter de César […] un personaje obsesionado por abandonar su 
condición de travestido, lo que le lleva a valoraciones hiperbólicamente machistas» [Fernández 
Mosquera, 2015:311]. Si este tarda en deshacerse de su disfraz ⎯que adopta creyéndolo un mal 
necesario, pero efímero⎯ es por circunstancias externas a él. No ocurre así en El muerto 
disimulado, donde Clarindo conserva sus ropas femeninas hasta que dejan de serle de utilidad 

 

212 Como se comprobará en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas», es el caso de Castaño en Los empeños de una casa. 
213 Además, la heroína disfrazada de esta comedia calderoniana también recibe el nombre de «Lisarda». 
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sin manifestar ansiedad alguna por ello. Por este motivo, Urban [2014:607] opina que este 
personaje, aún más que el César calderoniano, «sí que es “el equivalente masculino de las 
disfrazadas de varón”». 

Con todo, existe aún una diferencia significativa entre Clarindo y estas damas disfrazadas, 
que afecta directamente a su modo de participación de la acción. Una joven noble, que, en 
teoría, apenas habría de salir de su casa si no fuese a la iglesia,214 debe servirse del traje de 
hombre para acceder al espacio público; es el caso de Lisarda en esta misma obra. Clarindo, en 
cambio, pretende justo lo contrario: entrar a un espacio privado ⎯el hogar de Jacinta⎯ a fin 
de espiar a su amada.215 Además, el ficticio «Lisardo» es siempre un caballero; en cambio, 
«Clara» se transforma de vendedora ambulante o moza de taberna en noble deshonrada según 
las asunciones de los demás personajes y la conveniencia del propio Clarindo, quien puede así 
combinar la libertad de movimientos de la criada con los privilegios de la aristócrata. Como 
advierte Soufas [1997b:135] a propósito de esta comedia, «social class must repeatedly be 
redefined in the female role in order to make practical use of the cross-gendered performance». 

De esta manera, entre las tretas de Clarindo está el hacerse pasar por una dama a quien don 
Álvaro habría engañado, a imitación del motivo habitual de la burlada (vv. 1783-1786): 
 

CLARINDO [...] Con promesa al fin de esposo 
⎯¡oh promesa fementida!⎯, 
me robó amante la joya 
que en el mundo más se estima. 

 
Con ello pretende que la deuda contraída con otra mujer expulse a don Álvaro de la competición 
por la mano de la dama de primer rango, Jacinta, como les ocurre a los demás burladores del 
corpus: don Juan en Valor, agravio y mujer y Liseo en La traición en la amistad. La propia 
Jacinta alberga la misma esperanza al asegurar que, si don Álvaro resulta ser inocente del 
asesinato, se casará con él siempre «que a doncella ninguna / haya palabra dado» (vv. 2335-
2336). Sin embargo, este plan no es todo lo sólido que se querría, puesto que la ambigua 
extracción social de «Clara» lleva a que don Rodrigo, el padre de Jacinta, no la considere un 
obstáculo serio para la boda de su hija. En cualquier caso, se trata de una artimaña que revela 
cómo Clarindo, temporalmente convertido en galán E ⎯aunque Jacinta sea fiel a su recuerdo, 
su supuesta condición de fallecido lo expulsa necesariamente del sistema de relaciones⎯, se 
convierte en héroe activo y lleno de inventiva, en contraste con la pasividad prototípica de la 
función A. Todo ello coincide con la siguiente reflexión de Couderc [2006:333-34]: 
 

Para hacer activo al héroe, es necesario que éste sea el agresor y no se contente 
con ser víctima pasiva de la agresión. La otra solución que se le presenta pues 

 

214 Recuérdense, por ejemplo, las palabras de Juan Luis Vives: «Menester será que salga de casa la doncella alguna vez; pero 
ello será tan de tarde en tarde como fuere posible» (Formación de la mujer cristiana, pp. 1036-37). Por supuesto, Vives emplea 
el vocablo «doncella» en el sentido de ‘mujer virgen’ y no en el de ‘criada de una dama’ que suele dársele en el presente trabajo.  
215 Así lo pone de manifiesto Maroto [2001:317-18] cuando afirma: «Lisarda […] needs to adopt a masculine disguise in order 
to gain access to a different geographical location and to avenge her family’s honour. She needs to don masculine attire so as 
to travel on public roads, which were barred to unescorted women. In contrast, Clarindo dresses as a woman to enter a house 
and become part of it. Houses are, in Baroque drama, the domain of the feminine and of the domestic, whereas the streets and 
the open, public spaces are the realm of adventure that is associated with the masculine». A su vez, Múzquiz-Guerreiro 
[2005:157] señala: «Much like Lisarda’s transvestism, Clarindo’s works to gain him access to a space reserved for the opposite 
sex». 
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al dramaturgo es, mediante el disfraz y la multiplicación del espacio dramático, 
hacer del héroe a la vez un agresor y una víctima, merced a una experiencia de 
la alteridad que guarda un parecido estructural con la muerte (grado máximo 
del castigo que se merece el agresor) y con el posterior renacimiento. 

 
Como es habitual en este tipo de comedias, El muerto disimulado finaliza con la revelación de 
las mentiras y disfraces que han dado forma al enredo. Clarindo abandona su traje de mujer y 
relata a los demás personajes tanto lo ocurrido en Saboya, donde don Álvaro creyó haberlo 
matado; como en Lisboa, donde, fingiéndose «Clara», ha pretendido comprobar la firmeza del 
amor de Jacinta. Se dispone entonces a vengarse de don Álvaro, pero Lisarda, espada en mano, 
interviene para impedírselo. Despojándose también ella del disfraz, da a conocer su lado de la 
historia, incluido su amor por el supuesto asesino (vv. 3726-3735): 
 

LISARDA  [...] cuando llegase a punto 
de quererle sus cuidados 
premiar Jacinta, tenía 
intención yo de estorbarlo, 
diciendo que otra mujer 
tenía en casa a su lado 
que era yo y ponerme entonces 
del traje en que agora salgo, 
que para aquesta ocasión 
lo traía Papagayo. 

 
Es, pues, del todo evidente la huella que el tópico del burlador y la burlada ha dejado en El 
muerto disimulado: aun cuando dicho engaño no llega a producirse jamás en esta comedia, 
impregna toda su estructura y forma parte de muchos de los trucos diseñados por los distintos 
personajes. Como era de esperar, la pieza concluye con las bodas de Clarindo (A) y Jacinta (B), 
esa pareja ya comprometida que, tras haber sido separada por los avatares del enredo, consolida 
y perfecciona su unión en el desenlace. Álvaro (E) no logra, pues, la mano de la dama pretendida 
a lo largo de la obra, pero obtiene el perdón de Clarindo y se muestra feliz de casarse con 
Lisarda, quien ya en traje de hombre había comenzado a ganarse su corazón. Por su parte, 
Alberto y Beatriz, binomio de segundo rango en el espacio lisboeta y terceros en cuanto a su 
importancia en la acción, logran también el permiso del hermano de ella para contraer 
matrimonio, resultando así beneficiarios pasivos de una trama de la que no han participado 
demasiado. Esto último parece ser, por cierto, una constante en las comedias donde se produce 
un desdoblamiento del sistema dramático: dado que en ellas la pareja formada por el galán A y 
la dama B puede ser inusualmente activa, como sucede en este caso, y la heroína disfrazada 
procedente de otro espacio se adueña de las tretas que corresponderían a la dama D en la fórmula 
simple, la pareja autóctona de segundo rango pierde peso en la trama y su desarrollo es mucho 
menor. 
 

1.1.1.8 Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen (Ângela de Azevedo) 
El número de damas y galanes que intervienen en esta comedia es más reducido de lo 

habitual: en lugar de cinco personajes, aparecen solamente cuatro. Esto sucede porque un 
mismo galán, don Fadrique, aúna las funciones C y E en el esquema relacional, que podría 
trazarse del siguiente modo: 
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Esquema relacional. Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen  

 
De este modo, en el primer rango se hallan, como viene siendo habitual, un galán y una dama 
cuyo amor mutuo está ya afianzado al comienzo de la comedia: según relatará Felisardo (A) 
más adelante, ha amado a Violante (B) «desde que apenas cumplidos / dos lustros tuve de edad» 
(Dicha y desdicha del juego, edición de S. Provenzano, vv. 1894-1895). No obstante, la pobreza 
del protagonista masculino ⎯recuérdese que la falta de dinero es una de las posibles 
modalidades de la «carencia» que, según Couderc [2006:262], suele acompañar a la función 
A⎯ impide que don Nuño, padre de Violante, vea con buenos ojos su relación con su hija. En 
el segundo rango, la pieza presenta inicialmente a otra pareja en vías de formarse: Fadrique (C), 
recién llegado a Oporto con una amplia fortuna que ha acumulado durante diez años en las 
Indias;216 y María (D), la bella y devota hermana de Felisardo, quien, pese a sus virtudes, carece 
de la dote necesaria para atraer a un marido o, incluso, para entrar con dignidad en un convento. 
Afortunadamente, Fadrique ha hecho voto a la Virgen de casarse «con la más pobre doncella / 
siendo noble y siendo honrada» (vv. 1029-1030) de Oporto, en agradecimiento por librarlo de 
los peligros de la travesía. El público puede ya adivinar que la mujer que cumple estas 
características es María, impresión que se confirma cuando ambos se conocen por casualidad a 
la puerta de la iglesia y Fadrique se muestra inmediatamente interesado por ella; también la 
dama confesará, más adelante, haberse prendado del indiano. 

No obstante, tan prometedora situación se ve rápidamente malograda al inicio de la segunda 
jornada. La codicia de don Nuño lo lleva a ofrecer la mano de Violante a Fadrique, y este, 
movido a su vez por el interés económico e influenciado por el Diablo ⎯quien, por el contrario, 
ha tratado en vano de alterar los sentimientos de Violante, pues «en llegando a querer, / ni un 
demonio divierte la mujer» (vv. 1557-1558)⎯, acepta. De este modo, Fadrique se apropia ahora 
de la función E del agresor, que viene a amenazar la unión de los enamorados en el primer 
rango de la comedia. De acuerdo con Couderc [2006:351], este salto de la función C a la E da 
lugar a lo que denomina «la diagonal del tabú: es decir, la relación que podrían mantener (pero 
que no deben mantener) el galán C y la dama B». Como se ha comprobado, el galán A y la 
dama D entablan algún tipo de vínculo efímero en numerosas comedias, donde la dama de 
segundo rango desea al primer protagonista masculino; así sucede, por ejemplo, en Los empeños 
de una casa de sor Juana Inés de la Cruz. Sin embargo, el galán C y la dama B conforman un 
«binomio imposible» que muy rara vez aparece en la práctica dramática del Siglo de Oro ⎯de 
hecho, a menudo quienes ocupan estas funciones son hermanos⎯ y se asocia preferentemente 
a piezas de desenlace trágico; por ejemplo, El castigo sin venganza de Lope de Vega. Siempre 
según Couderc [2006:351], el carácter tabú de esta relación puede responder a diversas 
cuestiones; entre ellas, una diferencia de estatus: 
 

 

216 A pesar de la mención, en algunos momentos de la comedia, de ciertos productos típicamente americanos ⎯como el tabaco 
y el chocolate que vehiculan un chiste del gracioso Sombrero⎯, no es imposible que don Fadrique y su criado, Tijera, hayan 
viajado a las posesiones portuguesas asiáticas. La expresión «la India» (vv. 359 y 981) alterna con «las Indias» (vv. 1121 y 
1767) en Dicha y desdicha del juego; sobre el uso singular o plural de este topónimo y sus significados asociados, puede 
consultarse Seguí [2022]. Tomé de Azevedo, padre de la dramaturga, habría capitaneado «navíos das carreiras da Índia e do 
Brasil» [Pinto, 2010:18; Provenzano, 2018:59 y 2019:87]. Véase también Wade [2007:332], para quien «in contrast to 
analogous situations in other Spanish comedias, the two characters are returning from colonies in India, originally founded by 
the Portuguese, not the Spanish colonies in the West Indies». 

A · Felisardo * B · Violante E · Fadrique 

C · Fadrique D · María * 
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Esta diagonal […] puede ser investida de prohibiciones muy diversas, y de 
gravedad variable también […] Ya fuera del campo más puramente cómico […] 
muchas veces la diferencia entre el primer rango y el segundo en el esquema 
pentagonal remite a una diferencia de nivel social, o incluso de estamento […] 
Dado que la dama B es superior al galán de segundo rango, casarse con él 
significaría para ella realizar una unión matrimonial desigual, lo que […] no 
entra en la norma de la sociedad ficticia que representa la Comedia Nueva, y en 
todo caso significaría un trastorno del orden social considerable. 

 
Cabe observar que, en efecto, la alcurnia de Violante es notablemente superior a la de Fadrique, 
como se repite en múltiples ocasiones a lo largo de la pieza: el mismo indiano es consciente de 
«las desigualdades / que hay de su sangre a la mía» (vv. 1296-1297) y, por ello, se sorprende 
de que don Nuño lo desee como yerno. No obstante, esta diferencia en cuanto a la sangre no 
parece ser obstáculo para la unión del propio Fadrique con María, cuyo hermano Felisardo sí 
es lo suficientemente noble como para casarse con Violante. Sobre esta cuestión se volverá en 
el apartado II, 1.2.3 «Rasgos sociales: el linaje». 

Una vez don Nuño y Fadrique acuerdan la boda de este último con Violante, Felisardo 
resulta temporalmente expulsado hacia la casilla del galán suelto. María, por su parte, se queda 
asimismo sin un personaje masculino con el que formar binomio, una situación anómala que 
subraya la precariedad de sus circunstancias: 

 

 
Así forzado a desempeñar la función E, Felisardo abandona la pasividad que lo ha caracterizado 
hasta entonces ⎯hasta el punto de confiar la solución de sus problemas a la voluntad divina, 
por más que su criado le advirtiese la necesidad de «siempre hacer de nuestra parte / la 
diligencia» (vv. 353-354)⎯ para adentrarse en el camino de la transgresión. Es entonces cuando 
desafía a Fadrique a una partida de naipes, con la esperanza de ganarle su fortuna y, de este 
modo, arrebatarle también el beneplácito del padre de Violante. No obstante, aunque en un 
primer momento Felisardo parece alzarse victorioso en el juego, termina por perderlo todo, 
incluyendo a su propia hermana, cuya persona también apuesta como si se tratase de una más 
de sus propiedades. Los dos personajes femeninos quedan, pues, a merced del indiano: como 
sintetiza el criado Sombrero, «una ha de ser su mujer, / y otra su dama» (vv. 2543-2545).  

Mientras Fadrique se encamina a reclamar su premio ⎯esto es, a violar a doña María⎯, 
Felisardo abandona la ciudad, invoca al Diablo y, a cambio de la promesa de riquezas, reniega 
de Dios. Sin embargo, no es capaz de abjurar también de la Virgen, provocando la furia del 
Demonio, que se lo lleva volando «a los infiernos conmigo» (v. 2877). Cuando todo parece 
perdido, es la misma Virgen quien, en pago a su devoción, lo rescata y anuncia que, gracias a 
su intercesión, Dios perdonará sus ofensas. De este modo, mediante su asunción temporal de la 
función E, Felisardo atraviesa los umbrales de la muerte y la resurrección propios del 
denominado «viaje del héroe», una vinculación que ya anotó Couderc [2006:327-29] a 
propósito de las comedias de configuración compleja: 
 

La exclusión del héroe es una exclusión temporal, y el personaje principal, 
inicialmente dotado de la función A, como galán de referencia en un espacio 
dramático dado, pasa por una posición E antes de volver a encontrar la posición 
A [...] La exclusión, aun sólo transitoria, del personaje principal le hace conocer 
entonces una experiencia que afecta profundamente a su identidad, como 

A · Fadrique B · Violante E · Felisardo * 
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cualquier forma de exilio. Esto nos lleva a interpretar la posición intermedia de 
galán E, para el héroe, como correspondiente a la prueba por la que debe pasar 
el héroe de la mitología, o del cuento de hadas. Esta correspondencia entre la 
función E y la prueba, de la que decíamos antes que siempre de alguna forma 
vale desposeimiento o desprendimiento de sí mismo, como preludio a un 
posterior renacimiento, es perfectamente lógica si recordamos que la forma más 
rotunda de expulsión que representa esta función E es la muerte, y excusado es 
decir que, para que haya renacimiento, es necesario este paso previo que es la 
muerte [...] Si la expulsión no es definitiva y no se termina con la muerte del 
agresor, la prueba a que corresponde desembocará preferentemente en la 
representación escénica de un viaje, peregrinación o exilio iniciático. 

 
De manera simultánea, Fadrique llega a casa de María y la encuentra dormida al pie del oratorio; 
sin embargo, una nueva intervención de la Virgen impide que lleve adelante el propósito de 
violarla. Esta provoca que la joven, sin despertarse, se dirija en voz alta a su potencial atacante, 
recordándole que «Si de mi hermano el error / me ha jugado, burla ha sido, / que nadie, es cierto, 
ha tenido / dominio sobre el honor» (vv. 3235-3238). Arrepentido de su intención, el indiano 
ofrece a María su mano en matrimonio: como «quien no es ya tirano, / marido sí» (vv. 3265-
3266), se reincorpora a la casilla del galán C que había ocupado pacíficamente al inicio de la 
pieza. Al conocer los hechos, don Nuño consiente al fin las bodas de Felisardo y Violante. De 
este modo, la intervención divina permite, en todo un deus ex machina, una resolución positiva 
de la comedia, que evita la tragedia y recupera ⎯consolidado mediante el matrimonio⎯ aquel 
dócil esquema, sin conflicto ni galán suelto, que parecía adelantarse al final de la primera 
jornada: 
 

 
No está de más subrayar que en Dicha y desdicha del juego, a diferencia de las demás comedias 
hasta ahora examinadas ⎯exceptuando La firmeza en el ausencia⎯, no existe la menor duda 
de que son los galanes los verdaderos sujetos de la acción: persiguiendo sus apetitos, incurren 
en múltiples transgresiones y ponen en marcha la trama, alternándose en la función E. En 
contraste, las dos damas actúan a modo de objetos pasivos del deseo masculino y, como tales, 
víctimas impotentes de una sociedad en crisis, que antepone la codicia y la lujuria al honor y la 
piedad religiosa; sobre esta cuestión se ahondará en apartados posteriores. En este sentido, 
resulta evidente que María no se parece en nada a la tramoyera dama D, que típicamente se 
movería en los límites del decoro, como lo hace, por ejemplo, Ana en Los empeños de una casa. 
Muy al contrario, la hermana de Felisardo resulta aún más seráfica y pasiva que Violante. Por 
su parte, esta última es tan recatada que no se atreve a manifestar su desagrado ante el 
matrimonio impuesto ⎯se limita a escribir a Felisardo para informarle de la situación, con la 
esperanza de que «él descubriere algún medio / con que ataje mi desdicha» (vv. 1691-1692)⎯, 
aunque, al final de la comedia, sí toma la iniciativa de fugarse de casa para evitar semejante 
boda. 
 

1.1.1.9 La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén (Ângela de Azevedo) 
Con esta obra nos adentramos ya en el terreno de la comedia hagiográfica, que se 

adaptará con mucha mayor dificultad al sistema pentagonal, preferentemente diseñado para el 
estudio de las comedias de enredo. No obstante, si se usa con la flexibilidad adecuada, el 

A · Felisardo * B · Violante E · Ø 
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esquema que se ha venido empleando hasta ahora puede resultar también de utilidad a fin de 
comprender la trama de esta pieza y las relaciones entre sus personajes. 

La santa cuya vida se dramatiza en La margarita del Tajo es Irene (o Iria) de Portugal, 
quien actúa, por tanto, como heroína y personaje femenino de primer rango. La acción de la 
comedia tiene su origen en el deseo ilegítimo de dos hombres hacia esta religiosa benedictina: 
Britaldo, señor de Nabancia y marido de Rosimunda; y Remigio, monje y maestro espiritual de 
Irene. Ambos hacen suya la función E del agresor, cuyo intento de acercamiento a la dama de 
primer rango perturba el orden social establecido; sobre todo, si se considera que no solo Irene 
es una monja, sino que también Remigio es un religioso con obligación de castidad y Britaldo, 
un hombre casado. De este modo, el sistema de personajes posee una rigidez ajena a la comedia 
de enredo, donde la ausencia de votos religiosos o matrimoniales consumados suele posibilitar 
una mayor permutabilidad de las relaciones en el esquema pentagonal. Aquello que en otras 
piezas podría adoptar un carácter más bien festivo y sin consecuencias graves ⎯piénsese, por 
ejemplo, en la facilidad con que Estela traslada sus afectos de don Juan a «Leonardo» y 
finalmente a don Fernando en Valor, agravio y mujer⎯ implica, en estas circunstancias, una 
transgresión cuyas dimensiones anuncian la tragedia. Aun con estas precisiones en mente, 
podría trazarse el siguiente sistema de relaciones en La margarita del Tajo: 
 

 
Irene, perseguida por los portadores de la función E, sería por tanto la dama B de la comedia; 
obsérvese además que, aunque esta carece necesariamente de un galán A ⎯como no podría ser 
de otro modo, la monja rechaza todo amor humano⎯, dicha casilla la ocupa en muchos sentidos 
el propio Dios. A lo largo de la obra, este asume con frecuencia las características y el 
comportamiento de un marido celoso.217 Por ejemplo, cuando Britaldo va a cantar a la ventana 
de la heroína, acude un ángel en forma humana que se enfrenta a él, espada en mano, y le 
advierte «que Irene, que tiene dueño» (La margarita del Tajo, edición de F. Doménech, v. 
1194). Luego, la aparición le explica a la protagonista que «de celoso tu Esposo / (que hasta en 
Dios celos se admiten) / me encargó tu defensión» (vv. 1412-1414). Más adelante, Irene 
amonesta a Britaldo en los siguientes términos (vv. 2638-2657): 
 

IRENE  [...] si con Rosimunda hermosa 
otro galán intentara 
ofenderos el honor 
poniendo a vuestro decoro mancha, 
¿qué haríades vos? ¿No es cierto 
que, expuesto a vuestra venganza, 
tan grande agravio os moviera 
al castigo? Cosa es llana. 
¿Pues qué hará un Dios, esposo 

 

217 DiPuccio [2001:384-85] afirma a propósito de La bienaventurada madre santa Teresa de Jesús de Lope de Vega y La 
margarita del Tajo de Ângela de Azevedo: «In the hagiographic tradition […] a surprisingly human God courts, marries, gets 
involved in duels, and feels jealousy. God, as seen in these plays, recalls any number of galanes from the secular tradition […] 
The staging of a human God becomes even more intriguing when He competes with other males for the object of His desire 
and maintains a very Golden Age attitude about His honor. In both plays the dramatis rearrange the dynamics of the traditional 
love triange and its attendant questions concerning honor. The triangle becomes a square with three males fighting for one 
female: in Azevedo’s piece, the noble Britaldo, the monk Remigio, and God fight for Irene; in Lope’s play, don Ramiro, don 
Diego, and God vie for Teresa’s affections». 

A ·  Ø / Dios B · Irene E · Britaldo / Remigio 

C · Britaldo D · Rosimunda 
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con el cual estoy casada, 
sabiendo que hay quien se atreva, 
decid, a su esposa casta? 
[…] Si persistís en el yerro 
ved que hay en el cielo espadas, 
mirad que Dios tiene celos,  
mirad que mi honor ampara. 

 
Por otra parte, podría decirse que Britaldo, en tanto que marido de Rosimunda, aúna la función 
agresora E con la del galán C; en este sentido, Azevedo reutiliza y refuerza la «diagonal del 
tabú» empleada en Dicha y desdicha del juego. Al igual que María en esta última comedia, 
Rosimunda es una dama D desprovista del ánimo tracista propio de su función; por el contrario, 
actúa como mera víctima de las infracciones masculinas y, en concreto, de la deslealtad de su 
marido. La única iniciativa que toma a lo largo de La margarita del Tajo es la de hacer seguir 
a Britaldo para averiguar el origen de su esquivo comportamiento y, una vez convencida de que 
mantiene una relación adúltera con Irene, acudir al convento de esta para reprochárselo. Frente 
a la violencia y el desorden que rodean los actos de los personajes masculinos, las dos mujeres 
protagonizan entonces una escena donde la razón vence a las confusiones. Humildemente, Irene 
le cuenta a Rosimunda que, aunque pretendida por Britaldo, jamás ha aceptado sus atenciones. 
La dama acepta su explicación y ambas se separan como amigas (vv. 1630-1658): 

 
ROSIMUNDA [...] no quiero contigo guerra, 

ya quiero contigo paces.  
Levanta, y con propiedad, 
en señal de mi mudanza, 
hagamos una balanza 
de aquesta nuestra amistad [...] 

BANÁN  Tiernas están, ¡qué primor! 
La guerra en paz se resuelve, 
mas si amor celos se vuelve, 
celos se vuelven amor. 

IRENE  ¿Conservaréis el rigor 
de los celos contra mí? 

ROSIMUNDA No, contra Britaldo sí. 
 
Sobre estas bases, La margarita del Tajo no puede terminar en boda, como sería de esperar si 
se tratase de una comedia de enredo. Remigio, rechazado por su discípula, la envenena 
provocando en su cuerpo los síntomas de un embarazo deshonroso; por ello, Irene se ve 
obligada a abandonar el convento. Las noticias de su supuesto pecado llegan a oídos de Britaldo, 
quien solamente había aceptado desistir de seducirla a cambio de la promesa de que ella no 
amaría a ningún otro: es decir, estaba dispuesto a ceder a Dios la función A, pero a nadie más. 
Celoso y vengativo, encarga a otro personaje, Banán, que asesine a la heroína. Para cuando 
Remigio, arrepentido, confiesa su falta, Irene ya ha sido degollada y su cuerpo arrojado al río. 
La obra acaba, pues, en tragedia; o, al menos, lo haría a ojos de un público actual, ya que se 
cierra en realidad con la exaltación de Irene como santa y mártir: su cadáver emerge del Tajo 
rodeado por ángeles que cantan en su honor. De este modo, la heroína no solo limpia su nombre, 
sino que cumple el que había sido su deseo desde el inicio de la obra: alcanzar el honor del 
martirio. Su unión con lo divino resulta así perfeccionada; en cierto sentido, no es tan distinta 
a la dama B que logra la boda deseada al final de una trama amorosa. De hecho, un ángel le 
anuncia: «Ya llegó el tiempo dichoso / en que tienes de te ver / con tu esposo celestial» (vv. 
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3666-3668). Por su parte, los personajes agresores, culpables de su sufrimiento ⎯Britaldo, 
Remigio y Banán⎯ experimentan a su vez una forma de expulsión, puesto que abandonan 
Portugal para partir en peregrinaje a Tierra Santa. Mediante esta penitencia, esperan lograr el 
perdón de sus pecados. Por último, Rosimunda permanecerá recogida en el convento de Irene 
hasta el regreso de su marido. 
 

1.1.1.10 El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo (Joana Teodora de Sousa) 
De acuerdo con lo expuesto en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», esta es una 

comedia hagiográfica tardía, dedicada a Pedro González Telmo y probablemente publicada en 
la década de 1740 o 1750. Todo ello conduce a que su acción y sus personajes se alejen 
notablemente del esquema pentagonal que se ha venido utilizando y que, como se ha 
comprobado a propósito de La margarita del Tajo, exige gran flexibilidad si pretende 
extenderse más allá de la comedia de enredo. No obstante, la influencia de este modelo se 
encuentra muy presente. Dejando a un lado al protagonista, quien, por su voto de castidad, 
rehúsa participar de la trama amorosa, la pieza se sirve de la distribución habitual de tres galanes 
para dos damas: Lidoro, Felicio y Laurino frente a Belisa y Leonor.  

Así pues, El gran prodigio de España se abre con una conversación entre Pedro, quien 
manifiesta su desinterés ante el amor humano; y sus amigos Lidoro y Felicio, que admiten estar 
prendados, respectivamente, de Belisa y Leonor. De este modo, se presentan ya las dos tramas 
que correrán entrelazadas a lo largo de la comedia: la divina y la profana. La primera de ellas 
gira en torno al ascenso de Pedro a la santidad ⎯Sousa le otorga tratamiento de «santo», aunque 
jamás llegase a ser canonizado⎯ y su superación de la tentación demoníaca. Inicialmente, el 
protagonista, nombrado deán por el papa gracias a la intercesión de su tío, permite que el Diablo 
lo incite a la soberbia y a la ostentación del nuevo cargo. No obstante, una humillante caída del 
caballo ⎯que le hace exclamar el nombre de la Virgen María⎯ lo lleva a arrepentirse y a 
despreciar las vanidades del mundo terreno. Alentado por una música celestial, decide ingresar 
en la Orden de Santo Domingo. A lo largo de la obra, continúa resistiendo con firmeza los 
intentos del Demonio por hacerle daño a él y a los suyos; ejecuta diversos milagros ⎯como el 
amainar una tormenta en alta mar, que ilustra su condición de patrón de los marineros⎯ y 
rechaza repetidamente las proposiciones amorosas de Belisa. Este argumento podría sintetizarse 
en un esquema como el siguiente, donde Dios ⎯quien se expresa, en gran medida, a través de 
la música⎯ actúa como destinador inconfundible de los actos del santo, mientras que el 
Demonio es, por supuesto, el antagonista principal: 
 

D1 · Dios    D2 · la sociedad católica 

 

   

S · Pedro 

 

  

O · la vida virtuosa; el bienestar de los suyos 
  

 
A · Ángel    Op · Demonio 

 
En contraste, la trama profana parece diseñada para subrayar las lamentables vicisitudes del 
amor humano, que Pedro calificaba de «locura» al inicio de la pieza (El gran prodigio de 
España, edición de V. Torres Martín, v. 62). El conflicto comienza precisamente cuando Belisa, 
quien había entablado una relación con Lidoro «sin mirar honor ni fama» (v. 385), conoce a 
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Pedro en el transcurso de una cacería y se enamora de él, quien enseguida la rechaza. Al mismo 
tiempo, Laurino, otro amigo de Lidoro, confiesa a este último que se ha prendado de Belisa. 
Contra todo pronóstico, Lidoro no revela su relación previa con la joven ni manifiesta intención 
de defenderla. Muy al contrario, como tributo a su amistad, promete a Laurino interceder ante 
la dama en su favor. Semejante decisión no es del agrado de Belisa, quien se siente agraviada 
en su honor. Por su parte, Felicio es rechazado por Leonor, pues la música celestial ya le ha 
anunciado a la joven que «es de Lidoro tu estrella» (vv. 972 y 992).  

En efecto, tras renunciar a Belisa, Lidoro pretende a Leonor y, a causa de esta rivalidad, se 
bate en duelo con Felicio. Además, en dicho enfrentamiento interviene la propia Belisa, quien, 
vestida de hombre y cubriéndose el rostro con una máscara, pretende aprovechar la ocasión 
para vengarse de su antiguo amante y darle muerte. No obstante, fracasa en su intento; 
asimismo, Felicio y Lidoro se reconcilian gracias a la mediación de Pedro. Después de estos 
hechos, Belisa trata una vez más de seducir al santo: tanta es su osadía que se sirve del 
sacramento de la confesión para declararle su amor. Pedro la desengaña invitándola a acostarse 
con él en una hoguera, donde el religioso se adentra sin quemarse; cuando ella no se atreve a 
seguirlo, él le advierte que es mucho más temible el fuego del infierno. Arrepentida, la joven 
pasará el resto de la comedia haciendo penitencia, aislada de todos.  

La repentina desaparición de Belisa despierta las sospechas de Laurino, quien teme que 
Lidoro haya realizado contra la dama alguna «acción indigna» (v. 2123). Recién casado con 
Leonor, este último defiende su inocencia; sin embargo, le confiesa a Laurino que solo dejó a 
Belisa como acto de amistad hacia él, pues todavía sigue queriéndola. El desconsuelo de su 
esposa, que escucha accidentalmente la conversación, mueve a Lidoro a hacer propósito de no 
amar a nadie que no sea Leonor, con quien acaba reconciliándose. Solventada esta cuestión, 
surge aún otro obstáculo: el Demonio, haciéndose pasar por un forastero necesitado de cobijo, 
entra en casa de la pareja, donde reaviva la antigua rivalidad entre Felicio y Lidoro en torno a 
Leonor: «[...] tentando / Felicio con adulterio y a Lidoro celos dando, / procuraré sus ruinas» 
(vv. 2378-2381). Sin embargo, Pedro, con ayuda de un ángel, envía al Diablo de vuelta al 
infierno y, una vez más, restaura la amistad entre ambos galanes.  

La comedia termina cuando el santo, consciente de que se acerca su fin y sin tiempo para 
regresar al convento, se retira a morir en casa de Lidoro, quien se siente profundamente 
honrado. Convergen así la trama profana y la divina, pero es esta última la que ocupa un primer 
plano, en un final de gran espectacularidad: entre cánticos celestiales y exclamaciones de 
admiración, Pedro se eleva hacia el Cielo, donde la Virgen María le coloca una corona en la 
cabeza. De este modo, la historia acaba con la muerte y ascensión del dominico, como es 
habitual en el teatro hagiográfico. En contraste, la boda de Leonor y Lidoro, que supondría el 
cierre natural de una comedia de enredo, se ha celebrado hace tiempo y, además, no ha sellado 
su felicidad, sino que ha sido preludio de nuevas dificultades. Por otra parte, son muchos los 
personajes que permanecen solteros en el desenlace: no solo Belisa, entregada a la religión, sino 
también Felicio y Laurino, quienes, hasta donde sabe el público, todavía reprimen su deseo por 
ambas damas. Por tanto, la trama secundaria diverge notablemente de las demás comedias del 
corpus ⎯aun sirviéndose de la habitual sucesión de triángulos amorosos⎯ y no posee un final 
perfectamente cerrado. Esto podría atribuirse a cierta inexactitud o falta de pericia por parte de 
Sousa en el manejo de los códigos de la comedia nueva, si se considera que estos estaban ya 
anticuados en el momento de la escritura. No obstante, también podría responder a una voluntad 
consciente de subrayar la imperfección del amor humano frente al amor divino, tema 
subyacente al conjunto de la obra.  
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1.1.2 Funciones pragmáticas 
Los galanes y damas de la comedia nueva no son demasiado propensos a jugar con la línea 

que separa la realidad de la ficción. Por este motivo, su participación de las funciones 
pragmáticas resulta, por lo general, relativamente reducida, aunque no inexistente. De acuerdo 
con García Barrientos [2003:177-79], la dimensión pragmática de un personaje dramático no 
atiende su relación con otros personajes dentro del universo ficticio ⎯aspecto que, como se ha 
comprobado, corresponde a la dimensión sintáctica⎯, sino que exige tomar distancia de este 
universo para, en su lugar, «orientarse hacia alguno de los polos que definen el eje perpendicular 
de la comunicación», es decir: emisor y receptor. Dicho de otra manera, existen dos clases de 
función pragmática, en ocasiones difíciles de deslindar: «la del personaje-dramaturgo y la del 
personaje-público; lo que quiere significar: personaje “que hace de” dramaturgo o de público; 
que es, por tanto, un personaje verdadero y un dramaturgo fingido o un falso público». A su 
vez, la primera de ellas abarca tres grados, de creciente intensidad, cuyas particularidades se 
expondrán en las páginas que siguen: portavoz, presentador y pseudo-demiurgo. Como se 
demostrará en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas», la escena barroca prefiere atribuir 
cualquiera de estas funciones a personajes de baja extracción social. Sin embargo, esto no 
implica que los protagonistas nobles no sean susceptibles de examinarse bajo esta perspectiva, 
que revela, en ocasiones, una interesante capacidad metateatral o metaliteraria. 
 

1.1.2.1 El personaje-dramaturgo 
 

a. Portavoz 
La función pragmática en su orientación hacia la dramaturga puede concretarse, 

en primer lugar, en la condición de portavoz de las «intenciones ideológicas o didácticas de la 
obra» [García Barrientos, 2003:178]. De esta manera, aunque resulta peligroso atribuir a una 
autora las convicciones expresadas por sus personajes, en más de una ocasión estos dan voz a 
reflexiones de cierta carga ideológica, cuyo carácter parece ser deliberado. Don Carlos, el 
primer galán de Los empeños de una casa, protagoniza varios de estos momentos, sobre todo 
por lo que se refiere a su actitud hacia las mujeres. Por ejemplo, considera indigno de un 
caballero sospechar de su amada, «pues en su aprensión celosa / ¿qué mucho que ella le agravie 
/ cuando él a sí se deshonra?» (vv. 1450-1452).218 Asimismo, aun sorprendido por el trato de 
favor que le dispensa doña Ana, se niega a asumir que la amabilidad de una mujer oculta 
necesariamente un intento de seducción (vv. 1095-1114):  

 
DON CARLOS [...] discreta y lisonjera, 

alabándome, añadió 
cosas que, a ser vano yo, 
a otro afecto atribuyera. 
Pero son quimeras vanas 
de jóvenes, y altiveces, 
que en mirándolas corteses 
luego las juzgan livianas; 
y sus malicias erradas 
en su mismo mal contentas, 
 

218 Sobre este pasaje, Chang-Rodríguez [1978:413] opina: «Don Carlos se comporta en forma muy diferente a otros galanes 
deseosos de venganza, empujados por la sospecha de una traición femenina [...] Sutilmente, Sor Juana se rebela aquí contra la 
imagen arquetípica de la liviandad femenina y el código de honor expuestos en la literatura de entonces y reclama los derechos 
de la mujer a ser tratada y juzgada, no por las apariencias, sino por la razón y la verdad. Además, condena al hombre que actúa 
guiado únicamente por sus sospechas». 
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si no las ven desatentas, 
no las tienen por honradas; 
y a un pensar tan desigual 
y [aun] no indigno del desdén, 
nunca ellas obran más bien 
que cuando [los] tratan mal, 
pues al que se desvanece 
con cualquiera presumpción, 
le hace daño la atención, 
y es porque no la merece. 

 
Por supuesto, el bienintencionado galán se equivoca a efectos de su situación particular, pues 
el comportamiento de Ana dista mucho de ser altruista. No obstante, su discurso recuerda y 
complementa reivindicaciones como las expresadas por Sor Juana en sus célebres redondillas 
«Hombres necios que acusáis» (Poesía, Teatro, Pensamiento, edición de G. Sabat y E. Rivers, 
vv. 1-32):219 
 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 
si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 
Combatís su resistencia 
y luego, con gravedad, 
decís que fue liviandad 
lo que hizo la diligencia [...]  
Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os tratan bien. 
Opinión, ninguna gana: 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 

 
En la misma comedia, resulta sencillo ver a una portavoz de Sor Juana en Leonor, quien diserta 
sobre su amor por los estudios y sobre la fama que esto le ha granjeado, al tiempo que insiste 
en que su erudición es fruto de arduos esfuerzos y no, como muchos creen, de una capacidad 
innata poco menos que sobrenatural. El fragmento más significativo es el siguiente (Los 
empeños de una casa, vv. 307-332): 

 
DOÑA LEONOR [...] Inclineme a los estudios 

desde mis primeros años 
con tan ardientes desvelos, 
con tan ansiosos cuidados, 
que reduje a tiempo breve 

 

219 Sobre este poema, identificado en su primera edición de 1689 como «sátira filosófica», véase, por ejemplo, Plata [2007].  
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fatigas de mucho espacio. 
Conmuté el tiempo, industriosa, 
a lo intenso del trabajo, 
de modo que en breve tiempo 
era el admirable blanco 
de todas las atenciones,  
de tal modo, que llegaron 
a venerar como infuso 
lo que fue adquirido lauro. 
Era de mi patria toda 
el objeto venerado 
de aquellas adoraciones 
que forma el común aplauso; 
y como lo que decía 
(fuese bueno o fuese malo) 
ni el rostro lo deslucía 
ni lo desairaba el garbo, 
llegó la superstición 
popular a empeño tanto, 
que ya adoraban deidad 
el ídolo que formaron. 

 
Dadas las circunstancias vitales de la escritora novohispana, no es sorprendente que el pasaje 
se haya considerado parcialmente autobiográfico;220 además, permite a Sor Juana ahondar en 
un tema que la tocaba de cerca, la relación de la mujer con la cultura. El valor pragmático e 
ideológico de estos versos se intensifica si se considera que, en realidad, la extraordinaria 
formación de Leonor no tiene impacto alguno en la trama.221 Ella la asocia a una inicial esquivez 
⎯«no acertaba a amar alguno, / viéndome amada de tantos» (vv. 363-364)⎯ que provocó que 
sus padres, confiados en su desinterés, descuidasen la vigilancia y propiciasen así su huida con 
Carlos de Olmedo, de tal modo «que mi discreción la causa / fue principal de mi daño» (vv. 
305-306). No obstante, es evidente que esta justificación resulta innecesaria para una historia 
de amor y fuga; además, en contra de lo que cabría esperar, Leonor no hace uso posterior de 
esta inteligencia para afrontar las vicisitudes de la trama. En consecuencia, la tirada se explica 
tan solo como muestra de esta función de portavoz momentáneamente atribuida a la heroína. 
Por todo ello, las reflexiones de Leonor en torno a su propia formación e, implícitamente, al 
estudio y a la capacidad intelectual de las mujeres pueden entenderse como una más de las 
estrategias de autorización de la escritura femenina a las que se ha hecho referencia en la 
primera parte de este trabajo. 

Siguiendo con la producción dramática sorjuanina, el discurso de presentación de Teseo en 
Amor es más laberinto constituye toda una defensa de la preeminencia de los méritos personales 
sobre la nobleza de sangre, hasta el punto de que ha sido interpretado como un posible eco de 

 

220 Según Chávez [1931:166], la historia de Leonor «claramente parece evocar momentos de la vida de Sor Juana». Paz 
[1985:128 y 436] afirma que «no sin coquetería ella misma se pinta en la hermosa y culta doña Leonor»; más adelante, añade: 
«Es famoso, en el primer acto, el largo parlamento de doña Leonor, la heroína, que cuenta su vida, transparente transposición 
de la de sor Juana Inés». Weimer [1992:91] apunta al respecto: «Sor Juana  endows  the  character  with  her  own  independence,  
love  of  learning  and  early  intellectual  renown». A su vez, Glantz [1995:59-60] declara: «En Los empeños de una casa 
dibuja su autorretrato […] una larga descripción que pasa por autobiográfica, y lo es porque da cuenta de manera simultánea 
del personaje de Leonor y de la propia Sor Juana […] Leonor es Sor Juana, pero al hablar de sí propone una distancia para 
juzgar con acierto su belleza anímica y su sabiduría». 
221 Aranda [2002:110-111] sostiene que el pasaje «ne se justifie pas sur le terrain d’une quelconque fonctionnalité dramatique. 
L’aura esthétique de ce texte relève bien plus de l’exhibition savante ou, peut-être, de la confession élégiaque, que de 
l’exposition ou de l’action théâtrales. On est forcé d’admettre que cette peinture occasione, outre une idéalisation hyperbolique 
du personnage, d’évidentes satisfactions narcissiques». 
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la identidad «hecha a sí misma» de Sor Juana, hija ilegítima; pero también como parte de un 
código de conducta del buen gobernante que la dramaturga ofrece al virrey entrante, el conde 
de Galve [Luciani, 1992; Rodríguez Garrido, 2002]. Sobre ello se ahondará en el epígrafe II, 
1.2.6.1 «Los poderosos». Asimismo, reflexiones de distinta índole por parte de otras 
dramaturgas se abordarán en apartados posteriores, aunque pueden mencionarse aquí: si se 
considera La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva una comedia de tesis cuyo propósito 
es desmentir el tópico de la volubilidad femenina,222 varios parlamentos de Armesinda podrían 
entenderse como expresiones del sentir de la autora. De igual modo, son las heroínas de La 
traición en la amistad quienes dejan bien patente la defensa de la amistad y solidaridad entre 
mujeres que propugna la comedia de María de Zayas. A su vez, más de una de las reflexiones 
puestas en labios de santa Irene en La margarita del Tajo pueden leerse como aleccionamientos 
morales o religiosos por parte de Ângela de Azevedo; así sucede, por ejemplo, con su defensa 
del amor ligado a la caridad cristiana, que se estudiará por extenso en el apartado II, 1.2.5 
«Rasgos psicológicos: amor e idealismo». 

Por otra parte, además de estas opiniones de tipo social, político o incluso religioso, los 
personajes pueden dar voz a los juicios literarios de la escritora. Por ejemplo, en una de las 
comedias de Ana Caro, el protagonista masculino enumera con orgullo a los grandes autores de 
Córdoba, de donde él procede (Valor, agravio y mujer, vv. 237-274): 

 
D. JUAN  Nací en la ciudad famosa 

que la antigüedad celebra 
por madre de los ingenios, 
por origen de las letras, 
esplendor de los estudios, 
claro archivo de las ciencias, 
epílogo del valor 
y centro de la nobleza, 
la que en dos felices partos 
dio al mundo a Lucano y Séneca, 
éste filósofo estoico, 
aquél insigne poeta. 
Otro Séneca y Aneo 
Galión; aquél enseña 
moralidad virtuosa 
en memorables tragedias, 
y éste oraciones ilustres, 
sin otros muchos que deja 
mi justo afecto, y entre ellos, 
el famoso Juan de Mena, 
en castellana poesía; 
como en la difícil ciencia 
matemática, raro 
escudriñador de estrellas, 
aquél Marqués generoso, 
Don Enrique de Villena, 
cuyos sucesos admiran, 
si bien tanto se adulteran 

 

222 Así lo propone Urban [2014:142]: «La firmeza en el ausencia es una comedia de tesis en la que Leonor de la Cueva solo 
quiso reflejar la firmeza extrema de una mujer, quizá para convertirla en modelo para muchas o como réplica de la ideología 
general, que consideraba la flaqueza de carácter y la falta de compromiso inherentes al género femenino». 
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en los vicios que hace el tiempo; 
Rufo y Marcial, aunque queda 
el último en opiniones. 
Mas porque de una vez sepas 
cuál es mi patria, nació 
Don Luis de Góngora en ella, 
raro prodigio del orbe, 
que la castellana lengua 
enriqueció con su ingenio, 
frasis, dulzura, agudeza. 

 
Según se ha expuesto, Ana Caro era andaluza, aunque no cordobesa, sino sevillana o, más 
improbablemente, granadina. A la vista de su trayectoria, es fácil imaginar que esta comedia se 
estrenase ante un auditorio andaluz, muy posiblemente en Sevilla ⎯como se verá, no escasean 
tampoco las alabanzas a la ciudad hispalense⎯, cuya complicidad podría pretenderse con 
versos como estos. Incluso es factible que sus elogios tengan en cuenta la existencia de una 
«trillada ruta teatral» que llevaba a las compañías desde Sevilla hasta Córdoba, pasando por 
Écija [García Gómez, 2006:286]. Dicha cuestión entronca directamente con la función del 
personaje-público, que se examinará enseguida. Sea como fuere, no hay duda de que la 
dramaturga se sirve del personaje de don Juan para tomar postura en el campo literario y, en 
concreto, ante la polémica gongorina, situándose en el bando cultista. Sánchez Dueñas 
[2008:283] entiende este pasaje como una exhibición erudita y comenta al respecto: 
 

Ana Caro esboza levemente los rasgos literarios que definieron las esenciales 
características de los autores cordobeses ilustres con indicaciones muy breves, 
apenas si esbozadas, pero precisas y acertadas con respecto a sus singularidades 
literarias, filosóficas o culturales, lo que muestra su notable erudición, la 
preparación e instrucción previa para la redacción y situación de la comedia en 
un contexto y un marco espacial adecuado que garantice su verosimilitud y el 
conocimiento de la tradición literaria. 

 
A propósito de las alusiones metaliterarias en boca de damas y galanes en Valor, agravio y 
mujer, es posible recordar asimismo algunas de las intertextualidades recogidas a raíz de la 
datación de la obra.223 Don Juan de Córdoba menciona el título de una comedia de Antonio 
Hurtado de Mendoza, a quien se refiere en términos muy positivos: «“Más merece quien más 
ama”, / dijo un ingenio divino» (Valor, agravio y mujer, vv. 1233-1234). Por su parte, Ludovico 
se sirve de dos décimas de Juan de Salinas para galantear a la condesa Estela (vv. 1762-1782):224 
 

LUDOVICO Oíd, ¡por vida mía! 
El que eligió en el jardín 
el jazmín, no fue discreto, 
que no tiene olor perfecto, 
si se marchita, el jazmín; 
la rosa hasta su fin,  
porque aun su morir le alabe, 
tiene olor muy dulce y grave, 

 

223 Véase el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus» y, en concreto, el apartado I, 2.2 «Ana Caro». 
224 Las décimas de Salinas, acompañadas del epígrafe En alabanza de la rosa en competencia del jazmín, pueden leerse, con 
algunas variantes, en Poesías humanas, edición de H. Bonneville, p. 464, «El que eligió en el jardín». 
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fragancia más olorosa; 
luego es mejor flor la rosa, 
y el jazmín menos suave. 
Tú, que rosa y jazmín ves, 
admites la pompa breve 
del jazmín, fragante nieve 
que un soplo al céfiro es; 
mas conociendo después 
la altiva lisonja hermosa 
de la rosa codiciosa, 
la antepondrás a mi amor, 
que es el jazmín poca flor, 
mucha fragancia la rosa. 

 
De acuerdo con Luna [1993b:141], quizás Ana Caro accediese a las décimas de Salinas gracias 
a su participación en alguna academia literaria; en cualquier caso, la autoría de estos versos 
insertos en la comedia tendría que ser conocida también por la audiencia ⎯podría serlo, 
dependiendo del contexto de representación⎯ para que cumpliesen alguna función pragmática. 
A propósito de ello, cabe recordar que, según Hornby [1986:88], el extrañamiento metateatral 
provocado por las alusiones a otras obras dramáticas o literarias es «proportional to the degree 
to which the audience recognizes the literary allusion as such». Dicho de otro modo, la 
referencia no debe ser tan oscura que el público no pueda identificarla, pero tampoco hallarse 
tan normalizada que ni siquiera llame la atención en su contexto cultural; esto último ocurriría, 
por ejemplo, con la mención de un episodio bíblico o mitológico muy conocido. 

Las mismas consideraciones son válidas a propósito de la referida alusión a Más merece 
quien más ama, así como con relación al mito de don Juan, pues, según buena parte de la crítica, 
El burlador de Sevilla ha dejado su huella tanto en los protagonistas de Valor, agravio y mujer 
de Ana Caro como en los de La traición en la amistad de María de Zayas; este asunto se tratará 
en el apartado II, 1.2.4 «Rasgos morales: en torno al honor». Si Valor, agravio y mujer se 
representó en Sevilla, como parece probable, es fácil imaginar que el público asiduo a los 
corrales reconociese estos textos, que, además, circularon impresos en la ciudad. De igual 
manera, el motivo donjuanesco sería también fácilmente identificable por un hipotético 
auditorio, académico o no, que asistiese a una puesta en escena de La traición en la amistad en 
Madrid. 

Por otro lado, desde el punto de vista pragmático también ha de llamarse la atención sobre 
los siguientes versos de Ângela de Azevedo, que pronuncia Jacinta en El muerto disimulado 
(vv. 353-360): 
 

JACINTA  [...] Con esto nos despedimos, 
si él saudoso, yo más saudosa, 
que es cierto que a quien se queda 
más las saudades ahogan. 
No repares en la frase, 
que de ausencia este síntoma 
solamente se declara 
cuando en portugués se nombra. 

 
De este modo, la dama ruega a su doncella que no le censure el uso del lusismo «saudoso/a» o 
«saudade», pues lo considera la única forma léxica apta para expresar con exactitud sus 
sentimientos; claramente, trasluce la misma petición de la escritora a su público. En un contexto 
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en el que se ha referido la existencia de un bilingüismo luso-castellano ⎯concretado en una 
situación de diglosia a favor de este último⎯, García Martín [2008:30] señala que «en la 
literatura bilingüe […] fueron frecuentes los juegos de alternancia de códigos lingüísticos, que 
se producen especialmente en el teatro». Sobre el empleo de lusismos por parte de los escritores 
portugueses castellanizantes, se cuestiona «si es posible atribuir a esos rasgos lingüísticos una 
función identitaria, que remite a una identidad étnica y grupal, esto es, que se auto-reivindica 
como portuguesa aun cuando se sirva de una lengua que se siente como ajena» [García Martín, 
2008:31]. Tal interpretación resultaría muy coherente en el caso de Ângela de Azevedo, quien, 
más allá de sus elecciones lingüísticas, se enorgullece con frecuencia de su origen portugués en 
sus comedias.225 Asimismo, si se considera que, casi con certeza, El muerto disimulado debió 
de estrenarse en Portugal, es de imaginar que la audiencia recibiría estas palabras de Jacinta con 
cierta complicidad; tanto más, cuando el tema de la «saudade», un término que se asegura 
intraducible a otras lenguas, suponía ya entonces una constante en la literatura lusa.226 Por 
ejemplo, puede citarse al también dramaturgo Francisco Manuel de Melo (Epanáforas de vária 
historia portuguesa, pp. 289-90): 
 

E pois parece, que lhes toca mais aos Portuguezes, que a outra nação do mundo, 
ο darlhe cõta desta generosa paixão, a quém sómente nòs sabemos ο nome, 
chamãdolhe: Saudade [...] Florece entre os Portuguezes a saudade, por duas 
causas, mais certas em nòs, q[ue] em outra gente do mundo; porque de ambas 
essas causas, tem seu principio. Amor, & Ausencia, saõ os pays da saudade; & 
como nosso natural, he entre as mais naçoẽs, conhecido por amoroso, & nossas 
dilatadas viagẽs, ocasionão as mayores ausencias, de ahi vem, que donde se 
acha muyto amor, & ausência larga, as saudades sejão mais certas, & esta foi 
sem falta a razāo, porque entre nós habitassem, como em seu natural centro. 

 
Por su parte, Clarindo afirma, también en El muerto disimulado: «La lengua castellana, / que 
es buena de tomar, es cosa llana» (vv. 2418-2419). De esta manera, se desdibujan una vez más 
las fronteras entre ficción y realidad, en la medida en que la autora «shows her awareness and 
underscores her own foreignness as a Portuguese playwright working within the dominant 
tradition of the Spanish Comedia» [Hegstrom y Larson, 2018:63]. Así pues, puede afirmarse 
que Ângela de Azevedo ⎯muy propensa a los comentarios autorreflexivos, como se 
comprobará en repetidas ocasiones a lo largo de este estudio⎯ se sirve de las voces de la pareja 
protagonista como vehículo para la reflexión metalingüística. A través de ellas, reclama de 
forma implícita su lengua y su cultura portuguesas, aun escribiendo en castellano; e insiste en 
su dominio de este segundo idioma, asegurando que no es difícil aprenderlo.  
 

b. Presentador 
De acuerdo con García Barrientos [2003:178], la condición de presentador del 

universo ficticio supone una «función apelativa y comentadora propia de los personajes que en 
 

225 Esta actitud no es en absoluto insólita. Por ejemplo, Pérez-Abadín y Blanco [2018] explican que «otros autores, como Sá de 
Miranda y D. Manuel de Portugal, concilian su orgullo nacional con el bilingüismo que practican en su poesía. Miranda, 
introductor de la lírica italianizante, que vierte en ambas lenguas, reprochará a Gil Vicente su adhesión a la tradición teatral 
española, frente a las innovaciones toscanas. A pesar de su preferencia por el español, Don Manuel de Portugal secundó a su 
familia, los Vimioso, en su rechazo a las pretensiones dinásticas de Felipe II. Tales paradojas muestran cómo la conciencia de 
una identidad nacional no coarta las líneas de actuación de una comunidad interliteraria de la que son miembros ambos poetas». 
226 Véase Wade [2007]. Aunque no concuerdo con todas las observaciones de este estudioso ⎯quien parte de la premisa de 
que Ângela de Azevedo habría servido a la reina Isabel de Borbón en la corte de Madrid durante algún tiempo y atribuye a sus 
textos una cierta dimensión revolucionaria⎯, su trabajo ofrece reflexiones de gran interés en torno a aquello que denomina 
«the deep sense of portugalidade in Azevedo’s works» [Wade, 2007:327]. 
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prólogos y epílogos teatrales se dirigen directamente al público con comentarios que introducen 
la obra […] o la cierran»; por tanto, abarca distintos tipos de saludo, indicaciones previas, 
despedidas, agradecimientos o disculpas a la audiencia… No obstante, en realidad puede 
«manifestarse en cualquier posición, siempre que un personaje, del tipo que sea, pero desde un 
nivel exterior a la ficción, haga comentarios “autorizados” sobre la obra, directamente 
destinados al público». En la comedia nueva, esta función se asocia de manera prototípica a los 
graciosos; sin embargo, tampoco es en absoluto ajena a damas y galanes. Sobre todo, es común 
que sea el protagonista masculino o la protagonista femenina quien se encargue de verbalizar 
el título de la pieza durante el transcurso de la misma, subrayando sus implicaciones semánticas 
y generando un evidente efecto metateatral. Asimismo, no es raro que se ocupen de la 
tradicional despedida y disculpa al auditorio.  

Una primera muestra de una dama que funciona como presentadora se encuentra en la 
comedia Valor, agravio y mujer. Al cierre de la primera jornada ⎯esto es, en una suerte de 
espacio liminar entre ficción y realidad, aunque no sea el final absoluto de la obra⎯, Leonor 
anuncia que sus actos demostrarán «con excesos cuánto pueden, / con errores cuánto lucen / 
valor, agravio y mujer, / si en un sujeto se incluyen» (vv. 884-887). Poco antes del desenlace, 
le confiesa a don Juan (vv. 2718-2722): 

 
LEONOR  […] salí a quitarte la vida, 

y lo hiciera, ¡vive el cielo! 
a no verte arrepentido, 
que tanto puede en un pecho 
valor, agravio y mujer. 

 
De este modo, la joven incide en su propio protagonismo, al poner de manifiesto una y otra vez 
que es a ella a quien alude el título de la pieza. Adicionalmente, la despedida final corre a su 
cargo (vv. 2753-2757): 

 
LEONOR  Aquí, senado discreto, 

Valor, agravio y mujer 
acaban. Pídeos su dueño, 
por mujer y por humilde, 
que perdonéis sus defectos. 

 
Con estos versos, la dama aúna, de manera muy evidente, las funciones de presentadora y 
portavoz. Con respecto a la segunda, afirma explícitamente hablar en nombre de la dramaturga 
⎯«su dueño»⎯ y, además, menciona su condición de mujer, de manera que el topos humilitatis 
adquiere una marca de género. Asimismo, es posible hallar en este pasaje un uso interesado y 
un tanto irónico de los tópicos misóginos del momento: según se da a entender, la cortesía 
debida al sexo femenino impediría al receptor reprobar la obra.227 Así pues, una despedida 
rutinaria se convierte en instrumento para la autorización de la escritura femenina, de acuerdo 

 

227 María de Zayas escribió en los preliminares de sus Novelas amorosas y ejemplares: «No es menester prevenirte de la piedad 
que debes tener, porque si es bueno [el libro] no harás nada en alabarle; y si es malo, por la parte de la cortesía que se debe a 
cualquiera mujer, le tendrás respeto» (p. 161). A propósito de este pasaje, Olivares [2014:40] apunta: «Después de una postura 
agresiva con el lector masculino, y consciente de que se encontraría ante un lector resistente [...] se vale de una noción patriarcal 
para apelar a la “cortesía” que debe tener hacia el “sexo débil” [...] Pero esta retirada es ilusoria e irónica». A su vez, Isabel 
Correa, en el prólogo a El pastor fido, se refiere a sus posibles críticos manifestando cierta esperanza de que «me dispense la 
inmunidad del nobilísimo sexo femenil de sus veníferos dientes» (p. 11). 
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con algunos de los mecanismos enumerados al final del capítulo I, 1 «Mujer y escritura 
dramática en el Siglo de Oro». 

Otro caso de una dama que actúa a modo de presentadora se da en La traición en la 
amistad. Durante la segunda jornada, justo antes de abandonar el escenario, Laura enuncia el 
título de la comedia, distanciándose momentáneamente de la misma y señalando su carácter 
ficticio: «La traición en la amistad / puede llamarse este cuento» (vv. 1087-1088). A su vez, 
Liseo, el burlador redimido, pronuncia el adiós tradicional al final de la obra, que antecede a 
una última intervención del gracioso. Como apuntan González Santamera y Doménech 
[1994:172, nota al v. 2908], esta despedida recuerda a las afirmaciones de veracidad que 
suponían un tópico en la novela cortesana, muy utilizado por María de Zayas en su obra 
narrativa,228 aunque eran infrecuentes en el teatro (vv. 2905-2910):229 
 

LISEO  Con esto, senado ilustre, 
justo será que fin tenga 
La traición en la amistad, 
historia tan verdadera 
que no ha un año que en la corte 
sucedió como se cuenta. 

 
De manera similar, Armesinda cita el título de La firmeza en el ausencia justo al final de la 
segunda jornada, incidiendo, como la heroína de Valor, agravio y mujer, en la centralidad de 
su personaje en el argumento (vv. 1609-1612): 

 
ARMESINDA  [...] pues falta del cielo 

remedio, al tribunal de amor apelo; 
él me le dé, pues es mi resistencia 
la más rara firmeza en el ausencia. 

 
El cierre de la comedia corre a cargo de don Juan, quien, al hablar de «mi estilo tosco», canaliza 
sin duda la voz de Leonor de la Cueva (vv. 2430-2433): 
 

D. JUAN  Y aquí se acaba, senado, 
perdonad mi estilo tosco, 
La firmeza en el ausencia, 
cuyos yerros son notorios. 

 
Por lo que se refiere a las comedias de Ângela de Azevedo, es Clarindo, el personaje epónimo 
de El muerto dismulado, quien proclama, en la misma línea de los ejemplos anteriores: «Y aquí 
tiene fin dichoso / El muerto disimulado» (vv. 3803-3804). Ya antes había expresado su 

 

228 Por ejemplo, la octava de las Novelas amorosas y ejemplares, titulada El imposible vencido, se cierra con la siguiente 
afirmación: «Esta relación supe de uno de los jueces de este mismo pleito, que fueron, como he dicho, los estudiantes de la 
universidad de la insigne ciudad de Salamanca, que vive hoy y los nombra por sus nombres; los cuales no se nombran, porque 
tienen hoy parientes en el Real Consejo de su Majestad». A su vez, entre las condiciones que han de cumplir los relatos incluidos 
en la Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto están «en primer lugar, que habían de ser damas las que novelasen 
[…] y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen el nombre de “desengaños”» (p. 196). Otro 
ejemplo de declaración de veracidad se encuentra en el Desengaño segundo: «Este caso me refirió quien le vio por sus ojos, y 
que no ha muchos años que sucedió me afirmó por muy cierto. Y más os digo, que no se ha disimulado en él más que la patria 
y nombres, porque aún viven algunas de las partes en él citadas» (p. 292). 
229 Olivares [2022], cuya edición sigo en este trabajo, transcribe el último de estos versos como «sucedió como cuenta». Corrijo 
aquí lo que debe de ser una mera errata, toda vez que el pronombre «se», exigido por la métrica y por el sentido, consta en el 
manuscrito de La traición en la amistad. Asimismo, se mantiene en la edición de González Santamera y Doménech [1994]. 
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decisión de «[…] muerto disimularme» (v. 1394) y en varias ocasiones se había declarado «[…] 
muerto disimulado» (v. 1412 y 3455). Asimismo, damas y galanes reproducen parcialmente el 
título de Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen en varias ocasiones. Por ejemplo, 
Felisardo anuncia así su decisión de retar a don Fadrique a un juego de azar (vv. 2295-2301): 
 

FELISARDO [...] por la dicha del juego 
hubo algunos que llegaron 
a tener hacienda mucha, 
y otros también que han bajado 
de muy ricos a tan pobres 
que anduvieron mendigando 
del juego por la desdicha. 

 
Del mismo modo, Fadrique advierte «que son falibles / dicha y desdicha del juego» (vv. 3628-
3629); María, más discretamente, afirma que «Lisonja es para el deseo / la devoción de la 
Virgen» (vv. 182-183); y Felisardo, una vez ha salido indemne de su encuentro con el Diablo, 
promete que la ciudad de Oporto «siendo mi voz pregonera, / oirá de la de devoción / de la 
Virgen excelencias» (vv. 2974-2976). Es también este último quien pronuncia los versos finales 
(vv. 3727-3730): 
 

FELISARDO Y acabando aquí, Senado, 
de errores perdón os pide, 
Dicha y desdicha del juego 
y devoción de la Virgen. 

 
En cuanto a El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo, de Joana Teodora de Sousa, el 
primer miembro del título hace referencia al santo protagonista, pues la música celestial lo 
califica repetidamente de «prodigio de España» (vv. 220 y 769) o «el gran prodigio de España» 
(v. 2784). No obstante, el amigo leal es tanto él ⎯que se preocupa de proteger a sus compañeros 
de la tentación demoníaca⎯ como Lidoro, quien no solo cuida su camaradería con Pedro, sino 
que renuncia a su amor por Belisa en deferencia al cariño que siente por Laurino. Por ello, 
resulta adecuado que, cuando el santo se dispone a morir en casa de Lidoro, este último le diga 
(vv. 2749-2758): 
 

LIDORO  [...] Recogeos, que después 
os buscaré y en serviros 
tendré el mayor cuidado, 
pues mi casa ha merecido 
ser el tesoro en que Dios 
depositar ha querido 
el gran prodigio de España. 
Vea, también, que he sabido 
conservar más requintada 
la lealtad de un amigo. 

 
Aunque las palabras de Lidoro no suponen el final último de la comedia ⎯este consiste en el 
ascenso del santo a los cielos, para admiración de los demás personajes, que repiten al unísono 
el título de pieza⎯, se encuentran lo suficiente próximas al desenlace como para adquirir una 
connotación de cierre. Además, mientras que el significado del sintagma «El gran prodigio de 
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España» es evidente, la segunda parte del título precisa probablemente de esta intervención del 
galán para justificarse de forma nítida a oídos del público. 
 

c. Pseudo-demiurgo 
La función del pseudo-demiurgo es propia de todo personaje que «simula crear y 

organizar el universo dramático y que puede presentarse bajo diferentes máscaras o identidades, 
en particular como “director” de la representación o meneur du jeu [...] como “autor” del drama 
[...] o impropiamente como “narrador” de la obra» [García Barrientos, 2003:178-79]. Una parte 
de la crítica ha llegado a ver una figura asimilable a esta descripción en la doña Ana de Los 
empeños de una casa. Por ejemplo, Zanelli [2008:215] afirma que son sus «tramoyas 
enrevesadas […] las que dominan la obra», de tal manera que «se convierte en maestra de 
ceremonias y directora del teatro dentro del teatro, montado inicialmente por su hermano […] 
pero secundado y dominado por Ana dentro de la casa». En la misma línea, Merrim [1991:104] 
señala: 

 
Displaying notable creative ingenuity Ana becomes the mistress of ceremonies 
and director of a play-within-a-play, arranged to keep Carlos from Leonor. She 
forms a conscious plan for her play [...] and cunningly manipulates people, 
spaces, music, and props in mounting this drama. Much in the way that Sor 
Juana as an author disposes characters to serve her will, Ana has her maid Celia 
execute the plan which she directs from behind the scenes. Ana “manda” 
(commands) and “ordena” (orders): the space of the house becomes the scenario 
in which Ana, the creative woman, exercises the free will she felt was curtailed 
by her relationship with Juan (“sin dejar a qué aspirar / a la ley del albedrío,” 
which left nothing for the law of free will to aspire to [IV, p. 31]). 

 
Es cierto que, en algunos momentos, las intrigas organizadas por doña Ana adquieren una 
dimensión casi metateatral. Así sucede, por ejemplo, cuando hace que Carlos contemple desde 
la reja del jardín cómo Leonor participa, con la propia Ana y su hermano, de una actuación 
musical; con ello, pretende que el galán crea que su amada ha aceptado los requiebros de don 
Pedro. Sin embargo, no resultaría demasiado exacto ni productivo atribuir la función de pseudo-
demiurgo a cualquier personaje activo que lleve de un modo u otro las riendas del enredo. Una 
concepción tan amplia obligaría a incluir a muchas de las damas tracistas de las comedias y, en 
especial, a las jóvenes disfrazadas de varón, como Leonor en Valor, agravio y mujer o Lisarda 
en El muerto disimulado. Por ello, es más prudente reservar el término para los casos más 
marcados: junto a doña Ana en Los empeños de una casa, destaca, sobre todo, la hechicera 
Aldora en El conde Partinuplés. Esta última se sirve de sus poderes mágicos para orquestar la 
acción de la comedia, sea haciendo aparecer ante los ojos de Rosaura las figuras de sus 
potenciales pretendientes, para que pueda examinarlos y elegir a su favorito; trasladando a la 
emperatriz a Francia y transformándola temporalmente en una fiera; enviando una nave 
encantada para que lleve a Partinuplés hasta Constantinopla; o salvando la vida de este último 
y ayudándolo a ganar el torneo mediante el cual, al final de la pieza, obtiene la mano de la 
protagonista. Asimismo, aunque Aldora jamás se hace pasar explícitamente por directora, 
autora o cualquier otro término análogo, su papel primordial en el diseño de la comedia y en la 
puesta en práctica de sus efectos más espectaculares se pone de manifiesto, por ejemplo, cuando 
el criado Gaulín exclama al verla: «¿Usted?, tramoya tenemos» (v. 1856).230 

 

230 Véase también Rouane Soupault [2022], quien apunta: «Si le personnage d’Aldora donne à voir les personnages de la pièce 
avant de les mettre en scène en écrivant leur histoire, si elle est aussi la garante de la fin heureuse puisqu’après avoir agi sur la 
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1.1.2.2 El personaje-público 
De acuerdo con García Barrientos [2003:179], la función del personaje-público se 

asocia a aquellos personajes que «establecen un “puente” entre el mundo ficticio y los 
espectadores, alguna forma de complicidad con el público, sea ésta ideológica, de visión del 
mundo, ética, afectiva, etc.». Desde el punto de vista formal, «se manifiesta en la apelación 
“interna”, hecha por el personaje desde dentro de la ficción, por ejemplo mediante el “aparte a 
los espectadores”». Para ejemplificarla, este teórico se sirve precisamente del gracioso o figura 
del donaire de la comedia barroca. En contraste, damas y galanes muy raramente se dirigen de 
manera explícita al auditorio, exceptuando aquellas ocasiones en las que se encargan de 
pronunciar la despedida tradicional al cierre de la comedia, recogidas ya en el epígrafe anterior.  

No obstante, el público es, de forma muy evidente, el único destinatario de los apartes 
solitarios, incluso cuando no se lo menciona. Por ejemplo, los espectadores de Los empeños de 
una casa saben que, cuando Ana expone en alta voz sus estratagemas y sus dudas, Leonor sus 
tribulaciones y Carlos su confusión, es solo para que ellos puedan conocer los planes de cada 
personaje y asomarse a su interioridad. Además, este tipo de intervenciones acompañan a los 
múltiples intercambios de identidades y facilitan en gran medida el seguir el hilo de los 
mismos.231 Asimismo, la voz de damas y galanes puede servir a las dramaturgas para establecer 
relaciones de complicidad con el público al jugar con la ironía dramática, que se produce cuando 
la audiencia sabe algo que determinados personajes ignoran. Así sucede en el siguiente pasaje 
de la misma comedia sorjuanina (vv. 1025-1032): 

 
DOÑA ANA Hermano, yo por servirte 

muchos más riesgos pasara, 
pues somos los dos tan uno 
y tan como proprias trata 
tus penas el alma, 
que imagino al contemplarlas 
que tu desvelo y el mío 
nacen de una misma causa. 

DON PEDRO De tu fineza lo creo. 
DOÑA ANA  [Aparte.] 

Si entendieras mis palabras... 
 
Don Pedro desconoce por completo los amoríos de su hermana, de modo que interpreta su 
declaración como una mera muestra de afecto hacia él. Sin embargo, el auditorio sabe que la 
pareja constituida por Carlos y Leonor despierta por igual los celos de ambos hermanos 
Arellano, pues si él ama a la segunda, ella quiere al primero. Por ello, los espectadores pueden 
sonreírse ante las palabras de doña Ana, sobre todo después del aparte, que, aunque 
formalmente dirigido a don Pedro, evidentemente no lo tiene a él por destinatario, sino a la 
audiencia. Una situación muy parecida se produce en una de las comedias de Ângela de 
Azevedo: cuando Felisardo refiere a su hermana María el dolor que le produce el proyectado 
matrimonio de su amada Violante con don Fadrique, ella, que a su vez está enamorada del 

 

dame, elle guide les pas et oriente l’action du galant pour assurer le dénouement du conflit, tout concourt à présenter la 
magicienne comme l’agent essentiel de la pièce qui se joue et dont elle contribue à construire l’action. Elle assume donc ici la 
fonction d’autrice en engendrant le récit dramatique et également celle de metteuse en scène en usant de stratégies et de 
stratagèmes qui en rendent le déroulement spectaculaire». 
231 También Valbuena-Briones [1997:162] localiza en Los empeños de una casa «repetidas aclaraciones hechas en apartes, para 
contrarrestar la posible confusión del auditorio, que puede emanar del desarrollo del enredo. Se concentran en las dos últimas 
jornadas, especialmente en la tercera». 
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indiano, exclama: «Hermano, tu enfado siento / como propio (¡y no he mentido!)» (Dicha y 
desdicha del juego, vv. 1939-1940).  

Por otra parte, esta última escritora demuestra un notable aprecio por las referencias 
metateatrales y por la expresión de su propio orgullo de autora.232 Esta tendencia se encuentra 
muy presente en El muerto disimulado, donde damas y galanes participan de la tarea de, 
mediante comentarios autorreflexivos y preguntas retóricas implícitamente dirigidas al público, 
subrayar las cualidades de la obra y guiar la recepción. Por ejemplo (vv. 2842-2869): 

 
LISARDA  Accidentes tan notables, 

sucesos tan peregrinos 
como los que me suceden, 
¿a quién habrán sucedido? [...] 
¿Viéronse lances más raros? 
¿En qué comedia se han visto 
más extrañas novedades, 
ni enredos más excesivos? 
El amor quiera sacarme 
ya de aqueste laberinto 
de confusiones, que aquesto 
hace perder los sentidos. 

 
Más adelante, Clarindo declara: «Pasmados a todos veo, / y no es mucho que pasmados / estén 
con caso tan nuevo» (vv. 3612-3514). El galán acaba de despojarse de la falsa identidad de 
«Clara», relatando a los demás personajes cómo ha sobrevivido al intento de asesinato 
perpetrado por don Álvaro. Sus palabras, en su interpretación inmediata, se refieren a las 
exclamaciones de sorpresa proferidas por Jacinta, doña Beatriz, don Álvaro y don Rodrigo. Sin 
embargo, resulta transparente el guiño a la reacción deseada por parte del público, esto es, su 
asombro ante la originalidad demostrada ⎯según se reclama⎯ por Ângela de Azevedo. A fin 
de subrayar este segundo sentido, no es difícil imaginar que el actor dirigiese algún gesto a los 
espectadores, que también habrían de hallarse «pasmados». 

Por último, ciertos aspectos de las comedias examinadas podrían haberse diseñado con el 
objetivo de despertar formas de complicidad con el auditorio de un carácter más extraliterario. 
Se han apuntado ya algunas expresiones de orgullo andaluz por parte de Ana Caro de Mallén, 
quien muy probablemente buscaría obtener con ellas el beneplácito de los asistentes a la 
representación. A la enumeración de diversos personajes notables de la ciudad de Córdoba, 
antes citada, pueden unirse numerosas alabanzas a Sevilla, ciudad sobre la que don Juan afirma 
(Valor, agravio y mujer, vv. 311-319): 
 

D. JUAN  [...] Divertíme en su hermosura, 
en su Alcázar, en sus huertas, 

 

232 Así lo han observado, por ejemplo, Ferrer [2006:222-24] y Urban [2014:720]. También Sánchez Dueñas [2008:279] ha 
destacado el empleo por parte de Ângela de Azevedo de «nociones metaliterarias y retóricas siempre con un carácter subsidiario 
vertidas en el seno de sus comedias, con el objeto de mostrar sus ideas y conocimientos teóricos sobre las técnicas y recursos 
dramáticos sin olvidar su intención de divertir al espectador y sorprenderlo». De igual manera, Sánchez Ibáñez [2021:201] 
afirma que la dramaturga portuguesa sobresale «en cuanto al aprovechamiento de los recursos metateatrales, exhibiendo un 
ingenio imposible de disimular, reafirmándose en el orgullo de ser escritora y subrayando lo genuino de sus argumentos y 
personajes con variados autoelogios». Este último investigador, quien cita a su vez a Sánchez Dueñas [2008:261], también 
considera: «Algunas veces Lisarda no apela al público en busca de complicidad, sino que la autora se está valiendo de su 
intervención para “señalar su ingenio, sus capacidades inventivas e imaginativas y la originalidad” […] transformándola en un 
álter ego, en una proyección de sí misma dentro de la obra» [Sánchez Ibáñez, 2021:200]. 
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en su grandeza, en su río,  
en su lonja, en su alameda, 
en su Iglesia Mayor, que es 
la maravilla primera 
y la octava de las siete,  
por más insigne y más bella 
en su riqueza, y al fin... 

 
Poco después, se precia de la valentía de los hombres andaluces y, en términos más amplios, de 
la nobleza de los españoles (vv. 428-435): 
 

D. JUAN  [...] Don Juan de Córdoba soy, 
andaluz; vos sois Ribera, 
noble y andaluz también.  
En esta ocasión, en ésta, 
es bien que el ánimo luzca, 
es bien que el valor se vea  
de los andaluces pechos,  
de la española nobleza. 

 
Más adelante, es Lisarda quien enaltece ahora la belleza de las mujeres sevillanas (vv. 1932-
1934):233 
 

LISARDA  ¿Era, don Juan, vuestra dama 
muy hermosa? Porque tienen 
las sevillanas gran fama. 

 
En la misma línea, si se supone que las comedias de Ângela de Azevedo fueron estrenadas ante 
un público portugués, es de esperar que la audiencia recibiese con agrado ciertos pasajes, como 
la citada defensa del vocablo «saudade», que, según defiende Jacinta, «solamente se declara / 
cuando en portugués se nombra» (El muerto disimulado, vv. 359-360). La misma dama se había 
referido, poco antes, a «[…] muchos caballeros / que se hallaron de Lisboa, / en esta corte 
ventaja / de las cortes de la Europa» (vv. 213-216). De igual manera, no es casual que esta 
autora dedique La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén a una santa portuguesa: como 
reza el título, esta posee un estrecho vínculo con la ciudad de Santarém, situada al norte de 
Lisboa. Lo mismo puede afirmarse acerca de Joana Teodora de Sousa y su comedia El gran 
prodigio de España: aunque su protagonista, Pedro González, es en principio un religioso 
palentino, se le atribuye una intensa actividad predicadora en territorio luso, donde gozó de gran 
devoción. Tanto es así que, por ejemplo, la Primeira parte da Historia de S. Domingos 
particular do reino e conquistas de Portugal (1623), de fray Luís de Cacegas y fray Luís de 

 

233 Considerando la relación que la crítica, a partir de Luna [1992], ha establecido entre Valor, agravio y mujer y El burlador 
de Sevilla, cabe referir la existencia de elogios relativamente similares en esta última comedia; por ejemplo: «[…] que Sevilla 
/ da, si averiguarlo quieres / ⎯porque de oírlo te asombres⎯, / si fuertes y airosos hombres / también gallardas mujeres» 
(edición de A. Rodríguez López-Vázquez, vv. 1223-1227). Recuérdese también la extensa loa a Sevilla inserta en Tan largo 
me lo fiais, sustituida por una a Lisboa en El burlador, aunque se mantienen afirmaciones como las que siguen: «Nápoles, tan 
excelente, / por Sevilla solamente / se puede, amigo, dejar» (vv. 1253-1255); «Mas llegándola a habitar, / es, por lo mucho que 
alcanza, / corta cualquiera alabanza / que a Sevilla queráis dar» (vv. 1260-1263). Asimismo, la princeps de El burlador contiene 
unos versos no incluidos en la edición de Rodríguez López-Vázquez, pero cuya yuxtaposición a estos pasajes de Valor, agravio 
y mujer puede ser igualmente interesante; a propósito de la ciudad de Valencia, Fabio le dice a Isabela: «Divertiraste algunos 
dias en ella; / y despues a Sevilla / yras a ver la octava maravilla» (Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros 
autores. Segunda parte, f. 76v). 
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Sousa, defiende con vehemencia que «manifesta injuria fizeramos a todos os Reynos de 
Portugal se delle não trataramos, como de Santo Portugues. E assi digo que o hey por Santo 
nosso» (f. 238v).234 Si ello se sumase a una hipotética representación intramuros en el convento 
dominico de Nossa Senhora do Rosário, donde residía la autora y a cuya orden pertenecía el 
homenajeado, la complicidad con el público estaría asegurada. 

 
1.2 RASGOS DE CARACTERIZACIÓN 
 

1.2.1 Antroponimia 

Los personajes de la comedia nueva cuentan con una antroponimia particular, propia del 
género, aunque mucho menos cerrada que la que se percibe en otras fórmulas, como la 
Commedia dell’arte. Así lo señala, por ejemplo, Domingo [2006:110-11]: 

 
El ejemplo más notable del empleo de nombres convencionales, de más 
«significado» incluso que las propias acciones, y aplicados siempre a unos tipos 
determinados de personajes, se halla en la Commedia dell’arte italiana. En ella, 
los amantes siempre se llaman Flavio, Orazio, Lelio; los pastores, Corinto, 
Sireno, Selvaggio; los criados son Arlecchino, Brighella, Coviello, Frittelino, 
Pedrolino, Pulcinella, Trufaldino, mientras que los personajes que responden al 
tipo de viejo se suelen denominar Pantalone o «il Dottore» (Dottor Graziano, 
Dottor Balanzone...). Si nos detenemos en el teatro español del Siglo de Oro, y 
más concretamente en el teatro del XVII, veremos que en la Comedia nueva hay 
también una antroponimia prefijada para los agonistas, si bien no es tan estricta 
como en el caso de la Commedia dell’arte. Es verdad que el repertorio de 
nombres de personajes en nuestra Comedia nacional es extenso y que incluso 
los dramaturgos llegan a crear algunos. Sin embargo, también es cierto que los 
cultivadores de la Comedia nueva coinciden en el uso sistemático de unos 
determinados nombres, verdaderamente reiterativos. 

 
Esta onomástica de sido estudiada, entre otros, por Morley y Tyler [1961] en las comedias de 
Lope de Vega; José Prades [1963] en las de Jerónimo de Villaizán, Miguel Sánchez, Julián de 
Armendáriz, Jerónimo de la Fuente y Gaspar de Ávila; Huerta y Urzáiz [2002] en Calderón; y 
la propia Domingo [2006] en Guillén de Castro. También en nuestro corpus puede resultar útil 
observar ciertas constantes, a pesar de la heterogeneidad de las autoras y del escaso número de 
comedias atribuidas a cada una. Para ello, siguiendo la estela de José Prades [1963:59], los 
nombres de pila masculinos y femeninos pueden dividirse en dos grandes grupos: los propios 
de la tradición hispánica y aquellos que, por el contrario, siguen «la costumbre, tan grata a Lope, 
de la creación de nombres de eufonía poética o de fisonomía extranjera».235   

 

234 Sobre la memoria luso-española en torno a este santo, véase Andrés [2017]. 
235 Aunque «Laura» es un antropónimo incluido en las listas de nombres corrientes entre 1560 y 1680 elaboradas por Helen 
Parish para el estudio de Morley y Tyler [1961], estos mismos investigadores inciden en la «escasez» de su presencia en las 
fuentes coetáneas consultadas frente al abundante uso que le da Lope de Vega en sus comedias. Este hecho, sumado a que se 
trata de un nombre italiano de larga tradición literaria ⎯piénsese en la Laura de Petrarca⎯ me lleva a incluirlo en la categoría 
«Nombres de eufonía literaria y/o pseudoextranjerizantes». Algo similar ocurre con «Gerardo», en la categoría masculina: se 
trata en este caso de un nombre que existe en la tradición hispánica, pero no es lo suficientemente común como para figurar en 
la recopilación de Parish; en cambio, Lope lo utilizó en un buen número de obras [Morley y Tyler, 1961:107]. Suele aparecer 
junto a personajes con antropónimos claramente literarios ⎯guarda una proximidad fónica significativa con algunos de ellos 
(Belardo, Lisardo…)⎯ y, en ocasiones, puede ser el nombre de un extranjero: francés, en El hijo sin padre, o italiano, en El 
piadoso veneciano y El poder vencido. Los demás personajes de estos dos últimos textos reciben nombres como Fulgencio, 
Persio, Tadeo, Sidionio, Fabricio, Lisardo, Tiberio… Todo ello da a entender que «Gerardo» era un nombre de cierta resonancia 
literaria, apto, asimismo, para personajes fóraneos. 
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Nombres de galán Nombres de dama 
  
  
 De eufonía literaria y/o  De eufonía literaria y/o 

De tradición hispánica  pseudoextranjerizantes De tradición hispánica pseudoextranjerizantes 

    

   Belisa · (2) 
 Lidoro · (2)  Lisarda · (2) 
 Baco · (1)  Aldora · (1) 
 Britaldo · (1)  Ariadna · (1) 
Juan · (4) Clarindo · (1)  Armesinda · (1) 
Carlos · (2) Felicio · (1)  Celidaura · (1) 
Pedro · (2) Felisardo · (1)  Estela · (1) 
Alberto · (1) Filiberto · (1) Leonor · (3) Fedra · (1) 
Álvaro · (1) Gerardo · (1) Ana · (1) Fenisa · (1) 
Eduardo · (1) Laurino · (1) Beatriz · (1) Laura · (1) 
Fadrique · (1) Lauro · (1) Irene · (1) Lisbella · (1) 
Federico · (1) Liseo · (1) Jacinta · (1) Marcia · (1) 
Fernando · (1) Partinuplés · (1) María · (1) Rosaura · (1) 
Roberto · (1) Teseo · (1) Violante · (1) Rosimunda · (1) 

 
 
De este modo, vemos que «Juan» es el antropónimo más común entre los galanes: Sor Juana lo 
utiliza en Los empeños de una casa, Caro en Valor, agravio y mujer, Cueva en La firmeza en 
el ausencia y Zayas en La traición en la amistad. Entre las damas, abunda «Leonor», nombre 
de la heroína de Los empeños de una casa y de la de Valor, agravio y mujer, así como de una 
de las damas de El gran prodigio de España. Ambas tendencias están en consonancia con los 
usos predominantes de la comedia nueva: según José Prades [1963:253], en el corpus por ella 
examinado «se prefieren cuatro nombres femeninos: Leonor, Juana, Inés y Clara; otros cinco 
masculinos: Juan, Carlos, Pedro, Diego y Enrique». Sobre «Juan», llega a afirmar [José Prades, 
1963:59]:  
 

El nombre de Juan, tan favorito de algunos escritores, como Ruiz de Alarcón, 
del que recordamos más de una docena de comedias en las que figura un galán 
de este nombre, llegaría a designar una deformación especial del galán habitual, 
un tipo dentro del personaje, la figura universal de Don Juan. Nombre que 
perduraría en casi todos nuestros dramaturgos y al que seguramente recurrían 
de manera rutinaria cuando se trataba de «bautizar» a un galán. En Lope de 
Vega abunda el nombre y Calderón también lo emplea con frecuencia, junto 
con otros como Diego y Félix, también muy consagrados en este uso.  

 
De acuerdo con Morley y Tyler [1961], «Juan» es, precisamente, el antropónimo masculino 
más habitual en la producción de Lope de Vega, quien se lo impone a un total de 173 personajes, 
incluyendo aquellos que se encuentran únicamente aludidos; «Leonor», por su parte, es el tercer 
nombre de mujer más frecuente en sus comedias, con 48 personajes así llamados. Ambos son 
nombres comunes hispánicos, al igual que «Carlos» y «Pedro», con dos ocurrencias cada uno 
en el presente corpus.236 En contraste, «Lidoro», «Belisa» y «Lisarda», asimismo repetidos 

 

236 «Tiene importancia observar que Lope no tuvo reparos en emplear los nombres más comunes. En esto se diferencia de 
Shakespeare y de Molière. Ninguno de los personajes de aquél se llama John, James, Richard, Thomas, a menos que se trate 
de un personaje histórico o de un monje. Del mismo modo, Molière nunca llamó Jean, François, Louis o Pierre a sus héroes y 
galanes; ni tampoco a los criados. Estos nombres cotidianos no existen en su teatro» [Morley y Tyler, 1961:16]. 
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como nombres de galán o de dama cada uno en dos de las comedias del corpus, forman parte 
de los onomásticos de raíz poético-literaria, también frecuentes en el teatro del Siglo de Oro, si 
bien no utilizados en la realidad extraliteraria. Por otra parte, cabe apuntar que «Laura», 
«Leonor», «Belisa» y «Lisarda», anotados aquí como nombres de dama, se utilizan también 
para la criada en Amor es más laberinto, La firmeza en el ausencia, Dicha y desdicha del juego 
y El gran prodigio de España, respectivamente.  

Si examinamos la producción de cada una de las autoras por separado, comprobamos en 
primer lugar que sor Juana Inés de la Cruz opta por nombres tradicionales hispánicos para todos 
los galanes ⎯Carlos, Pedro y Juan⎯ y damas ⎯Ana y Leonor⎯ de Los empeños de una casa; 
cada uno de ellos lleva, además, el honorífico «don» o «doña» delante del nombre en el 
dramatis personae. Por el contrario, en Amor es más laberinto, comedia mitológica de 
ambientación palaciega, mantiene, como es lógico, la onomástica propia del mito grecolatino: 
Ariadna, Fedra, Teseo y Baco. El único galán que se añade a la leyenda original se llama 
«Lidoro», nombre de resonancias poéticas que no desentona en la corte cretense, como sí podría 
hacerlo un «Juan» o un «Álvaro». Cabe apuntar que «Lidoro» es también el nombre del capitán 
general de las tropas del rey Minos en Los tres mayores prodigios de Calderón, pieza basada 
asimismo en el mito del laberinto de Creta, que Sor Juana y su coautor, Guevara, pudieron haber 
conocido. En la comedia calderoniana, Lidoro pretende a Ariadna y, cuando trata de raptarla, 
muere a manos de Teseo: su destino es, pues, muy similar al del personaje homónimo de Amor 
es más laberinto, que también fallece en un enfrentamiento con el príncipe ateniense, surgido 
de la trama amorosa construida en torno a las dos princesas de Creta. El nombre de «Lidoro» 
se repite en otras comedias de asunto mitológico de Calderón ⎯por ejemplo, Fortunas de 
Andrómeda y Perseo, Psiquis y Cupido o El monstruo de los jardines⎯, lo que demuestra su 
idoneidad para este tipo de ambientación.237 

Por su parte, Ana Caro de Mallén otorga en Valor, agravio y mujer nombres tradicionales 
españoles a aquellos personajes que, en principio, parecen provenir de las capas intermedias de 
la nobleza: Juan, Fernando y Leonor, quienes llevan también el distintivo «don» o «doña» en 
el dramatis personae. Cabe apuntar que la elección de «don Juan» como nombre para el 
burlador, que ha abandonado a Leonor en Sevilla, no parece casual: pese a la multitud de 
personajes así llamados en el teatro áureo, la crítica ha señalado suficientes concomitancias con 
El burlador de Sevilla en la comedia de Caro como para sugerir aquí un juego intertextual con 
esta pieza.238 Por otro lado, a la hora de bautizar a los miembros de la realeza o de la aristocracia 
titulada Caro prefiere la onomástica literaria o extranjerizante y prescinde del honorífico: es el 
caso de Ludovico, príncipe de Pinoy; Estela, condesa de Sora;239 y, por extensión, Lisarda, 
prima de esta última.  

Por lo que respecta a El conde Partinuplés, el nombre del protagonista masculino viene ya 
dado por la fuente en que se basa la comedia, como ocurría en Amor es más laberinto de Sor 
Juana y Guevara. No obstante, Ana Caro hace de la emperatriz turca «Melior» dos personajes 
diferentes, para los que escoge antropónimos de resonancias poéticas, acorde con la 
ambientación cortesana y extranjera: «Rosaura» y «Aldora». El primero es siempre nombre de 
princesa en Lope ⎯húngara en El animal de Hungría, sarda en El favor agradecido y francesa 
en La ocasión perdida⎯, mientras que la única heroína calderoniana de este nombre que 

 

237 Véase Huerta y Urzáiz [2002:323-24]. 
238 Véanse Luna [1992:269-270], Maroto [1996] y Urban [2014:74-79]. 
239 «Estela» se incluye entre los «nombres de pila más frecuentes que se reservan para damas (nobles) y que nunca o casi nunca 
se aplican a criadas o villanas» en las comedias de Lope de Vega, según Morley y Tyler [1961:23]. 
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recogen Huerta y Urzáiz [2002] es la de La vida es sueño.240 Se trata de una coincidencia 
especialmente interesante si se tiene en cuenta que estudiosos como Weimer [2000] o Maroto 
[2007] han puesto de relieve las posibles intertextualidades entre El conde Partinuplés y La 
vida es sueño de Calderón, incluyendo a un personaje meramente aludido en la comedia de 
Caro: Segismundo, rey de Polonia.241 Por otra parte, el nombre de Rosaura en El conde 
Partinuplés podría ser una combinación de los de sus progenitores, también personajes solo 
mencionados y ya fallecidos al comienzo de la obra: el emperador Aureliano y su esposa 
Rosimunda. Por lo que se refiere a Aldora, Rouane Soupault [2022] sugiere: 

 
Le nom choisi par la dramaturge, Aldora […] annonce l’essence du personnage 
si l’on considère que l’étymologie populaire peut facilement y entendre la 
contraction du syntagme ala dorada, «aile dorée». Tout se passe comme si la 
dramaturge avait voulu ainsi rappeler, non sans humour, l’aptitude essentielle 
de cette magicienne, et de tant d’autres, à se déplacer dans les airs, et à 
transporter les personnages à une vitesse extraordinaire d’un lieu à un autre. 
[…] Le nom d’Aldora présente également une probable filiation intertextuelle 
avec Alcine, la belle magicienne amoureuse de Roger dans le Roland furieux 
d’Arioste. Le préfixe commun de leur nom [Al-] fonctionne pour le lecteur-
spectateur comme un marqueur phonique : il évoque sa parenté avec cette lignée 
de femmes riches d’un savoir ancien qui maîtrisent les conjurations et les 
sortilèges. 

 
Simultáneamente, la prometida del héroe en El conde Partinuplés ⎯«Elenisa» en el libro de 
caballerías⎯ es rebautizada por Caro con el nombre de «Lisbella», nombre poético poco 
frecuente en la tradición áurea,242 que aquí podría evocar no solo la hermosura propia de toda 
dama de comedia ⎯«apela para Lisbella / que es bella», aconseja a su señor el gracioso Gaulín 
(vv. 1834-1835)⎯, sino también, sobre todo, la flor de lis, emblema de la casa real francesa. 
La joven, cuyo papel se vuelve mucho más relevante en la adaptación de Caro, deja de ser 
sobrina del papa para serlo del rey de Francia; muerto el monarca, lidera a su ejército hasta las 
puertas de Constantinopla; y, finalmente, asciende ella misma al trono tras la renuncia de 
Partinuplés. La vinculación de Lisbella a la corona francesa es, por tanto, lo suficientemente 
importante como para valorar que la elección del nombre no sea casual; recuérdese también el 
orgullo con el que ella misma proclama, en la tercera jornada (vv. 1966-1972): 

 
 

LISBELLA [...] yo soy Lisbella de Francia, 
hija soy de su Delfín 
y de la Flor de Lis, hermana 
de Enrico su invicto Rey, 
heredera soy de Galia, 

 

240 A propósito de este antropónimo, anotan: «Nombre compuesto de dos palabras de gran abolengo poético: rosa y aura. La 
rosa es la reina de las flores, como reconoce Segismundo cuando la ve ya vestida de mujer: “Yo vi, en el reino de olores, / que 
presidía entre comunes flores / la deidad de la rosa, / y era su emperatriz por más hermosa”. Es aura, pues irrumpe como el 
viento, aunque no apacible, pues cabalga a lomos de un caballo desbocado. El aura es el soplo ligero que deshace las “fantásticas 
ilusiones”, tal como dice Segismundo en la jornada tercera» [Huerta y Urzáiz, 2002:439]. 
241 El príncipe Federico se presenta a Rosaura como heredero al trono polaco, hoy ocupado por «[...] mi padre, Sigismundo» 
(El conde Partinuplés, v. 1155). Con todo, creo que debe relativizarse el peso del antropónimo como indicador de la posible 
influencia calderoniana: al fin y al cabo, «a Polish sovereign in literature in the sixteenth and early seventeenth centuries was 
likely to have been called Segismundo. From 1506 until 1632, three Segismunds reigned in Poland» [Horst, 1982:219]. 
242 A pesar de ello, es el nombre de la heroína de La bella maldaridada de Lope de Vega. 
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reino a quien los Pirineos 
humillan las frentes altas. 

 
Ya en un plano secundario, los tres príncipes rechazados por Rosaura ⎯Federico, Eduardo y 
Roberto⎯ reciben nombres que, aunque son hoy corrientes, al parecer no lo eran en la época si 
se toman en consideración las listas de Parish: los dos primeros no figuran, y el tercero cuenta 
con una única ocurrencia [Morley y Tyler, 1961:706-07]. Los tres llegaron a ser empleados 
como nombres de la realeza por Lope y en Calderón.243  

En La firmeza en el ausencia, Leonor de la Cueva confirma la tendencia a la elección de 
antropónimos de resonancia literaria y apariencia extranjera para los miembros de la realeza: es 
el caso de Filiberto, rey de Nápoles ⎯quien comparte nombre, por ejemplo, con el duque de 
Milán de la comedia calderoniana De una causa dos efectos⎯244 y la infanta Celidaura, en 
contraste con los más modestos caballeros «don Juan» y «don Carlos». No obstante, la 
protagonista femenina, no siendo miembro de la familia real ⎯aunque sí dama de compañía de 
la hermana del monarca⎯, recibe igualmente el poético nombre de «Armesinda», que Lope de 
Vega emplea para la infanta de León en La ocasión perdida; Morley y Tyler [1961] anotan 
además nombres próximos como «Armelinda» o «Arminda». Asimismo, Tirso de Molina llama 
«Armesinda» a la hija del duque de Narbona en Cómo han de ser los amigos y a la sobrina del 
duque de Lorena en Amar por señas, ambas comedias palatinas. Otra «Armesinda», también 
hija de un duque, protagoniza Viva quien vence, de Jacinto Cordeiro; prometida al rey de Grecia, 
es violada por el hermano de este último. En cuanto a Calderón, en la recopilación de Huerta y 
Urzáiz [2002] no figura ninguna heroína llamada «Armesinda», aunque sí una «Arminda», la 
de El segundo Escipión, cuya historia es también la de una joven ya comprometida y asediada 
por un poderoso, quien debe, en última instancia, vencerse a sí mismo al renunciar a su 
pretensión sobre la dama.245  

Por su parte, María de Zayas demuestra preferencia por la antroponimia de filiación poética 
e italianizante en La traición en la amistad, cuyos galanes y damas se llaman Liseo, Gerardo, 
Lauro, Marcia, Fenisa, Belisa y Laura. Tan solo don Juan ⎯el único que lleva el honorífico en 
el dramatis personae⎯ rompe esta tendencia; como ya se ha dicho, el suyo es un nombre 
frecuentísimo tanto en la España de la época como en la comedia nueva. Quizás la elección de 
la dramaturga responda a una combinación de factores: por un lado, su propia trayectoria como 
escritora de novellas de raigambre italiana; por otro, el carácter un tanto controvertido de los 
hechos llevados a escena, esto es, la historia de Fenisa, un donjuán hecho mujer, que, sumado 
a la afirmación de veracidad que cierra la pieza, ambientada en Madrid ⎯«que no ha un año 

 

243 En particular, «Federico es el nombre masculino que Calderón parece reservar para los protagonistas de alcurnia» según 
Huerta y Urzáiz [2002:36], que citan, entre otros ejemplos, al emperador Federico III de El segundo blasón del Austria y Para 
vencer a Amor, querer vencerle; al duque de Calabria de En la vida todo es verdad y todo mentira; y a los príncipes de Mujer, 
llora y vencerás, El alcaide de sí mismo y Afectos de odio y amor. También Lope de Vega lo utilizó, por ejemplo, para el rey 
de Polonia en La corona de Hungría o para el de Dalmacia en La hermosa Alfreda. De manera similar, Lope llama «Eduardo», 
entre otros, al rey de Inglaterra en El animal de Hungría, El gallardo catalán y Los pleitos de Inglaterra; también Calderón 
bautiza así al monarca inglés en Amor, honor y poder y utiliza el mismo nombre para el infante de Sicilia en El alcaide de sí 
mismo. «Roberto», aunque criado casi siempre en Calderón y también en varias piezas de Lope, es rey o príncipe en comedias 
lopescas como El amor desatinado, Nadie se conoce, El poder vencido o Sin secreto no hay amor. Tomo estos datos de Morley 
y Tyler [1961] y Huerta y Urzáiz [2002]. 
244 Según Cruz [2019b:123], este personaje de La firmeza en el ausencia «may have been named after Philibert of Chalon, 
viceroy of Naples, from 1528 to 1530». 
245 Arminda, prometida en matrimonio a Luceyo, hijo de Aníbal, es hecha prisionera en la toma de Cartago Nova por las tropas 
de un joven Escipión el Africano, que se enamora de ella, al igual que dos de sus lugartenientes. El general Escipión ha de 
«librar la verdadera batalla contra sí mismo al renunciar al amor que siente por la bella cautiva» [Huerta y Urzáiz, 2002:194]. 
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que en la corte / sucedió como se cuenta» (vv. 2909-2910)⎯, podría hacer más prudente el 
empleo de una onomástica claramente literaria. 

En cuanto a Ângela de Azevedo, tanto en El muerto disimulado como en Dicha y desdicha 
del juego otorga al primer galán un nombre de ecos poéticos: «Clarindo» ⎯fácilmente 
transformable en «Clara» cuando se hace pasar por mujer⎯ y «Felisardo»,246 respectivamente. 
Este último da pie a una disociación cuando el joven le asegura a su amada que «[…] en llamas 
del amor / yo, Violante, feliz ardo» (Dicha y desdicha del juego, vv. 729-730). A su vez, la 
hermana de Clarindo recibe el nombre de «Lisarda», o «Lisardo» vestida de varón; se trata, 
según Huerta y Urzáiz [2002:326], de un «nombre frecuente en el teatro de la época» que 
«remite a la flor de lis». No obstante, Azevedo emplea el antropónimo con un significado 
distinto, pues, partiendo de su similitud con el verbo «arder», subraya la furia justiciera de la 
heroína cuando parte a vengar el supuesto asesinato de su hermano (El muerto disimulado, vv. 
699-711): 

 
LISARDA  [...] No me hables en hermosuras 

sino en coriscos, en rayos, 
en fierezas, en rencores, 
en pasiones, en enfados, 
en pesadumbres, en iras, 
en furores, en estragos, 
que la cólera mi pecho 
hizo un incendio en que ardo. 

PAPAGAYO Así lo enseña tu nombre, 
señora, que te has mudado. 
Si ardo, es de Lisardo el eco; 
¿qué mucho, en tu nombre hablando, 
que arda Lisarda también? 

 
Asimismo, el gracioso juega con la flexión de género del nombre de la joven disfrazada para 
subrayar el desdibujamiento de las fronteras entre lo masculino y lo femenino que marcará toda 
la comedia (vv. 715-737): 

 
PAPAGAYO Cuando Lisarda te llame, 

 no será el error muy craso, 
 ni ocasión daré con eso 
 a que el disfraz que has tomado 
 de hombre quede conocido 
 y a todos conste a lo claro 
 que eres mujer. No está el punto 
 en el nombre. Yo me declaro: 
 no hace el nombre macho o hembra, 
 pues entre los papagayos 
 hay papagayas también, 
 y en las golondrinas damos 
 con golondrinos, y vemos 
 que éstos son apellidados 
 con el nombre femenino, 

 

246 Según Morley y Tyler [1961:21], «Felisardo» se encuentra entre los «nombres de pila más frecuentes que se reservan para 
caballeros (nobles) y que nunca, o casi nunca, se aplican a criados o villanos» en la producción dramática de Lope de Vega. 
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 y aquéllas también nombramos 
 con masculina voz. 
 Lo mismo en ti estoy pensando, 
 que aunque mi voz te apellide 
 Lisarda, ¿quién te ha quitado 
 el ser Lisardo, señora?, 
 porque hay mujeres Lisardos 
 y hay también Lisardas hombres. 

  
Los restantes galanes y damas de El muerto disimulado y Dicha y desdicha del juego reciben 
nombres característicos tanto de la tradición hispánica como de la portuguesa: Álvaro, Alberto, 
Beatriz y Jacinta en la primera de las comedias; Fadrique, Violante y María en la segunda.247 
Entre ellos, el caso más interesante es, sin duda alguna, el de doña María de Azevedo, espejo 
de virtudes y víctima inocente de la decadencia moral ajena en Dicha y desdicha del juego: no 
en vano lleva el nombre de la Virgen ⎯precisamente por ello, poco usado en la comedia 
nueva⎯248 y el apellido de la propia dramaturga. Asimismo, cabe mencionar que el nombre de 
«Violante» se asocia de manera explícita a la flor conocida como «violeta» en una letra 
compuesta don Fadrique, que se repite en dos ocasiones acompañada de música.249  

Por lo que se refiere a La margarita del Tajo, en ella Azevedo ve sus decisiones limitadas 
por la leyenda hagiográfica que toma por fuente: entre las damas y galanes, tan solo Rosimunda 
es un personaje original de la comedia. Como su esposo Britaldo o su suegro Castinaldo, lleva 
un antropónimo fundamentalmente literario: «Rosimunda» es el nombre de la difunta madre de 
Rosaura en El conde Partinuplés; y también lo utiliza, por ejemplo, Calderón en El conde 
Lucanor, donde así se llama la hija del conde de la Toscana [Huerta y Urzáiz, 2002:440]. 

Finalmente, en El gran prodigio de España de Joana Teodora de Sousa nos encontramos 
con un protagonista de nombre muy común, Pedro González («Gonçales», en la grafía 
portuguesa de la suelta), que no obstante resulta ya predeterminado, por ser el que la tradición 
hagiográfica atribuye al santo homenajeado. En contraste, los personajes de nueva creación 
poseen en su mayoría nombres poéticos y extranjerizantes, muy propios de la escena barroca: 
Lidoro, Felicio, Laurino, Belisa y Lisarda, a los que habría que añadir el de Leonor, que, como 
ya se ha indicado, era frecuente tanto en la comedia nueva como en la realidad extraliteraria. 

Por otro lado, conviene añadir una nota a propósito de los apellidos. No todos protagonistas 
de las comedias aquí estudiadas tienen uno; pero, cuando lo llevan, acompaña a un nombre de 
tradición hispánica250 ⎯o portuguesa⎯ y suele poner de manifiesto su origen aristocrático, 

 

247 Por ejemplo, «Beatriz», «Violante» y «Maria» se encuentran entre los «nomes femininos mais frequentes dos processados 
da Inquisição de Lisboa» durante los siglos XVI y XVII [Rowland, 2008:24]. 
248 De acuerdo con Morley y Tyler [1961:17], probablemente «José y María eran nombres demasiado estrechamente 
relacionados con la religión para que [Lope de Vega] los usara en las comedias. Lope tenía la costumbre de formar en el 
encabezamiento de cada una de las páginas de los manuscritos una grafía que representaba las palabras “José, María y Ángel 
Custodio”. No se puede dudar de la sinceridad de su sentimiento religioso, y debe haber pensado que no era propio usar estos 
nombres sagrados en obras seculares. La inhibición en el uso de José parece haber sido absoluta, con la sola excepción de los 
personajes bíblicos. El nombre de María no falta en sus obras, pero en la mayoría de los casos se trata también de un personaje 
histórico». Huerta y Urzáiz [2002:38] recogen esta misma cita y apuntan que «la actitud al respecto de Calderón [...] no dista 
mucho de la de Lope». En cambio, Guillén de Castro sí presenta con cierta frecuencia a damas llamadas «María», según apunta 
Domingo [2006:125]. 
249 «Fuese amor a coger flores, / de Flora a la estancia bella, / y entre todas, por más rica, / quiso escoger la Violeta; / que es 
la flor más brillante / por parecerse mucho con Violante» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2341-2346 y 2381-2386). 
250 Felisardo, protagonista de Dicha y desdicha del juego, es el único personaje con antropónimo de eufonía literaria cuyo 
apellido se conoce; sin embargo, esto se debe únicamente a que es el mismo que el de su hermana María. El dramatis personae 
se refiere a él como «Felisardo, galán» y a ella como «doña María de Azevedo, dama». Durante el transcurso de la comedia, 
Rosela y Fadrique mencionan a María citando su apellido (vv. 1132-1133 y 1261-1262); en contraste, la secuencia «Felisardo 
de Azevedo» no aparece jamás. 
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remitiendo a alguna familia noble bien conocida. Por ejemplo, sor Juana Inés de la Cruz otorga 
a la heroína de Los empeños de una casa el apellido «Castro», una «noble, antiquísima e 
histórica familia» que «es una de las cinco derivadas en Castilla de sus primitivos soberanos y 
cuyos solares, desde los tiempos más remotos, fueron considerados como los primeros en la 
Península» (ABEPI II 212, 196); era, a modo de muestra, el linaje de los condes de Lemos. 
Asimismo, los antagonistas, Pedro y Ana de Arellano, poseen otro apellido de gran prestigio. 
Relacionado en origen con la casa real de Navarra, también tuvo presencia en Nueva España: 
por ejemplo, se vinculó a los marqueses de Oaxaca, tras el matrimonio de Hernán Cortés y su 
hijo, primeros en ostentar este título, con mujeres de la familia Ramírez de Arellano. 

A su vez, Ana Caro de Mallén escoge «Córdoba» y «Ribera» para los protagonistas de 
Valor, agravio y mujer. La primera es una «nobilísima casa» de origen «andaluz» (ABEPI I 
230, 271; III 170, 61), a cuya estirpe pertenecían, entre otros, los marqueses de Priego, los 
condes de Cabra o los duques de Sessa. Por su parte, la segunda es una «familia noble, originaria 
de Andalucía, en donde obtuvieron por derecho hereditario la elevada dignidad de adelantados» 
(ABEPI II 763, 387); sus miembros fueron duques de Alcalá y marqueses de Tarifa. Por 
ejemplo, el palacio sevillano de los Ribera, conocido hoy como «Casa de Pilatos», se considera 
una de las muestras más significativas de arquitectura renacentista en la ciudad hispalense. 
Asimismo, fueron protectores del monasterio de la Cartuja, donde ya en época de Ana Caro 
existía un suntuoso panteón dedicado a esta familia. Por tanto, no cabe duda de que un 
hipotético público sevillano de Valor, agravio y mujer reconocería este apellido y lo asociaría, 
de manera inmediata, a la aristocracia de su contexto más próximo. De igual manera, cuando 
Leonor de Ribera adopta en esta comedia la identidad ficticia de «Leonardo», escoge el apellido 
«Ponce de León», también vinculado a Sevilla desde que Enrique Ponce de León, «noveno hijo 
de Juan Ponce de León y Cabrera, segundo Conde de Arcos y primer Marqués de Cádiz […] se 
avecindó en Sevilla y fue el fundador de una casa de su linaje en aquella ciudad y Veinticuatro 
de la misma» (ABEPI, II 726, 225).251  

Por último, Ângela de Azevedo utiliza, además del suyo propio, otros patronímicos que 
serían significativos en su entorno geográfico e incluso familiar. El apellido de Jacinta en El 
muerto disimulado, «Aguilar» o «Aguiar», lo llevaron aristócratas a ambos lados de la raya; en 
la misma comedia, aparecen Álvaro y Beatriz de Gamboa, mientras que Felisardo y María de 
Azevedo contraen nupcias con Violante Osorio y Fadrique de Miranda en Dicha y desdicha del 
juego. El apellido «Gamboa» corresponde a un «antiguo y noble linaje de Guipúzcoa» (ABEPI 
II 372, 29); «Osorio», a una «familia hespanhola muito antiga», una de cuyas ramas «passou 
[…] a Portugal […] em 1386, na pessoa de Martim Osorio, da casa dos marquezes de Astorga. 
Fez seu solar na Vila de Trancoso» (ABEPI I 690, 167). Precisamente, Costa [1984] menciona 
a varios «Gamboa», «Osorio» e incluso a algún «Miranda» en su historia del arzobispado y 
ciudad de Lamego. Por ejemplo, Nuno Caiado de Gamboa realizó, a finales del siglo XVI, 
importantes contribuciones a la iglesia de Trevões, parroquia donde moriría el marido de la 
escritora; por ello, «no altar da Senhora do Rosário manteve-se muitos anos exposto o retrato 
do benfeitor, de joelhos e de mãos postas» [Costa, 1984:120]. De hecho, una cuñada de Ângela 
emparentó con los descendientes de este Gamboa, algunos de los cuales aún llevaban su 
apellido, según se desprende de los datos expuestos por Chaves, Braz y Pinto [2015]. 

 

251 Se trata, además, de un apellido que ha aparecido varias veces en torno a la biografía de Ana Caro de Mallén: Serrano y 
Sanz [1903:177] y Escabias [2012, 2013a, 2022, 2023] la hacían hermana de Juan Caro de Mallén, caballerizo de doña Elvira 
Ponce de León, marquesa de Villanueva de Valdueza; y, a mi juicio, la dedicatoria de un soneto de esta escritora a «doña Inés 
Jacinta Manrique de Lara» haría referencia a una hija de doña Jacinta de Pineda Ponce de León, señora de la Torre de Cuadros. 
Véase el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus». 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

188 

Todo lo dicho hasta ahora permite extraer algunas conclusiones. Para empezar, parece que 
la tendencia mayoritaria, si bien no absoluta, consiste en atribuir los nombres más comunes 
⎯normalmente acompañados de «don» o «doña»⎯ a los personajes procedentes de las clases 
medias de la nobleza. En contraste, reyes, emperatrices, infantas y miembros de la aristocracia 
titulada, sobre todo si proceden de una corte extranjera ⎯Creta, Bruselas, Francia, 
Constantinopla, Nápoles⎯, reciben nombres de filiación literaria y apariencia foránea, en 
especial italiana, y no utilizan el honorífico. Domingo [2006:122] observa exactamente la 
misma predisposición en la obra dramática de Guillén de Castro y señala, en consecuencia, un 
contraste entre la onomástica propia de la comedia urbana y la de la comedia palatina: 

 
Guillén aplica la fórmula de respeto tradicional española a esos nombres de pila 
de uso más cotidiano y frecuente en la sociedad de su tiempo, reservados por él 
a los nobles de medio pelo que protagonizan las comedias urbanas […] de su 
segunda etapa, vinculadas al «arte popular» de Lope. Por el contrario, nuestro 
dramaturgo despoja del tratamiento señorial castellano a los nombres de origen 
foráneo o de apariencia extranjerizante que, extraídos ya de romances 
carolingios, ya de la mitología grecolatina, lucen los encumbrados agonistas de 
sus comedias «aristocráticas», en su modalidad predilecta de drama palatino, 
más tempranas […] o representativas de sus últimos años de escritor. 

 
Además, muchos de esos nombres tradicionales españoles, propios de la comedia urbana, 
aparecen acompañados de apellidos asociados la nobleza. De manera significativa, es común 
remitir a familias muy conocidas en el contexto geográfico específico de cada dramaturga, 
donde, previsiblemente, habría de representarse la comedia. Su inmediata identificación por 
parte del público reforzaría la caracterización social de estos personajes, en la que enseguida 
nos detendremos. Incluso, en ciertos casos, no es del todo imposible que entre quienes asistían 
a la función pudiese hallarse algún noble de este linaje que quizás se sintiera halagado 
escuchando, por ejemplo, cómo don Juan de Córdoba se enorgullece de su apellido y le recuerda 
a su futuro cuñado que «[…] vos sois Ribera, / noble y andaluz también» (Valor, agravio y 
mujer, vv. 429-430). La selección antroponímica no resulta, por tanto, en absoluto casual. 

 
1.2.2 Rasgos físicos 
 

1.2.2.1 La belleza imprecisa de las damas 
Si algo tienen en común las damas de la comedia nueva es la belleza, rasgo que, según 

subraya Domingo [2006:222] en su estudio del teatro de Guillén de Castro, se encuentra 
estrechamente relacionado con la nobleza de linaje y se extiende a todos los personajes 
femeninos de alta cuna: 

 
Para nuestro comediógrafo valenciano, igual que para el resto de dramaturgos 
auriseculares, la belleza física de sus ilustres protagonistas no es sino la 
manifestación más externa, sensible, de la «fuerza de la sangre» que corre por 
sus aristocráticas venas. Se trata, por tanto, la belleza, de una cualidad natural, 
un don del Cielo, de la que han sido revestidas todas y cada una de las mujeres 
nobles diseñadas por Guillén, en virtud de su rancio abolengo, e 
independientemente del papel actancial que desempeñan en las piezas en que 
intervienen [...] incluso las malvadas antagonistas [...] se caracterizan por una 
extraordinaria gracia corporal, cualidad de la que, por cierto, sabrán servirse 
hábilmente para llevar a cabo sus perversas intrigas, dirigidas siempre contra la 
ingenua e igualmente bella protagonista. 
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Cabe apuntar que, aunque, en efecto, la catadura moral o el papel en la intriga de una dama no 
es obstáculo para que sea caracterizada como hermosa, sí puede influir en el grado de esta 
belleza: si una heroína destaca sobre otra en este aspecto, suele ser la dama B, pretendida por 
varios galanes, y este rasgo puede ir acompañado de una superioridad moral (Leonor de Castro 
frente a Ana de Arellano en Los empeños de una casa) o de alcurnia (Estela, condesa de Sora, 
frente a Leonor de Ribera en Valor, agravio y mujer).  

Los textos describen siempre una hermosura necesariamente ambigua, con la juventud 
como única condición más o menos prefijada: la caracterización física solo puede completarse 
en escena, pues ha de poder adaptarse a las distintas concreciones posibles en el cuerpo de la 
actriz. Como es lógico, dicho proceso no siempre tuvo lugar sin desajustes; por ejemplo, Tirso 
de Molina atribuyó el fracaso del estreno de su Don Gil de las calzas verdes al menguado 
atractivo de la actriz principal, Jerónima de Burgos (Cigarrales de Toledo, edición de L. 
Vázquez Fernández, pp. 451-52): 

 
La segunda causa [...] de perderse una comedia, es por lo mal que le entalla el 
papel al representante. ¿Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver que 
habiéndose su dueño desvelado en pintar una dama hermosa, muchacha, y con 
tan gallardo talle que, vestida de hombre, persuada y enamore la más melindrosa 
dama de la corte, salga a hacer esta figura una del infierno, con más carnes que 
un antruejo, más años que un solar de la Montaña, y más arrugas que una carga 
de repollos, y que se enamore la otra y le diga: «¡ay, qué don Gilito de perlas!, 
¡es un brinco, un dix, un juguete del amor!»? 

 
Esta belleza imprecisa puede expresarse simplemente a través de breves exclamaciones 
admirativas ⎯«¡Qué hermosa!» (El conde Partinuplés, v. 44); «¡Qué rara belleza!» (Dicha y 
desdicha del juego, vv. 1042-1043)⎯ o mediante el continuado uso del epíteto, yuxtapuesto al 
nombre de la dama; por ejemplo: «Leonor bella» (Los empeños de una casa, v. 729), 
«hermosísima Estela» (Valor, agravio y mujer, v. 1611), «Rosaura hermosa» (El conde 
Partinuplés, v. 58), «bella Marcia» (La traición en la amistad, v. 61), «Armesinda bella» (La 
firmeza en el ausencia, v. 867), «hermosa María» (Dicha y desdicha del juego, v. 3269), «Belisa 
bella» (El gran prodigio de España, v. 1154)... Es también frecuentísima la identificación 
petrarquista de la amada ⎯y, sobre todo, sus ojos⎯ con los astros, en especial con el sol; por 
consiguiente, y a modo de metáfora de segundo grado, su llegada se asocia al abrir del alba. 
Así, por ejemplo, Alberto le dice a Beatriz en El muerto disimulado (vv. 1865-1874): 
 

ALBERTO Beatriz mía, ¿qué ventura 
es la que amor me depara, 
pues aquí ⎯¡quién tal pensara!⎯ 
me encuentro con tu hermosura? 
Ausente de tu luz pura, 
cuando el alma le anochece, 
¿ya la aurora le aparece? 
¿Son del deseo esto antojos, 
pues la estrella de tus ojos 
por milagro me amanece? 

 
Otra muestra de muchas se encuentra en Dicha y desdicha del juego, cuando don Fadrique ruega 
a la pudorosa María que vuelva a descubrirse el rostro (vv. 1067-1078): 
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FADRIQUE No neguéis luces al día,  
señora, que el ser avara,  
si bien os inculca rica,  
también os publica ingrata.  
Mirad, que me ha anochecido  
después de ver la mañana  
en el candor de esa estrella 
y de esa luz en la gracia.  
No se arrepienta la aurora, 
deponga el rebozo el alba,  
para dar alma a las vidas,  
para dar vida a las almas. 

 
La misma metáfora es empleada por uno de los vasallos de Rosaura, sumada al tópico del 
colligo, virgo, rosas, cuando le exigen que contraiga matrimonio (El conde Partinuplés, vv. 71-
77): 

 
EMILIO  [...] Cásate pues, que no es justo, 

que dejes pasar la aurora 
de tu edad tierna, aguardando 
a que de tu sol se ponga. 
Esta es inviolable ley, 
y en tus años tan costosa 
que han de ejecutarla. 

 
Asimismo, puede hablarse de eclipse si la dama o, por extensión, su belleza se ven de un modo 
u otro agraviadas; en Valor, agravio y mujer, cuando Estela y Lisarda son atacadas por 
bandoleros, don Juan pregunta a su criado: «¿No ves, Tomillo, dos soles / padeciendo injusto 
eclipse?» (vv. 144-145). La misma imagen se aplica si la heroína tiene los ojos cerrados, 
ocultando, pues, su metafórica luz tras los párpados: cuando contempla el rostro de Rosaura 
dormida, Partinuplés afirma que «dos soles miro eclipsados» (El conde Partinuplés, v. 1695); 
y en circunstancias similares, Fadrique dice de María que «[...] del sueño eclipse / padecen sus 
bellos ojos» (Dicha y desdicha del juego, vv. 3646-3647).252  

Siguiendo con las metáforas de segundo grado, si la amada es sol o es luz, el amante, 
irremediablemente atraído por ella, se convierte en flor, en girasol o, lo que es peor, en mariposa 
que vuela rauda a quemarse en la llama. Así lo expresa, por ejemplo, don Juan en La firmeza 
en el ausencia (vv. 247-260): 
 

D. JUAN  [...] el alma es mariposa 
que, deslumbrada al candor 
de los ojos de Armesinda, 

 

252 La imagen es, como se ha dicho, muy habitual; piénsese, simplemente a modo de ejemplo, en los célebres versos de la 
égloga Amarilis de Lope de Vega, quien lamentó así la ceguera sobrevenida a su amada Marta de Nevares: «Cuando yo vi mis 
luces eclipsarse, / cuando yo vi mi sol oscurecerse, / mis verdes esmeraldas enlutarse / y mis puras estrellas esconderse, / no 
puede mi desdicha ponderarse, / ni mi grave dolor encarecerse, / ni puede aquí sin lágrimas decirse / cómo se fue mi sol al 
despedirse» (edición de F. B. Pedraza, vv. 885-892). Por su parte, Francisco de Quevedo se burló del abuso de la metáfora solar 
en la Premática del Desengaño contra los poetas güeros, chirles y hebenes, incluida en el Buscón, donde se lee: «Iten. 
Advirtiendo los grandes bochornos que hay en las caniculares y nunca anochecidas coplas de los poetas de sol, como pasas, a 
fuerza de los soles y estrellas que gastan en hacerlas, les ponemos perpetuo silencio en las cosas del cielo, señalando meses 
vedados a las musas, como a la caza y pesca, porque no se agoten con la prisa que las dan» (edición de P. Jauralde, pp. 593-
94). 
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tan ciega ¡ay Dios! se llegó 
a sus rayos soberanos, 
sin recelar el rigor 
con que el más helado pecho 
vuelven en fuego, que estoy 
tan preso en sus dulces lazos 
y en su amorosa prisión, 
que como el imán al hierro 
y como a la rosa el sol 
atraen, así, deste modo, 
sigo su hermosura yo. 

 
Y, en Amor es más laberinto, Baco se da a conocer ante su dama diciendo (vv. 3163-3168):253 
 

BACO  Pues ¿quién puede ser  
sino aquel, que girasol  
tan fino es de vuestros rayos,  
que aun cuando su resplandor  
con las sombras se disfraza,  
conoce [en] la noche al sol? 

 
Estas mismas imágenes pueden desarrollarse para establecer relaciones o comparativas entre 
varias damas; por ejemplo, en El conde Partinuplés, el protagonista se dirige a Aldora, 
compañera y confidente de su amada, como «precursora de aquel sol, / de aquel oriente arrebol, 
/ lucero de aquella aurora» (vv. 1864-1866); y en Valor, agravio y mujer, don Juan trata de 
justificar su abandono de Leonor frente la condesa Estela, a quien ahora pretende, con las 
siguientes palabras (vv. 1691-1710): 
 

D. JUAN  Como el que ve de la aurora  
la estrella o claro lucero  
de su lumbre mensajero  
cuando el horizonte dora,  
que se admira, y se enamora  
de su brillante arrebol,  
pero saliendo el farol 
del cielo, luciente y puro, 
el lucero llama oscuro, 
viendo tan hermoso el sol; 
así yo, que a Leonor vi, 
o de lucero o estrella, 
adoré su lumbre bella 
y su mariposa fui; 
mas luego, mirando en ti 
del sol lucientes ensayos, 
hallé sombras y desmayos 
en la vista de mi amor, 
que es poca estrella Leonor, 
y eres sol con muchos rayos. 

 

253 El pasaje no está exento de un humor irónico, puesto que Baco, quien cree que «conoce en la noche al sol», está en realidad 
confundiendo a su querida Ariadna con Fedra, hermana de esta. 
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No obstante, Leonor ⎯que escucha este alegato haciéndose pasar por Estela⎯ no duda en 
apropiarse de la metáfora para reprochar al burlador su ingratitud y su falta de constancia 
(Valor, agravio y mujer, vv. 1739-1758): 
 

LEONOR  El que en la tiniebla oscura 
de alguna noche camina, 
adora por peregrina 
del lucero la luz pura; 
sólo en su lumbre asegura 
de su guía la esperanza, 
y aunque ya del sol le alcanza 
el rayo, está agradecido 
al lucero, porque ha sido 
de su tormenta bonanza. 
Tú, en el oscuro contraste 
de la noche de tu amor, 
el lucero de Leonor, 
norte a tus penas miraste: 
guióte, mas olvidaste 
como ingrato la centella 
de su lumbre clara y bella 
antes de amar mi arrebol. 
¿Ves cómo sin ver el sol 
aborreciste la estrella? 

 
Tan común es la identificación de la amada con el astro rey que da pie incluso a los chistes del 
gracioso. Así, cuando don Carlos se pregunta «Si en belleza es sol Leonor, / ¿para qué afeites 
quería?» (Los empeños de una casa, vv. 1175-1176) ⎯pues el atractivo de la dama de comedia 
es siempre natural y no necesita cosméticos⎯, Castaño le replica: «Pues si es sol, ¿cómo podía 
/ estar sin el resplandor?» (vv. 1177-1178). Se trata de una dilogía con los dos significados 
posibles de este último término: «luz muy clara que arroja o despide el sol o cualquier otro 
cuerpo luminoso» y «una composición de albayalde y otras cosas con que se afeitan las 
mujeres» (Autoridades, s.v. «resplandor»). Tan solo en una ocasión en el presente corpus se 
aconseja a una heroína que use del maquillaje, aunque el hecho de que tal sugerencia venga de 
su padre ⎯personaje bastante negativo en la obra, como se comprobará en el capítulo 
correspondiente⎯ hace dudar de su acierto (Dicha y desdicha del juego, vv. 2666-2674): 
 

NUÑO  [...] mañana sin duda 
serán las bodas, Violante; 
haz que no haya falta alguna 
de la casa en el aseo, 
ni en la gala y compostura 
de tu persona también; 
que aunque tu belleza excusa 
los afeites, bien parece 
el ornato en la hermosura. 

 
Otro tópico habitual a la hora de ponderar la belleza de la dama es el ligarla a lo angelical o lo 
divino: por ejemplo, para Liseo «Marcia es un ángel; mi Fenisa diosa» (La traición en la 
amistad, v. 1282); Rosaura le parece a Partinuples «un ángel» (El conde Partinuplés, v. 785) y 
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a Roberto, «deidad soberana» (v. 1239); Armesinda es para don Juan un «ángel bello y 
celestial» (La firmeza en el ausencia, v. 203); Britaldo llama a Irene «deidad soberana y bella» 
(La margarita del Tajo, v. 2434); y cuando Baco trata de seducir a Fedra para darle celos a 
Ariadna, hace de la dama una deidad en cuyos altares se sacrifica, entregándose al fuego, el 
propio amor (vv. 1170-1176): 
 

BACO   [...] Hermoso milagro, 
en cuyas aras divinas 
sirve el mismo amor postrado 
de víctima a vuestro culto, 
porque fuera desacato 
que ardiera a incendio tan puro 
menos divino holocausto. 

 
De igual manera, no escasean las referencias a la mitología grecolatina: a ojos de Fadrique, 
María va «[...] a Palas / excediendo en la hermosura» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1040-
1041); Britaldo le promete a Irene que «a ser yo Paris, te diera, / y no a Venus, la manzana» (La 
margarita del Tajo, vv. 2436-2437); y Liseo, por su parte, recoge todos los lugares comunes 
hasta ahora mencionados al describir a Marcia como «un todo de hermosura, un sol, un ángel, 
/ una Venus hermosa en la belleza, / una galana y celebrada Elena» (La traición en la amistad, 
vv. 351-353).254  

Los ejemplos hasta ahora anotados revelan ya que lo más frecuente es que la semblanza 
física de la dama se ponga en boca de un galán, en especial de aquel que trata de seducirla. Con 
todo, tampoco resulta inusual el intercambio de elogios entre los personajes femeninos, en 
ocasiones tan pródigos que rozan lo homoerótico, incluso sin necesidad de que una de ellas 
haya adoptado el disfraz varonil. Véase, por ejemplo, el pasaje donde Laura conoce a Marcia y 
Belisa en La traición en la amistad (vv. 899-920): 

 
LAURA  Marcia, hermosa, perdonadme, 

que es vuestro talle extremado; 
me ha turbado, y casi estoy 
muerta de amores en veros. 
No hay más bien que conoceros; 
dichosa en miraros soy. 

MARCIA   [...] Descubríos, que los ojos 
me tienen enamorada. 

LAURA  Solo en el ser desgraciada 
soy hermosa, y si en despojos 
el alma, señora, os doy, 
tomad el rostro también.  [Se descubre] 

MARCIA  Hermosa sois. 
BELISA    No hay más bien 

que ver cuando viendo estoy 
tal belleza; el cielo os dé 
la ventura cual la cara; 

 

254 De manera significativa, cuando el galán pasa a enumerar las cualidades no físicas de su amada, ha de recurrir a asimilarla 
a dioses masculinos, salvo, precisamente, a la hora de elogiar su pureza sexual: Marcia es también «un sacro Apolo en la divina 
gracia, / un famoso Mercurio en la elocuencia, / un Marte en el valor, una Diana / en castidad» (La traición en la amistad, vv. 
354-357).  
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si hombre fuera, yo empleara 
en vuestra afición mi fe.  

 
Ocasionalmente, también los criados se detienen a apuntar el atractivo de una u otra dama, lo 
que permite algún comentario más alejado de la galantería petrarquista; es el caso de la 
exclamación de Gaulín ante la vista de Aldora en El conde Partinuplés: «¡Oh animal el más 
hermoso / de todos los animales!» (vv. 677-678). Con todo, esta expresión responde al contexto 
de una expedición de caza y al hecho de que Rosaura, con ayuda de la maga, logra inicialmente 
que Partinuplés la persiga convirtiéndose en fiera. 

En cualquier caso, de lo que no queda duda es de no que hay lugar para una dama fea en el 
teatro áureo. Cabe señalar que Luna [1993b:89] creyó que la Leonor de Valor, agravio y mujer 
podría serlo, basándose en que la propia joven, cuando su hermano ⎯que no la ha visto desde 
la niñez y no sabe que es con ella con quien habla⎯ pregunta si se ha convertido en una mujer 
hermosa, replica únicamente: «Es afable y virtuosa» (v. 642). No obstante, este diálogo prueba 
tan solo la modestia de la heroína; no hay más que contrastarlo con la opinión que tiene de ella 
don Juan, incluso después de haberla abandonado (Valor, agravio y mujer, vv. 370-376): 
 

D. JUAN  [...] vi una mujer, don Fernando,  
y en ella tanta belleza 
que usurpó su gallardía 
los aplausos de la fiesta. 
No os pinto su hermosura 
por no eslabonar cadenas 
a los hierros de mi amor; 
pero con aborrecerla, 
si dijere que es un ángel 
no hayas miedo que encarezca 
lo más de su perfección. 

 
Además, al adoptar el tópico «disfraz varonil», Leonor alcanza en grado sumo la belleza 
andrógina propia de este tipo de personajes: la condesa Estela, creyéndolo «Leonardo», se 
muestra arrebatada ante «[...] este Adonis galán, / este fénix español, / este Ganimedes nuevo, 
/ este dios de amor, mancebo, / este Narciso, este sol» (Valor, agravio y mujer, vv. 915-919).255 
Asimismo, Ribete llama la atención sobre la silueta de la joven, mucho más expuesta con las 
calzas de varón que bajo las largas faldas femeninas: «Pareces el Dios de amor. / ¡Qué talle, 
qué pierna y pie!» (vv. 466-467). Como es sabido, el atractivo erótico de la actriz en traje de 
hombre fue precisamente uno de los factores que determinaron el éxito entre el público de este 
recurso teatral, controvertido y a menudo prohibido, pero que, en palabras de Lope de Vega, 
«suele [...] agradar mucho» (Arte nuevo, vv. 282-283). El mismo Lope confesaría haber 
compuesto La mocedad de Roldán «a devoción del gallardo talle en hábito de hombre de la 
única representante Jusepa Vaca, digna de esta memoria» (edición de C. Peraita, p. 692); y, en 
su comedia Laura perseguida, puso en boca de un personaje estas palabras (edición de S. Iriso 
Ariz, vv. 827-861): 

 

255 Ferrer [2003:198] ha estudiado, entre las situaciones que propicia el disfraz varonil en la obra dramática de Lope de Vega, 
la «reacción que despierta dentro de la comedia la mujer disfrazada de varón, no en los personajes masculinos, sino en otros 
personajes femeninos que desconocen su verdadera identidad. Lope utiliza intencionadamente estas escenas para crear sobre 
las tablas una tensión de erótica ambigüedad, presentando a actrices disfrazadas de hombres en escenas de cortejo amoroso con 
otras damas, escenas que, aparte de su carga erótica, le permitían crear situaciones cómicas, entre las cuales se contempla 
también la parodia de ciertos patrones de conducta masculinos». 
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OTAVIO  ¿Unas ligas, unas medias 
han hecho en mis pensamientos 
tan espantosas tragedias? [...] 
¿Una mujer vuelta en hombre, 
que siendo mujer no pudo 
hacerme nombrar su nombre, 
me ha dejado tal, que dudo 
que el mundo «traidor» me nombre? 

 
Por otra parte, hay ocasiones en las que las dramaturgas hacen algo más que registrar la 
esperable hermosura de sus protagonistas. Por ejemplo, sor Juana Inés de la Cruz parece 
detenerse a reflexionar en torno a la competición en cuanto al físico entre las damas de sus 
comedias. Si en Los empeños de una casa la malintencionada doña Ana resiente la «belleza 
sobrehumana» (v. 218) de Leonor, como advierte su criada Celia ⎯«De la envidia que le tiene 
/ no le arriendo la ganancia» (vv. 241-242)⎯, en Amor es más laberinto se insiste una y otra 
vez en que Fedra y Ariadna, ambas personajes positivos, son iguales en este aspecto. Así lo 
manifiesta ya el coro que abre la pieza; debe advertirse cómo Sor Juana, que mostró un 
significativo interés por la música en todo su teatro, se sirve de esta también para reforzar la 
caracterización de sus personajes (vv. 1-6):256 
 

MÚS. CORO 1 En la hermosura de Fedra,  
y en la beldad de Ariadna, 
muestra Amor que hay mayorías 
donde no caben ventajas; 
porque de Amor conozcan, en las hazañas 
que sin dejar despojos, consigue palmas. 

 
Poco después, la doncella Cintia le explica a Ariadna el significado de estos versos, condenando 
a aquellos amantes que, por ensalzar a su dama, menosprecian a las demás mujeres (Amor es 
más laberinto, vv. 17-24): 
  

CINTIA   [...] como sois Fedra y tú, 
aún más que en la sangre, hermanas 
en la belleza, os festejan 
con iguales alabanzas, 
y no como algunos necios, 
cuya adoración cansada 
sólo piensa que a una sirve 
con lo que a todas agravia. 

 
Esta «abierta censura», como la llama Ferrer [1998:26], la retoma en la tercera jornada el 
príncipe Teseo, quien, tras alabar la belleza de Ariadna en presencia de su amada Fedra, 

 

256 Según Hernández Araico [2012:209], la escritora novohispana «se muestra obsesionada sobre todo con la música cantada». 
Esta misma investigadora afirma: «Si como afirma Querol […] “Calderón es el dramaturgo español que más importancia ha 
dado a la música en su teatro” ⎯con porcentajes muy altos de números y pasajes musicales en sus dramas y comedias y una 
infraestructura musical fundamental en todos sus autos⎯, Sor Juana, aunque con una producción mucho más reducida, 
proporcionalmente se iguala a la intensidad musical de Calderón. En todo su teatro la música desempeña un papel clave y 
sobresaliente. Sus trece loas, amén de los villancicos parateatrales, sus dos comedias, con las acompañantes piezas menores 
(loas, sainetes y sarao) y sus tres autos con loas, ⎯es decir, toda la obra dramática completa de Sor Juana⎯ se despliega, en 
mayor o menor grado, musicalmente sobre el escenario» [Hernández Araico, 2012:210]. 
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percibiendo la incomodidad de esta última, le advierte «que muy bien puede un amante / que 
en esta duda zozobra, / ser fino con la que quiere, / sin ser grosero con otra» (vv. 2905-2908). 
Justo antes, ha desarrollado el tópico de la hermosura ligada a la altivez, que es desmentido por 
la generosa actitud de Ariadna y por su papel activo en el intento ⎯poco fructífero⎯ de 
seducción del héroe (vv. 2885-2896): 
 

TESEO  [...] obró tan fina conmigo 
como si no fuera hermosa; 
pues bien sabes que en los duelos, 
que allá disputáis vosotras, 
ofende su punto quien 
con finezas enamora. 
Y aun juzgo que esta es la causa 
por que de ingratas blasonan 
todas las hermosas, dando 
a entender presumptüosas, 
que a quien la beldad no falta, 
todo lo demás le sobra. 

 
A propósito de la confrontación de la belleza de varias damas, cabe anotar un caso un tanto 
atípico en El gran prodigio de España. Los galanes Laurino y Lidoro reconocen que Belisa, la 
mujer a quien ambos prefieren, no es tan hermosa como Leonor, esposa del segundo; no 
obstante, su inferioridad en cuanto al físico no la hace menos atractiva a sus ojos (vv. 2160-
2185): 

 
LAURINO  Pues, señor, ¿no estáis casado 

de ayer con la más divina 
hermosura que se ha visto? 
¿Qué otra puede haber más digna? 

LEONOR  Aquí de mis celos todos   (Al paño.) 
la respuesta me intimida. 

LIDORO  ¿Vos la juzgáis por más bella? 
LAURINO  Quien la hizo peregrina 

quiere que así la conozca. 
LIDORO  ¿Y no adoráis a Belisa? 
LAURINO  Sí. 
LIDORO   Pues ¿cómo, no siendo ella 

la hermosura más divina, 
le rendéis adoración? 

LAURINO  Porque la estrella me inclina. 
LIDORO  Pues de la misma manera 

soy yo [...] 
Conozco que vence el día 
la belleza de Leonor, 
procurela con profía, 
recibila por esposa, 
razón que amarla me obliga, 
pero qué importa, si tengo 
el alma presa en Belisa. 
Amo a Leonor por fuerza 
y a ella por simpatía. 
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La belleza de la dama recibe un tratamiento interesante también en El conde Partinuplés. Al 
comienzo de esta pieza, su protagonista masculino se ve cautivado por un retrato de Rosaura. 
Sin embargo, no tiene la certeza ⎯aunque sí la sospecha⎯ de que esta sea la misma mujer con 
la que, ya en Constantinopla, inicia una relación amorosa sin permitírsele jamás contemplar su 
rostro. Como ocurre en el libro de caballerías que inspira su comedia, Ana Caro desarrolla aquí 
el tópico de la amante invisible, habitual en el folclore, al tiempo que ofrece una recreación del 
mito de Eros y Psique con protagonistas del sexo opuesto: ella es la mujer misteriosa que se 
oculta en la oscuridad y él, el enamorado que, mágicamente transportado y retenido en un 
palacio extraño, tiene prohibido mirarla.257 Tan inusual situación provoca el espanto del 
gracioso (vv. 1315-1321): 
 

GAULÍN  [...] ¿quién no se pasma 
de que ames una fantasma, 
búho, lechuza, abubilla, 
sin saber si es moza o vieja, 
coja, tuerta, corcovada, 
flaca, gorda, endemoniada, 
azafranada o bermeja? 

 
Por su parte, Partinuplés no alberga semejantes temores, pues cree, con el idealismo propio de 
todo galán, que la perfección espiritual que percibe en Rosaura no puede sino hallar su 
correspondencia física.258 Se opone, por tanto, al tópico de la incompatibilidad entre belleza e 
inteligencia femeninas, defendido por su criado (vv. 1327-1344): 
 

CONDE  Un entendimiento claro, 
un ingenio único y raro, 
de quien mi fe verdadera 
hoy se halla tan bien pagada 
que aprehende, y con razón, 
que es la mayor perfección 
su hermosura imaginada. 
Igual al entendimiento 
será toda, es evidencia. 

GAULÍN  Yo niego la consecuencia 
y refuto el argumento, 
pues jamás hay igual cosa, 
ni es posible que se vea. 
Siempre la discreta es fea 
y siempre es necia la hermosa. 

CONDE  Si de iguales perfecciones 
consta la hermosura, ella 
es la más discreta y bella. 

 
A pesar de esta postura ⎯que Luna [1993a:141, nota al v. 1337] considera «profeminista»⎯, 
el conde muestra repetidamente su impaciencia por contemplar a Rosaura, a quien reprocha: 

 

257 Sobre estas cuestiones, pueden consultarse, por ejemplo, Armas [1976:174-86, 1999, 2020], Whitenack [1999], Torres 
[2015] y Tacón [2019]. 
258 De acuerdo con Luna [1993a:141, nota al v. 1342], en este pasaje el conde «reafirma su concepción neoplatónica de la 
belleza de la dama como conjunto armonioso». La misma investigadora remite, además, al estudio de Lida [1975] sobre el 
motivo literario de la mujer hermosa como obra maestra de Dios o de la Naturaleza. 
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«Me negáis vuestra hermosura, / privando el mejor sentido / del gusto en su bello objeto» (vv. 
1023-1025). La emperatriz responde siempre a sus ruegos con una negativa, continuando así 
con la inversión de la mirada masculina que marca toda la obra: Rosaura puede examinar a sus 
pretendientes y elegir a un favorito, mientras que el galán tiene vedado el juzgar el aspecto de 
su amada o, como pretende, deleitarse con su belleza. Es el incumplimiento de este precepto, 
que alcanza la categoría de traición al aprovecharse Partinuplés del sueño de Rosaura, lo que 
provoca su expulsión de Constantinopla y la separación temporal de los amantes. 

Por otro lado, aunque el conde se muestra convencido de la virtud y la hermosura de su 
enamorada, sus descripciones incluyen casi siempre una pátina de peligrosidad, con frecuencia 
atribuyéndole cualidades propias de lo demoníaco, lo mágico o lo salvaje. Si bien Caro atenúa 
la vinculación de la emperatriz con lo sobrenatural con respecto a la fuente caballeresca ⎯pues 
ya no es ella la hechicera, sino Aldora⎯, esta sigue hallándose siempre rodeada por la magia, 
el misterio y la oscuridad. Por ejemplo (El conde Partinuplés, vv. 605-636): 
 

CONDE  Cuando fiera te seguí, 
monstruo, mujer o deidad, 
ignorando tu crueldad, 
solo a un riesgo me ofrecí. 
Pero ya descubre en ti 
más peligros mi flaqueza, 
pues cuando de tu fiereza 
libre examine el rigor, 
mal podré, muerto de amor, 
librarme de tu belleza. 
Tu hermosura y tu cautela 
se han conjurado en mi daño, 
que una se viste de engaño, 
otra a la fiereza apela. 
No en vano el temor recela 
dar riesgos después de verte, 
pues de ésta o de aquella suerte 
vienes a ser mi homicida. 
Y si fiera cruel das vida, 
beldad piadosa das muerte [...] 
Muda fiera, enigma hermosa 
de aquel retrato que al arte 
por tuyo excede, ¿en qué parte 
vives, asistes o estás? [...] 
¿Por qué a mis ojos te niegas 
bello hechizo, hermoso áspid? 

 
En todo momento, la belleza aparece unida al peligro; y el conde no se limita a señalar, como 
mero ejercicio retórico, el supuesto poder destructor de una mujer hermosa, sino que alude una 
y otra vez a los elementos sobrenaturales que envuelven a Rosaura y a su primer encuentro, en 
el que ella se había transformado en animal. Así, la llama repetidamente «fiera», además de 
«enigma hermosa», «bello hechizo» y «hermoso áspid», expresiones donde el sustantivo que 
alude a lo misterioso, lo mágico o lo salvaje aparece modificado por un adjetivo relativo al 
atractivo físico, con el que contrasta. Asimismo, ha de prestarse atención a la expresión 



II, 1 Damas y galanes 

199 

«monstruo, mujer o deidad», trinomio muy calderoniano259 que tiene su eco en dos 
intervenciones posteriores de Gaulín, siempre más severo: «Mujer, hombre o Satanás» (v. 962); 
«bruja, monstruo o cocodrilo / será, pues tanto se esconde» (vv. 1070-1071). Más adelante, otro 
apelativo del gracioso condensa esta visión paradójica de Rosaura, que es alternativamente 
diabólica y divina: «ángel de tinieblas» (v. 1564). 

Finalmente, es necesario detenerse en aquellos casos donde el atractivo físico no supone 
una ventaja o un mero atributo de la dama, sino que se convierte casi en una maldición. Existe 
otro tópico literario por el cual se aúnan la belleza y el infortunio: a él se refiere Laura en La 
traición en la amistad cuando, modestamente, afirma que «solo en el ser desgraciada / soy 
hermosa» (v. 911-912); y en Los empeños de una casa, Ana lo recuerda al decirle a Leonor que 
«[...] si eres tan hermosa, / no es mucho ser desdichada» (vv. 239-240), idea que esta última 
confirma poco después: «Decirte que nací hermosa / presumo que es escusado, / pues lo 
atestiguan tus ojos / y lo prueban mis trabajos» (vv. 283-286). Este lugar común, frecuente en 
la dramaturgia barroca, lo explotó María de Zayas también en su narrativa, como apunta 
Domingo [2006:237, nota 236]: 
 

La habitual conjunción de ambos rasgos (belleza e infelicidad) en la etopeya de 
la dama de nuestro teatro áureo se convierte en un tópico que llegará hasta el 
siglo XVIII […] al mismo tiempo que traspasa las fronteras del género teatral, 
alcanzando también al novelesco […] María de Zayas parte del paradigma 
retórico de la dama de comedia a la hora de retratar a sus protagonistas 
femeninas, insistiendo muy especialmente en los dos atributos que nos ocupan: 
belleza y desdicha, pues considera que son esenciales en el desarrollo de las 
tesis que, con sus novelas, quiere demostrar con el fin de «desengañar» y 
«defender a las mujeres de las injusticias de los hombres». De ahí que no ceje 
en su empeño de mostrar toda una amplia galería de mujeres bellas y 
desdichadas al mismo tiempo, cuya desgracia, en parte, viene provocada por los 
efectos que su «rara belleza» causa en el alma mudable e inconstante del varón. 
Es como si María de Zayas quisiera advertir a sus congéneres de sexo femenino 
del peligro que entraña su natural belleza. 

 
Este aspecto está íntimamente relacionado con lo que Domingo [2006:233] llama «la cara 
negativa de la belleza femenina, causa originaria de los “amores de perdición”». Como la 
Marcela cervantina, que con su hermosura provoca estragos y, si bien niega ser culpable del 
sufrimiento amoroso de los incautos que van a pretenderla a su bucólico retiro, admite su propia 
peligrosidad ⎯«Fuego soy apartado y espada puesta lejos» (Quijote I, 14, edición dirigida por 
F. Rico, p. 168)⎯, las damas del teatro barroco pueden descubrirse seductoras a su pesar, 
hallando así en su hermosura una amenaza para sí mismas y para los demás. Se trata de una 
idea de largo recorrido en la historia social y literaria, por la cual el varón, a quien se considera 
incapaz de ejercer control sobre sí mismo ante el deseo sexual por una mujer bella, resulta al 
menos parcialmente exonerado de los actos que cometería arrastrado por la pasión; a ella, en 
cambio, se la juzga origen de la desgracia y responsable de la ocultación del propio cuerpo. Así, 

 

259 Recuérdese el famoso «ángel, demonio o mujer» de La dama duende (v. 2080), comedia que, como El conde Partinuplés, 
responde al motivo de la amante invisible. Según Armas [2020:240], «mientras que Calderón termina su trinomio con “mujer”, 
Partinuplés la pone en el centro. Mientras Manuel subraya los opuestos, ángel y demonio, el conde usa los términos de forma 
ascendente: desea hallar a una mujer que se acerque a la divinidad. No rehúye del endiosamiento de la mujer». 
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Luis de Guevara escribe en Los hermanos amantes (edición de E. Rodríguez Cuadros, p. 
318):260 
 

No hay libro que no diga que la hermosura, ya que no es delito en quien la tiene, 
por lo menos se ha de recatar como si lo fuere. Septimio Florente Tertuliano 
dice: «Del mesmo don de la hermosura, se ha de avergonzar la que lo es», en 
que casi da a entender que es culpa la hermosura. ¿Qué pechos y corazones 
castos no atropelló este contagio dulce? ¿Troya no estuviera en pie? ¿Grecia no 
reinara? ¿Y las cinco puertas de Tebas no se sustentaran en sus quicios a pesar 
del tiempo? Pero (pues hablo con españoles) ¿a quién el suceso de la hermosa 
Florinda sirve de desgaño y escarmiento? 

 
Es este modo de pensar el que traslucen las palabras del rey Filiberto cuando, vuelto tirano en 
su obsesión por Armesinda, asevera que «[...] ocasiona mi locura / esta divina hermosura, / tras 
cuyo hechizo me voy» (La firmeza en el ausencia, vv. 852-854). En Valor, agravio y mujer, el 
burlador don Juan trata de servirse del mismo argumento para excusar la volatilidad de sus 
afectos, diciéndole a la última de sus conquistas: «Sola vuestra beldad tiene la culpa» (v. 1680). 
Leonor, que usurpa la identidad de Estela en dicha escena, rechaza la idea: «¿Mi beldad? ¡No 
está mala la disculpa! / Si os andáis a querer a las más bellas, / iréis dejando aquéstas por 
aquéllas» (vv. 1681-1683).  

El mismo tema recibe un tratamiento más exhaustivo en La margarita del Tajo, donde 
Irene es deseada por Britaldo, un hombre casado, y por Remigio, monje y maestro espiritual 
suyo. Los dos coinciden en presentarse como víctimas de una pasión arrolladora que tiene por 
origen a la joven religiosa: el uno, al relatar la primera vez que la vio, lamenta «lo que un mirar 
desatento / ocasiona de peligros, / de inquietudes y de riesgos» (vv. 370-372); el otro, 
dirigiéndose en segunda persona a su discípula ⎯aunque ella no está presente⎯ le pide a Dios 
«que de Britaldo te guarde / y me defienda de ti» (vv. 2176-2177). En contraste, la primera 
reacción de Irene es culparse a sí misma (vv. 1448-1463): 
 

IRENE  [...] ¿Qué es esto que por ti pasa, 
Irene? ¿Tú ocasión diste 
a pasiones amorosas? 
¿A esto has llegado? ¿Es posible? 
¡Tu hermosura ha sido causa, 
tu belleza ha sido origen 
de inquietudes tan traviesas, 
de accidentes tan terribles! 
¿Britaldo por tu respeto 
es posible que suspire? 
¿Y su casa por tu culpa 
posible es que amohine? 
¡Esto alcanzas y no lloras! 
¡Esto sabes y no gimes! 
O estás muerta, pues no sientes, 
o estás loca, pues que vives. 

 

260 Navarro Durán [1998:82] cita este mismo pasaje en un estudio de la belleza femenina en las novelas de María de Zayas y 
Mariana de Carvajal. La investigadora explica: «La hermosura es […] un arma de doble filo. Vence, pero acarrea desgracias; 
seduce y destruye; hasta en la fraseología popular se habla de la fortuna de la fea. Como dice María de Zayas de doña Mencía, 
la protagonista de su Desengaño octavo, “hermosa es fuerza que lo sea, porque había de ser desgraciada” […] A la hermosura 
de la mujer se le atribuyen los desastres colectivos creados por los hombres: las guerras, y los familiares: la pérdida del honor». 
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Esta es la visión que recoge Doménech [1999:12] al afirmar: 
 

La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén es una comedia sobre el amor. 
Una de las más desaforadas, arrebatadas, violentas comedias sobre el amor que 
se pueden encontrar en cualquier época [...] Y en medio de todo ese torbellino 
de pasiones, Irene, como una Lulú antes de tiempo, dotada de un poder de 
seducción del que ella es ignorante, pasea su belleza letal entre los hombres que 
van cayendo a sus pies y son capaces por ella de las mayores vilezas, 
perversamente inocente. 

 
No obstante, Ângela de Azevedo no parece albergar dudas en cuanto a quién es responsable de 
esta situación: desde luego, no la santa, por muy hermosa que sea, sino los dos hombres que, 
incapaces de someter sus deseos a la razón, como la propia Irene les ha aconsejado, se entregan 
a la violencia y al pecado. Así lo apunta Banán ya al inicio de la obra, cuando, tras considerar 
ingenuamente la esposa de Britaldo «[...] que es casi imposible / que sin que la mujer quiera / 
haya galán que se anime / a enamorar su belleza» (vv. 1255-1258), le advierte: «¿Qué culpa se 
da en la llama / para que la solicite / amante la mariposa?» (vv. 1260-1262). Poco convencida 
por este consejo, Rosimunda acusa a Irene de haber seducido a su marido ⎯«Britaldo el cautivo 
ha sido / vuestro amor el cazador» (vv. 1553-1554)⎯ y la santa, atrapada entre la conciencia 
de su propia inocencia y el arraigado sentimiento de la culpa cristiana, exclama de rodillas (vv. 
1582-1611): 
 

IRENE  [...] No niego que a las pasiones 
de Britaldo causa di; 
sabe Dios si delinquí, 
que examina corazones. 
No falto a las atenciones 
de mi culpa, y deste modo 
con mi culpa me acomodo 
si la he llegado a tener, 
porque una mala mujer 
tiene la culpa de todo. 
Pero aunque siempre entendí 
ser mala, entendía, ¡ay Dios! 
que no lo era para vos, 
sino sólo para mí. 

 
A partir de entonces, Rosimunda reconoce en su marido al único causante de su infortunio: 
cuando, tras haberse abrazado, Irene le pregunta «¿Conservaréis el rigor / de los celos contra 
mí?» (vv. 1656-1657), ella contesta con resolución: «No, contra Britaldo sí» (v. 1658). De igual 
modo, el anciano Castinaldo no escatima esfuerzos en reprochar a su hijo su incapacidad para 
doblegar sus pasiones a la razón, lo que a su juicio lo asemeja a un animal: «[...] mirad si es 
esto / ser bruto o si es ser humano» (vv. 1946-1947). En última instancia, el milagroso resurgir 
del Tajo del cuerpo degollado de la santa, conducido por un coro de ángeles, frente al 
peregrinaje en penitencia a Tierra Santa de los hombres que la han mancillado, no deja lugar a 
dudas sobre la inocencia de una y la culpabilidad de los otros. 

Por último, si la protagonista de La margarita del Tajo es inocente del poder seductor de 
su belleza, que los personajes masculinos deberían haber resistido haciendo uso de la razón, en 
Dicha y desdicha del juego el deseo sexual no es ni siquiera el principal motivo por el que 
Fadrique tratará de violar a doña María: furioso con Felisardo, el propio indiano reconoce que 
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«[...] es venganza tirana / más que apetito el logro de su hermana» (vv. 3071-3072). Como 
Irene, María es hermosa; pero Azevedo se ocupa de subrayar que su belleza no es, en modo 
alguno, responsable de la corrupción moral de los personajes masculinos de su entorno. 
 

1.2.2.2 El «varonil» atractivo de los galanes 
La semblanza física del galán, como la de la dama, se caracteriza a nivel textual por 

un atractivo ambiguo, que habría de concretarse en escena en la persona del actor. No obstante, 
si para las heroínas se habla de una belleza superlativa, expresada mediante multitud de tópicos 
de raigambre petrarquista, a la hora de describir a los personajes masculinos suele optarse por 
un enfoque más comedido. Díez Borque [1976:58] observa a propósito de la comedia lopesca: 

 
Faltan por completo las estilizadas descripciones que presentan la belleza 
femenina a la hora de señalar los valores físicos del galán, porque Lope se 
inscribe en una tradición literaria de poesía amorosa con resabios garcilasistas, 
en las que lo habitual es describir a la dama, lo que crea un centón de fórmulas 
valorativas y ponderativas que se pueden utilizar, pero no ocurre lo mismo a la 
hora de idealizar la belleza del galán. Por todo esto, la presentación de la 
«hermosura» de los protagonistas masculinos se reduce a cortas, pero muy 
expresivas, exclamaciones de la dama sin el lujo formal y extensión que vimos 
para la mujer. 

 
Al describir físicamente al galán, lo más frecuente es mencionar lo atractivo de su «talle», esto 
es, «la disposición o proporción del cuerpo» (Autoridades). Así, por ejemplo, en Valor, agravio 
y mujer la figura de don Juan recibe la aprobación de Leonor ⎯«Buen talle / tiene aquéste» 
(vv. 1381-1382)⎯ y hasta la de don Fernando ⎯«Es la primer maravilla / su talle» (vv. 764-
765)⎯; y en Dicha y desdicha del juego, Violante admira a Felisardo en un diálogo con su 
criada: «¿Qué me dices de sus prendas, / de su gracia y perfección, / de su talle y discreción?» 
(vv. 633-635). No es de extrañar, por tanto, que fuese precisamente la complexión del actor uno 
de los aspectos en los que se fijaron los dramaturgos: Lope de Vega lamentó en una misiva 
escrita en 1633 los nefastos «efectos de mal gracioso, galán gordo y dama fría» (Cartas, edición 
de N. Marín, p. 292) y Miguel de Cervantes insertó en su comedia Pedro de Urdemalas una 
descripción de las cualidades del buen farsante, entre las que apuntó: «Buen talle no le perdono, 
/ si es que ha de hacer los galanes» (Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados, 
edición de J. C. Peinado, vv. 2904-2905). 

Por otra parte, la belleza masculina es objeto en el teatro áureo de ciertos recelos que no 
existen en el caso de las damas: se percibe una preocupación por aclarar que el del galán es un 
atractivo varonil, o, como apunta Domingo [2006:156] a propósito de las comedias de Guillén 
de Castro, una «hermosura tibia, moderada, alejada de los extremos enfadosos, bien de una 
belleza excesiva y afeminada, bien de una fealdad ridícula». Igualmente, Díez Borque 
[1976:59] afirma sobre los protagonistas masculinos de Lope: «Entre los atributos psicofísicos 
del galán la virilidad es constantemente resaltada y destacada». Esta misma cautela se encuentra 
muy presente en el retrato de don Carlos que ofrece la enamorada Leonor (Los empeños de una 
casa, vv. 407-440): 

 
LEONOR  [...] Era su rostro un enigma 

compuesto de dos contrarios 
que eran valor y hermosura, 
tan felizmente hermanados, 
que faltándole a lo hermoso 
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la parte de afeminado, 
hallaba lo más perfecto 
en lo que estaba más falto; 
porque ajando las facciones 
con un varonil desgarro, 
no consintió a la hermosura 
tener imperio asentado, 
tan remoto a la noticia, 
tan ajeno del reparo, 
que aun no le debió lo bello 
la atención de despreciarlo; 
que como en un hombre está 
lo hermoso como sobrado, 
es bueno para tenerlo 
y malo para ostentarlo. 
Era el talle como suyo, 
que aquel talle y aquel garbo, 
aunque la Naturaleza 
a otro dispusiera darlo, 
solo le asentara bien 
al espíritu de Carlos: 
que fue de su providencia 
esmero bien acertado, 
dar un cuerpo tan gentil 
a espíritu tan gallardo. 
Gozaba un entendimiento 
tan sutil, tan elevado, 
que la edad de lo entendido 
era un mentís de sus años. 

 
El ideal estético masculino se perfila, pues, como un hombre joven, de «buen talle» y cuya 
belleza no haga uso de ostentaciones ⎯que lo convertirían en un lindo o un figurón⎯261 ni 
resulte tan excesiva que, según los cánones imperantes, entre en conflicto con su virilidad. En 
este sentido, Teseo presume de que, apenas llegado a la pubertad, «[...] en vez de acompañarme 
/ de los pulidos mancebos / que en la juventud de Atenas / eran de la gala espejos, / de Hércules 
me acompañé, / que más quiso mi ardimiento, / que preceptores de galas, / tener de hazañas 
maestros» (Amor es más laberinto, vv. 529-536).  

Curiosamente, esta restricción desaparece en el caso de las damas disfrazadas de varón, 
con frecuencia preferidas a los galanes por las otras mujeres de la comedia, aun cuando la suya 
no puede ser sino una hermosura andrógina. Los demás personajes femeninos ven en ellas a un 
muchacho joven, imberbe y a menudo más encantador que sus competidores. En El muerto 
disimulado, Jacinta, aunque siempre fiel a la memoria de Clarindo, opina a propósito de 
«Lisardo»: «[…] mejor talle no vi / de hombre» (vv. 3377-3378). El propio Clarindo, que no 
reconoce a su hermana, observa «que galán de aqueste talle / jamás le he visto en mi tierra» (vv. 
2164-2165). En Valor, agravio y mujer, Estela desprecia a Ludovico, a Fernando y hasta a don 
Juan en favor de Leonor en traje de hombre, tan seducida que Ribete, el criado de esta última, 

 

261 Sobre el tipo del figurón, véase, por ejemplo, García Lorenzo [2007]. 
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se burla de lo que considera un deseo sexual condenado a la frustración.262 La joven condesa 
confiesa a quien ella cree «Leonardo» (vv. 1715-1734): 
 

ESTELA  [...] como el que en la selva umbrosa  
o jardín, ve de colores  
una provincia de flores,  
pura, fragante y hermosa,  
que se aficiona a la rosa  
por su belleza, y al fin  
halla en la selva o jardín  
un jazmín, y porque sabe  
que es el jazmín más suave,  
la deja y coge el jazmín,  
así yo, que vi a don Juan, 
rosa que a la vista agrada, 
de su valor obligada, 
pude admitirle galán; 
mas siendo tu vista imán 
de mi sentido, escogí 
lo que más hermoso vi, 
pues aunque la rosa admiro, 
eres el jazmín, y miro 
más fragante gala en ti. 

 
La identificación de don Juan con la rosa, imagen usualmente reservada para la descripción de 
la belleza femenina, no deja de resultar un tanto sorprendente; tanto, que así lo señala Ludovico: 
«Metáfora curiosa / ha sido, Estela, comparar la rosa / a don Juan por su gala y bizarría» (vv. 
1759-1761). De este modo, se comprueba que las reticencias a la hora de ponderar el atractivo 
masculino ⎯y, de manera simultánea, situar a la mujer como sujeto deseante⎯ se ven 
ocasionalmente superadas en las comedias del corpus. En este sentido, otro caso significativo 
es el de La traición en la amistad, donde Liseo compagina su papel de burlador con el de objeto 
de deseo de las damas de la pieza; por el camino, hereda algunos de los tópicos de corte 
petrarquista o neoplatónico aplicados con mayor frecuencia a la descriptio femenina en la 
literatura. Así lo demuestra la queja de Laura: «¡Ay, dulce ingrato, que en los ojos tiene[s] / tan 
grande deslealtad, como belleza, / para unos ojos que a tus ojos quieren!» (vv. 860-862). Los 
ojos de Liseo son, precisamente, mencionados en numerosísimas ocasiones; y su mero retrato, 
pintado en un naipe, es suficiente para que Fenisa caiga rendida ⎯«¡Ay, ojos de hechizos 
llenos!» (v. 107)⎯ cuando Marcia se lo enseña, presentándolo como «un hombre donde se 
cifran / todas las gracias del mundo» (vv. 86-87). 

Notablemente más arriesgada es la caracterización de Clarindo en El muerto disimulado, 
que ofrece un reverso perfecto de la dama en traje de hombre: un galán que, tras mostrarse como 
tal durante su primera intervención en escena, reaparece luego «en hábito de mujer con una 
canastilla en la cabeza» (acot. v. -1685) y pasa la mayor parte de la comedia con este atavío, 
sin que ello vaya en menoscabo de su virilidad o de su relación amorosa con Jacinta. Su 
identidad fingida da lugar a situaciones cómicas, pero Clarindo no es ridículo, como no lo son 

 

262  El gracioso afirma que Estela «fuego imagina sacar / de dos pedernales fríos. / ¡Qué bien se entablará / el juego de amor, 
aunque ella / muestre que picada está, / si para que se despique / no la puedes envidar / si no es de falso, por ser / limitado tu 
caudal / para empeño tan forzoso!» (Valor, agravio y mujer, vv. 1086-1095). Sobre este y otros chistes eróticos se volverá en 
el capítulo II, 2 «Criados y doncellas». 
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las disfrazadas de varón; y, como ellas, demuestra, bajo el nombre de «Clara», una belleza 
inusitada que comentan múltiples personajes: las damas Beatriz ⎯«¡Qué hermosa que es la 
muchacha!» (v. 1691)⎯ y Lisarda ⎯«Cierto que la moza es bella» (v. 2157)⎯ o la criada 
Dorotea: «[...] es de caras envidia / su cara» (vv. 1670-1671). Asimismo, el viejo don Nuño 
advierte que su hija, Jacinta, favorece la compañía de «esta moza que su afecto / por su belleza 
y su gracia / le robó con tal extremo» (vv. 2819-2821). A su vez, el gracioso Papagayo opina 
que esta joven ficticia posee un rostro «que mata» (v. 2180); debe entenderse que de amor. El 
hecho de que, con esta excepción, solo mujeres se muestren afectadas por la hermosura de 
«Clara» preserva, en el contexto del Siglo de Oro, la dignidad de Clarindo, quien en ningún 
momento es objeto de atenciones indeseadas por parte de otros galanes; este último era un 
recurso frecuente entre los disfrazados ridículos.263 Con independencia de ello, su apariencia es 
tan andrógina que, cuando recupera un atuendo masculino, existe cierta confusión sobre cuál 
de sus dos trajes es impostado (vv. 3439-3442):  

 
DOROTEA Señora, algún frenesí 

ha dado sin duda a Clara 
que agora la vi vestir 
de hombre. 

 
Consciente de ello, el héroe aclara (vv. 3448-3451): 
 

CLARINDO Nadie se admire de verme 
en este traje, pensando 
que es ajeno, que este mío, 
porque el otro era prestado. 

 
Por otra parte, el propio Clarindo observa que su disfraz es posible por ser un joven todavía 
lampiño: «[...] en tal traje me anima / mi edad, que aún le faltan señas / por do el hombre se 
divisa» (vv. 1700-1702). Este último rasgo es compartido por su rival amoroso, don Álvaro, 
cuyo aspecto alaba Dorotea poniendo en valor, una vez más, la juventud (vv. 931-939): 

 
DOROTEA No le falta aquí a mi ama 

en qué escoger, y el mancebo, 
que así con tan poca barba 
también sus años apoca, 
bien de mancebo en la gracia 
acaba con los deseos, 
porque si mancebo acaba 
en cebo, es cebo de amor 
para cautivar las almas. 

 
Como van mostrando estos ejemplos, por lo general son las damas ⎯o, en caso contrario, sus 
criadas⎯ quienes se encargan de apuntar la belleza de los galanes. Solo puntualmente puede 
alguno de los personajes masculinos reconocer la gallardía de un rival, como lo hace don 
Fernando al referirse, según se ha dicho, al talle de don Juan en Valor, agravio y mujer (vv. 
764-765). De igual manera, es posible, aunque poco frecuente, que un anciano, preocupado por 

 

263 Como se ha referido, estos solían ser interpretados por la figura del donaire. Sobre dicha cuestión se volverá a propósito 
del gracioso Castaño, cuyo traje femenil en Los empeños de una casa se examina en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas». 
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su honor, advierta el atractivo de algún pretendiente de su hija. Este último es el caso de don 
Nuño Osorio, padre de Violante en Dicha y desdicha del juego, quien señala: «Felisardo es muy 
galán» (v. 901). 

Por último, cabe anotar la presencia en el corpus de un único personaje masculino que 
parece caer en la tan denostada preocupación por su propio aspecto: se trata del príncipe 
Federico de Polonia en El conde Partinuplés. Como ha apuntado Gil-Oslé [2009] y se expondrá 
más adelante, los tres pretendientes rechazados por Rosaura representan, respectivamente, las 
virtudes de la potentia, sapientia y voluptas o, lo que es lo mismo, el poder, la sabiduría y el 
placer. La escena en la que Aldora muestra sus imágenes a la emperatriz para que escoja a un 
favorito supone una recreación del juicio de Paris, donde los roles de género se ven invertidos 
con respecto al mito grecolatino. Federico, en concreto, encarna la virtud de la voluptas y, como 
tal, ocupa el lugar de la diosa Afrodita; por tanto, no es sorprendente que esta primera visión 
del personaje lo muestre sumido en la contemplación de su belleza (vv. 341-345):264 

 
ALDORA  Este que miras, galán 

que en la luna de un espejo 
traslada las perfecciones 
del bizarro, airoso cuerpo, 
es Federico Polonio. 

  
Con todo, la insistencia en este rasgo no va mucho más allá: aunque Aldora lo ha escogido 
como el elemento más representativo de la personalidad de Federico ⎯como la entrega a los 
estudios lo es de la de Eduardo, o el valor y el ímpetu bélico de la de Roberto⎯, las 
intervenciones del personaje durante la comedia son bastante escasas y, cuando él mismo 
expone su propuesta de matrimonio, lo que le ofrece a Rosaura es un reino rico y, sobre todo, 
pacífico. El hermoso príncipe polaco no asciende, pues, a la categoría de figurón; no obstante, 
su presunción lo lleva a ser rechazado por la emperatriz: «Si consulta con su espejo / el de 
Polonia sus gracias, / y está de ellas satisfecho, / ¿cómo podrá para mí / tener, Aldora, 
requiebros?» (vv. 398-402). De esta manera, se constata de nuevo la actitud de recelo hacia 
aquellos galanes que prestan una atención excesiva a su propio físico. 
 

1.2.3 Rasgos sociales: el linaje 
El linaje esclarecido no puede faltar en la caracterización de las damas y galanes de la 

comedia nueva, cuyo sistema de personajes se asienta en buena medida sobre la distinción 
marcada por el estatus social: los nobles, por un lado, frente a los criados y doncellas, por otro. 
En las obras de ambientación palatina, como lo son Amor es más laberinto de sor Juana Inés de 
la Cruz y Juan de Guevara, El conde Partinuplés de Ana Caro de Mallén y La firmeza en el 
ausencia de Leonor de la Cueva, salen a escena miembros de la realeza, siempre extranjera, a 
la que pertenecen íntegramente los protagonistas de las dos primeras comedias. Entre los 
personajes femeninos, se trata de Ariadna y Fedra, infantas de Creta en la pieza sorjuanina; y 
de Rosaura, emperatriz de Constantinopla, y Lisbella, sobrina del rey de Francia en el texto de 
Caro. Entre los masculinos se cuentan los príncipes Teseo de Atenas, Baco de Tebas y Lidoro 
de Epiro en Amor es más laberinto; y el conde Partinuplés, sobrino y heredero del monarca 
francés, en la pieza homónima, donde también aparecen, en un papel secundario, los príncipes 

 

264 Reproduzco el texto de la edición de Luna [1993a], que sigo en el presente trabajo, aunque en esta ocasión me parece más 
acertada, por lo que se refiere al último verso citado, la propuesta de Soufas [1997a]: «es Federico, polonio» (v. 345). La 
palabra «polonio» aparece como gentilicio en varias ocasiones a lo largo de la comedia; por ejemplo: «El escocés, polonio y 
transilvano» (v. 1128) o «soy, Señora, el polonio Federico» (v. 1162). 
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Roberto de Transilvania, Eduardo de Escocia y Federico de Polonia. Por lo que se refiere a La 
firmeza en el ausencia, en ella figura el rey Filiberto de Nápoles, acompañado por su hermana, 
la infanta Celidaura, cuyo papel en la trama es relativamente reducido. 

Un peldaño más abajo se encontraría la aristocracia titulada, a la que pertenece Estela, 
condesa de Sora en Valor, agravio y mujer. En la misma pieza aparece también Ludovico, 
príncipe de Pinoy; a mi juicio, este título debe de referirse al principado de Épinoy, en Flandes, 
lo que encaja con la ambientación de la obra en Bruselas. En todo caso, el personaje no hace el 
papel de un miembro de la realeza, sino meramente de la alta nobleza: ni siquiera es el favorito 
de Estela, que prefiere en su lugar a caballeros españoles como don Juan de Córdoba o don 
Fernando de Ribera. La condesa acaba casándose con este último, del que la comedia no 
informa que posea título alguno; aunque, como se ha dicho, su apellido, al igual que el de don 
Juan, lo llevaban duques y marqueses en la Andalucía donde Caro escribió la obra y debió de 
representarse. 

También el don Juan de La firmeza en el ausencia debe de pertenecer a la alta aristocracia. 
Su futura esposa, Armesinda, dama de compañía de la infanta, es quien informa sobre sus 
orígenes (vv. 2022-2025): 

 
ARMESINDA [...] Es don Juan del de Gayazo 

el hijo heredero, y basta 
para amarle su nobleza, 
que a los cielos se levanta. 

 
Este dato sobre la estirpe del protagonista masculino, que no anotan González Santamera y 
Doménech [1994] ni Soufas [1997a] y al que tampoco hace referencia Urban [2014], es de 
cierto interés. Creo que «el de Gayazo» debe de ser una referencia al conde de Caiazzo, lugar 
de la Campania. Precisamente como «conde Gayazo» se refiere la quinientista Crónica general 
del Gran Capitán265 a Gianfrancesco Sanseverino, segundo conde de Caiazzo y uno de los 
capitanes al servicio del rey de Francia durante la segunda guerra de Nápoles (1501-1504). Los 
diarios de un contemporáneo, Girolamo Priuli, aseguran que «se diceva che essendo il Re di 
Franza inammorato in la consorte di questo Conte, quale hera formosissima, per aver piui 
comoditade de parlar cum lei, il predicto Re mandò il marito ala imprexa napolitana» (I Diarii, 
edición de A. Segre y R. Cessi, II, p. 172). La coincidencia con respecto a la trama de La firmeza 
en el ausencia, a pesar de su carácter convencional, es significativa, sobre todo si se tiene en 
cuenta que los acontecimientos de la comedia, aunque ficticios, abundan en referencias 
históricas que revelan, sin lugar a dudas, la lectura de alguna fuente sobre las campañas en Italia 
de Gonzalo Fernández de Córdoba.266 Como es evidente, el personaje de Leonor de la Cueva 

 

265 Se conoce también como Las dos conquistas del reino de Nápoles; puede leerse en Rodríguez Villa [1908], quien sigue la 
edición impresa en Alcalá de Henares en 1584. 
266 González Santamera [2000:62] señala: «La historia de La firmeza en el ausencia es ficticia, ya que no hubo nunca ningún 
rey Filiberto en Nápoles. La ambientación italiana es típica de las comedias palatinas, que reflejan un mundo idealizado. Pero 
junto a este mundo ficticio hay un fondo histórico real que aparece, por ejemplo, en las referencias a la batalla de Garellano, 
que tuvo lugar en el puente sobre este río en 1503. Fue la batalla decisiva para la conquista del reino de Nápoles por el Gran 
Capitán don Gonzalo Fernández de Córdoba: en ella venció a los franceses de una forma muy semejante a como se cuenta en 
los actos segundo y tercero. Para esta descripción la autora pudo tener como fuente alguna historia de las guerras de Italia». A 
estos datos cabe añadir, por ejemplo, la mención de un capitán llamado «Pocodinare» (La firmeza en el ausencia, v. 2263), 
sobre el que González Santamera y Doménech [1994:330, nota al v. 2263] apuntan: «El nombre del condottiero, quizás ficticio, 
parece hacer referencia a la facilidad que tenían estos profesionales de la guerra para venderse al mejor postor». No obstante, 
un «Capitán Mosiur Pocodinare», francés, se menciona en varias ocasiones en la Crónica general. Su nombre podría ser, 
quizás, un mote adquirido por el hecho de que este personaje fue responsable de que los rehenes franceses no pudiesen ser 
inmediatamente liberados tras el desafío de Barletta en 1503, ya que no llevó consigo el dinero necesario para pagar el rescate, 
según se relata en el capítulo LXIX. Esta y otras coincidencias entre los detalles históricos y los presentados en La firmeza en 
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no es un trasunto exacto de la figura histórica del conde de Caiazzo, pues, para empezar, don 
Juan no lidera a los franceses, sino al ejército que se enfrenta a ellos; de hecho, sus acciones 
militares en la comedia reflejan más bien las del Gran Capitán. Sin embargo, parece muy 
posible que la autora se inspirase parcialmente en este noble italiano, utilizando, además, su 
título para enriquecer la ambientación de la obra. 

Como nota adicional, cabe apuntar que «il signor Roberto Sanseverino conte di Gaiazzo, 
giovine de la persona valente e gentilissimo» es un personaje de una de las novelle de Bandello, 
protagonizada por una mujer, la condesa de Cellant, cuyas continuas infidelidades e intentos de 
asesinato de sus amantes la llevan a ser tildada de «putta sfacciata» y eventualmente ejecutada 
(Novelle, edición de G. G. Ferrero, pp. 116 y 119).267 Por supuesto, no es necesario que Leonor 
de la Cueva leyese a Bandello para que se decidiese a escribir una comedia desmintiendo los 
numerosísimos textos que se recreaban en la inconstancia femenina, ni tampoco para que se 
adueñase del título del conde, que debió de tomar de las crónicas de las guerras de Italia. No 
obstante, tiene cierto interés el constatar su presencia previa en la literatura y, en especial, en 
una obra tan influyente como lo fueron las novelle de Bandello, pues es testimonio de lo 
acertado del nombre para crear un personaje de origen italiano cuyo alto linaje pueda resultar 
reconocible. Además, todos los textos citados muestran el empleo de la «G» en lugar de la «C» 
propia del topónimo actual: el hispanizado «Gayazo», en la Crónica general y en La firmeza 
en el ausencia, y «Gaiazzo» o «Gaiazo» en la obra de Bandello y en los diarios de Girolamo 
Priuli. 

De los demás personajes de cierto abolengo incluidos en los distintos textos del corpus 
puede asumirse, en términos generales, que pertenecen a las capas medias de la nobleza, 
auténticas protagonistas de la comedia de capa y espada. Incluso a santa Irene de Portugal, en 
La margarita del Tajo, y san Pedro González, en El gran prodigio de España, se les presupone 
un nacimiento noble, que confirman las fuentes hagiográficas y sería, presumiblemente, 
conocido por la audiencia, aunque en las comedias no se abunda en ello.268 Sobre Irene, se dice 
únicamente que entró a la clausura «al amparo de unas tías» (La margarita del Tajo, v. 359), 
siendo aún tan joven «que apenas puedo acordarme / que a mis propios padres vide» (vv. 1342-
1343); y tras su aparente deshonra, es despreciada por sus «deudos» (v. 3576). En cuanto a 
Pedro González, su estatus social lo evidencia, por ejemplo, su amistad con los jóvenes galanes 
de la pieza, así como la notable influencia de su tío, quien intercede ante el papa para que 
conceda a su sobrino el cargo de deán. Según la tradición hagiográfica, se trataba del obispo de 
Palencia. 

Estos orígenes aristocráticos son fuente de orgullo para cada uno de los protagonistas, que 
derivan de ellos buena parte de su sentido de la identidad. Muestra de ello es, por ejemplo, 

 

el ausencia han sido advertidas también por Lobato [2021:174], quien sugiere incluso la posibilidad de que esta comedia 
suponga «un homenaje a la familia del Gran Capitán y por ende, también a los antepasados comunes entre este y la dramaturga, 
vinculados al ducado de Alburquerque». 
267 Se trata de la novella IV de la primera parte, basada en la figura histórica de Bianca Maria Scapardone o Gaspardone, 
condesa de Challant. El Roberto Sanseverino que aparece como su amante es el tercer conde de Caiazzo. 
268 A propósito de santa Irene, el Flos Sanctorum em lingoajem portugues asegura que Britaldo, en un primer momento, se 
resistió a confesarle su amor «assy com temor de Deus como polla reverença dos nobres padres da virgem e do reverendo abade 
seu tyo» (f. 242). La Segunda parte del Flos Sanctorum de Pedro de Ribadeneira indica que la religiosa era hija de «dos 
caualleros casados, que se llamauan el marido Hermigio, y la muger Eugenia» (p. 409). Asimismo, en la Tercera parte de 
Guzmán de Alfarache, de Félix Machado de Silva, se lee que «fue esta santa de noble sangre» (edición de P. Brañanova, p. 
304). Por lo que se refiere a Pedro González, distintas fuentes informan de que fue hijo «de honrados parentes e muy ricos» 
(Flos Sanctorum em lingoajem portugues, f. 253); «de paes nobres e ricos, e criado em casa do Bispo de Palencia que era seu 
tio» (Cacegas y Sousa, Primeira parte da Historia de S. Domingos, f. 239); «de padres nobles y ricos» (Ribadeneira, Segunda 
parte del Flos Sanctorum, p. 168); o «de paes nobres, e ricos, sobrinho do Bispo de Palencia» (Cardoso, Agiologio lusitano, p. 
552). 
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cómo Rosimunda se resiste a creer que su esposo Britaldo pueda sospechar de ella una 
infidelidad, no solo por su comportamiento moral ejemplar, sino también por lo prístino de su 
linaje (La margarita del Tajo, vv. 625-660): 

 
ROSIMUNDA [...] este mal desconocido 

de Britaldo han sido celos. 
Pero son vanos desvelos, 
que sabiendo mi lealtad, 
recato y honestidad, 
decoro, sangre y nobleza, 
amor, constancia y firmeza, 
haya en él tal vanidad. 

 
Tampoco deja lugar a dudas el discurso que Armesinda pronuncia ante Filiberto y Celidaura en 
la tercera jornada de La firmeza en el ausencia, donde encabeza el relato de sus desdichas y su 
súplica final al monarca para que desista de sus pretensiones sobre ella con una reivindicación 
de lo claro de su linaje (vv. 2006-2012): 
 

ARMESINDA Oye, bellísima Infanta, 
y tú, señor soberano, 
mi intento en breves palabras: 
ya sabéis los dos quién soy,  
la nobleza de mi casa, 
que con el cielo compite, 
y el lustre que la acompaña. 

 
En sus palabras empieza ya a resonar el «soy quien soy» tantas veces articulado por los 
personajes ⎯sobre todo masculinos⎯ del teatro áureo, eco imperfecto de la autodefinición de 
Dios ante Moisés en la Vulgata.269 Así lo observa Maravall [1990:62-63]: 

 
A nuestro modo de ver [...] resulta claro que «soy quien soy» no es un principio 
que obligue a ser fiel a sí mismo, en el sentido de realizar en sus actos aquel 
núcleo interno de la propia personalidad que la define, en cada uno, como un 
ser en sí mismo. Es, por el contrario, un principio que se enuncia siempre en 
relación al comportamiento social, como una obligación de obrar de cierta 
manera ⎯que es la propia, en atención a su calidad estamental, y que se impone 
en circunstancias especialmente graves de nuestra relación con los demás⎯. Es, 
pues, el reconocimiento de la obligación de reconducirse según el modo que a 
la figura social de uno le corresponde. La frase, en la que hay una manifiesta 
resonancia bíblica del Ego sum qui sum, no significa tanto «soy el que soy», 
esto es, soy el que es, aquel que tiene como esencial atributo el ser, sino que se 
relativiza en estos términos: soy el que me corresponde ser [...] Ese ser cuya 
afirmación orgullosamente se postula es el que hemos llamado la figura 
estamental del individuo noble o, por lo menos, de los pertenecientes a grupos 
distinguidos. Hace referencia a que uno se comportará de la manera que tiene 
derecho a exigir de los demás que esperen de él.  

 

 

269 Véase Spitzer [1947]. 
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De esta manera, su alta cuna es para los protagonistas del teatro áureo una parte irrenunciable 
de su ser, a la que vinculan el propio honor y la conducta virtuosa que de ellos se espera y que, 
como apunta Maravall en el pasaje citado, tienen derecho a que se espere: es a la vez una 
obligación y un privilegio. En consecuencia, los galanes del corpus repiten una y otra vez la 
fórmula «soy quien soy», con sus distintas variaciones, para recordarse a sí mismos o a los 
demás lo que conlleva la condición de noble. Por ejemplo, Lidoro se muestra valiente en su 
duelo con el príncipe de Atenas, que le costará la vida, porque «Cumplir con quien soy deseo» 
(Amor es más laberinto, v. 2611); por su parte, don Juan se dispone a acometer al grupo de 
bandoleros que ha atacado a Estela y Lisarda y, cuando su criado lo advierte del peligro al que 
se expone, replica: «Yo he de cumplir con quien soy» (Valor, agravio y mujer, v. 155). Poco 
después, anuncia con orgullo su linaje y reconoce el de don Fernando de Ribera, subrayando el 
respeto que, siendo ambos de origen aristócrata y andaluz, deben profesarse (vv. 428-439): 
 

D. JUAN  [...] Don Juan de Córdoba soy, 
andaluz; vos sois Ribera, 
noble y andaluz también [...] 
Este es mi suceso: ahora, 
como de una patria mesma, 
y como quien sois, honradme, 
pues ya es obligación vuestra. 

 
El mismo personaje apela luego al alto nacimiento de «Leonardo» para pedirle un favor entre 
caballeros, esto es, que desista de cortejar a la condesa Estela (vv. 2081-2126): 
 

D. JUAN  [...] yo he venido 
como a noble a suplicaros, 
como a quien sois a pediros [...] 
si algo os obliga mi ruego, 
por lo que debe a sí mismo 
quien es noble como vos, 
que deis a mi pena alivio 
dejando su pretensión. 

 
Y también a la sangre, en este caso a la suya propia, hace referencia don Fernando al exigir a 
don Juan que cese su pendencia con «Leonardo» (vv. 2548-2554): 
 

D. FERNANDO No hay más atención 
a que es mi sangre, mi deudo, 
a que es de mi propia casta 
y a que soy amigo vuestro. 
¿Tan grande ha sido el agravio, 
que para satisfacerlo 
no basta el ser yo quien soy? 

 
Puede citarse todavía un eco de la fórmula, convertida ahora no en expresión de orgullo 
aristocrático, sino en mero instrumento de requiebro amoroso, en labios de Teseo (Amor es más 
laberinto, vv. 3192-3196): 
 

TESEO  Yo soy 
el que soy porque soy vuestro, 
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porque mi ser de mi amor 
depende y, a no ser vuestro, 
pienso que no fuera yo.  

 
Asimismo, si alguno de los galanes del corpus amenaza, en mayor o menor grado, con abusar 
sexualmente de la heroína desde una situación de poder, es habitual que ella le recuerde la 
responsabilidad ligada a su posición social. Una de las comedias que más incide en ello es La 
margarita del Tajo, donde Britaldo se precia de ser «de mi casa / rico y único heredero» (v. 
197-198), además de «al gobierno / de Nabancia sucesor» (vv. 270-271). Avanzando la obra, 
hereda en vida a su padre, de manera que corren «hoy, señor, por cuenta mía, / por la deposición 
vuestra, / el gobierno y la justicia» (v. 3521-3523). Este hecho, que no figura en el Flos 
Sanctorum portugués ni tampoco en el de Ribadeneira,270 viene a subrayar el despotismo que 
Britaldo ejerce sobre la indefensa Irene, tanto más grave cuando a él le correspondía auxiliarla 
y hacerle justicia en caso de verse amenazada. Dicha discrepancia entre el hacer y el deber se 
vuelve del todo patente cuando Remigio acude a pedirle que envíe a sus hombres en busca de 
la religiosa para protegerla ⎯«pues como sois de estas tierras / gobernador soberano, / podéis 
mandar en hileras / juntar la gente» (vv. 3991-3994)⎯ y descubre que ella ya ha sido asesinada 
por orden del propio Britaldo. Este, con su actitud, traiciona no solo sus obligaciones de señor 
feudal, sino también las que le dicta la nobleza de su sangre; así se lo advierte la propia Irene 
al final de la segunda jornada, cuando él le revela su interés por ella (vv. 2550-2553): 
 

IRENE  Tened, señor, que desdice 
de una condición hidalga 
acción que es tan descompuesta, 
tan grosera y tan villana. 

 
Se trata exactamente del mismo reproche que Armesinda, acosada por el rey Filiberto, le hace 
al monarca en La firmeza en el ausencia (vv. 2123-2125): «Aparta, / señor; mira que es injuria 
/ de tu grandeza bizarra». El propio soberano se ha reconocido ya «olvidado de quien soy» (v. 
852), esto es, de la recta conducta a la que lo obligan no tanto su conciencia personal como los 
deberes y expectativas ligados a su linaje y a su título. Lo hace explícito cuando, ya al final de 
la obra, renuncia finalmente a Armesinda ⎯con quien, además, su hipotética relación sería tabú 
no solo porque ella ama a otro, sino también por la distancia que los separa en cuanto a 
alcurnia⎯ y le permite ser feliz junto a don Juan, ya «que esto es ser rey y cumplir / con el 
título que gozo» (vv. 2386-2387). 

Todavía puede hallarse una súplica similar a las de Irene y Armesinda en boca de la Leonor 
de Los empeños de una casa, que, pretendida contra sus deseos por don Pedro ⎯quien no es 
socialmente superior a ella, pero sí se encuentra en una situación del poder en tanto que señor 
de la casa donde la heroína se ha refugiado⎯, apela a su deber de caballero (vv. 1385-1401): 
 

DOÑA LEONOR Permitid, señor don Pedro, 
ya que me hacéis tantas honras, 
que os suplique, por quien sois, 
me hagáis la mayor de todas [...] 
Y puesto que en el estado 
que veis que tienen mis cosas, 

 

270 Tampoco aparece en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache de Félix Machado de Silva, que Urban [2014: 132-36] cree 
ser la fuente de esta comedia; véase la nota 184. 
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tratarme de vuestro amor 
es una acción tan impropria, 
que ni es bien decirlo vos 
ni justo que yo lo oiga, 
os suplico que calléis. 

 
Este nobleza obliga sintetizado en la fórmula del «soy quien soy» se aplica también en más de 
una ocasión a los personajes femeninos del corpus. Ya se ha citado un caso, con Armesinda 
como protagonista; otras veces, las damas se sirven de esta locución con un valor ante todo 
expresivo, a fin de subrayar la veracidad de sus palabras ⎯aunque, como se verá luego, el 
hondo agravio ante un mentís es más bien prerrogativa del caballero⎯. Por ejemplo, Estela 
asegura a don Juan no haber conocido hasta el momento la relación de este con Leonor y, ante 
la insistencia del galán ⎯que ha hablado de ello con quien él, erradamente, creía ser la 
condesa⎯, exclama: «No, ¡por quien soy!, ni palabra / os hablé desto en mi vida» (Valor, 
agravio y mujer, vv. 1912-1913). La misma idea puede tomar forma de amenaza; Fenisa, 
después de una que de sus rivales la haya llamado «villana grosera» (La traición en la amistad, 
v. 2764) y tachado de mentirosa, le advierte: «Ahora verás quién soy» (v. 2765). Además, como 
ocurría a propósito de los galanes, la fórmula es susceptible de utilizarse como reproche en boca 
de otro personaje, que recuerda a su interlocutora sus deberes para consigo misma; en concreto, 
mantener la compostura y la dignidad. Así sucede cuando Laura, sobrepasada por la pena, 
muestra dificultades para hablar y llevar a la práctica el plan ideado por su amiga Marcia, quien 
la amonesta: «Mucho desdices / de quien eres» (La traición en la amistad, vv. 1996-1997). 
Asimismo, la infanta Celidaura pregunta a Armesinda, hallándola alterada: «¿Quién ansí te ha 
descompuesto, / que de quien eres te alejas?» (La firmeza en el ausencia, vv. 459-460). No 
obstante, el uso más interesante de esta fórmula es seguramente el que hace Leonor cuando se 
muestra por vez primera en traje de varón (Valor, agravio y mujer, vv. 507-510): 
 

LEONOR  Yo, ¿soy quien soy? 
engáñaste si imaginas, 
Ribete, que soy mujer; 
mi agravio mudó mi ser. 

 
Se trata de un pasaje que ha ocasionado cierto debate, empezando por su correcta puntuación: 
Luna [1993b], cuya edición sigo, y Escabias [2012, 2023] transcriben una pregunta ⎯«Yo, 
¿soy quien soy?»⎯ pero otras investigadoras, como Soufas [1997a], Delgado [1998] y Lopez-
Mayhew [2009], optan por una afirmación o una exclamación: «Yo soy quien soy» o «¡Yo soy 
quien soy!».271 Ambas posibilidades conllevan implicaciones un tanto distintas: en el primer 
caso, la heroína, deshonrada y disfrazada de hombre, subraya el desdibujamiento de su propia 
identidad; en el segundo, en cambio, plantea una vigorosa reivindicación de la nueva 
personalidad temporalmente adoptada, esto es, la de un joven y arrojado caballero que, a 
diferencia de la Leonor auténtica, goza de las prerrogativas necesarias para restaurar su honra. 
A mi juicio, el contexto y el tono general de la comedia parecen apoyar más bien una puntuación 
afirmativa o exclamativa, aunque esto podría depender, en última instancia, de las decisiones 
de la actriz y de la dirección de escena. De cualquier modo, la disfrazada de varón no pierde su 
condición de aristócrata: hombre o mujer, su ideología, sus expectativas y su comportamiento 
son los que corresponden a la nobleza de las tablas áureas. 

 

271 Sobre este pasaje, véase también Ortiz [2005]. 
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Todo lo dicho hasta ahora implica que la comedia nueva da por hecha una vinculación 
subyacente entre linaje y virtud, o lo que es lo mismo, la existencia de una superioridad moral 
intrínsecamente ligada a la aristocracia. A pesar de ello, cabe dedicar unas líneas al hecho de 
que, frente a la idea de una nobleza fruto tan solo de la ascendencia ilustre, la literatura del 
Barroco registró también numerosas voces que afirmaron la preeminencia del mérito personal. 
Se trata de una controversia antigua, sobre la que ya se había pronunciado, por ejemplo, Juvenal 
en la Roma clásica: «Nobilitas sola est atque unica uirtus», «La única y exclusiva nobleza es la 
virtud» (Sátiras 8, 20).272 También el humanismo erasmista se ocupó de esta cuestión; en su 
Educación del príncipe cristiano, Erasmo de Róterdam distinguió tres tipos de nobleza, en 
orden de prioridad: «El primer tipo nace de la virtud y de las acciones rectas, el segundo procede 
del conocimiento de las más honestas disciplinas, el tercero es juzgado por la configuración de 
los astros el día del nacimiento, por los títulos de los antepasados o por las riquezas» (traducción 
de P. Jiménez Guijarro y A. Martín, p. 28). Un pasaje de la Primera parte de la vida de Marco 
Bruto, de Francisco de Quevedo, puede servir de ilustración (edición de M. J. Alonso Veloso, 
p. 737):273 

 
De los antecesores nobles suyos no sólo heredó Marco Bruto la virtud, sino que 
la creció. Y si alguno tuvo vil, no sólo disimuló su bajeza, sino la ilustró. Aquel 
es heredero de su linaje en cuyas obras se admiran los valientes, en cuyas 
palabras se oyen los sabios. El noble infame no es hijo de nadie, porque de quien 
no lo es no lo puede ser, y de quien lo es no lo sabe ser. El que sólo es noble por 
la virtud de sus mayores dé gracias a que los muertos no pueden desmentir a los 
vivos; que cuando cita sus abuelos, si pudieron hablar, tantos mentises oyera 
como abuelos blasona. 

 
Los ecos de esta postura pueden entreverse en algunas de las comedias aquí estudiadas: en 
especial, en Amor es más laberinto. El príncipe Teseo, su protagonista masculino, es, 
precisamente, una de las figuras más interesantes del corpus por lo que se refiere a la cuestión 
del linaje. Aun antes de que salga a escena por vez primera, se ha presentado su suerte ⎯la de 
futura víctima del Minotauro⎯ como tanto más aciaga por lo noble de su sangre y de su 
comportamiento. La primera en observarlo es la infanta Ariadna (vv. 49-52): 
 

ARIADNA ¡Qué altivo sentir! ¡Qué bien 
muestra en tan noble arrogancia, 
que no merece ser pena, 
una pena tan hidalga! 

 
La música coral que acompaña ciertos momentos de esta comedia insiste en ello (vv. 61-64): 
 

CORO 2  No siente el héroe la muerte; 
la afrenta sí, que es infamia 
que tan bajamente muera 
quien nació a vida tan alta. 
 

272 Cito por la edición bilingüe de R. Cortés Tovar. 
273 Recuérdense también los Sueños y discursos: «Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y de 
Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es 
colorada, y parecedlo en las costumbres y entonces creeré que decendéis del docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo y 
si no vuestra nobleza será mentira breve en cuanto durare la vida, que en la chancillería del infierno arrúgase el pergamino y 
consúmense las letras, y el que en el mundo es virtuoso ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá respetamos» 
(edición de I. Arellano, pp. 298-99). Sobre el concepto de nobleza en Quevedo, véase Rey Álvarez [1999 y 2015:95-106]. 
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Y la criada Laura añade todavía (vv. 117-120): 
 

LAURA  [...] hoy es tan triste despojo 
de la ignominiosa Parca, 
que el que ayer mandaba un reino 
sirve a un bruto de vïanda. 

 
El héroe ateniense arriba prisionero a Creta «con tanta / majestad, como pudiera / quien a 
coronarse entrara» (vv. 144-146); y, al tiempo que explica el sacrificio personal al que se 
expone por el bien de su tierra, se apresta a recordarle también él a la corte de Minos su sangre 
real: «Yo, pues, el príncipe soy, / que de Atenas heredero, / antes pago sus pensiones / que gozo 
de sus imperios» (vv. 443-452). Sin embargo, tras estas palabras iniciales, se corrige de 
inmediato (vv. 453-464): 
 

TESEO  [...] Poco te he dicho en decir 
que soy príncipe, pues pienso 
que es más que decir monarca 
decirte que soy Teseo. 
Y con razón, pues haber  
nacido príncipe excelso 
se lo deberé a la sangre 
y no a mis merecimientos; 
y no he de estimar yo más, 
aun siendo mi padre mesmo, 
aquello que debo a otro, 
que no lo que a mí me debo. 

 
Antes que de su estirpe, Teseo se enorgullece de la grandeza que ha adquirido por méritos 
propios; es decir, aquella que le han otorgado su virtud y sus célebres hazañas no como príncipe, 
sino como soldado. Por supuesto, es también poseedor del más alto grado de nobleza 
hereditaria, y en ningún modo deja de ponerla en valor; pero se jacta de ella solo en segundo 
lugar. Su monólogo incluye una reflexión sobre los orígenes del Estado ⎯a la que se volverá 
en el apartado II, 1.2.6.1 «Los poderosos»⎯ que lo lleva a concluir que, siendo en un principio 
todos los hombres iguales, solo «fue poderoso el esfuerzo» (v. 510) a establecer diferencias 
entre ellos. Con este argumento, insiste (vv. 517-522): 
 

TESEO  Luego no será altivez 
que, cuando le debo al cielo 
de nacimiento y valor 
tan conformes privilegios, 
me precie de mi valor 
más que de mi nacimiento. 

 
Tras relatar pormenorizadamente las proezas míticas que se le atribuyen ⎯desde enfrentarse 
junto a Hércules a las Amazonas hasta raptar a Helena de Esparta y, en un triunfo sobre sí 
mismo, devolverla luego a los suyos⎯, Teseo concluye el extenso pasaje con una altiva 
rendición, por la que insiste una vez más en el doble motivo ⎯la sangre y el mérito⎯ de su 
valía (vv. 687-700): 
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TESEO  [...] Este he sido, gran señor; 
pero ya a tu saña expuesto, 
sólo me acuerdo de que 
no soy más de un prisionero.  
Sirva mi altivez, mi sangre, 
mis blasones, mis trofeos, 
de que quedes de tu enojo 
dignamente satisfecho, 
y quede libre mi patria 
de tan doloroso peso 
como este infeliz tributo; 
que yo moriré contento, 
si con mi muerte la libro 
de tan inhumano feudo.  

 
Junto al discurso de Teseo pueden leerse los que pronuncian, respectivamente, Roberto y 
Lisbella en El conde Partinuplés, cuando cada uno de ellos se presenta ante Rosaura. A 
diferencia de Sor Juana, Ana Caro no ahonda en teoría política; se trata, además, de pasajes más 
breves. Sin embargo, también el príncipe transilvano se enorgullece de la fama que le han 
otorgado sus gestas bélicas, que detallará con arrogancia, y proclama (vv. 1210-1215): 
 

ROBERTO [...] Hijo soy de Ladislao 
y de Aurora de Tinacria 
y más me precio de ser 
inclinado a lides y armas, 
que de los reales blasones 
de sus ascendencias claras. 

 
Por su parte, Lisbella coincide con el príncipe de Atenas en presentarse en territorio enemigo 
blasonando primero su ilustre linaje ⎯«yo soy Lisbella de Francia, / hija soy de su Delfín / y 
de la Flor de Lis, hermana / de Enrico su invicto Rey, / heredera soy de la Galia» (vv. 1966-
1970)⎯ para concluir, no obstante, afirmando: «Y soy Lisbella, que basta / para emprender 
valerosa / esta empresa, aunque tan ardua» (vv. 1974-1976). De este modo, también ella parte 
de la reivindicación de la nobleza heredada para llegar a la afirmación de las capacidades 
individuales propias, concretadas sobre todo en la iniciativa militar. Por tanto, los personajes 
femeninos no se hallan necesariamente apartados de este tipo de reflexiones, aunque quien las 
pronuncie sea, de forma casi obligada, una figura un tanto inusual: una mujer que comanda un 
ejército. 

Ya por último, cabe hacer un apunte sobre el linaje aristocrático en relación con el desahogo 
económico. La oposición de nobleza y riqueza, tantas veces llevada a escena durante el Barroco, 
tiene algo de engañoso: como recuerda Maravall [1982:87], en el siglo XVII todavía «entre la 
nobleza se encuentran por excelencia los ricos».274 En consonancia con esta realidad histórica, 
la gran mayoría de los héroes y heroínas del corpus no solo poseen un rancio abolengo, sino 
que también son ⎯o se les supone⎯ razonablemente acaudalados. Tan solo a modo de ejemplo, 

 

274 Así lo indica también Rey Álvarez [2010:663], quien recoge esta misma cita y señala, a propósito del pensamiento de 
Francisco de Quevedo: «Cualquier manual de historia relata la  complicidad entre aristocracia y burguesía que se dio en Europa 
durante la Edad Moderna […] No es seguro que cuando Quevedo zahiere reiteradamente a ricos y poderosos en Virtud 
militante, Las cuatro fantasmas, Doctrina moral y varios poemas morales tenga en mente una categoría social determinada; 
pero si se desea concretarla en la sociedad del momento, habrá que hacerlo en los nobles». 
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el linaje de Violante intimida a don Fadrique, que la sabe superior a él «pues por preeminencia 
trae / el blasón de los Osorios / honor de las calidades» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1298-
1300); pero, además, la joven es la única heredera de la fortuna familiar. Don Nuño, su padre, 
lo sintetiza así: «Bien sabido es su linaje, / su dote es mi casa toda» (vv. 1394-1395). Ello no 
obsta para que, si se opta por poner sobre las tablas a un galán o una dama pobres 
⎯normalmente, a fin de originar o incrementar el conflicto dramático⎯, estos gocen por lo 
general de una caracterización positiva y, en el desenlace, triunfen sobre sus rivales de mayor 
fortuna, en especial si la alcurnia de estos últimos es inferior.275 Por ejemplo, en Los empeños 
de una casa «[...] aquella pobrecita / de Leonor, cuyo caudal / son cuatro bachillerías» (vv. 654-
656) ⎯aunque, según su padre, «no hay sangre en Toledo / que pueda exceder la mía» (vv. 
1879-1880)⎯ es moralmente muy superior a la rica doña Ana y logra casarse con el caballero 
del que ambas están enamoradas. Asimismo, en Dicha y desdicha del juego, tanto la rica 
Violante como la mísera María son personajes positivos, pero la segunda posee una 
ejemplaridad de la que carece la primera. En la misma pieza, ni Felisardo ni Fadrique son 
hombres sin tacha, pero es el noble empobrecido y no el indiano de dudosa ascendencia el que 
obtiene la mano de la dama por quien ambos llegan a enfrentarse. Sobre la cuestión económica 
en esta comedia de Ângela de Azevedo ⎯desde la oposición entre la vieja aristocracia y la 
riqueza adquirida hasta los peligros que la pobreza implica específicamente para las mujeres⎯ 
se volverá en diversas ocasiones a lo largo de este estudio. 

 
1.2.4 Rasgos morales: en torno al honor 
La preocupación por el honor, tema omnipresente en la comedia nueva, supone uno de los 

atributos definitorios de damas y galanes, además de constuir la clave de su caracterización 
moral. Se trata de un concepto íntimamente relacionado con las expectativas de la ética 
aristocrática apuntadas en el apartado anterior, puesto que «la doctrina ortodoxa del honor, tan 
frecuentemente expresada por Lope, lo hace sentimiento exclusivo de la nobleza que lo posee 
“a priori”, con la posibilidad de transmitirlo a sus vasallos, si actúa de acuerdo con los principios 
de su clase» [Díez Borque, 1976:297]. Esta realidad se mantiene a pesar de que, en el teatro, 
existe cierto solapamiento entre la noción de honor y la de dignidad humana del individuo, de 
tal manera que se produce «una aceptación, por las clases inferiores, del código del honor y del 
sentido caballeresco de la vida; porque [...] los ideales y estilo de vida de la nobleza tenían una 
gran fuerza mimética en el conjunto de la estructura social» [Díez Borque, 1976:297]. Dicho 
de otra manera, la comedia nueva «hace partícipe del sentimiento de honor y sus exigencias a 
todo hombre de bien», sin importar que no sea miembro de la aristocracia; no obstante, «será 
en la esfera de la nobleza donde el código de honor alcance un incompartido grado de 
formalización extrema que regirá, con una normatividad precisa, toda la actuación social» [Díez 
Borque, 1976:300-01].276 

Este honor puede definirse, en palabras de Maravall [1989:33], como «el premio de 
responder, puntualmente, a lo que se está obligado por lo que socialmente se es, en la compleja 

 

275 Sobre esta tendencia en la comedia lopesca, Díez Borque [1976:265] observa: «Lope adscribe instintivamente la riqueza a 
la nobleza, pero cuando separa ambas categorías defenderá la nobleza y atacará la riqueza, situándose plenamente en la esfera 
del pensamiento aristocrático y haciendo, a su vez, actuar a la comedia como elemento compensador en cuanto que se ataca 
públicamente la riqueza, a la que la mayoría no tiene acceso, a cambio de exaltar las virtudes, en abstracto, de la nobleza de las 
que todos se sienten, en alguna medida, partícipes». 
276 Maravall [1989:43] insiste en ello: «En el sistema de estamentos, honor lo es tan sólo propiamente el de la clase alta. Toda 
otra pretendida manifestación es un honor inducido, secundario, subalterno. Por mucho que cada grupo quiera afirmar su honor 
⎯y ello es propio de tal régimen⎯, se trata de una participación por comunicación derivada. Honor es el de los honoratiores, 
si se quiere, el de los poderosos, en una amplia acepción del término: esto es, el de los distinguidos. Sólo allí se da la plenitud 
del sistema». 



II, 1 Damas y galanes 

217 

ordenación estamental; será reconocido y necesariamente tendrá que ser reconocido entonces 
por sus iguales, en ese alto nivel de estimación». Esta última puntualización es especialmente 
significativa, toda vez que, aunque la crítica ha procurado trazar las fronteras entre el honor-
virtud y el honor-opinión,277 sobre las tablas áureas «no se pone el acento en la autoestima y 
virtud en sí, sino [...] en la opinión, concepto que de la dignidad individual tienen los demás, y 
ésta será la fuente conflictiva del teatro que nos ocupa» [Díez Borque, 1976:298]. En el mismo 
sentido, Arellano [2013:333] subraya que, en la comedia de capa y espada, «la virtud es el 
fundamento del honor, pero el honor es siempre el reconocimiento que hacen los otros de esa 
virtud, de modo que si no hacen tal reconocimiento, no existe»; tanto es así que «un honor 
identificado con la virtud personal [...] solo podría darse desde el punto de vista dramático en 
el protagonista de una comedia de santos o insertado en el trazado alegórico de un auto 
sacramental». 

Por otro lado, si el honor depende del cumplimiento por parte de cada personaje con los 
ideales y obligaciones ligados a su posición social, es de esperar que se manifieste de un modo 
muy distinto en hombres y mujeres, en consonancia con las observaciones de Pitt-Rivers 
[1979:44-45]: 

 
La conducta que establece la reputación depende de la condición de la persona 
en cuestión. Esto resulta particularmente evidente en la diferenciación de los 
sexos. Por consiguiente, el honor de un hombre y el de una mujer entrañan 
modos de conducta diferentes […] Una mujer queda deshonrada, pierde la 
vergüenza, al mancharse con la mácula de su pureza sexual, pero un hombre no. 
Mientras que cierta conducta es honorable para ambos sexos, el honor = 
vergüenza requiere una conducta en otras esferas que es exclusivamente una 
virtud de un sexo o del otro. Obliga a un hombre a defender su honor y el de su 
familia, y a una mujer a conservar su pureza. 

 
En la misma línea, Drumond Braga [2018:177-78] apunta: 
 

Benoît Garnot e Julius Ruff [...] salientaram a diferença entre honra masculina, 
ligada à coragem, à retidão e à fidelidade à palavra dada; e honra feminina aliada 
ao pudor, à virgindade antes do casamento e à fidelidade ao marido após as 
núpcias, o que permitia preservar a pureza de sangue da linhagem [...] Ao 
aceitarmos que o conceito de honra só é compreensível entre os plebeus devido 
ao referido processo de imitação, variando assim em cada grupo social, também 
entendemos que não teve o mesmo significado para homens e mulheres [...] a 
honra feminina baseava-se exclusivamente no comportamento sexual. 

 
Y cabe todavía citar a McKendrick [2002:11], quien sostiene: 
 

The honour motif […] is exploited by the dramatist […] to explore the series of 
relationships between a man and his conscience, between man and the external 
world of which he is a part, between how a man sees himself and how others 
see him, between what a man is and what he does, between what he does and 
what he becomes. In the case of women, it becomes a device to explore the 
relationship between woman as individual, as subject, and woman as 
possession, as object, the dichotomy between woman’s sense of herself as heir 
to a fully human inheritance and her treatment by society as much less than that, 

 

277 Véase, por ejemplo, Losada [1997]. 
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as a being with no identity other than that bestowed on her by her sexual and 
social roles. 

 
Con estos puntos de partida, es precisa una doble perspectiva a la hora de abordar la 
caracterización moral de damas y galanes en la comedia nueva. Por un lado, el honor de las 
heroínas deriva casi en exclusiva de su comportamiento sexual: actitud recatada, virginidad 
previa al matrimonio y fidelidad conyugal posterior. A su vez, el honor masculino no depende 
de la propia castidad ⎯existen para los hombres otros imperativos, como la valentía o la 
fidelidad a la palabra dada⎯, pero sí se ve drásticamente afectado por las posibles manchas en 
la reputación de las mujeres de su familia, que debe proteger con su vida. Todo ello se 
examinará de manera pormenorizada en las páginas que siguen. 
 

1.2.4.1 La moral femenina: el honor como reputación sexual 
La preocupación por el honor de las protagonistas del teatro áureo se traduce, como se 

ha dicho, en la salvaguarda de su propia reputación sexual. Además, una posible deshonra, 
débase a una indiscreción de la propia dama o a un ataque externo, no le incumbe solo a ella, 
sino que afecta a toda su familia. Esta circunstancia es lo que determina la obsesiva vigilancia 
a la que padres y hermanos suelen someter a la heroína, sirviendo como fundamento a 
numerosos conflictos. Las comedias de autoría femenina permiten observar caracterizaciones 
y actitudes diversas en torno a estas cuestiones: desde la más recatada doncella hasta la 
desafiante burladora, que se esfuerza por seducir a un galán tras otro. 
 

a. Las vírgenes perfectas 
La mayor parte de las protagonistas femeninas del corpus son rigurosas guardianas 

del propio honor. Desmienten así los tópicos misóginos por los cuales las mujeres, siempre 
veleidosas, se mostrarían por naturaleza débiles ante la tentación de la carne, premisa que, de 
aceptarse, justificaría el someterlas a la estrecha vigilancia masculina. Tres comedias coinciden 
en presentar a heroínas particularmente virtuosas, que son víctimas, además, de serios ataques 
contra su honra por parte de los hombres de su entorno: La margarita del Tajo y Dicha y 
desdicha del juego, de Ângela de Azevedo; y La firmeza en el ausencia, de Leonor de la Cueva. 

No resulta en absoluto sorprendente que las protagonistas de las dos piezas de temática 
religiosa de Azevedo se cuenten entre estas figuras de mayor ejemplaridad moral. En La 
margarita del Tajo, el caso de Irene confirma esa oposición entre honor-virtud y honor-opinión 
que, según Arellano [2013:333], tiene en la comedia de santos uno de sus pocos cauces de 
manifestación auténtica. La santa es, como no podría ser de otro modo, virtuosa en extremo, 
casta, caritativa y humilde. Sin embargo, su fama se encuentra en entredicho desde muy pronto 
en la comedia: Britaldo la pone en riesgo al galantearla en el terrero del convento, de donde lo 
expulsa un ángel, enviado por Dios en defensa de su sierva. El joven piensa hallarse ante un 
rival humano: «¿Que otro galán tiene Irene?» (La margarita del Tajo, v. 1886); su criado 
replica: «Sí tendrá, dos, tres y cuatro: / ¿no es mujer?» (vv. 1887-1888). Hasta Rosimunda se 
convence brevemente de que la monja mantiene una relación ilícita con su marido; y, desde 
luego, una vez Remigio la envenena, haciendo creer a todos que está encinta, Irene ve su 
reputación destruida por completo. La agresión sufrida a manos de su maestro espiritual no es 
una violación como tal, pero resulta evidente que sí está sexualmente connotada: la penetración 
en el cuerpo de la santa de un agente externo ⎯el veneno⎯ de manera no consentida le provoca 
ni más ni menos que los síntomas de un embarazo, dejándola deshonrada a ojos del mundo y 
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de Britaldo, quien la hace asesinar por celos.278 No obstante, el público y ella misma saben de 
su inocencia, y las últimas palabras de la heroína, antes de que un cuchillo le atraviese la 
garganta, son: «Mi honor, Señor, defended / aunque se pierda la vida, / que no hay vida como 
él es» (vv. 3757-3759). Su integridad contrasta con la sentencia de Banán: «El honor ya le 
perdiste, / y así perderás también / la vida […] Así acaba una liviana» (vv. 3760-3764). Solo la 
milagrosa reaparición de su cadáver, que se alza desde el Tajo rodeado de ángeles, restaurará 
su buen nombre a ojos de la opinión pública. 

De manera paralela, Rosimunda cumple escrupulosamente con sus deberes de esposa 
abnegada, guardando por tanto su honra y la de su marido.279 Cuando cree que este le atribuye 
erróneamente una infidelidad ⎯no sospecha todavía que el infiel, al menos de pensamiento, es 
él⎯ la mera idea la hace perder el conocimiento (La margarita del Tajo, vv. 625-660): 

 
ROSIMUNDA [...] ¿Pues en opinión mi honor? 

¿Aquesto llego a pensar 
y no me mata el pesar, 
y no me acaba el dolor? 
Mas, ¡ay de mí, que el rigor 
de mis escrúpulos siento, 
que la muerte experimento 
de mi juicio en los vaivenes! 

 
Si La margarita del Tajo presenta a la monja y la esposa perfectas, en Dicha y desdicha del 
juego entra en escena una doncella, María de Azevedo, igualmente modélica. Se trata de una 
joven de recato excepcional y sumamente devota, gracias a las enseñanzas de su difunta madre. 
Tanto es así que reprocha con severidad a su criada Rosela el haberle revelado su nombre al 
lacayo de don Fadrique, a pesar de sentirse sinceramente atraída por este último. Para 
estupefacción de Rosela, su señora considera que el hablar «en doncellas es prohibido» (v. 
1812) y que, ante la imposibilidad comunicativa que conlleva tal premisa, «de Dios le vendrá 
el auxilio» (v. 1814) para la llegada a buen puerto de su amor. Más adelante, cuando el hermano 
de María entra en casa puñal en mano, decidido a suicidarse por un revés sentimental, ella cree 
genuinamente que pretende matarla por un delito de honor. La joven no ha protagonizado 
indiscreción alguna ⎯Fadrique desconoce incluso que su interés por ella es correspondido⎯, 
pero, presa del pánico, se arroja a los pies de Felisardo y le suplica perdón (vv. 1862-1866): 
 

MARÍA  ¡Socorro, cielos benignos! 
 
Híncase de rodillas. 
 

 

278 En palabras de Soufas [1997b:103]: «No man violates her sexually; with his poison, however, the monk penetrates her body 
by means of her mouth ⎯the other orifice of female transgression, according to gender ideology. Azevedo challenges this tenet 
by means of the fictional nature of Irene’s pregnancy. At the same time she allows this figure to embody the two extremes of 
womanhood invoked for centuries in the contradictory cultural conventions about women. The virginal Irene is, as the theatrical 
audience knows, innocent of any betrayal of her vows, yet her body outwardly belies this state of sexual purity by exhibiting 
the physical symptoms of pregnancy. Thus, she simultaneously calls to mind both a tragic version of the Virgin Mary and her 
sexless impregnation and the fallen woman who traces her lineage to Eve. She thus helps to dramatize the contradictory 
situation in which a woman is condemned for transgression even as she upholds the cultural tenets of female propriety». 
279 Tanto es así que Chambers [2009:58] considera: «To emphasize the notion that all women, not just saints, are inherently 
good, Azevedo adds the story line of a model wife not found in the original accounts of the life of Saint Irene». Añade luego: 
«Irene and Rosimunda represent virtue as clearly as Britaldo, Remigio and Banan manifest vice» [Chambers, 2009:60]. 
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No más, ea, basta, hermano; 
perdóname si delinco; 
no te ofendo, aunque soy mala; 
perdón, hermano querido. 

 
El propio Felisardo se muestra admirado y perplejo ante la reacción de la heroína (vv. 1867-
1886): 
 

FELISARDO  ¿Qué perdón? Levanta, hermana; 
yo me perdono a mí mismo [...] 
Qué gran virtud darte quiso 
el cielo, pues de piadosa 
quisiste en mis desvaríos 
suponerte a ti culpada 
cuando era el deliro mío. 

 
No obstante, tan excesiva prudencia no impide que, como Irene en La margarita del Tajo, María 
vea su honor en riesgo durante toda la comedia, debido, en este caso, a la escasa fortuna de su 
familia. Felisardo es bien consciente de ello cuando la describe como «discreta, hermosa y con 
esto / tan pobre que es en el mundo / para la honra un tropiezo» (Dicha y desdicha del juego, 
vv. 222-224), pues «con pobreza al honor / siempre le amenazan riesgos» (vv. 231-232). En 
este sentido, debe recordarse que, como señalan Carrasco y Almazán [1994:61] a propósito de 
la prostitución en la Edad Moderna, «la especificidad femenina de la pobreza reside en que 
indigencia económica suele asociarse a degradación moral y pérdida de honestidad». Así pues, 
poco importa que María se muestre extraordinariamente obediente a las reglas del decoro o que 
casi todas sus apariciones en escena la sitúen en la iglesia o en el oratorio: su falta de recursos 
amenaza con llevarla a una situación de exclusión social y hace de ella un peligro para el honor 
familiar, pues le cierra tanto las puertas del matrimonio como las del convento; esto es, todas 
las salidas que se consideraban moralmente aceptables para una mujer de su tiempo.  

A propósito de esta última cuestión, cabe señalar que, cuando el gracioso Sombrero sugiere 
la entrada de su señora en un monasterio, donde «sin dote […] reciben» a mujeres como ella 
(Dicha y desdicha del juego, v. 271), Felisardo objeta que, incluso para tomar los hábitos, 
«siempre es preciso el dispendio / en la entrada y profesión / y en ir con aquel aseo / que pide 
su calidad» (vv. 276-279). Todo ello responde a una realidad histórica, pues la elevada cuantía 
de las dotes matrimoniales forzó a muchas familias nobles a entregar a sus hijas a la religión; 
el dramaturgo portugués Francisco Manuel de Melo lamentaba en 1651: «Sucede de ordinário 
que nas casas ilustres e grandes, onde há muitas filhas, apenas pode haver dote para casar uma 
como convêm. Ficam logo as outras condenadas a perderem por força a liberdade, e haverem 
de tomar estado que não desejam, e violentissimamente sofrem»; citado en Monteiro 
[1993:942]. Además, a pesar de las palabras de Sombrero, también se precisaba dote para 
ingresar en un convento, aunque esta era inferior a la necesaria para casarse. En un trabajo sobre 
las comunidades religiosas femeninas de Évora durante el período postridentino, Conde 
[2013:19-20] explica: 
 

En 1565 decretó la Iglesia la obligación de que cada religiosa tendría que 
entregar dinero al monasterio antes de su toma del hábito […] En 1569, se les 
dio a los Obispos el poder de establecer el importe en metálico de la dote, hecho 
que se convirtió en práctica común en algunos monasterios de esa época, pesar 
de los intentos de limitar ese poder con el apoyo de la Sagrada Congregação 
dos Bispos e Regulares. Ya en 1645, cuando el importe de la dote era decretado 
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por Obispos o Superiores eclesiásticos, la Congregação intervino una vez más, 
reivindicando el poder de fijar los límites mínimos y máximos del importe de 
las dotes […] Una vez establecido el importe, era necesario establecer además 
el valor de otra serie de gastos, a saber, alimentos, propinas de entrada y 
profesión (como la compra de los hábitos, el pago a los curas que participaban 
en la ceremonia y, en algún caso, a los músicos), gastos de enfermería, cera para 
el altar, muebles y ajuar. 

 
Si una mujer no podía aportar la cantidad requerida, esto afectaba a su posición dentro de la 
comunidad: marcaba la diferencia entre las monjas de coro o de velo negro, entregadas «única 
y exclusivamente al oficio divino y al servicio del coro, a la oración y a la vida contemplativa», 
a quienes se reservaban los cargos honoríficos y los oficios de gobierno interno; las monjas de 
medio velo o de velo blanco, que «profesaban con la mitad o parte de la dote y alternaban el 
rezo y el coro con el servicio a la comunidad»; y «en el escalafón inferior, las legas, conversas 
o donadas, también llamadas mozas de servicio», que «entraban por caridad o pagando una 
moderada cantidad para su dote y alimentos» y «trabajaban para la comunidad en los oficios 
serviles y domésticos —en la cocina, en la limpieza, en la huerta» [Pérez Morera, 2005:332-
60]. Como manifiesta su hermano, María de Azevedo no posee la fortuna necesaria para entrar 
en religión de la manera que se consideraría honrosa para una mujer de su clase; de hecho, sus 
palabras dan a entender que ni siquiera puede permitirse los gastos de la profesión y del ajuar. 

La situación no hace sino empeorar cuando Felisardo, que desde el comienzo de Dicha y 
desdicha del juego se ha mostrado en extremo preocupado por la reputación de María, traiciona 
por completo su tradicional deber de guardián: se apuesta a su hermana a las cartas contra 
Fadrique y la pierde. El indiano, quien se siente atraído por ella desde el primer momento, pero, 
por avaricia, prefiere casarse con la acaudalada Violante, se encamina a casa de María con 
intención de violarla. La joven está, pues, a punto de sufrir una agresión sexual en su propio 
hogar; esto es, en el espacio supuestamente seguro donde las damas del teatro áureo deben 
confinarse, precisamente para salvaguardar su castidad. Casa [1993:205] afirma: 

 
Las violaciones en la comedia van desde casos en que la mujer se ve obligada a 
ceder, a casos de un engaño hasta llegar a los ataques brutales. Pero a pesar de 
esta variedad hay un patrón general que se puede discernir en todos ellos. El 
lugar arquetípico en que ocurre la violación es el dormitorio de la mujer. El sitio 
lleva en sí una alta carga simbólica y es emblemático del papel de la mujer en 
la sociedad del Siglo de Oro. Los ataques fuera del hogar también están 
presentes, pero en estas circunstancias el dramaturgo los presenta para subrayar 
la naturaleza animal del ofensor dándole así la característica feral del rapiñador. 
La entrada subrepticia en el dormitorio de la mujer lleva consigo varias capas 
de transgresión. Antes que todo representa la violación del hogar que desde la 
antigüedad tiene un carácter sagrado. Segundo, es un crimen civil condenado 
en España desde 1180 (Cortes de León) como «quebrantamiento» o «domus 
disrupta». Tercero, el ataque a una persona en un momento vulnerable es 
muestra de cobardía moral. 

 
En la obra de Azevedo, el delito es todavía mayor porque, al irrumpir en casa de María, Fadrique 
no la encuentra en cama, sino en el oratorio: exhausta de tanto rezar, la joven se ha dormido al 
pie del altar.280 De este modo, la dramaturga emplea todos los recursos a su alcance para 

 

280 Así se describe el inicio de la escena: «Descúbrese en el medio del vestuario un oratorio con una imagen de la Virgen, y al 
pie del altar doña María dormida, y aparece a la puerta don Fadrique» (Dicha y desdicha del juego, acot. v. -3175). 
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acentuar lo sacrílego del crimen y la inocencia de su heroína. En este sentido, no resulta 
indiferente el hecho de que María se encuentre inconsciente y, por ello, tan ajena a la irrupción 
del agresor como si estuviese muerta; este observa: «La muerte el sueño retrata, / y tengo por 
cosa cierta, / si está la belleza muerta, / que más la belleza mata» (Dicha y desdicha del juego, 
vv. 3211-3214).281 Se incide así en el desamparo de la dama, pero también en su nula 
participación en el ataque que se anuncia. Si María duerme, no puede ser acusada de 
complicidad en su propio agravio, ni de disfrutarlo aun en contra de su voluntad, una sospecha 
que caía con frecuencia sobre las víctimas de violación. Piénsese, por ejemplo, en las palabras 
de Agustín de Hipona en La ciudad de Dios 1, 16 (traducción de R. M. Marina Sáez): 
 

Quede, pues, ante todo sólidamente establecido que la virtud con la que se vive 
rectamente gobierna desde la sede del alma sobre los miembros del cuerpo y 
que el cuerpo se hace santo por el uso de una voluntad santa. Y si ésta 
permanece inconmovible y estable, cualquier cosa que otro hiciese respecto al 
cuerpo o en el cuerpo que no pueda evitarse sin incurrir en el propio pecado, se 
hace sin culpa del que la sufre. Pero, ya que no sólo puede provocarse dolor en 
el cuerpo ajeno, sino también placer, cualquier acción de tal índole, aunque no 
arrebata la castidad si es preservada con ánimo perseverante, sin embargo, ataca 
al honor, no vaya a creerse que lo que tal vez no pudo hacerse sin algún deseo 
de la carne se hizo también conforme a la voluntad del espíritu. 

 
Más adelante, el filósofo se refiere al mito de la violación de Lucrecia, cuyo suicidio censura 
(La ciudad de Dios 1, 19): 
 

Se avergonzó de la desvergüenza ajena cometida contra ella, aunque no de 
acuerdo con ella, y como mujer romana, excesivamente ávida de alabanza, 
temió que se pensase que, si seguía con vida, había soportado de buen grado la 
violencia que soportó estando viva. Por ello creyó que debía aplicarse aquel 
castigo como testimonio de su forma de pensar ante los ojos de la gente, a la 
que no pudo mostrar su conciencia. Sin duda se avergonzó de que se la creyera 
cómplice de la acción, si toleraba con paciencia el acto deshonesto que otro 
había cometido en ella. No actuaron así las mujeres cristianas, que, tras soportar 
cosas semejantes, siguen vivas sin embargo, y no vengaron en sí mismas un 
crimen ajeno. 

 
Asimismo, no está de más recordar cuán importante era la reputación de la víctima de violación 
para la valoración del crimen en este contexto social y literario. En un tiempo en el que se creía 
que las mujeres eran especialmente vulnerables al pecado, no resultaba sencillo demostrar que 
se había opuesto resistencia a la agresión; en ausencia de testigos, «sólo tiene valor una 
condición para el derecho penal antiguo: el renombre sin tacha de la víctima (fama), su 
“honestidad de vida y de costumbres”, referencia indispensable para conceder “crédito a su 
juramento”» [Vigarello, 1999:65]. Más significativo todavía es el hecho de que la violación se 
consideraba antes un atentado contra el honor que un delito de sangre; esta perspectiva no solo 

 

281 Ante la siniestra perspectiva del indiano, que encuentra más atractiva la «belleza muerta» de María dormida, resuenan los 
versos con los que Calderón condena la violación de Isabel en El alcalde de Zalamea: «Porque querer sin el alma / una 
hermosura ofendida, / es querer una belleza / hermosa, pero no viva» (edición de J. M. Escudero, vv. 1964-1967). En el texto 
calderoniano, la de la víctima es una belleza «no viva» no porque la joven esté inconsciente, sino porque, según él, en una 
relación sexual no consentida participa el cuerpo, pero no el alma, que no puede ser forzada. 
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estaba presente en la tradición jurídica,282 sino que dominaba absolutamente el universo teatral 
del Siglo de Oro. Si lo peor del crimen era la deshonra, el que la víctima tuviese o no 
previamente fama de honrada resultaba determinante. Históricamente, esto se ha traducido en 
condenas muy dispares para los violadores, que podían ser sentenciados a muerte por agredir 
una mujer de buena reputación o salir absueltos tras atacar a una prostituta.283 Desde el punto 
de vista dramático, es evidente que la indignación del público áureo sería tanto mayor cuanto 
más virtuosa se juzgase a la heroína. Por todo ello, resulta lógico que Ângela de Azevedo no 
escatimase esfuerzos a la hora de subrayar la integridad moral de María en Dicha y desdicha 
del juego. Sin embargo, en esta comedia la agresión no llega a consumarse. La Virgen acude 
en ayuda de su devota y la inspira a fin de que, incluso en sueños, defienda su honra, que valora 
más que la vida. Sin despertar ⎯cuando lo haga, no recordará nada de lo sucedido⎯, María se 
dirige así a su atacante (vv. 3175-3222): 
 

MARÍA  Suspende aquesta traición, 
no ejecutes tu malicia, 
mira que está la justicia 
contra ti y más la razón [...] 
No experimente tu rigor 
una mujer principal 
que no tiene más caudal 
que la joya del honor [...] 
Mira que es bárbaro arrojo; 
advierte que es gran maldad 
que sea mi honestidad 
de tu apetito despojo [...] 
Basta don Fadrique, basta, 
o de la vida me priva; 
pierda yo alientos de vida, 
no los candores de casta. 

 
Siempre bajo la influencia divina, que concede una poderosa autoridad a sus palabras, la dama 
argumenta que, si Fadrique cree haberle ganado a Felisardo los derechos sobre el cuerpo y la 
honra de su hermana, ha sido engañado, pues este apostó lo que no era suyo. En un mundo 
donde la tutela de las mujeres pertenece a los varones de su familia y, con frecuencia, se habla 
de ellas más como depositarias del honor masculino que como seres humanos autónomos, se 
trata de una intervención muy significativa (vv. 3235-3238): 
 

MARÍA  Si de mi hermano el error 
me ha jugado, burla ha sido, 

 

282 Sobre esta cuestión, señala Vigarello [1999:52]: «La violación es, ante todo, una transgresión plenamente moral en el 
derecho clásico, asociada a los delitos contra las buenas costumbres, fornicación, adulterio, sodomía, bestialidad, y no a los 
delitos de sangre. Pertenece al universo de la lujuria antes de pertenecer al de la violencia [...] Y así se concentra la mirada 
sobre la lujuria y el pecado, agravando sordamente la implicación de la víctima». A propósito de la regulación jurídica de este 
delito en la Castilla medieval, Rodríguez Ortiz [1997:349] añade: «Honor y honestidad, serán, por tanto, los bienes lesionados 
en el delito de violación, que el Derecho regio tutelaba. La libertad sexual no se incluiría entre los bienes jurídicos tutelados 
porque, al igual que en los períodos anteriores, no se admitía que la mujer pudiese decidir libremente cuándo y con quién 
deseaba mantener relaciones sexuales». 
283 Por ejemplo, en las Partidas de Alfonso X la violación de una mujer honesta recibe la pena capital, aunque en la práctica 
se aplicase muy raramente a estos delitos; por el contrario, si la víctima no goza de buena fama el castigo se deja a criterio del 
juez. Sobre todo ello, véase Rodríguez Ortiz [1997]. 
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que nadie, es cierto, ha tenido 
dominio sobre el honor. 

 
Por otra parte, existe en Dicha y desdicha del juego un segundo personaje femenino, Violante, 
que no alcanza la perfección moral de María, pero no por ello deja de ser virtuosa o de resultar 
agraviada. Existe entre ellas una oposición relativamente similar a la que se da entre las 
protagonistas de La margarita del Tajo. Irene y María son modelos de virtud inalcanzables para 
la mujer común, pues se hallan tocadas por lo divino: una es santa y la otra, favorita de la 
Virgen, que habla por su boca y le permite protegerse de una violación aun mientras duerme. 
En contraste, Rosimunda y Violante son personajes mucho más humanos, que aman 
abiertamente y pueden equivocarse o cometer imprudencias, a pesar de ser siempre figuras 
luminosas: la primera, mal informada, dirige inicialmente su ira y sus celos contra Irene; la 
segunda se fuga por amor de casa de su padre. No obstante, esta última transgresión es fruto de 
una presión extrema sobre la joven. Al comienzo de la obra, Violante intercambia billetes con 
Felisardo y lo recibe a escondidas en casa; pero se muestra muy decorosa y poco dispuesta a 
enfrentarse a la despótica autoridad paterna. Cuando don Nuño decide casarla contra su 
voluntad, ella mantiene el siguiente diálogo con su criada (Dicha y desdicha del juego, vv. 
1671-1686): 
 

BELISA  Pues, ¿intentas explicarte 
con tu padre, di? 

VIOLANTE   ¡Ay Belisa! 
Que no el recato me avisa. 

BELISA  Y si él intenta casarte, 
¿qué has de hacer, dar el sí? 

VIOLANTE     Yo  
no sé qué diga, ¡ay de mí!; 
diré con la boca sí 
y con el corazón no. 

BELISA  El sí a penar te condena. 
VIOLANTE El no en vergüenza me sale. 
BELISA  Esa en el rostro más vale 

que en el corazón la pena. 
VIOLANTE Pues mi decoro procura 

en este trance tan fuerte 
más sujetarme a la muerte 
que no a la desenvoltura. 

 
Con todo, su sumisión no dura mucho tiempo: acaba escapándose a casa de su amado, por lo 
que don Nuño amenaza con asesinarla al final de la comedia, antes de que la intervención de la 
Virgen impida una posible tragedia. Ângela de Azevedo no hace de Violante una contrafigura 
negativa de María: muy al contrario, pone en valor su fidelidad a Felisardo, que extrapola a 
todo el género femenino ⎯«en llegando a querer, / ni un demonio divierte la mujer» (vv. 1557-
1558)⎯ y censura el abuso de poder que su padre ejerce sobre ella. El carácter cuestionable de 
la fuga ⎯un acto que María jamás habría cometido⎯ se ve muy mitigado por una serie de 
factores: Violante y Felisardo se aman desde el comienzo de la obra y ella lo considera su 
«marido» (vv. 2725 y 3317); don Nuño se opone a esta unión por pura codicia; y el hombre que 
prefiere para su hija, Fadrique, es socialmente inferior a ella, hasta tal punto que, de manera 
paradójica, su compromiso suscita sospechas sobre el honor de Violante. El propio indiano se 
admira de que el padre de la joven venga a proponerle el enlace, considerando «las 
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desigualdades que hay de su sangre a la mía» (vv. 1296-1297), y expresa ante su criado cierta 
desconfianza (vv. 1431-1440): 
 

FADRIQUE Si don Nuño fuera pobre, 
   no es mucho que le obligase 
   mi riqueza al casamiento; 
   ¡mas tan rico! 
TIJERA    No te espantes 
   ni te admires porque un rico 
   otro rico busca. 
FADRIQUE   ¿Sabes 
   en lo que reparo solo? 
   En que así se apresurase, 
   no sé si de algún secreto 
   tanta diligencia sale. 

 
De esta manera, tanto en Dicha y desdicha del juego como en La margarita del Tajo se ofrecen 
representantes modélicas de cada uno de los estados que el siglo XVII reservaba a la mujer: la 
joven doncella (María y, aunque no tan irreprochable como ella, Violante), la esposa 
(Rosimunda) o la monja (Irene). Las heroínas se enfrentan en solitario a los abusos de los 
hombres que, a su vez, encarnan aquellas instituciones que deberían haberlas defendido: la 
familia, la Iglesia y el poder civil. Estas se concretan en las figuras del padre (Don Nuño), el 
hermano (Felisardo), el marido (Britaldo y Fadrique),284 el monje y maestro espiritual 
(Remigio) y el señor feudal (Britaldo). Así pues, el honor de las mujeres es puesto en riesgo no 
por su propia conducta, que resulta impecable en la mayoría de los casos, sino por la de los 
personajes masculinos que las rodean. En ambas comedias, tan solo la intervención divina, de 
extrema importancia simbólica y estructural, pone fin a una degradación moral y religiosa de la 
que las jóvenes protagonistas son víctimas sin culpa. 

En el modelo hasta ahora descrito encaja con facilidad Armesinda, quien se enfrenta en 
solitario a un prolongado acoso sexual por parte del rey Filiberto en La firmeza en el ausencia, 
de Leonor de la Cueva. Como María en Dicha y desdicha del juego, se salva de ser deshonrada 
por un deus ex machina; en este caso, su amado don Juan regresa a la corte justo cuando todo 
hace temer que el monarca intente una violación. Armesinda muestra ser un personaje diseñado 
con el objetivo de afirmar la constancia amorosa de las mujeres, en contra de los prejuicios 
misóginos que expresan, una y otra vez, las figuras masculinas de la comedia.285 Por ejemplo, 
Filiberto, a pesar de sufrir un rechazo tras otro, se muestra convencido de que la supuesta 
mutabilidad femenina acabará por actuar en su favor: «Mas no pierdo la esperanza, / que de 
mujer, la mudanza / nunca desechada ha sido» (La firmeza en el ausencia, vv. 836-838); «Mas 
¿qué dudo, si es mujer / que olvide?» (vv. 1869-1870). El propio don Juan tampoco confía en 
la fidelidad de la heroína (vv. 286-292): 
 

D. JUAN  […] viendo que me voy 
Armesinda, y que la quiere 
un Rey de tanto valor, 
se rendirá a sus halagos, 
pues nunca menos se vio 

 

284 Este último, en la medida en que es el futuro esposo de María. 
285 Sobre el tema de la fidelidad amorosa en las comedias de autoría femenina, véase también Urban [2012]. 
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en una mujer ausente, 
que apetecer lo mejor. 

 
Posteriormente, insiste (vv. 737-748): 

 
D. JUAN  […] No es bien que temáis mudanza 

de quien es de amor portento, 
de firmeza maravilla, 
de hermosura el mismo cielo. 
Sosegaos, sospechas mías; 
no os alteréis, pensamientos; 
dormid seguros, cuidados; 
dejadme un poco, desvelos. 
Mas ¡ay! que es fuerte enemigo, 
flaco el muro de su pecho, 
la ausencia, de amor contraria, 
y que es mujer considero. 

 
Sin embargo, Armesinda demuestra repetidamente su virtud y su firmeza. Desde el comienzo 
de la comedia, se ha establecido su prudencia al mencionar que, en seis años de relación, jamás 
le ha escrito un papel a don Juan, pues, a su juicio, los billetes amorosos «[...] suelen ser de una 
dama, / por un descuido, la puerta / que la deja siempre abierta / para perder honra y fama» (vv. 
389-392). Cuando el galán debe partir a la guerra, ella asegura que «[…] he de amar hasta morir, 
/ porque se pueda decir / que hay firme alguna mujer» (vv. 450-452). Más adelante, cuando cree 
que su amado la ha olvidado, Armesinda insiste en hallarse con el corazón roto, pero no 
deshonrada, dado que sus amores nunca pasaron de las palabras; de haberlo hecho, no dudaría 
en quitarse la vida (vv. 1567-1586): 
 

ARMESINDA [...] Si el honor me debiera, 
yo la homicida de mí misma fuera. 
Mas ni una sola mano 
pudo alcanzar ufano; 
que a mi recato honesto 
el tiempo de seis años se hizo presto 
para que sus amores 
alcanzasen de mí tales favores; 
que es muy necia la que antes de himeneo 
cumple al hombre su antojo o su deseo, 
porque después, en posesión de esposo, 
de su lealtad viene a vivir dudoso, 
presumiendo muy loco y arrogante 
que los que a él se le hicieron siendo amante 
gozará otro en dulcísimos despojos, 
con que siempre es un Argos de sus ojos; 
y por eso advertida, 
cuanto a querer rendida, 
en tiempo dilatado 
mi limpio honor guardé sin ser manchado. 

 
Este carácter virtuoso en extremo, junto a la persecución que sufre por parte del rey ⎯quien 
trata de manipularla con todo tipo de ruegos, mentiras y amenazas⎯, determinan que 
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Armesinda se identifique en más de una ocasión con los modelos míticos de la castidad. El 
criado Tristán hace notar la posibilidad de que la heroína, «como Lucrecia» (v. 1659), se suicide 
tras una hipotética violación; y el propio monarca exclama, ante la tenaz resistencia de la joven 
a sus avances: «¿Hay semejante mujer? / Callen griegas y romanas» (vv. 2110-2111). 286 
Cuando le aseguran que su antiguo enamorado se ha casado con otra dama, Armesinda misma 
se pronuncia de manera explícita contra el lugar común sobre la inconstancia femenina, 
denunciando en su lugar la volubilidad de los hombres; y enumera a una serie de mujeres de la 
Antigüedad, cuyo ejemplo de fidelidad amorosa dice incluso superar (vv. 1162-1184):  
 

ARMESINDA […] Válgame Dios, lo que yerra 
la que fía de quien tiene 
tan varia naturaleza 
como en el hombre se ve; 
pues vuelve la espalda apenas 
de su dama, y en dos días 
no hay cosa que no apetezca. 
Mal ha dicho quien ha dicho 
que la mudanza se engendra 
solamente en las mujeres, 
por su femenil flaqueza; 
pues cuando alguna se rinde 
a amar y querer de veras, 
no hay amor, no, que se oponga 
con el suyo en competencia. 
Díganlo Artemisa y Julia, 
Annia romana, y Pantea, 
Lecostene, Porzia y Aria, 
Isicratea y Valeria; 
y bien puedo yo contarme 
por más constante que éstas, 
pues amo, mas sin tener 
las obligaciones que ellas. 

 
La posibilidad de que el rey haga uso de la fuerza física contra Armesinda, insinuada desde el 
inicio de la obra, se incrementa progresivamente. Ya en la tercera jornada, tiene lugar una 
escena que recuerda a la irrupción de don Fadrique en el oratorio de María. El monarca entra 
en la alcoba de la dama, donde dice que quiere hablarle sin despertarla; la criada los deja solos. 
Armesinda, que está soñando con su amado don Juan, le habla en sueños, con el resultado de 
que, incluso dormida, rechaza los requiebros de Filiberto. La reacción de este pasa por tratar de 
besarle la mano, aprovechando que está inconsciente; solo la apresurada intervención de don 

 

286 Con todo, Ellis [2020:77] ha puesto de manifiesto cómo, en el contexto de la España moderna, el mito de la violación de 
Lucrecia suscitó en ocasiones respuestas negativas, entre ellas cierta tendencia «to condemn her for her despair and suicide». 
Armesinda sería, en este sentido, superior a su modelo; de hecho, el gracioso considera que se mostraría «harto necia» (v. 1658) 
si siguiese sus pasos: «This reference to the story of the chaste Roman wife Lucretia, who committed suicide after her rape by 
the prince Tarquin, serves as one of the many indications of the threat of rape and suicide throughout La firmeza en la ausencia. 
Additionally, when mentioned in combination with the word “necia,” Lucretia’s despair is presented as something to be 
avoided, a model not to be emulated. Leonor de la Cueva has crafted a comedia that incorporates many of the plot elements 
integral to the widely known story of Lucretia. And yet, in order to bring about a happy resolution, the author must manipulate 
those plot elements in such as way as to disnarrate Lucretia, to create in Armesinda an anti-Lucretia type whose firmeza will 
triumph in the end. This disnarration serves as part of the creation of a female space in the text in order to present a clear 
statement about uncompromising female virtue» [Ellis, 2020:72].  
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Carlos ⎯que luego se felicitará: «¡Qué bien su gusto he impedido!» (v. 1911)⎯ lo detiene (vv. 
1885-1890): 
 

REY  ¡Ay, bellísima homicida! 
Pues aun estando dormida 
pagáis tan mal lo que os quiero, 
pues me ofrece la ocasión 
el cabello, llegaré 
y su mano besaré. 

 
(Antes que llegue a ella, salga D. CARLOS de donde estaba, fingiéndose muy 
alborotado). 

 
Ya despierta, Armesinda rechaza una última vez al monarca, suplicándole permiso para ingresar 
en un convento. La tensión llega entonces a su punto álgido (vv. 2117-2132): 
 

REY  (Aparte.) ¿Qué haré en confusiones tantas? 
Pues, más amante y perdido, 
ninguna cosa me cuadra 
sino proseguir mi intento. 

ARMESINDA ¿No respondes? ¿En qué tardas? 
REY  Mis brazos son la respuesta. 
 

(Lléguese a ella) 
 
Mi esposa has de ser. 

ARMESINDA    Aparta, 
señor; mira que es injuria 
de tu grandeza bizarra. 

INFANTA  Deja, hermano, de cansarte, 
pues ya lo pasado basta. 

ARMESINDA (Aparte). ¡Qué lance tan apretado! 
REY  Dame aquesa mano, acaba, 

o tomaréla por la fuerza. 
ARMESINDA Daréme mil puñaladas 

antes que este intento mude. 
 
No obstante, ni la tan pronosticada violación ni la amenaza de suicidio287 por parte de la heroína 
llegan a concretarse: el repentino regreso de don Juan, que ha vencido en Nápoles y concertado 
el matrimonio de su rey con la princesa de Francia, impide el desenlace trágico.288 De este 

 

287 La religión cristiana se opone al suicidio, pero, según ciertos autores, como Jerónimo de Estridón, este se halla justificado 
si tiene por objeto la preservación de la propia virginidad ante una potencial violación: «Non est enim nostrum, mortem arripere, 
sed illatam ab aliis libenter excipere. Vnde et in persecutionibus non licet propria perire manu, absque eo ubi castitas 
periclitatur, sed percutienti colla submittere»; «Porque no está en nuestra mano causarnos la muerte, sino aceptarla de buen 
grado cuando son otros los que nos la causan. Por eso ni en las persecuciones es lícito darse muerte a sí mismo, salvo cuando 
está en peligro la castidad, sino ofrecer el cuello al verdugo» (Comentario a Jonás, traducción de A. Domínguez García, pp. 
706-07). Esta idea da la medida de la importancia extrema concedida a la pureza sexual femenina.  
288 La comedia La más constante mujer, de Juan Pérez de Montalbán, incluida en su Para todos ⎯uno de de los textos de la 
biblioteca de Leonor de la Cueva, como se ha expuesto en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus»⎯ contiene una escena 
similar, donde el duque de Milán amenaza a Isabel Borromeo: «Gozarete yo por fuerça» (f. 331). Ella replica: «Matareme yo 
primero». Como ocurre en La firmeza en el ausencia, esta escena se ve interrumpida por el sonido de cajas, que anuncia la 
llegada del amado de la protagonista; en este caso, Carlos Esforcia. 
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modo, aunque Armesinda se ha hallado «tan sola y desdichada» (v. 2067) a lo largo de La 
firmeza en el ausencia, no se produce aquí la misma polarización entre personajes femeninos y 
masculinos que sí existía en las comedias de Ângela de Azevedo. Para la dramaturga 
portuguesa, ellas son siempre ejemplares y solidarias; ellos, en su mayoría detestables. En La 
margarita del Tajo, santa Irene traba una inesperada amistad con Rosimunda; en Dicha y 
desdicha del juego, la criada Rosela es el único personaje que decide acudir a impedir la 
violación antes de que intervenga la Virgen, quien es también una figura femenina. Por el 
contrario, en La firmeza en el ausencia tanto la infanta Celidaura como la sirvienta Leonor 
⎯mujeres que representan ambos extremos de la escala social⎯ se suman a las presiones sobre 
Armesinda para que acepte al monarca; y su salvador es, en cambio, un hombre. Como observa 
Soufas [1997b:63], «in Cueva’s dramatized society [...] there is no female communal solidarity, 
no category of Woman into which all the depicted women can be collected»; pero sí la hay en 
los textos de Azevedo. 

A modo de conclusión, conviene insistir en que estas mujeres sin mácula son, precisamente, 
víctimas de las peores agresiones a manos de los personajes masculinos del corpus. Las 
dramaturgas enfatizan así lo monstruoso de un crimen que se comete, además, contra aquellas 
que con mayor fervor se han asimilado al ideal femenino exigido por la sociedad barroca. Como 
se ha adelantado, el público condenaría sin dudarlo la violación de una modestísima virgen, 
pero quizás no la de una mujer cuya conducta sexual no considerase irreprochable; tanto más, 
cuando en la literatura áurea la valoración de este tipo de delitos no incide en el daño físico o 
psicológico infligido a la víctima ⎯como sucedería bajo una perspectiva actual⎯, sino en sus 
consecuencias sobre el código del honor y la estabilidad social. Cabe añadir ahora que la 
comedia nueva suele emplear la violación como punto de partida para tratar la venganza de 
honor a manos del padre, el marido o la comunidad: piénsese, por ejemplo, en obras tan célebres 
como El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca, o Fuenteovejuna y Peribáñez y el 
comendador de Ocaña, de Lope de Vega. Casa [1993:204-11] reflexiona al respecto: 

 
El aspecto más significativo del tratamiento dramático es que la violación de la 
mujer nunca es tratada desde el punto de vista de la mujer, sino como un punto 
de partida para reflexionar sobre el papel del hombre en la sociedad. Esta 
reflexión no es privativa de la comedia porque sus orígenes se encuentran en la 
más remota antigüedad. En efecto, la violación más conocida de la literatura 
occidental, la de Lucrecia, es convertida por los mitógrafos romanos en el 
episodio que engendra el nacimiento de la República Romana [...] La comedia 
apenas se detiene un momento para considerar las consecuencias humanas de la 
violación. La acción es vista solamente como una desgracia social o como un 
ejemplo de desobediencia a la figura del rey. El foco de la acción no es entonces 
la experiencia de la víctima sino la significación que tiene la acción del violador 
para la sociedad. 

 
En la comedia de Leonor de la Cueva y, sobre todo, en las de Ângela de Azevedo, la violencia 
contra las mujeres, aunque convencionalmente codificada como ofensa al honor personal y al 
orden social, incluye matices nuevos, posibles, entre otras cuestiones, porque la violación no 
llega a consumarse. Las escritoras no dejan de emplear la agresión sexual como herramienta 
para introducir una reflexión social de carácter más amplio, pero esta, en lugar de vehicularse 
a través de la venganza masculina, preserva la perspectiva y el protagonismo de las mujeres, y 
atiende en gran medida a la experiencia femenina en esa sociedad. La decadencia social y 
económica en sus consecuencias específicas sobre las mujeres del XVII, el comportamiento 
abusivo de los varones para con ellas o la afirmación de la fidelidad de estas en el amor son 
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algunas de las tesis que se desprenden de sus obras. Además, ambas autoras inciden en el 
desamparo de sus heroínas: Armesinda e Irene carecen de familia alguna,289 y el hermano de 
María es quien la entrega a su potencial violador. Si la primera de ellas es al fin rescatada por 
su enamorado, las otras dos deben aguardar a la intervención sobrenatural. En este sentido, cabe 
apuntar que María e Irene no son las únicas heroínas del teatro áureo a quienes les fallan ⎯o 
directamente las atacan⎯ todos los hombres de su entorno: piénsese, por ejemplo, en la Mencía 
de El médico de su honra, de Calderón, abandonada por el hombre al que amaba ⎯esto es, el 
infante don Enrique de Trastámara, de quien por otro lado la separa una distancia social 
insalvable⎯; casada a la fuerza por su padre; nuevamente perseguida, contra sus deseos, por el 
príncipe; y, por último, asesinada, aunque inocente, por un marido celoso. Pero si es 
teóricamente posible hallar falta en Mencía ⎯así lo hace Arellano [2009]⎯, resulta del todo 
inútil buscarla en Irene y María: la primera es elevada a los cielos en calidad de santa, virgen y 
mártir; la segunda, que, recuérdese, lleva el nombre de la Virgen y el apellido de la dramaturga, 
supone un modelo de virtud más allá de todo realismo. Son, como se señalaba al comienzo de 
este epígrafe, las vírgenes perfectas.  
 

b. Las audaces y las engañadas 
Los comentarios antes incluidos a propósito del personaje de Violante conducen 

ya a otro tipo de mujer en las comedias del corpus: la dama que, aunque recatada y preocupada 
por su honra, está dispuesta a cometer imprudencias en nombre del amor. Esta es, en realidad, 
la típica protagonista de la comedia barroca, que oculta pretendientes en su casa, escribe billetes 
amorosos, se fuga del hogar paterno y, en ocasiones, incluso mantiene relaciones sexuales sin 
la celebración de una boda formal, aunque contando siempre con la palabra de matrimonio de 
su enamorado. El que la heroína responda a este modelo o al examinado en el anterior epígrafe 
tiene mucho que ver con el subgénero de la comedia: las piezas más serias y de mayor tono 
trágico cuentan con una moral sexual más rígida, mientras que las puras obras de enredo, de 
espíritu cómico y festivo, adoptan una actitud mucho más flexible ante el tema del honor. La 
mayor parte de los textos del corpus pertenecen a este último grupo; por tanto, no es 
sorprendente que predominen las heroínas audaces. Al fin y al cabo, la comedia de enredo del 
Siglo de Oro, sea de ambientación urbana o palatina, se sustenta sobre un delicado equilibrio 
entre el amor y el honor; entre la transgresión y la deshonra; entre la osadía de las damas y la 
vigilancia de padres o hermanos. 

Una buena muestra de estos comportamientos se encuentra en Los empeños de una casa, 
de sor Juana Inés de la Cruz. La antagonista, doña Ana de Arellano, esconde a dos hombres en 
el hogar familiar ⎯un antiguo galán que ha entrado sin su permiso y el hombre al que ahora 
trata de seducir⎯, aun mostrándose muy consciente del riesgo al que se expone: «[…] si aquí 
mi hermano os halla, / mi vida y mi honor peligra» (vv. 926-927). Por su parte, Leonor, la 
heroína, ha tomado la arriesgada decisión de huir con su enamorado, «atropellando / el cariño 
de mi padre, / y de mi honor el recato» (vv. 488-490). El malogro de la fuga ocasiona un gran 
riesgo para su reputación; este es el motivo de que suplique refugio a doña Ana y quede atrapada 
en casa de los Arellano. La extrema agitación de Leonor ante una posible pérdida de su honra 

 

289 Como antes se ha dicho, Irene ha entrado en el convento «al amparo de unas tías» (La margarita del Tajo, v. 359) y, debido 
a su deshonra, sufre el desprecio de sus «deudos» (v. 3576). Sin embargo, ninguno de estos personajes se menciona en otras 
ocasiones ni, desde luego, se materializa en escena. Sin embargo, en el Flos Sanctorum portugués se incide en que la futura 
santa es sobrina del abad y, aunque tanto este como sus tías desconfían de ella durante su falso embarazo, tras su desaparición 
«os seus parentes e amigos eram muy tristes [de] tanto mal e infamia e sobre todos o abade seu tyo» (ff. 242v-243); es a este 
último a quien Dios revela lo ocurrido y el paradero del cuerpo de la santa. Lo mismo sucede en la Segunda parte del Flos 
Sanctorum de Pedro de Ribadeneira y en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache de Félix Machado de Silva. 
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se refleja en un discurso que, como indican sus apartes, ha de imaginarse entrecortado (vv. 200-
214): 

 
DOÑA LEONOR Señora, en la boca el alma 

tengo (¡ay de mí!), si piedad 
mis tiernas lágrimas causan 
en tu pecho (hablar no acierto), 
te suplico arrodillada 
que ya que no de mi vida, 
tengas piedad de mi fama, 
sin permitir, puesto que 
ya una vez entré en tu casa, 
que a otra me lleven adonde 
corra mayores borrascas 
mi opinión; que a ser mujer, 
como imaginas, liviana, 
ni a ti te hiciera este ruego, 
ni yo tuviera estas ansias. 

 
El sentimiento de culpa por haberse fugado acompaña a Leonor durante toda la comedia, 
sumado al recato que le es propio; por ejemplo, cuando doña Ana le pide que se retire a sus 
habitaciones, ella replica: «Aunque no me lo mandaras / me ocultara mi vergüenza» (vv. 952-
953). Más adelante, acosada por los requiebros de don Pedro, Leonor le ruega que la deje, «pues 
me basta a mí por soga / el cordel de mi vergüenza / y el peso de mis congojas» (vv. 1392-
1394). Sin embargo, el miedo a la deshonra no es suficiente para que Leonor acepte la más 
sencilla de las soluciones que se le ofrecen, esto es, casarse con don Pedro, pues ⎯como 
Armesinda en La firmeza en el ausencia⎯ prefiere morir a olvidar a su enamorado, incluso 
cuando cree que este la ha traicionado. Así lo afirma en un discurso repleto de las afectadas 
hipérboles tan propias de los amantes del teatro áureo (vv. 2146-2167): 

 
DOÑA LEONOR [...] Primero 

que yo de don Pedro sea, 
verás de su eterno alcázar 
fugitivas las estrellas; 
primero romperá el mar 
la no violada obediencia 
que a sus desbocadas olas 
[impone] freno de arena;  
primero aquese fogoso 
corazón de las esferas 
perturbará el orden con que 
el cuerpo del orbe alienta; 
primero, trocado el orden 
que guarda naturaleza, 
congelará el fuego copos,  
brotará el hielo centellas; 
primero que yo de Carlos, 
aunque ingrato me desprecia, 
deje de ser, de mi vida 
seré verdugo yo mesma;  
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primero que yo de amarle  
deje... 

 
La otra pieza sorjuanina, Amor es más laberinto, muestra situaciones relativamente similares: 
Fedra y Ariadna arriesgan vida y honor al ocultar a Teseo de su padre y ambas están dispuestas 
a huir con él de Creta. La primera de ellas se asombra de su propia audacia (vv. 3153-3159): 
 

FEDRA  ¡Válgame Dios, qué resuelto 
y valiente es el amor, 
pues a una mujer obliga 
a tan temeraria acción, 
como que deje a su patria 
y que abandone su honor 
por seguir a un hombre!  

 
Para su consternación, ambas hermanas resultan sorprendidas en plena fuga. Como antes se ha 
señalado, en la versión más difundida del mito grecolatino que inspira esta comedia el príncipe 
ateniense deshonra a Ariadna antes de abandonarla; es entonces encontrada por el dios Baco y 
se vuelve su amante.290 La reinterpretación de Sor Juana y Guevara es mucho más decorosa: 
ninguna de las princesas cretenses ha mantenido relaciones sexuales con el héroe, de manera 
que, cuando este prefiere casarse con Fedra, Ariadna puede preservar su honor aceptando la 
mano de Baco en matrimonio. 

Quien sí ha sido deshonrada por su enamorado es la protagonista de Valor, agravio y mujer 
de Ana Caro de Mallén. Seducida y abandonada por don Juan de Córdoba, que le había dado 
palabra de matrimonio, Leonor se convierte en una de las cristalizaciones más habituales de la 
audaz dama barroca: la disfrazada de varón, que sigue los pasos de su burlador a fin de recuperar 
su honor perdido. Según Bravo Villasante [1988:36], el motivo de la mujer en traje de hombre 
se fraguó en la literatura italiana ⎯menciona, por ejemplo, el Orlando furioso de Ludovico 
Ariosto, la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso o la Calandria del cardenal Bibbienna⎯ 
antes de recibir su forma definitiva de manos de Lope de Vega y seguir perfeccionándose con 
otros muchos autores, como Tirso de Molina. La enorme popularidad del topos respondería, 
entre otras cuestiones, a su fácil encaje en el espíritu barroco [Bravo Villasante, 1988:76]: 
 

La predilección del teatro español por el tema de la mujer vestida de hombre, 
aparte de sus fundamentos externos —halago de la sensualidad del pueblo—, 
tiene otro sentido más profundo: es un síntoma más de barroquismo. Es un 
equívoco donde continuamente se juega con la identidad de la disfrazada. Es 
mujer y aparenta ser hombre. Aparece como hombre y, sin embargo, dudan de 
que lo sea. Lo cierto y lo incierto. 

 
A su vez, Ferrer [2003:195] considera: 
 

 

290 Por ejemplo, Baltasar de Vitoria cuenta en el Teatro de los dioses de la gentilidad que Teseo «se vino entreteniendo con 
Ariadna, aprovechandose de sus amores, mas cansandose della, dio orden de que en llegando a la Isla de Coo, a tomar refresco, 
y descansar, la dexassen alli burlada, como lo hizo: porque a la media noche, quando estava Ariadna al mejor sueño, se levantò 
de la cama, y con todo secreto mandò embarcar su gente, y alçar velas, dexandola burlada, desamparada, y sola» (p. 481). Esta 
versión admite la posibilidad de un matrimonio posterior con Baco: «Estando la desdichada Ariadna en la Isla de Choo, llegò 
alli el Dios Baco, y viendola tan sola, y desamparada, y junto con esso tan hermosa, aficionose a ella, y tomola por muger, o 
por amiga» (p. 696). 
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El éxito del disfraz varonil en el teatro de la época no debe explicarse tan sólo 
como cebo erótico de cara a un público fundamentalmente masculino, pues los 
personajes femeninos, disfrazados de varón, se entregaban a la aventura, 
viajando y actuando con una libertad de movimientos que la realidad 
acostumbraba a vedar a la mujer y, en este sentido, también colmaban la parcela 
más aventurera y libre del imaginario femenino. 

 
Bravo Villasante [1988:163] distingue numerosas categorías entre las disfrazadas; la primera, 
a la que pertenece Leonor en Valor, agravio y mujer, es la de las «enamoradas»; en concreto, 
aquellas que toman hábito de varón «para buscar al seductor». La protagonista de Ana Caro 
cuenta con dos opciones para desagraviarse: en un primer momento, pretende dar muerte al 
burlador; finalmente, opta por convencerlo para que se case con ella y abandone, por tanto, sus 
propósitos de conquistar a la condesa Estela. Esta, a su vez, se ha mostrado bastante inconstante 
⎯primero, ha amado a don Juan; después, a «Leonardo»; por último, a don Fernando⎯ pero 
jamás ha arriesgado su honor, ciñéndose a los requiebros en la ventana. Además, no es en 
absoluto un personaje negativo; aunque rivaliza con Leonor en sus amores y es engañada por 
esta, en cuanto conoce la verdad de su historia, Estela se muestra tan comprensiva como 
solidaria. Se niega a proseguir su relación con don Juan sabiendo que ha engañado a otra mujer 
(vv. 1960-1964): 
 

ESTELA  […] don Juan, tened con las damas 
más firme correspondencia. 

D. JUAN  Injustamente me agravia 
vuestro desdén, bella Estela. 

ESTELA  Leonor fue la agraviada. 
 
Y perdona enseguida las tretas de Leonor, quien será su cuñada (vv. 2730-2732):291  
 

ESTELA  Leonardo, ¿así me engañabas? 
LEONOR  Fue fuerza, Estela. 
ESTELA     Quedemos 

hermanas, Leonor hermosa. 
 
La relación entre burladores y burladas se tratará con detenimiento a propósito de la 
caracterización moral masculina. Por ahora, basta añadir que en La traición en la amistad, de 
María de Zayas, se produce otro caso de engaño y abandono, aunque en esta ocasión no se 
recurre al motivo del disfraz. Laura, ofendida por Liseo, se refiere así a su desgracia (vv. 957-
964): 
 

LAURA  [...] Puso los ojos en mí 
un generoso mancebo, 
tan galán como alevoso, 
desleal y lisonjero; 
como mi esposo alcanzó 
los favores, con que pienso 
que si tuve algún valor 
sin honra y sin valor quedo. 

 
 

291 Sobre la solidaridad femenina en torno a Ana Caro de Mallén y María de Zayas, véase también Maroto [1999]. 
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Y como Estela ⎯aunque más constante que ella: solo aceptará a otro pretendiente⎯, Marcia 
desiste de cualquier pretensión sobre Liseo, con quien no ha mantenido relación física alguna, 
en cuanto sabe de su compromiso previo para con Laura (vv. 995-1003): 
 

MARCIA  […] puedo jurarte 
que no le he dado a Liseo 
favor que no pueda al punto 
quitársele. Yo confieso 
que le tengo voluntad; 
mas, Laura hermosa, sabiendo 
que te tiene obligación, 
desde aquí de amarle dejo, 
en mi vida le veré. 

 
Por otra parte, el tema del honor se relega a un segundo plano en la otra comedia de Ana Caro. 
Al comienzo de El conde Partinuplés, Lisbella y el conde están prometidos, aunque ha de 
suponerse que no ha habido entre ellos más que requiebros galantes; no se ha producido, por 
tanto, una deshonra. Con todo, ella sigue a su antiguo prometido, que la ha olvidado, hasta 
Constantinopla, donde se presenta ataviada «con espada y sombrero» (acot. v. -1762). De esta 
manera, se asimila en cierta medida a las disfrazadas «enamoradas» estudiadas por Bravo 
Villasante [1988]. Sin embargo, una mirada más pausada revela cuán distinta es de ellas. Para 
empezar, su atuendo responde a la necesidad de armarse para una posible batalla y no pretende 
en modo alguno ocultar su identidad. Rosaura la reconoce como «mujer» (v. 1954) e, 
inmediatamente después, la propia Lisbella afirma ser «una mujer sola que viene de razón 
armada» (v. 1963-1964) y declara con orgullo su nombre y su linaje. A continuación, se 
exponen las razones de su viaje (vv. 1977-2001): 

 
LISBELLA […] Yo he sabido, Emperatriz, 

que usurpas, tienes y guardas 
al Conde Partinuplés, 
mi primo, y que con él tratas 
casarte, no por los justos 
medios, sino por las falsas 
ilusiones de un encanto, 
y deslustrando su fama, 
le tiranizas y escondes, 
le rindes, prendes y guardas, 
contra tu real decoro. 
Yo pues, que me hallo obligada 
a redimir de este agravio 
la vejación o la infamia, 
te pido que me le des, 
no por estar ya tratadas 
nuestras bodas, no le quiero 
amante ya, que esta infamia 
no es amor, es conveniencia, 
pues es forzoso que vaya 
como legítimo Rey, 
supuesto que murió en Francia 
mi tío, de cuya muerte, 
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quizá fue su ausencia causa, 
y es el Conde su heredero. 

 
De esta manera, a Lisbella no la mueve el amor ni una deshonra sufrida en carne propia, sino 
la razón de Estado. Tras el fallecimiento de su tío, el conde ha de ceñirse la corona francesa; 
como su prima y futura esposa, Lisbella es la mujer destinada a reinar a su lado. Su empresa es, 
en realidad, una misión de rescate, pues ella cree que Partinuplés se encuentra retenido en 
Turquía en contra de su voluntad. Por tanto, la afrenta que pretende vengar es la infligida al 
propio conde, así como al reino de Francia, ofendido por la cautividad de su monarca legítimo 
en un país extranjero. Así pues, Lisbella se acerca también a las disfrazadas «que quieren 
reinar» o a aquellas que se erigen en «defensoras de su patria» [Bravo Villasante, 1988:163-
64]. En cuanto Partinuplés abdica en ella su derecho al trono, su antigua prometida retira 
cualquier oposición a su matrimonio con Rosaura. De esta manera, Caro manipula un motivo 
muy extendido en el teatro del Siglo de Oro, convirtiendo a Lisbella no en una mujer 
deshonrada, sino en agente de una trama política. 

 Por su parte, Rosaura esconde al conde en su palacio durante un período prolongado y 
todo parece indicar que entre ellos sí ha habido relaciones sexuales. Este último hecho, explícito 
en la fuente caballeresca, queda tan solo insinuado en la comedia, lo que contribuye al decoro 
de la heroína; no obstante, es de suponer que el público del siglo XVII, familiarizado con la 
historia original, no tendría dificultades para leer entre líneas. En la segunda jornada, ambos 
enamorados mantienen el siguiente diálogo antes de desaparecer tras el escenario (vv. 1053-
1059):292 

 
ROSAURA […] Ahora descansad, el lecho  

os espera. 
CONDE    No es alivio 

el lecho para quien tiene 
tan desvelado el juicio. 

ROSAURA Pues que os desveléis me importa, 
que para cierto designio 
os he menester. 

 
Cabría imaginar que mediase entre la pareja una promesa de matrimonio; después de todo, la 
profecía afirma que el hombre que traicionará a Rosaura lo hará «con palabra de esposo» (v. 
184). Por otra parte, tras la expulsión de Constantinopla del conde, la emperatriz no se juzga 
deshonrada ni ve inconveniente en elegir otro marido; con todo, esto podría explicarse si se 
recuerda que Rosaura cree que Partinuplés ha sido ejecutado, de manera que ella, de ser preciso, 
podría considerarse viuda. Sin embargo, nada de esto se verbaliza en la comedia: las 
preocupaciones explícitas de la soberana conciernen siempre a su imperio o, en todo caso, a su 
propia supervivencia, pero nunca a su honor. Se trata, en este sentido, de un caso un tanto 
atípico, que puede explicarse por el vínculo de El conde Partinuplés con el género de caballerías 
⎯mucho menos púdico que otras formas literarias⎯, por su tono festivo y por el aparente 
interés de la dramaturga en atender asimismo a cierta trama política. Sobre las implicaciones 
de esta última se abundará en la sección «Reinar siendo mujer» del epígrafe II, 1.2.6.1 «Los 
poderosos». 

 

292 Luna [1993a:129, nota al v. 1057] también considera que este pasaje «insinúa una relación erótico-carnal entre el galán y 
la dama invisible». 
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Por último, Ângela de Azevedo presenta en El muerto disimulado a heroínas que, aun 
preocupándose por su honor, resultan mucho más intrépidas que santa Irene en La margarita 
del Tajo o que la devota María en Dicha y desdicha del juego. La diferencia es lógica si se 
considera que nos encontramos ahora ante una comedia de tema secular y de una clarísima 
vocación lúdica, que resulta incluso transgresora en su uso del disfraz. Así pues, el padre de 
Jacinta dice de su hija que «su recato excesivo / jamás verse ha dejado de hombre vivo» (El 
muerto disimulado, vv. 2019-2020);293 sin embargo, esta afirmación no es del todo cierta, 
porque un encuentro en la iglesia ha permitido a la joven conocer a Clarindo e iniciar una 
relación clandestina. Además, el galán se hospeda en casa de la dama durante casi toda la 
comedia, un hecho que resultaría escandaloso de no ser porque quienes allí residen, incluida 
Jacinta, creen durante este tiempo que se trata de una muchacha llamada Clara. En cualquier 
caso, no puede dudarse de la constancia de la heroína, quien mantiene su promesa de serle fiel 
a su amado aun creyéndolo muerto. Casi al final de El muerto disimulado, Clarindo lo constata 
diciendo (vv. 3575-3580): 
 

CLARINDO […] informado 
de la constante fineza 
de Jacinta ⎯que es milagro 
de las finezas tener 
de un muerto amante cuidado⎯ 
estoy. 

 
Por su parte, Lisarda se viste de hombre y viaja desde Lamego hasta Lisboa sin más compañía 
que un criado. Su actitud no responde, a diferencia de la de Leonor en Valor, agravio y mujer, 
al abandono de un amante, sino al deseo de identificar y dar muerte al asesino de su hermano 
Clarindo. Como a la mayoría de las disfrazadas, la mueve la necesidad de reparar un agravio; 
pero, para ella, este no tiene nada que ver con la propia conducta sexual, sino que se aproxima 
a parámetros más propios de la moral masculina. Tanto es así que, si emprende la tarea, es 
porque no existe un hombre en su familia que pueda hacerlo, «[...] no teniendo otro hermano / 
ni deudo que solicite / desta ofensa el desagravio» (El muerto disimulado, vv. 3653-3655). 
Siguiendo la clasificación propuesta por Bravo Villasante [1988:163], Lisarda no se adscribe al 
grupo de las «enamoradas», sino al de las «vengadoras de una afrenta de familia»; en concreto, 
aquellas que toman hábito masculino «para vengar la muerte de un hermano».294 Por otra parte, 
su conducta no está exenta de riesgos para el honor: desde su viaje en solitario hasta su 
hospedaje en casa de don Álvaro de Gamboa. El carácter poco decoroso de esta última 
circunstancia se suaviza, en primer lugar, porque don Álvaro cree que Lisarda es un hombre; 
en segundo lugar, porque ambos terminan por casarse. 

A su vez, Beatriz, tercera dama de El muerto disimulado, hace un papel similar al de 
Violante en Dicha y desdicha del juego, aunque mucho menos prominente: es una joven 
enamorada cuyo tutor no acepta al pretendiente escogido por ella, debido a su escasa fortuna. 
La muchacha es sorprendida junto a su galán y, temiendo que su hermano le quite la vida, se 
escapa a casa de Jacinta. La furia de don Álvaro no le impide constatar que, dado que la relación 
de Alberto y Beatriz nunca ha sido física, no supone una deshonra; al menos, para los 
parámetros de la comedia de enredo. Sobre esta cuestión, se volverá en la sección del apartado 

 

293 Los versos están cargados de ironía dramática: Jacinta no se ha mostrado ante «hombre vivo», pero sí, como sabrá el público, 
ante Clarindo, el «muerto disimulado» que da título a la comedia. 
294 Dicha investigadora ejemplifica esta posibilidad con la comedia El huésped de Ocaña, de Juan Bautista Diamante, 
dramaturgo de la escuela calderoniana [Bravo Villasante, 1988:163]. 
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II, 1.2.4.2 «La moral masculina: cómo ser caballero» que lleva por título «El guardián de su 
hermana». 

De esta manera, el grueso del corpus está constituido por comedias urbanas (La traición en 
la amistad, Valor, agravio y mujer, Los empeños de una casa, El muerto disimulado) o palatinas 
(El conde Partinuplés, Amor es más laberinto) cuyas protagonistas femeninas no son ya santas 
cristianas o doncellas absolutamente intachables, sino que, por amor, se muestran capaces de 
arriesgar el honor que tanto aprecian: encuentros furtivos y huidas del hogar paterno pueblan el 
mundo de la comedia de enredo. Las consecuencias de estas transgresiones se relativizan en 
este subgénero dramático, donde, en general, solo el sexo fuera del matrimonio supone una 
auténtica deshonra. No faltan heroínas que incurran en este último error; sin embargo, se 
encuentran siempre engañadas por la promesa de una boda y el grueso de la culpa se traslada al 
burlador. La pérdida de su reputación, donde cifran, en gran medida, su propia valía, ocasiona 
enormes angustias a estas mujeres y las conduce, si es preciso, a acometer actos heroicos para 
poner fin a su agravio. Por otra parte, en más de una ocasión se pondera la constancia amorosa 
de alguna de las protagonistas, como Leonor (Los empeños de una casa) o Jacinta (El muerto 
disimulado); esta cualidad redime sus posibles imprudencias, como, por ejemplo, la fuga de la 
primera. Por último, estas damas audaces despliegan con cierta frecuencia otra virtud: su 
solidaridad para con las demás mujeres, manifiesta en los casos de Marcia (La traición en la 
amistad) y Estela (Valor, agravio y mujer). 
 

c. Las «malas mujeres» 
Si un apropiado grado de recato en su relación con el sexo opuesto es parte 

esencial de la caracterización moral de las damas de la comedia nueva, existen dos personajes 
que desafían esta expectativa: se trata de Fenisa, en La traición en la amistad, de María de 
Zayas; y Belisa, en El gran prodigio de España, de Joana Teodora de Sousa. 

La primera de estas mujeres constituye una reinterpretación en femenino del tipo dramático 
del «don Juan» o burlador. A diferencia de las damas «audaces o engañadas» del epígrafe 
anterior, Fenisa no es una mujer entregada a un único amante, cuya pasión por él justifique 
algún desliz que vendría luego a santificarse mediante el matrimonio. Muy al contrario, seduce 
a múltiples hombres a un tiempo y, al final de la comedia, no hay para ella boda ni redención 
posible. Sin embargo, «su donjuanismo es muy distinto al de Liseo. Si al galán [...] le mueve la 
mera pulsión erótica, Fenisa hace alarde de su infinita capacidad de amar» [Trambaioli, 
2014:519]. Dicho de otra manera, un burlador prototipo se acuesta sucesivamente con distintas 
mujeres para, acto seguido, abandonarlas en pro de nuevas conquistas. Por el contrario, Fenisa 
dice querer, de manera simultánea pero sincera, a todos los hombres con quienes establece un 
vínculo ⎯aunque a Liseo, precisamente, más que a los demás⎯295 y nada indica que mantenga 
relaciones sexuales con ellos. Aun en caso de hacerlo, debe considerarse que el sexo 
extramarital no mancha el honor masculino; por tanto, las consecuencias sufridas por los 
hombres a quienes conquista la burladora no serían jamás las mismas que se abaten sobre las 
víctimas del Tenorio.296 De esta manera, el honor que arriesga Fenisa es el suyo propio; así se 
evidencia, por ejemplo, en las reflexiones de Belisa (La traición en la amistad, vv. 1764-1775): 

 

295 Hegstrom [1994:63] apunta: «Not quite a burladora, Fenisa’s philosophy is not “love ‘em and leave ‘em”, but “love the one 
you are with”». 
296 Sobre esta cuestión, Stroud [1985:543] reflexiona: «One distinguishing mark of Don Juan is his ability to deceive and 
humiliate women and the men who love them by using sex and the promise of marriage. A female Don Juan, in order to trick 
and shame her victims, would not necessarily need to use the same sexual strategy. Indeed, a woman who had sex with many 
men in a comedia would not only bring disrepute upon herself, but would in the end enhance the reputations of the men as 
lady-killers. Instead, she would take advantage of the other side of the sexual coin in the male-dominated world of the comedia: 
the vulnerability of male pride. Because all men are expected to pursue women relentlessly, a woman could most easily scorn 
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BELISA   […] ninguna mujer, 
si se tiene por discreta, 
pone en opinión su honor, 
siendo joya que se quiebra. 
Pues si lo fuera Fenisa, 
esos engaños no hiciera, 
pues al fin pone su fama 
en notables contingencias. 
Nunca me quiso creer, 
siempre dije que no es buena 
la fama con opiniones; 
a su condición paciencia. 

 
Todo ello determina que los devaneos de Fenisa pertenezcan a una categoría distinta a los del 
burlador al uso. Su proceder no está falto de hedonismo: «Malhaya la que solo un hombre 
quiere, / que tener uno solo es cobardía; / naturaleza es vana y es hermosa» (vv. 1474-1476). 
Sin embargo, no se expresa en términos de deseo físico o lujuria, sino haciendo uso de los 
tópicos de la filosofía amorosa contemporánea, desde la impresión del amado en el alma hasta 
el sufrimiento por el amor (vv. 2365-2378): 
 

FENISA  [...] Si mi amor [siente] un alma porque tiene 
sufrimiento en sus penas y tormentos, 
yo, Amor, amando a muchos, muchos siento; 
no es razón que tu audiencia me condene. 
Razón más justa, Amor, será que pene 
la que tiene tan corto pensamiento, 
que no caben en él amante[s] ciento; 
y amando a todos juntos se entretiene. 
Si quien solo uno ama premio espera, 
con más razón mi alma le merece, 
pues tengo los amantes a docenas. 
Dámele, ciego dios, y considera 
[que] si con uno solo se padece, 
yo padezco con tanto[s] muchas penas. 

 
Estas mismas ideas se reiteran a lo largo de toda la comedia. Su dimensión transgresora aumenta 
cuando Fenisa juguetea con la blasfemia para la exaltación de su pasión amorosa; por ejemplo, 
al identificar a sus diez amantes con los diez mandamientos (vv. 1518-1525): 
 

FENISA  [...] Diez amantes me adoran, y yo a todos 
los adoro, los quiero, los estimo, 
y todos juntos en mi alma caben, 
aunque Liseo como rey preside; 
estos llamen desde hoy, quien los supiere, 
los mandamientos de la gran Fenisa, 
tan bien guardados que en ninguno peca, 
pues a todos los ama y los adora. 

 

a man by building up a man’s hopes and then dashing them in rejection [...] Unfortunately for Fenisa, what is perhaps acceptable 
for a man creates added problems for a woman. Men who pursue many women are merely discharging their roles as galanes; 
Fenisa runs the risk of losing her honor just by encouraging more than one man». 
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Más adelante, se compara a sí misma con el Cielo, dada su capacidad para ofrecer un lugar en 
su corazón a las almas de tantos y tan diversos hombres. La criada Lucía se ocupa de recordarle 
que el infierno tiene la misma condición, de manera que subraya lo pecaminoso del proceder 
de su señora (vv. 2392-2404): 
 

FENISA [...] A todos cuantos quiero yo me inclino, 
los quiero, los estimo y los adoro: 
a los feos, hermosos, mozos, viejos, 
ricos y pobres, solo por ser hombres. 
Tengo la condición del mismo cielo, 
que como él tiene asiento para todos 
a todos doy lugar dentro en mi pecho. 

LUCÍA También en el infierno hay muchas sillas 
y las ocupan más que no en el cielo; 
según esto serás de amor infierno, 
que si allá van los hombres por delitos, 
también vienen a ti estos pecadores 
por los que ellos cometen cada día. 

 
De acuerdo con Trambaioli [2014:517], en esta última intervención Fenisa expone «un 
verdadero catálogo de conquistas, pensado irónicamente desde el punto de vista femenino»; 
este tipo de enumeraciones llegaron a ser una constante en las reelaboraciones del mito de don 
Juan. Además, esta investigadora relaciona el propio motivo de la traición a un amigo o amiga 
con la tradición donjuanesca: «El hecho de que Fenisa se entregue al enamorado de su mejor 
amiga parodia el episodio del Burlador en que don Juan engaña al Marqués de la Mota para 
gozar en su lugar a doña Ana» [Trambaioli, 2014:518]. Sea como fuere, mientras que El 
burlador de Sevilla hace hincapié en la seducción y la deshonra de las mujeres a quienes engaña 
su protagonista, La traición en la amistad otorga mayor relevancia al tema de la amistad, lo que 
encaja con los títulos de ambas obras.  

En efecto, Fenisa es muy consciente de su deslealtad hacia Marcia. En varias ocasiones, 
alude a la lucha que amor y amistad libran en su pecho, viéndose derrotada la segunda: 
«¡Amistad santa, no puedo / dejar de seguir a amor!» (vv. 447-448); «que amor no mira 
amistades / ni respeta parentescos» (vv. 494-495). En la segunda jornada, reconoce que la 
vergüenza le impide tratar a su antigua amiga: «Nunca he vuelto a verla desde el día / que le 
quité a Liseo [...] / No tengo cara para ver su cara» (vv. 1492-1495). Su gran tacha moral, por 
encima incluso de su conducta libertina, reside en esta traición y, en general, en su falta de 
solidaridad para con las demás mujeres de la obra. En ello coincide la crítica: «El principal 
defecto del personaje, y por el cual las otras mujeres la censuran enérgicamente, es más el de la 
deslealtad hacia sus amigas, a las que va robando los amantes uno a uno, que al de la falta de 
castidad» [Ferrer, 1995:101]; «Fenisa es marginada no tanto por su libertad amorosa, sino 
porque su proceder egoísta quiebra el ideal unitario y solidario en que se basa ese nuevo orden 
logrado a partir de la dirección de Marcia» [Rodríguez Garrido, 1997:364]; «Fenisa es un 
personaje censurable no tanto por su desenvoltura erótica, sino porque traiciona la amistad de 
Marcia» [Trambaioli, 2014:520].  

Debido a estas transgresiones, Fenisa no solo se queda sin pareja al final de la comedia, 
sino que es ofrecida al público masculino por el lacayo, como si se tratase, implícitamente, de 
una prostituta: «Si alguno la quiere, avise / para que su casa sepa» (vv. 2913-2914). Por 
supuesto, este destino solo podría corresponder a una burladora de sexo femenino. Aun 
considerando las connotaciones negativas generalmente asociadas al «galán suelto», como 
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antes se ha examinado, en realidad la soltería resultaría una condena muy escasa para un 
Tenorio que, quizás, desearía incluso conservar su libertad; además, los estereotipos de género 
impedirían que, a modo de castigo, este fuese entregado a las mujeres de la audiencia. Por otra 
parte, cabe apuntar que Fenisa ha flirteado con la blasfemia al identificarse a sí misma con el 
Cielo o a sus amantes con los diez mandamientos; pero no ha retado abiertamente a Dios, como 
sí lo hace el antihéroe de El burlador de Sevilla. Por este motivo, Larson [1994-1995:134] 
concluye: «Because this is a comedy ⎯and because Fenisa has not toyed with God or tempted 
fate with multiple exclamations of “Tan largo me lo fiais” ⎯ she will suffer social humiliation 
rather tan eternal damnation». 

Como se ha apuntado en el epígrafe anterior, las demás damas de la comedia ⎯Marcia, 
Belisa y Laura⎯ forjan una poderosa alianza que, aunque tiene por objetivo la consecución de 
los matrimonios elegidos por cada una de ellas, jamás deja de lado el apoyo mutuo que 
preconiza La traición en la amistad. Cuando descubre la existencia de una relación previa entre 
Liseo y Laura, Marcia no solo renuncia a su amor por el galán, sino que pone toda su 
inteligencia al servicio de la restauración del honor de aquella a quien, en otras circunstancias, 
podría haber considerado una rival. Además, estas damas evitan siempre la venganza 
sangrienta, que, como aclaran en varias ocasiones, jamás emprenderían contra otra mujer. Su 
actitud contrasta con los instintos violentos de la propia Fenisa ⎯que abofetea a un criado⎯ y 
de los personajes masculinos: uno de los galanes se siente tentado de apuñalar a la burladora 
cuando ella, tras haberle sido infiel, trata de volver a requebrarlo. Al escuchar esta historia, 
Belisa advierte al caballero que el uso de la violencia «[…] es crueldad; / y a las mujeres de 
prendas / les basta para castigo / no hacer, don Juan, caso de ellas» (vv. 1740-1743). Cuando su 
interlocutor confiesa que, aunque no ha llegado a acuchillar a Fenisa, sí le ha propinado una 
bofetada y le ha revelado a Liseo sus devaneos, la joven se lo reprocha: «¿Es posible que esto 
has hecho? / Es mujer al fin; me pesa» (vv. 1760-1761). Más adelante, una furiosa Marcia 
advierte a Fenisa «que solo por ser mujer / no te echo por la escalera» (vv. 2845-2846). Por 
todo ello, frente al ostracismo que recibe la traidora, estas tres amigas se ven recompensadas 
con el final feliz de una boda deseada. La virtud moral que en ellas se celebra no es la castidad 
⎯Laura no la ha guardado, aunque fuese bajo promesa de matrimonio⎯, sino la solidaridad 
entre mujeres.  

Por lo que se refiere a El gran prodigio de España, el personaje femenino más destacado 
es otra Belisa, cuya historia comienza como la de tantas damas agraviadas: enamorada de 
Lidoro, «sin mirar honor ni fama, / le hice dueño de mí misma» (vv. 385-386). Sin embargo, a 
partir de entonces la acción no transcurre de la manera habitual. Lidoro renuncia a Belisa en 
aras a la amistad, tras saber que Laurino también la quiere; pero, antes de tener noticia de este 
extraño acuerdo, ella se ha enamorado de Pedro González y se le ha declarado. Cuando el santo 
la rechaza, Belisa lamenta su propia ingratitud para con Lidoro y la deshonra que ha traído sobre 
sí misma (vv. 477-499): 

 
BELISA  [...] de mi presencia se aparta 

dejándome sin alientos, 
muerta sin vida y sin alma. 
Y el amor, que es lo peor, 
sin consuelo ni esperanza, 
quedando, a un tiempo mismo, 
traidora y enamorada, 
loca, falsa, amante, aleve, 
inconstante, fina y varia, 
injusta, infame y sin ley, 
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porque con Lidoro ingrata, 
sin honor, pues no le tiene 
quien a dos objetos ama. 
Dejar de querer a Lidoro 
es ingratitud tirana; 
no amar a Pedro no puedo. 
Luego, con bastante causa, 
contra mí formo las quejas, 
contra mí vuelvo la rabia. 
Pues por mi voluntad propria 
tengo en opresiones tantas 
de morir con mi fortuna 
o vivir por mi desgracia. 

 
No obstante, tras descubrir el pacto entre Lidoro y Laurino, la joven monta en cólera y se juzga 
ofendida por el amante que, después de deshonrarla, pretende abandonarla. Durante un tiempo, 
hace suyo el papel de la mujer burlada; tanto es así que, como Leonor en Valor, agravio y mujer, 
decide disfrazarse ⎯en este caso, sale «de capa, sombrero y mascarilla, con escupeta en la 
mano» (acot. v. -1724)⎯ 297 para dar muerte a su seductor (vv. 1744-1753): 
 

BELISA  [...] No es mucho ser homicida 
de su muerte con rigor, 
si me ha quitado el honor, 
que vale más que una vida. 
Luego, si le he entregado 
la joya que tanto aprecio, 
aunque hoy le quite en precio 
la vida, no me ha pagado. 
Hoy vengaré mi desdoro 
como pudiere. 

 
El fracaso en este intento conduce a Belisa a una actitud temeraria, pues «quien ha perdido el 
honor / en perderse, poco arriesga» (vv. 1897-1898). De este modo, vuelve a abordar al santo 
protagonista, atreviéndose ahora a aprovechar el sacramento de la confesión para tratar de 
seducirlo. Cuando él, lleno de repugnancia, le reprocha su proceder, Belisa insiste en la 
blasfemia, identificando su sufrimiento amoroso con la penitencia religiosa (vv. 1925-1940): 
 

BELISA  [...] yo te llamé para oír 
una confesión. No quieras 
desmentir que de amor es 
la confesión más perfecta 
que hasta ahora se habrá visto 
 

297 La mascarilla es la «máscara pequeña, que regularmente suele cubrir solamente la frente y los ojos» (Autoridades). Según 
Rodríguez Cuadros [1998:545-46], «el uso material de la máscara, al modo antiguo, o al modo sintetizado de determinados 
tipos de la commedia dell’arte, prácticamente ha desaparecido en el Siglo de Oro». No obstante, Lobato [2009:241] afirma que 
máscaras o mascarillas «aparecen con no poca frecuencia tanto en documentos notariales como en noticias de época y, sobre 
todo, en las propias obras literarias»; concretamente, examina su presencia en cuatro comedias de Calderón: Dicha y desdicha 
del nombre, Manos blancas no ofenden, El pintor de su deshonra y El encanto sin encanto. Entre otras justificaciones de este 
recurso, señala la necesidad de ocultar la propia identidad para «cometer hechos luctuosos de forma impune»; además, «la 
mascarilla asociada al disfraz contribuye […] a trastocar identidades, vistiendo a unos de otros, trayendo también aparentes 
cambios de sexo» [Lobato, 2009:251]. 
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porque, si bien lo ponderas, 
en las ansias que me matan, 
en el mal que me atromenta, 
en el fuego que abrasa, 
en el dolor que me deja 
sin alivio el corazón, 
el alma sin resistencia. 
Nadie duda que esta ha sido 
una confesión tan buena 
que se ha llegado a decir 
después de la penitencia. 

 
Las infracciones de la incauta seductora llegan a su fin cuando Pedro, fingiendo aceptar sus 
requiebros, la invita a acostarse con él en una hoguera, que es «[...] el lecho / proprio para lo 
que intentas» (vv. 1975-1976), puesto que los actos de Belisa no pueden sino conducirla a las 
llamas del infierno. La joven, impresionada por el santo ignífugo y por sus reproches ⎯la tacha 
de «[…] atrevida y loca, / sin discurso ni vergüenza, / sin temor de la justicia, / y a tu honor 
desatenta» (vv. 1985-1988)⎯, se arrepiente de su disoluta moralidad y, de rodillas, le suplica 
ayuda para enmendarse. A partir de entonces, pasará sus días mortificándose, apartada del 
mundo (vv. 2669-2680): 
 

BELISA  [...] Aquí llora el pecador 
sus pasados desvaríos 
sin que se le estorbe el dolor 
del mundo gozos fingidos. 
Y, finalmente, aquí solo 
debe habitar quien ha sido 
escandalosa a los hombres, 
lisonjera al desatino, 
horror hasta del Infierno 
y, en [----] al amor Divino, 
ingrata, que es el más feo 
delito que he cometido. 

 
Las acotaciones describen a Belisa arrodillada a los pies de un crucifijo y vestida «de penitente 
con una calavera en la mano» (acot. v. -2503). A esta última se dirige para reflexionar sobre la 
fragilidad y la brevedad de la vida humana, compuesta de apariencias; según insiste, se 
arrepiente profundamente de sus errores y solo la grandeza de Dios le hace confiar en el perdón. 
De esta manera, la atípica dama lujuriosa se ha transformado en un espejo de la Magdalena 
penitente, de cuya iconografía se encuentra completamente imbuida. Los pintores del Barroco, 
que aprovecharon toda la sensualidad del mito de la santa pecadora, solían retratarla en el 
desierto, acompañada precisamente de un cráneo y una cruz; los mismos atributos son propios 
de las imágenes de María Egipcíaca, quien también habría tomado el camino de la santidad y 
el ascetismo tras una vida de prostitución. Como ellas, Belisa es primero una mujer deshonrada, 
disoluta y muy sexualizada; luego, se transforma en un modelo de contrición, por cuyos labios 
se alecciona moralmente al público. Sobre estas cuestiones, se regresará en el epígrafe II, 1.2.6.2 
«Los santos». 
 

·  
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Las comedias de autoría femenina confirman que la clave de la caracterización moral de las 
damas del teatro barroco se encuentra en su conducta sexual. Esta se ajustará a unas normas 
más o menos estrictas según el tono y el subgénero dramático de cada pieza: por ejemplo, los 
despreocupados flirteos de la condesa Estela, complemente inocuos en Valor, agravio y mujer, 
provocarían el horror de María en Dicha y desdicha del juego. De los textos examinados se 
deduce que ellas no tienen por qué ser valientes, aunque a menudo lo son; tampoco se hace 
demasiado hincapié en la validez de su palabra, pues la mentira y el engaño ⎯estrategias de 
quienes carecen de poder⎯ forman parte de los recursos mediante los que los personajes 
femeninos harán avanzar la trama; en este sentido, conviene recordar la «insinceridad» que 
Juana de José Prades [1963:251] atribuía al tipo de la «dama». Se insiste, en cambio, en dos 
aspectos: la castidad y la constancia amorosa. A propósito de esta última cuestión, es común 
que las dramaturgas procuren desmentir el tópico de la mutabilidad femenina: para ello, se 
sirven de personajes como Armesinda (La firmeza en el ausencia), Violante (Dicha y desdicha 
del juego), Jacinta (El muerto disimulado) o Leonor (Los empeños de una casa). Asimismo, en 
más de una ocasión se incide en los abusos perpetrados por los hombres sobre protagonistas 
femeninas moralmente irreprochables, como Irene (La margarita del Tajo), María (Dicha y 
desdicha del juego) o, de nuevo, Armesinda (La firmeza en el ausencia).  

Otro factor significativo, que hasta ahora se ha comprobado solo de manera tangencial, se 
refiere a la devoción religiosa. Las damas más virtuosas son también católicas ejemplares: es el 
caso de Irene, santa y mártir (La margarita del Tajo) y María (Dicha y desdicha del juego). 
Incluso Rosaura, emperatriz de Constantinopla, es identificada implícitamente como cristiana 
por el gracioso cuando grita: «¡Dios sea conmigo!» (El conde Partinuplés, v. 988). De igual 
manera, Fedra, pese a ser una princesa cretense en un contexto mitológico, exclama: «Válgame 
Dios» (Amor es más laberinto, v. 3153). En cambio, aquellas mujeres que se muestran más 
descuidadas de su honor ⎯por tanto, «malas mujeres», según la moralidad de su época⎯ 
también coquetean con la blasfemia: Fenisa se identifica a sí misma con el Cielo y a sus amantes 
con los diez mandamientos (La traición en la amistad) y Belisa intenta seducir a un religioso 
durante el sacramento de la confesión (El gran prodigio de España). 

Por último, sobresale la importancia otorgada, en ciertas comedias de autoría femenina, a 
las relaciones de afecto y solidaridad entre mujeres, entendida esta última como una obligación 
moral. Sobre esta premisa se yergue la espina dorsal de La traición en la amistad, cuyas 
protagonistas deben mantenerse leales entre sí, sin sucumbir a la rivalidad amorosa. Se trata la 
misma generosidad que demuestra Estela para con Leonor en Valor, agravio y mujer. 
Asimismo, cabe llamar la atención sobre el cálido vínculo forjado, contra todo pronóstico, entre 
Rosimunda e Irene en La margarita del Tajo, quienes se funden en un abrazo tras descubrir que 
el marido de la primera acosa sexualmente a la segunda. En esta última obra, se dedican también 
varios versos ⎯notablemente innecesarios para la trama⎯ a la relación entre Rosimunda y su 
amiga Clavela, un personaje meramente aludido. También son amigas Jacinta y Beatriz en El 
muerto disimulado; y, por supuesto, Rosaura y Aldora en El conde Partinuplés. Todo ello 
resulta aún más significativo si se considera que la amistad entre mujeres no era un tema 
demasiado habitual en los textos de autoría masculina de la época ⎯esto es, en la mayor parte 
de la literatura⎯, pero sí tuvo cierta relevancia en la producción de las escritoras, como ha 
observado Gil-Oslé [2016] y se comprueba asimismo en el presente corpus.  
 

1.2.4.2 La moral masculina: cómo ser caballero 
La semblanza moral de los personajes masculinos, a diferencia de lo que ocurre con 

las damas, tiene poco o nada que ver con su castidad. Las connotaciones negativas asociadas al 
burlador responden a su falta de respeto por la mujer a la que ha dado palabra de esposo, pero 
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la promiscuidad masculina en sí misma no es motivo de vergüenza; antes bien, puede serlo de 
orgullo, si el galán decide, como el arquetipo de El burlador de Sevilla, blasonar de sus 
conquistas como prueba de hombría. La impudicia de una hermana o de una esposa echa por 
tierra el honor del caballero, pero sus propios escarceos amorosos no entrañan para él peligro 
alguno. Así pues, son otras las expectativas que el hombre noble está llamado a cumplir para 
ser digno de su nombre: en particular, se le exige que sea valiente, que guarde la palabra dada 
a sus iguales, que sea fiel a sus amigos y que defienda, con las armas si es necesario, la virtud 
de las mujeres de su familia. Si la trama de la comedia permite abordar estas cuestiones, se le 
pedirán también temor de Dios y lealtad al rey. Asimismo, el perfecto caballero hará gala de 
cortesía para con las mujeres y de generosidad hacia quienes se consideran sus inferiores, en 
particular los criados. Las apreciaciones de Domingo [2006:180] a propósito de las comedias 
de Guillén de Castro coinciden en gran medida con esta enumeración: 

 
Temor de Dios, cortesía, respeto a las mujeres, obediencia a la autoridad 
paterna, lealtad al rey, fidelidad al amigo, respeto a la palabra dada, y horror a 
la mentira constituyen las «basas» del inflexible código de honor al que el 
individuo noble se ve obligado a subordinar toda su actuación social, 
sacrificando su propia vida, si quiere seguir gozando de la estima pública. 

 
Aunque no todos los galanes del corpus pueden presumir de satisfacer tantas demandas ⎯en 
especial, se comprobará que los personajes masculinos de Ângela de Azevedo tienden a actuar 
hasta cierto punto como contramodelos, pues caen en múltiples formas de corrupción⎯, estos 
son, a grandes rasgos, los parámetros por los que se ha de juzgar su catadura moral. Las 
siguientes páginas ofrecen un repaso sobre cómo dichas cualidades se manifiestan ⎯o dejan de 
hacerlo⎯ en ellos, conformando así el retrato moral de los galanes del teatro barroco tal y como 
los imaginó cada una de las dramaturgas de la época. 
 

a. El valor del caballero 
El valor es uno de los rasgos de caracterización básicos del galán de comedia; se 

trata de una cualidad moral inseparable del honor, aunque se vincule de manera igualmente 
estrecha a la fuerza física. Así lo afirma también Juana de José Prades [1963:96]: 
 

El valor físico es una de las condiciones más indispensables, absolutamente 
integradora del personaje que llamamos galán. El valor, la valentía, la osadía 
hasta la temeridad es uno de los rasgos más acusados de este personaje. Este 
valor físico encuentra en la comedia dos formas de manifestarse: una es el 
duelo; otras las referencias textuales a un incidente, hecho de guerra 
frecuentemente, donde se ha demostrado la valentía del galán. El desafío entre 
dos caballeros, el duelo de armas es tan consustancial a la existencia de los 
galanes, que dentro del teatro produjo la conocida modalidad llamada «comedia 
de capa y espada». Pues bien, aun no tratándose de comedias que encajen 
propiamente en esta designación, es muy raro que en ellas no figure, de una 
forma u otra, un duelo.  

 
En efecto, en las comedias del corpus es frecuentísimo el motivo del duelo, que, según Pérez 
Cortés [1996:107], «fue una notable institución que durante largo tiempo contribuyó a mantener 
en la aristocracia de Occidente una ilusoria unidad como clase». Por ejemplo, en la tercera 
jornada de Los empeños de una casa don Carlos y don Juan demuestran su bravura en uno de 
estos enfrentamientos, al que enseguida se suma don Pedro. Carlos, siempre cortés, abandona 
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por un momento el combate para poner a salvo a quien él cree doña Ana ⎯la seguridad de una 
dama es uno de los pocos motivos aceptables para la interrupción de un duelo⎯, pero regresa 
de inmediato al peligro con el fin de ayudar a Leonor, haciendo referencias a su propio «brío» 
(v. 2831) y «valor» (v. 3135), calificándose de «atrevido» (v. 2843) y declarando «que la tengo 
de llevar, / o he de salir de aquí muerto» (vv. 3136-3137).298 De igual manera, en Amor es más 
laberinto el arrojo de Teseo, Baco y Lidoro se pondera una y otra vez; incluso cuando cruzan 
aceros, expresan su respeto ante la valentía del adversario. Por ejemplo, durante el duelo que 
culmina en la muerte de Lidoro, este mantiene con Teseo la siguiente conversación (vv. 2605-
2610): 
 

LIDORO  ¡Qué valor! 
TESEO    ¡Destreza rara!  
LIDORO  Valiente sois. 
TESEO    Tengo honor. 
LIDORO  A no tener mi valor, 

pienso que el vuestro envidiara. 
TESEO  No tenéis que envidiar, cierto; 

que un Hércules en vos veo. 
 
Asimismo, tanto en Valor, agravio y mujer de Caro como en El muerto disimulado de Azevedo 
los distintos personajes masculinos se muestran prestos a desnudar la espada en defensa de su 
honor, sin que ello esté necesariamente reñido con la admiración mutua, como ocurría entre 
Teseo y Lidoro. A menudo, en estos enfrentamientos intervienen las damas disfrazadas de 
varón, que suelen alzarse victoriosas; este triunfo eleva a las heroínas, pero no desmerece el 
brío de los caballeros, toda vez que «en la victoria o en la derrota [...] el objetivo simbólico del 
duelo [...] era mostrar la disposición de los caballeros de anteponer la defensa de su honor a su 
vida» [Pérez Cortés, 1996:116]. Por ejemplo, don Juan de Córdoba, provocado a un duelo por 
«Leonardo», no reconoce en él a Leonor ni logra comprender la razón del desafío; a pesar de 
ello, debe enfrentársele, pues «excusarse / no puede ya mi cordura / ni mi valor» (Valor, agravio 
y mujer, vv. 1495-1497). Nada de esto le impide confesar a su atacante: «Vuestro arrojamiento 
indica / ánimo y valor tan grande, / que os estoy aficionado» (vv. 1448-1450). Por su parte, la 
atracción entre don Álvaro y Lisarda surge precisamente de un duelo entre ambos ⎯aunque él, 
como sería de esperar, no reconoce el sentimiento como tal hasta desvelarse la identidad 
femenina de la joven⎯ tras el cual el galán, derrotado pero «[...] aficionado / a vuestros bríos» 
(El muerto disimulado, vv. 822-823), le ofrece hospedaje y amistad. Además, Alberto y Álvaro 
se baten hacia el comienzo de esta pieza y, al final de la misma, Clarindo desenvaina la espada 
para acometer a este último, si bien en ambos casos Lisarda pone fin al enfrentamiento. 

Por otra parte, aun con todos sus defectos, Britaldo es caracterizado en La margarita del 
Tajo como un hombre sin duda valiente. Así lo demuestran tanto su duelo con el Ángel ⎯que 
inevitablemente pierde⎯ como su posterior debate al respecto con Etcétera, durante el cual el 
lacayo defiende a los «flacos» y el galán, en contraste, manifiesta su animadversión por la 
cobardía. De acuerdo con Britaldo, al caballero de honor no puede exigírsele vencer, pero sí 
luchar hasta el límite de sus fuerzas (vv. 1820-1833): 

 

 

298 Cabe indicar que las normas en torno al duelo de honor que estos pasajes dejan entrever afectan tan solo al enfrentamiento 
particular entre hombres nobles. Por ejemplo, no hay deshonra en evitar a los oficiales de la justicia: el propio don Carlos no 
duda en pedir asilo a doña Ana para resguardarse de los alguaciles en Los empeños de una casa. 
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BRITALDO Yo no digo que en el mundo, 
pues es un compuesto vario, 
han de ser valientes todos, 
mas digo que en los acasos 
deben los hombres cumplir 
con la obligación de honrados. 
No está en mi mano el vencer, 
que eso es favor de los astros 
o ventaja del valor 
a que no quedo obligado. 
Sólo lo que es deuda mía 
primorosamente pago, 
que es reñir hasta caer 
cuando en la ocasión me hallo. 

 
Finalmente, El gran prodigio de España incluye otro pasaje que puede informar sobre las reglas 
del duelo, el honor y la valentía. Felicio, que se ha citado para batirse con Lidoro, llega al lugar 
del encuentro y es atacado por sorpresa con un arma de fuego.299 Aunque no ve a su agresora, 
que es Belisa, se resiste a creer que Lisardo haya cometido tan deshonroso acto, pues lo sabe 
tan valeroso como él mismo (vv. 1768-1779): 
 

FELICIO  [...] Lidoro, a quien su valor 
mide igualdades al mío; 
el que aqueste desafío 
tejió por su proprio honor; 
el mismo que me convida 
para la lid tan valiente, 
¿puede ser que así vilmente 
me quiera quitar la vida? 
No es posible que en desdoro  
de su brío y de su fama 
pelee así por su dama, 
no. Mas, ¿quién será? 

 
Cuando por fin tiene lugar el duelo y Lidoro resulta herido, Felicio se niega a continuar 
luchando en situación de ventaja, «porque no haya quien entienda / que para vengar mi agravio 
/ os busco con menos fuerzas» (vv. 1836-1838). En cambio, Lidoro insiste en retomar el 
enfrentamiento, pues no desea que su suspensión sea interpretada como debilidad o cobardía 
por su parte (vv. 1839-1848): 
 
 

 

299 Las armas de fuego, con su poder para matar a distancia, se han asociado durante largo tiempo a la mediocridad y a la 
cobardía; piénsese, sin ir más lejos, en el discurso de las armas y las letras incluido en el Quijote I, 38, p. 491: «Bien hayan 
aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo 
inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un 
infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío 
que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del 
resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien 
la merecía gozar luengos siglos [...] porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la 
pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, 
por todo lo descubierto de la tierra». 



II, 1 Damas y galanes 

247 

LIDORO  Antes eso no consiento, 
ni es justo que lo consienta, 
porque si no es brío vuestro 
emplear en mí la fuerza, 
cuando rendido me hallaste, 
hay en mí la razón mesma. 
Porque puede haber alguno 
que de nuestra transfierencia 
juzgue que pudo una herida 
causarme alguna flaqueza. 

 
Asimismo, cuando Pedro entra en escena y pregunta la causa de la pendencia, Lidoro hace ver 
que el duelo de honor es intrínseco a todo caballero que se precie de valiente (vv. 1851-1854): 

 
LIDORO  En los hombres de valor 

es casi naturaleza 
la riña, que el pecho fuerte 
hace oficio la pelea. 

 
Como apuntaba José Prades [1963], en otras ocasiones la valentía del caballero se manifiesta a 
través de algún hecho heroico, a menudo de carácter bélico, que resulta con más frecuencia 
relatado que puesto en escena. Así sucede, por ejemplo, con las hazañas míticas de Teseo, que 
el héroe refiere a la corte cretense ⎯y con ella, al público que pudiese no tenerlas presentes⎯ 
al comienzo de Amor es más laberinto. Además, la criada Laura menciona los «bélicos alientos» 
(v. 113) e «ínclitas hazañas» (v. 114) del ateniense. En La firmeza en el ausencia, el 
sobresaliente brío de don Juan, seguramente el rasgo más marcado del personaje, se da a 
conocer mediante procedimientos similares: queda bien establecido ya al principio de la pieza, 
cuando se narra su victoria en un torneo; y el monarca emplea también su valor como excusa 
para enviarlo a la guerra. La bizarría del galán resulta redoblada en el frente, donde se gana la 
admiración de los soldados a su mando. Estos lo identifican con el dios romano de la guerra y 
con célebres generales de la Antigüedad (vv. 1217-1236): 

 
SOLDADO PRIMERO Han sentido tu valor, 

porque eres el mismo Marte, 
y así no es mucho temblarte 
como a invicto vencedor. 

SOLDADO SEGUNDO No te igualan, ¡pesia tal! 
César, Pompeyo romano, 
Scipión, el bravo africano, 
ni de Cartago Aníbal [...] 
¡Vive Dios! que a cualquier parte 
contigo iré a pelear. 

 

Tras su victorioso regreso a la corte, el propio don Juan detalla las gestas en las que ha tomado 
parte, que, como antes se ha dicho, son en cierta medida un reflejo de los triunfos del Gran 
Capitán en Italia; puesto que es imposible llevarlas a escena, deben ser incluidas a través de una 
relación. Por su parte, en El conde Partinuplés se da una situación análoga que, sin embargo, 
funciona de manera muy distinta, pues no enaltece al protagonista, sino que, en cierto sentido, 
lo rebaja. Una vez Partinuplés ha vuelto de la guerra en Francia, se dispone a relatarle a Rosaura 
sus hazañas, que ocupaban amplio espacio en el texto de caballerías en prosa que sirvió de 
fuente a la comedia, esto es, el Libro del conde Partinuplés; pero apenas ha comenzado cuando 
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su amante se queda dormida. La selección y condensación de las gestas del héroe es necesaria 
en toda reescritura teatral de una novela caballeresca,300 a fin de acelerar la acción de la pieza 
y hacer posible la representación. Sin embargo, las proezas del conde no solo son excluidas de 
los episodios a interpretar, sino que resultan banalizadas y, en parte, ridiculizadas al provocar 
el sueño de la emperatriz. De esta manera, el primer galán de la comedia de Caro podría 
entenderse casi como una «parodia o reescritura burlesca» [Urban, 2011:399, nota 21] con 
respecto al héroe del Libro del conde Partinuplés, quien aventaja con creces en valentía e 
independencia a su equivalente dramático. No se trata de que, en términos generales, este último 
no sea presentado como un hombre valeroso; pero muchos de los momentos destinados a 
caracterizarlo como tal acaban teñidos por el ridículo, la duda o, sobre todo, la pasividad. 

Otra prueba de este rebajamiento del valor físico del conde en la reescritura teatral estriba 
en el hecho de que su partida a la guerra no supone, en absoluto, una iniciativa propia. En el 
libro de caballerías, después de haber pasado un año en Constantinopla, Partinuplés siente 
deseos de regresar a su patria; al comunicárselo a Melior, esta le confiesa que, en su ausencia, 
Francia ha sido conquistada por un rey extranjero. Hasta entonces, ella se lo había ocultado para 
mantenerlo a su lado, si bien ahora lo anima a acudir en ayuda de los suyos; Partinuplés asume 
la empresa lleno de entusiasmo. En la comedia de Ana Caro, los hechos transcurren de manera 
bien distinta: por decisión propia, Rosaura da a su amante la noticia del cerco de París y lo insta 
a partir a la batalla, pero él se muestra reticente y la soberana debe insistir para convencerlo. El 
héroe se lamenta: «Entre el amor y el temor, / no sé lo que me sucede» (vv. 1470-1471). Ante 
afirmaciones como esta, el público podría simpatizar con los deseos del conde de permanecer 
junto a su amada, pero muy posiblemente echaría en falta la actitud más valerosa del original. 
Además, en el Libro del conde Partinuplés el heroísmo del protagonista causa admiración en 
las justas por la mano de la emperatriz, cuyas múltiples jornadas son descritas al detalle. 
Empatado como finalista con el soldán de Persia, el conde es finalmente escogido por Melior 
para convertirse en su marido y soberano de Constantinopla. Una vez más, la talla del personaje 
se ve muy reducida en la comedia. Aunque el torneo se mantiene y Partinuplés se alza con la 
victoria, este evento cede en importancia a un episodio de nueva invención, protagonizado por 
una mujer: el ataque a Constantinopla liderado por Lisbella. 

Por otra parte, en esta misma comedia de Ana Caro, el príncipe Roberto de Transilvania 
tiene por atributo fundamental el valor militar, del mismo modo que el de Federico de Polonia 
es la belleza y el de Eduardo de Escocia, el amor por los estudios. Aldora lo llama «el valiente 
Roberto» (El conde Partinuplés, v. 354) y se lo presenta a Rosaura como «aquél que del limpio 
acero / adorna el pecho gallardo» (vv. 352-353). Él mismo le dice a la emperatriz (vv. 1184-
1225): 
 

ROBERTO Yo soy, bella Emperatriz, 
aquel prodigio a quien llama 
Alcides fuerte la Europa, 
invencible Marte el Asia 
[...] ya diez y siete veces 
me ha mirado la campaña 
armado, sin que me ofenda 
de enero la fría escarcha, 
de julio el ardiente sol, 
con su hielo o con sus llamas. 
Tiembla el África de mi nombre, 

 

300 Véase Demattè [2005]. 
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sabe mi esfuerzo Alemania, 
Dalmacia teme mi brío, 
venera mi aliento España. 

 
Estos méritos no son, con todo, suficientes para tentar a la soberana, a cuyo juicio la inclinación 
a la violencia de Roberto puede convertirlo en un marido peligroso (vv. 408-414): 
 

ROSAURA [...] si es tan bravo Roberto, 
¿quién duda que batirá 
de mi pecho el muro tierno 
con fuerzas y tiranías, 
siendo quizá el monstruo fiero 
que amenaza la ruina 
de mi vida y de este Imperio? 

 
En último lugar, cabe explicitar el hecho de que, muy a menudo, el valor del caballero se ve 
acentuado mediante su inmediato contraste con la cobardía del gracioso: como se corroborará 
en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas», la valentía o falta de ella es, como tantos otros, un 
rasgo profundamente ligado a la clase social en la comedia nueva. Por ello, son frecuentísimas 
las situaciones en las que un lacayo advierte a su amo de un peligro, para ser irremediablemente 
ignorado por este: con esto, el público se ve forzado a considerar en más alta estima el arrojo 
del galán. No resultaría productivo recoger aquí todos los pasajes de esta índole incluidos en el 
corpus. No obstante, además del ya citado debate sobre la cobardía que mantienen Britaldo y 
Etcétera en La margarita del Tajo, cabe mencionar, a modo de ejemplo, una de las primeras 
escenas de Valor, agravio y mujer: aquella donde don Juan de Córdoba, haciendo caso omiso 
de los temores de Tomillo, arremete en solitario contra un grupo de bandoleros que ha atacado 
a Estela y Lisarda. Su bravura es tal que los salteadores escapan aterrados: «¡Huye, Astolfo, / 
que éste es demonio, no hombre!» (vv. 171-172). De esta manera, también el burlador, cuyos 
defectos el público conocerá después, entra en escena adornado de aquella virtud moral de la 
que prácticamente ningún galán carece: la valentía.  
 

b. El respeto a la palabra dada 
La palabra de honor del caballero y la valía que los demás personajes otorgan a la 

misma ocupan un lugar privilegiado en su mundo moral. Según Pérez Cortés [1996:112-13], en 
el Siglo de Oro la veracidad habría alcanzado el carácter de virtud y prerrogativa de la 
aristocracia masculina, pues solo los poderosos pueden permitirse renunciar a la protección que 
ofrece la mentira: 
 

Hacia el siglo XVII, el evitar mentir se había impuesto como marca definitiva de 
la naturaleza moral, noble e íntegra. […] En un mundo de jerarquías sólo el 
hombre libre puede ser sincero. La mentira, por el contrario, es signo de 
condición sumisa; la mendacidad es baja y villana, porque surge de las 
condiciones que afectan al pueblo servil [...] El caballero valoraba ser veraz, 
porque la veracidad —lo mismo que la ofensa y el duelo— formaba parte de un 
sistema de exclusión que dividía a la sociedad en dos partes: de un lado, los 
varones nobles; del otro, todos aquellos que, asediados por la necesidad, 
mostraban una propensión […] a disfrazar sus verdaderas intenciones […] En 
este grupo asociado a la mentira, se encontraba la mayoría de la población, 
incluidas las mujeres de la aristocracia, pero todos caían bajo una etiqueta única: 
eran económica o socialmente dependientes. Se comprende entonces lo que la 
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acusación de mentiroso podía significar para el caballero: la exclusión de su 
grupo, la marginación. Y en el mundo del honor, el reconocimiento no otorgado, 
la denegación del honor, podía implicar pura y simplemente el aniquilamiento. 

 
Al igual que el duelo, que únicamente puede entablarse entre caballeros, el faltar a la palabra 
dada conlleva una deshonra tan solo en el trato con un igual; aunque no resulte modélico, 
«mentir a un inferior no acarrea ningún tipo de consecuencias» [Pérez Cortés, 1996:112]. 
Además, al menos en el universo de la comedia nueva, el ser tenido por sincero parece importar 
mucho más que el serlo realmente; también en esto el honor es, sobre todo, opinión. Así, el 
príncipe Baco, envuelto en un asesinato que no ha cometido, pero en el que todos los indicios 
apuntan hacia su culpabilidad, no desea mentir, pero se resiste también a defender una verdad 
que teme que no será creída (Amor es más laberinto, vv. 2716-2730): 
 

BACO  [...] Decir que yo vengativo 
le di la muerte, demás 
de dar fuerzas al peligro, 
es mentira y es bajeza; 
y es de mi valor indigno, 
que una bajeza cometa 
por complacer un delirio. 
Si digo que no, el papel 
es tan terrible testigo, 
que aunque yo escribirle pude, 
nunca podré desmentirlo. 
Demás que no he de hacerme 
tanto desaire yo mismo, 
como decir la verdad 
donde no he de ser creído. 

 
Este modo de pensar puede explicar por qué los burladores de la comedia nueva engañan 
despreocupadamente a sus amantes y nuevas conquistas, pero se sobresaltan al verse tachados 
de mentirosos por aquellos a quienes consideran sus pares. Por ejemplo, cuando la heroína en 
traje de varón de Valor, agravio y mujer se enfrenta a don Juan, a este ni siquiera se le pasa por 
la cabeza que lo que se le reprocha sea haber faltado a una promesa de matrimonio (vv. 1454-
1488): 
 

LEONOR  [...] sois 
aleve, ingrato, mudable, 
injusto, engañador, falso, 
perjuro, bárbaro, fácil, 
sin Dios, sin fe, sin palabra [...] 
¿No sois vos el inconstante 
que finge, promete, jura, 
ruega, obliga, persuade, 
empeña palabra y fe 
de noble, y falta a su sangre, 
a su honor y obligaciones, 
fugitivo al primer lance, 
que se va sin despedirse  
y que aborrece sin darle 
ocasión? 
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D. JUAN  [...] Más cierto será que falte 
luz a los rayos del sol,  
que dejar yo de guardarle 
mi palabra a quien la di. 

LEONOR  Pues mirad: yo sé quién sabe 
que disteis una palabra, 
que hicisteis pleito homenaje 
de no quebrarla, y apenas 
disteis al deseo alcance, 
cuando se acabó [...] 

D. JUAN  No entiendo lo que decís. 
 

Cuando el mismo don Juan afirma haber prometido a un amigo guardarle sitio ante la ventana 
de Estela, Leonor reacciona con furia ante su preocupación por tan trivial compromiso, que 
contrasta con el olvido de sus obligaciones para con ella (vv. 1431-1438): 
 

LEONOR  [...] si como es justo guardasen 
los hombres de vuestras prendas 
otros preceptos más graves 
en la ley de la razón 
y la justicia, ¡qué tarde 
ocasionaran venganzas! 
Mas, ¿para qué quien no sabe 
cumplir palabras, las da? 

 
Más adelante, Leonor persiste en sus improperios: «¡Ah, ingrato, mal caballero!» (v. 2134). De 
ellos se hace eco don Fernando cuando descubre que su propia hermana ha sido engañada por 
don Juan: «¡Ah, mal caballero, ingrato, / bien pagabas mis deseos / casándote con Estela!» (vv. 
2602-2604). Además, estos ataques verbales no son muy distintos a los que Rosaura dirige al 
protagonista masculino de El conde Partinuplés, a quien tacha de «Mal caballero» (v. 1710), 
«falso, aleve, fementido, / de humildes obligaciones» (vv. 1712-1713), «[...] engañoso, fácil» 
(v. 1716), «bárbaro hombre» (v. 1719) e «[...] ingrato, / traidor, engañoso enorme» (vv. 1720-
1721). Por su parte, la maga Aldora aporta un prejuicio de corte xenófobo: «Es francés, no es 
bien que te asombre / que jamás guardan palabra» (vv. 1737-1738). La transgresión de 
Partinuplés consiste precisamente en haber faltado a la palabra dada a su enamorada; en este 
caso, al aprovecharse de su sueño para descubrir su identidad. Al hacerlo, el conde era 
consciente de la amoralidad de sus actos, pero creía ⎯erróneamente⎯ que Rosaura, por su 
condición femenina, no tendría el poder necesario para imponerle un castigo. 

Además de los burladores que, como don Juan de Córdoba, faltan a su palabra de 
matrimonio, otras comedias del corpus contienen diversos ejemplos de galanes poco sinceros: 
desde Clarindo, que en El muerto disimulado se hace pasar por mujer para infiltrarse en el hogar 
de su amada; hasta Fadrique, quien en Dicha y desdicha del juego pretende incumplir un voto 
hecho a la Virgen, osadía de la que se arrepiente justo a tiempo y solo gracias a una intervención 
sobrenatural. De este modo, el respeto a la palabra dada parece más una expectativa moral de 
la que los personajes masculinos son conscientes, pero con la que cumplen en mayor o menor 
medida dependiendo de su carácter y sus circunstancias; se diferencia, en este sentido, de la 
valentía, rasgo que, en principio, todos ellos comparten. 
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c. La lealtad al amigo 
La caracterización moral del buen galán de comedia incluye también la lealtad al 

amigo, un aspecto al que Domingo [2006:195-96], en su estudio de los personajes en la 
dramaturgia de Guillén de Castro, concede gran importancia: 
 

La fidelidad al amigo constituye la segunda de las atribuciones fundamentales 
que conforman la etopeya moral-social del perfecto caballero-galán guilleniano 
en general, y muy especialmente la de los «caualleros particulares», esto es, los 
caballeros de medio pelo (sin titulación), menos idealizados que los héroes de 
los dramas ideológicos, y, por ende, más representativos de la nobleza española 
del momento, que protagonizan las escenas costumbristas de las comedias 
urbanas o de enredo [...] La amistad, tan presente en la vida social cotidiana del 
caballero-galán guilleniano, es una virtud que, en el teatro de nuestro 
dramaturgo de la ciudad del Turia, tiene la particularidad de hallarse muy 
vinculada al honor, pues es consecuencia directa del hábito del bien obrar del 
caballero, de acuerdo con su calidad estamental. 

 
Este rasgo se halla presente en las comedias del corpus, aunque no comparte totalmente la 
relevancia que Domingo le otorga en el teatro guilleniano; autoras como Zayas, Caro o Azevedo 
parecen más interesadas en dibujar las relaciones de amistad y solidaridad entre sus personajes 
femeninos. Con todo, dos comedias llevan a primer plano los lazos establecidos entre los 
galanes: La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva, donde la amistad entre don Juan y 
don Carlos cobra importancia en la trama y define por completo a este último personaje; y, 
sobre todo, El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo de Joana Teodora de Sousa, que 
refleja en el mismo título lo significativo de los vínculos entre Pedro, Lidoro, Felicio y Laurino. 
La amistad del santo con los tres caballeros es lo que une la hagiografía a la trama amorosa y 
secular de la comedia; además, el Demonio procurará herir a Pedro precisamente a través de 
sus seres queridos, procurando enfrentar entre sí a sus amigos. No obstante, y de manera 
notablemente inusual en el mundo de la comedia nueva, los personajes masculinos anteponen 
la amistad al amor: en especial, Lidoro renuncia a su adorada Belisa ⎯con quien ya mantiene 
una relación⎯ en favor de Laurino, que también está enamorado de ella. Más adelante, con 
ayuda de Pedro, la amistad de Lidoro y Felicio sobrevive al hecho de que este último ama a 
Leonor, la mujer del primero, aunque jamás obra de modo deshonroso. 

La amistad entre caballeros es también un aspecto interesante de Valor, agravio y mujer. 
Sobre todo, abundan las profesiones de cariño entre Fernando y don Juan, una relación que 
permite a Ana Caro exponer la hipocresía del honor masculino cuando el primero descubre, 
horrorizado, que la mujer de cuya seducción y deshonra ha escuchado pavonearse a su amigo 
⎯sin hacerle reproche alguno⎯ no es otra que su propia hermana. Finalmente, Azevedo aborda 
tangencialmente este tema en El muerto disimulado. Don Álvaro comete, fuera de escena y en 
un tiempo anterior al comienzo de la obra, una traición máxima: enamorado de Jacinta, la dama 
de su amigo Clarindo, intenta asesinar a este último y, de hecho, lo deja por muerto. 
Posteriormente, Álvaro entablará una relación muy estrecha con «Lisardo»; cuando este revela 
ser una mujer ⎯hermana, además, de Clarindo⎯, el galán decide casarse con ella, olvidando 
de inmediato a Jacinta. La intervención de Lisarda le procura, además, el perdón de Clarindo, 
quien renuncia a vengarse y le promete «que soy para vos amigo / y vos para mí cuñado» (vv. 
3752-3753). De este modo, don Álvaro ha traicionado el imperativo moral de la lealtad al 
amigo; no obstante, el amor a una mujer le ha permitido redimirse. 
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d. El guardián de su hermana 
Como ya se ha apuntado, la propia promiscuidad sexual no afecta al honor del 

caballero; sí lo hacen, sin embargo, las posibles indiscreciones de las mujeres de su familia. 
Numerosos personajes masculinos suman a su papel de enamorado el de guardián de una 
hermana, adoptando así algunas de las características que corresponderían al padre de la dama, 
en caso de figurar este en la comedia. Muchas de las piezas del corpus permiten contrastar la 
libertad que un caballero desea para sus propios amores ⎯y, en consecuencia, para su amada, 
pero tan solo mientras esta no sea aún su esposa⎯ y el encierro, a menudo desproporcionado, 
que exige a su hermana. En Los empeños de una casa, doña Ana se lo recrimina a don Pedro, 
aun mientras, arrodillada, le suplica clemencia por sus transgresiones (vv. 3091-3097): 
 

DOÑA ANA [...] Y a ti, hermano, aunque merezco 
tu indignación, te suplico 
que examines por tu pecho 
las violencias del amor, 
y perdonarás con esto 
mis yerros, si es que lo son, 
siendo tan dorados yerros. 

 
Felisardo, protagonista masculino de Dicha y desdicha del juego, también se encuentra 
obsesionado con el honor familiar. Desde el comienzo de la obra, Azevedo lo caracteriza como 
un celoso centinela de su hermana, sin importar el recato sin parangón de esta. Tanto es así que 
la comedia se abre con el joven aprestándose, espada en mano, a defender la casa de un intruso 
inexistente, puesto que ha soñado ⎯bajo la influencia del Diablo⎯ que alguien pretendía 
ultrajar a María. El mismo galán reconocerá después la influencia de su subconsciente en 
semejante pesadilla: «[...] es muy probable / que un cuidado que tenemos / entre sueños nos 
dibuja / la fantasía» (Dicha y desdicha del juego, vv. 209-212). Confundido por el sueño y la 
oscuridad, Felisardo cruza el acero, sin saberlo, con su criado, que a su vez cree luchar con 
algún ladrón. El ridículo combate es interrumpido por María y su doncella, quienes encienden 
una vela: de este modo, los personajes femeninos arrojan luz ⎯literal y simbólica⎯ sobre la 
confusión derivada de la hipertrofia del honor masculino. Es entonces cuando Felisardo le 
explica a su hermana (vv. 56-70): 
 

FELISARDO  [...] tuve unos avisos necios 
de que en esta casa ⎯que es 
sagrado del honor templo⎯ 
entrando un hombre atrevido, 
profanamente resuelto, 
robar quería ¡qué arrojo! 
la prenda rica (¿dirélo?)... 
perdona, hermana querida, 
si te agravio, si te ofendo, 
que son cosas de sueño hablando, 
que, al fin, son cosas de sueño; 
siendo contra tu decoro, 
como tu virtud respeto 
y tu opinión idolatro, 
pienso, que es un sacrilegio. 
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Más adelante, ahonda en sus preocupaciones en compañía del lacayo, a quien confiesa (vv. 218-
232): 
 

FELISARDO [...] ¿Qué mayor cuidado, dime, 
que tengo de puerta adentro 
hermana, doncella y moza, 
discreta, hermosa y con esto 
tan pobre que es en el mundo 
para la honra un tropiezo? 

 
Esta obsesión inicial no hace sino subrayar la degradación moral que Felisardo experimenta a 
lo largo de la pieza: el hombre que expresaba tal angustia por preservar la virtud de María es el 
mismo que acaba jugándosela a las cartas y abandonándola a su suerte para ser violada. La 
situación es tanto más intolerable porque, si el joven pierde la partida ⎯que supone, según 
Rouane Soupault [2014:288], un «duel dégradé et dégradant entre les deux galants»⎯, es 
debido a que no se retira a tiempo de la misma, receloso de incurrir en «aquella descortesía / de 
levantarte del juego» (vv. 2514-2515). De acuerdo con Soufas [1997b:84], esta actitud 
«reiterates the horrific system of inverted codes of honor and materialism that these male 
characters represent, showing that the standards of propriety at the gamble table take precedence 
over the rights of the female members of society». Asimismo, Felisardo no acude a impedir la 
agresión a su hermana porque lo considera «civil injusticia; si la acabo de perder, su virtud [...] 
le acuda» (vv. 2552-2555). De este modo, antepone una y otra vez las normas del juego y el 
compromiso adquirido con don Fadrique al bienestar de María y a la honra familiar. Se muestra 
así su hipocresía ante el código del honor, siempre mal entendido por los personajes masculinos 
de Dicha y desdicha del juego.301  

Por otra parte, no carece de interés la relación de don Álvaro con su hermana Beatriz en El 
muerto disimulado. El caballero actúa a lo largo de la comedia como guardián hipervigilante 
de la joven, cuyo vínculo con Alberto, noble pero pobre, desaprueba. Los amores de ambos no 
han ido más allá de las palabras; no obstante, cuando son sorprendidos en un encuentro por don 
Álvaro, el terror de la dama es suficiente para hacerla huir de su casa y buscar refugio en la de 
Jacinta. Esta fuga no hace sino incrementar los temores de su hermano, quien se lamenta: «¡Oh, 
falsa puerta a mi honor!» (v. 901). Lejos de aceptar las explicaciones de Alberto, que no desea 
otra cosa que casarse con Beatriz, Álvaro pretende lavar con sangre el agravio (vv. 753-776): 

 
ALBERTO (Dentro.) ¡Reparad! 
DON ÁLVARO (Dentro.) Ya no hay reparo 

si no es el de los aceros. 
[…] Es sagrado 
el honor. 

ALBERTO [Dentro.]  Pues cuando hubiera 
escrúpulo, con la mano 
de esposo satisfacía. 

DON ÁLVARO  [Dentro.] De eso no me satisfago. 
Don Álvaro de Gamboa 
no satisface su agravio 

 

301 Esta doblez es un defecto compartido por muchos de los galanes de Ângela de Azevedo; otro caso evidente es el de Britaldo, 
hombre casado que procura seducir a una monja en La margarita del Tajo, pero la tacha de liviana y la manda matar cuando 
cree que otro ha triunfado donde él fracasó. 
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sino con darte la muerte, 
o morir [...] 

 
Salen don Álvaro y Alberto, riñiendo. 
 

Desta suerte de mi honor 
vengar las injurias trato. 

ALBERTO   No el honor así se venga, 
que es ofenderlo apurarlo, 
y más si son las sospechas 
procedidas de un engaño. 

 
El duelo entre Álvaro y Alberto es interrumpido por Lisarda, quien, a lo largo de toda la 
comedia, aboga en favor de Beatriz ⎯una desconocida para ella⎯ y, sirviéndose de la 
autoridad que le concede su disfraz varonil y de la amistad que llega a trabar con don Álvaro, 
procura disuadirlo de la aplicación más estricta del código del honor.302 Como don Carlos en 
Los empeños de una casa, Lisarda cree que, en este tipo de situaciones, lo más apropiado es 
actuar con prudencia y otorgar un voto de confianza a la mujer implicada. Acierta, además, al 
suponer que Beatriz no ha huido de casa por hallarse deshonrada, sino por miedo (El muerto 
disimulado, vv. 909-923): 
 

LISARDA  Señor, en trances de honor 
las quejas son excusadas, 
y quien más las disimula, 
menos a su honor ultraja. 
De ausentarle303 esa señora 
es presunción temeraria 
inferirse en ella culpa, 
pues del recelo obligada 
de los escrúpulos vuestros, 
temiendo alguna venganza 
que de la inocencia suya 
en esta ocasión tomara 
vuestra presunción celosa, 
de alguna vecina a casa 
se acogería. 

 
El mismo debate se repite más adelante (vv. 1138-1151): 
 

DON ÁLVARO Y pues de mi amor el pleito 
tiene ya salida, falta 
que la tenga el de mi honor, 
y así pues Beatriz mi hermana 
no [a]parece y fue el motivo 
Alberto, es fuerza que vaya 
luego a quitarle la vida, 

 

302 Como el propio don Álvaro reconocerá, «Lisardo» le impide dar muerte a Alberto hasta en dos ocasiones: «Mirad, Lisardo, 
por quien / se empeña vuestro capricho, / patrocinando un aleve, / que a no tener tal padrino, / ya hubiera muerto a mis manos, 
/ pues habiendo yo querido / darle la muerte, dos veces / me lo habéis vos impedido» (El muerto disimulado, vv. 3015-3022). 
303 Así lo transcribe Hegstrom [2018], cuya edición sigo. Sin embargo, debe de tratarse de una errata por «ausentarse», como 
figura en p. 13 de la suelta de El muerto disimulado y como editan Soufas [1997a] y Doménech [1999]. 
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si así un honor se restaura. 
Quedaos, Lisardo, que ya vuelvo. 

LISARDA  Tened, porque aquella llaga 
no se cura así. 

DON ÁLVARO   A lo menos 
con su sangre así se lava. (Vase.) 

LISARDA  Tras él voy para impedirle 
de su enojo esta desgracia. (Vase.) 

 
También el anciano don Rodrigo, padre de Jacinta, interviene en favor de la muchacha que ha 
tomado asilo en su casa e intenta convencer a su hermano de que autorice la boda con Alberto. 
No obstante, don Álvaro objeta que, dado que el pretendiente «es tan pobre y Beatriz tan bien 
dotada, / el escrúpulo advierto / del vulgo, si con él la ve casada» (vv. 1992-1994). Se trata de 
la misma excusa que utiliza el codicioso don Nuño para no unir a su hija Violante con Felisardo 
en Dicha y desdicha del juego. De este modo, Azevedo vuelve a ligar la defensa del matrimonio 
por amor ⎯tópico habitual en la comedia nueva⎯ al rechazo del condicionante económico que 
pesa sobre sus heroínas, en gran medida por culpa de los hombres que las tutelan. Con todo, a 
diferencia de don Nuño, don Álvaro parece regirse no tanto por la codicia como por un sentido 
del honor exacerbado y erróneo: su propósito no es casar a Beatriz con un candidato más rico, 
sino que le anuncia a don Rodrigo: «[…] que una celda / de un convento la oculte determino. / 
Por vos, pues, si la muerte / no le doy, la sepulto de esta suerte» (vv. 1975-1978). Más adelante, 
preferirá casarla con «Lisardo», movido por la amistad que siente hacia este; la disfrazada de 
varón se resiste, dando lugar al siguiente diálogo (vv. 2955-2972): 
 

DON ÁLVARO Si eso es tener presunción 
de que hay en el honor limpio 
de Beatriz la menor nota, 
por el cielo cristalino, 
que cuando yo tal pensara, 
a ella y al fementido 
Alberto hiciera despojos 
de mi enojo vengativo. 

LISARDA  No lo digo yo por tanto, 
porque otra opinión concibo  
de las doncellas de sangre, 
en que no hay de honor peligros. 
Dígolo por no robarle,  
señor, el logro debido 
al empleo de los dos, 
que no puede haber más digno 
sujeto de tal ventura 
que Alberto. 

 
Las palabras de don Álvaro no dejan lugar a dudas: a pesar de su violenta reacción inicial, es 
perfectamente consciente de que no ha habido una auténtica deshonra en la relación de su 
hermana con Alberto, motivo por el cual les perdona la vida. De no ser así, insiste, los habría 
matado, en lugar de aceptar la solución del matrimonio. Lisarda, por su parte, continúa 
empleando su privilegiada posición para solidarizarse con Beatriz; aprovecha, además, para 
afirmar la virtud inherente a las «doncellas de sangre», vinculando el alto linaje de la dama a 
su moral sexual. 
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Finalmente, conviene dedicar unas palabras a don Fernando, uno de los galanes de Valor, 
agravio y mujer. Como ya antes se ha a apuntado, este no cuestiona los agravios perpetrados 
por su amigo don Juan hasta que descubre que la víctima es su hermana Leonor; en cuanto se 
entera, lo domina la angustia: «¿Hay mayores confusiones? / ¡Hoy la vida y honor pierdo! / 
¡Ah, hermana fácil!» (vv. 2640-2642). El propio don Juan, que cree que Leonor lo ha 
traicionado a su vez con el ficticio «Leonardo», se encuentra en un estado de desesperación 
similar. Ninguno de los caballeros es capaz de vislumbrar una alternativa al desenlace trágico 
(vv. 2651-2665): 
 

D. JUAN  ¡Qué celos! 
Yo no me puedo casar 
con doña Leonor, es cierto, 
aunque muera Leonardo; 
antes moriré primero. 
¡Ah, si hubiera sido honrada! 

D. FERNANDO ¡Qué laberinto tan ciego! 
Dice bien don Juan, bien dice, 
pues si casarla pretendo 
con Leonardo, ¿cómo puede, 
vivo don Juan? Esto es hecho: 
todos hemos de matarnos, 
yo no hallo otro remedio. 

LUDOVICO Ni yo le miro, ¡por Dios!, 
y ése es bárbaro y sangriento. 

 
La resolución pacífica del conflicto viene de la mano de la propia Leonor, quien revela su 
disfraz y, habiendo eliminado así a «Leonardo» de la ecuación, puede exigirle a don Juan que 
cumpla su promesa de matrimonio. Parece que nos hallamos, pues, ante una constante: frente a 
la hipocresía y a la violencia de amantes y hermanos, esclavos de un código del honor que no 
siempre respetan o comprenden bien, personajes femeninos como Leonor y Lisarda son capaces 
de vislumbrar otras soluciones posibles y mucho más felices, y de utilizar el poder que les 
otorga el traje de hombre para ponerlas en marcha. De hecho, ninguno de los galanes a los que 
se ha hecho referencia desempeña su función protectora de un modo que pueda considerarse 
deseable: a la hora de la verdad, don Fernando es un cero a la izquierda; don Álvaro, un 
carcelero; y Felisardo, poco menos que un proxeneta. Cuando las heroínas necesitan 
verdaderamente que se defienda su honor, lo hacen ellas mismas, sirviéndose de artimañas 
como el disfraz varonil, o deben confiar en la intervención divina. De esta manera, los 
caballeros del corpus fracasan como custodios del honor familiar, hasta el punto de poner en 
entredicho lo idóneo de un sistema que los hace tutores de las damas. 
 

e. Religiosidad, lealtad al rey y obediencia al padre 
El temor a Dios, la lealtad monárquica y el respeto y obediencia al padre forman 

también parte de los valores del perfecto caballero en el siglo XVII. Las comedias no siempre se 
detienen en estas virtudes, que suelen darse por hechas ⎯al menos, las dos primeras⎯; cuando 
lo hacen, es ya porque alguno de los galanes carece de ellas o las incumple, ya porque el 
guardarlas implica algún tipo de sacrificio o conflicto moral que cobrará relevancia en la trama. 
Salvo en dichos casos, estas cuestiones reciben meras menciones pasajeras: por ejemplo, la 
referencia de don Juan de Córdoba al «día de la Cruz de Mayo, / que tanto en mis hombros 
pesa» (Valor, agravio y mujer, vv. 364-365), que no solo da a entender la devoción del galán, 
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sino que remite a una fiesta religiosa de significativo arraigo en Andalucía y, en concreto, 
también en la ciudad natal del personaje. 

La religión importa sobre todo, como es de esperar, en las comedias de santos de Azevedo 
y Sousa. En La margarita del Tajo, la lujuria es el origen de los pecados de Remigio, que al 
final de la obra emprende, junto con los demás personajes masculinos, una peregrinación en 
penitencia a Tierra Santa. En El gran prodigio de España, Pedro flaquea por un tiempo ante la 
trampa de la soberbia, pero no tarda en sobreponerse a sus errores: es la conciencia de los 
mismos la que acaba permitiéndole elevarse hacia la santidad. No obstante, si nos centramos en 
los galanes de comedia en sentido estricto ⎯esto es, los enamorados seglares⎯, la pieza de 
mayor interés es sin duda Dicha y desdicha del juego. En ella, tanto Fadrique como Felisardo 
desatienden sus obligaciones religiosas más básicas. El indiano, movido por la codicia, olvida 
la promesa hecha a la Virgen ⎯en agradecimiento por haberle salvado la vida en el mar⎯ de 
casarse con la dama más pobre de Oporto. Sus transgresiones aumentan cuando se dispone a 
violar a doña María ni más ni menos que al pie de su oratorio; no obstante, impresionado por la 
virtud de la joven y por la intervención sobrenatural de la madre de Dios, se enmienda a tiempo 
y, en lugar de agredir a la dama, la hace su esposa, cumpliendo de paso con su voto a la Virgen. 

Por su parte, cuando Felisardo pierde en la mesa de juego no solo sus esperanzas de casarse 
con Violante, sino también la honra de su hermana, no halla más salida que vender su alma al 
Diablo; incurre así en la flagrante ruptura de los códigos esenciales por los que miden su valía 
los personajes del teatro áureo: ha atentado simultáneamente contra la fe cristiana y contra el 
honor familiar. Sin embargo, aunque reniega de Dios, no es capaz de abjurar también de la 
Virgen, cuyo culto les fue inculcado, tanto a él como a María, por su difunta madre. Es esta 
devoción la que lo salva: la misma Virgen irrumpe en escena, rescata a Felisardo de manos del 
Diablo y anuncia que, mediante su intercesión, Dios perdonará sus ofensas. En consecuencia, 
la obra se vincula a toda la tradición de milagros marianos, en los que la reina de los cielos 
aboga por el perdón de los pecados de sus devotos. Demuestra, además, que todo pecado es 
perdonable si hay arrepentimiento: la misma lección que enseñan La margarita del Tajo y, 
sobre todo, El gran prodigio de España. 

Significativamente, Felisardo ha estado a punto de condenarse por su adhesión a una moral 
masculina mal entendida, la que prioriza los compromisos adquiridos con otro hombre en la 
mesa de juego sobre las auténticas responsabilidades que tiene para consigo mismo, con las 
mujeres a las que quiere y con el propio Dios: como se ha dicho, prefiere el pacto diabólico a 
incurrir en la «civil injusticia» (v. 2552) de intervenir en ayuda de María después de haberla 
vendido a don Fadrique. Junto a tan erradas prioridades, conviene tener presente que la 
inclinación de Felisardo por los juegos de azar, objeto de una condena absolutamente rotunda 
por parte de la dramaturga, la ha heredado de su padre, quien causó por esta vía la ruina 
económica de la familia, origen de todas las tribulaciones de sus hijos en Dicha y desdicha del 
juego y devoción de la Virgen. De este modo, cobra forma la oposición binaria explícita ya en 
el título de la comedia: por un lado, el vicio del juego, que conduce a la decadencia moral más 
profunda y se vincula a figuras masculinas (el padre y el Diablo); por otro, la fe religiosa, que 
permite la salvación in extremis del pecador y se relaciona con imágenes de mujer (la madre y 
la Virgen). Esta atribución de lo sagrado a lo femenino y lo pecaminoso a lo masculino se 
reafirma incluso cuando, una vez solucionado el conflicto, a la conclusión de don Fadrique 
⎯«Esto el pecado trazaba» (v. 3305)⎯ es doña María quien responde: «Esto el cielo lo ha 
dispuesto» (v. 3306). 

Por otra parte, la lealtad al monarca como centro de conflicto se observa fundamentalmente 
en La firmeza en el ausencia. Aun sabiendo que si el rey Filiberto lo envía a la guerra es solo 
para seducir a Armesinda en su ausencia, don Juan no puede sino obedecer y cumplir su 
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encomienda de manera ejemplar. Como vasallo fiel y como patriota valiente, no puede negarse 
a ir al frente; sin embargo, en tanto que enamorado, deja a su amigo Carlos «[...] por otro yo, / 
para que, Argos vigilante, / con más ojos que el pavón, / guardéis la prenda que adoro» (vv. 
302-305). De esta manera, aunque don Juan sufre la falta de su amada, es Carlos quien 
verdaderamente experimenta el desgarro de dos obligaciones encontradas; él mismo lamenta: 
«Yo soy amigo leal / y soy vasallo del Rey [...] ¿Hay pena igual?» (vv. 935-939). Como se ha 
apuntado ya en el apartado II, 1.1.1 «Funciones sintácticas», la solución a esta encrucijada 
moral se erige en gran medida sobre el dolor de Armesinda: Carlos accede a engañarla a petición 
del monarca y se justifica como amigo considerando que así comprobará la fidelidad de la 
joven; intervendrá para ayudarla solo en casos extremos, evitándole la deshonra pero no el 
sufrimiento.304 

Por último, La margarita del Tajo permite entrever las expectativas ligadas a la relación 
de un hijo con su padre, un asunto no demasiado frecuente en la comedia nueva: los ancianos 
del teatro barroco pertenecen, casi siempre, a la familia de la dama.305 A estas alturas, resulta 
ya evidente que, tanto en esta pieza como en Dicha y desdicha del juego, los personajes 
masculinos creados por Ângela de Azevedo tienden a alejarse del ideal moral del caballero: 
funcionan, de hecho, como símbolos de la degradación de una sociedad cuyos hombres han 
olvidado sus valores, para infortunio de sus virtuosas mujeres. Entre las pruebas de esta 
corrupción se encuentra la escasa obediencia que Britaldo profesa a su padre, Castinaldo. El 
anciano lo reprende cuerdamente, emplazándolo a que haga uso de la razón para dominar sus 
pasiones; Britaldo, aunque inicialmente le contesta desde el respeto y llamándolo «señor», 
rechaza sus consejos y, tras la intervención de Rosimunda en la discusión, acaba abandonando 
la escena entre gritos. Castinaldo, desposeído de toda influencia, se pregunta entre lágrimas: 
«¿Qué puede un viejo cansado / decir, a quien la fortuna / ha dado un hijo tan malo?» (La 
margarita del Tajo, vv. 2031-2033). 

 
f. Cortesía con las mujeres y generosidad con los lacayos 
Las obligaciones del perfecto caballero incluyen también el ser cortés hacia las 

mujeres y generoso ⎯aunque no imprudente⎯ con su dinero; este último rasgo se manifiesta 
sobre todo en su relación con su criado.306 En este sentido, puede decirse que estamos ante otra 
situación en la que las obligaciones morales del galán son intrínsecas a sus privilegios: ha de 
tratar bien a quienes son ⎯o se consideran⎯ más débiles que él.  

Normalmente, el galán demuestra su cortesía para con el género femenino mediante su 
discreción y su aquiescencia a los favores que las damas le pidan, en especial cuando la 
reputación de estas se encuentra en juego. Una comedia en la que esto resulta muy evidente es 
Los empeños de una casa. Cuando doña Ana suplica a don Carlos y don Juan que se escondan 
antes de que su hermano los encuentre en la casa, ellos se apresuran a acceder. Carlos actúa 

 

304 En este sentido, Cruz [2019b:125] señala: «Carlos finds a way to solve this dilemma, the labyrinth, as he calls it, by accepting 
the king’s mandate, but at the same time, he must justify his betrayal to his friend by deeming it a means to test and ascertain 
Armesinda’s faithfulness. As is usual in cases of male friendship, the two men place all accountability on the woman». 
305 Véase el capítulo II, 3 «Los padres». 
306 «Hay en los galanes de nuestras comedias una común cualidad de generosidad de los bienes materiales, que pudiera 
considerarse como un reflejo, en el teatro, de la opinión, extendida entre caballeros y nobles de la época, de la inferioridad de 
los bienes de fortuna ante valores morales y espirituales superiores. La generosidad del galán de comedia se evidencia, como 
es natural, en todo lo que concierne a su pasión amorosa. Las dos piedras de toque de esta generosidad serán, pues, la dama, 
ante la cual el galán ansía mostrar su liberalidad o el gracioso que sabe someter a los enamoradizos galanes a un hábil socaliña. 
Como por razones de ética, las damas no suelen aceptar estas fáciles dádivas, lo frecuente es que sea el gracioso quien más 
provecho saque de la generosa condición del galán» [José Prades, 1963:99]. 
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movido por la gratitud; Juan, por la obligación de servicio que implica el amor cortés y también, 
en gran medida, por celos (vv. 928-936): 

 
DON CARLOS En mí bien asegurada 

está la obediencia, puesto 
que debo estar a tus plantas 
como a amparo de mi vida. 

DON JUAN Y en mí, que no quiero, ingrata, 
aunque ofendido me tienes, 
cuando eres tú quien lo manda, 
que a otro, porque te obedece, 
le quedes más obligada. 

 
Asimismo, don Carlos antepone la seguridad de doña Ana a las tribulaciones de su amor y de 
su honra, que suelen superar a cualquier otra consideración a ojos de los galanes de la comedia 
nueva: «Ocúltome, que el honor / de doña Ana es lo primero, / y después saldré a vengar / mis 
agravios y mis celos» (vv. 1762-1765). De igual manera, en la tercera jornada, abandona su 
duelo con don Juan para acudir en auxilio de su anfitriona, recordando una vez más que «por 
ampararme atenta / está arriesgada su vida» (vv. 2699-2700). Con frecuencia, emplea el término 
«obedecer» (v. 2375) u «obediencia» (vv. 929 y 1203) a propósito de doña Ana. El único límite 
en su deferencia para con ella lo marca su amor por Leonor; Carlos tan solo se aviene a 
contrariar a Ana cuando las intrigas de esta última no le dejan otra opción (vv. 3224-3234): 
 

DON CARLOS Muy mal, señora doña Ana, 
habéis hecho en exponeros  
a tan público desaire 
como por fuerza he de haceros; 
pero, pues vos me obligáis 
a que os hable poco atento, 
quien me busca exasperado 
me quiere sufrir grosero; 
si mejor a vos que a alguno 
os consta que yo no puedo 
dejar de ser de Leonor. 

 
Esta galantería ligada a la obediencia puede alcanzar un carácter casi formulaico ante todo ruego 
de la amada. Un buen ejemplo se halla en El conde Partinuplés; Rosaura no hace más que 
invitar a los tres príncipes a sentarse, pero estos replican con gran ceremonia (vv. 1135-1136): 
 

EDUARDO A tal precepto mi obediencia ajusto. 
ROBERTO Soy vuestro esclavo. 
FEDERICO    Obedecer es justo. 

 
En cualquier caso, no cabe duda de que la actitud de don Carlos, cortés no solo con la mujer a 
la quiere, sino también con aquella a cuyo amor no corresponde, resulta modélica. Sobre la 
ejemplaridad moral del primer galán se extiende la enamorada Leonor al comienzo de Los 
empeños de una casa (vv. 437-464): 
 

DOÑA LEONOR [...] Gozaba un entendimiento 
tan sutil, tan elevado, 
que la edad de lo entendido 
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era un mentís de sus años. 
Alma de estas perfecciones 
era el gentil desenfado 
de un despejo tan airoso, 
un gusto tan cortesano, 
un recato tan amable, 
un tan atractivo agrado, 
que en el más bajo descuido 
se hallaba el primor más alto; 
tan humilde en los afectos 
tan tierno en los agasajos, 
tan fino en las persuasiones, 
tan apacible en el trato 
y en todo, en fin, tan perfecto, 
que ostentaba cortesano 
despojos de rendido, 
por galas de lo alentado. 
En los desdenes sufrido, 
en los favores callado, 
en los peligros resuelto, 
y prudente en los acasos. 
Mira si con estas prendas, 
con otras más que te callo, 
quedaría la más cuerda 
defensa para el recato. 

 
Esta descripción resulta en gran medida excepcional, pues a las virtudes habituales del 
caballero, como la valentía, se unen otras mucho menos comunes en la caracterización de los 
personajes masculinos: la ternura, la apacibilidad y la prudencia. Se trata, además, de cualidades 
que no resultan meramente informadas, sino que don Carlos las demostrará a lo largo de la 
trama, al convertirse en el único galán del corpus que antepone la razón a las pasiones celosas 
y confía siempre en la fidelidad de Leonor. Si a esto se añade la extensa disertación sobre su 
atractivo físico que precede inmediatamente a estos versos,307 no hay duda de que don Carlos 
funciona en Los empeños como modelo masculino ideal, objeto del deseo de las dos damas y 
muy superior a los demás galanes de la pieza, quienes poseen, por el contrario, una personalidad 
notablemente violenta. La perspectiva femenina desde la que se configura y presenta al 
personaje ⎯la de la dramaturga y la de las dos protagonistas⎯ resulta, por tanto, significativa. 
Tan solo con su criado pierde don Carlos la mesura que lo caracteriza; cuando este se niega, 
por miedo, a obedecer una orden, el galán replica iracundo: «¡Vive Dios, que has de ir o aquí / 
te he de matar!» (vv. 2334-2335). 

Hasta cierto punto, podría trazarse una imagen similar del otro primer galán sorjuanino, el 
Teseo de Amor es más laberinto: aunque carece de la contención de don Carlos, también él 
funciona como modelo para el comportamiento masculino ⎯en concreto, según se comprobará, 
como espejo de príncipes⎯ y es deseado por ambas damas. Como Carlos, Teseo las respeta a 
las dos. Aunque ama a Fedra y se aprovecha del cariño de Ariadna para salvar la vida, procura 
dentro de lo posible salvaguardar el honor de la segunda, a diferencia del héroe del mito 
grecolatino original: «[...] no es acción digna, / cuando no puedo pagarlas, / blasonar de sus 
caricias» (vv. 3532-3534). No cabe duda, pues, de que la discreción en sus amores, necesaria 

 

307 Véase el apartado II, 1.2.2 «Rasgos físicos».  
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para preservar el honor femenino, es una de las cualidades más valoradas en un galán. Por su 
parte, Ângela de Azevedo hace decir a Jacinta que en su amado Clarindo puso «la naturaleza 
todas / las prendas que hacen amable / y querida una persona. / La gentileza, la gracia / la 
discreción» (El muerto disimulado, vv. 222-226); en este caso, el término se emplea en el 
sentido de ‘inteligencia’ o ‘buen juicio’.  

Por otro lado, existen galanes que faltan en distinto grado a estas obligaciones adquiridas 
para con las mujeres; en los casos más extremos, pueden llegar a cometer actos muy graves de 
abuso y agresión. La más frecuente de las afrentas sufridas por las damas de la comedia nueva 
es, seguramente, la deshonra bajo promesa de matrimonio y posterior abandono: esto es, el 
verse «burladas». Es preciso considerar que este tipo de engaños eran constitutivos de delito en 
el Antiguo Régimen, pues se consideraban casos de estupro. Este tipo penal se concretó por 
primera vez en torno a 1265, en el código de las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio. Como 
explica Martínez Llorente [2018:24-28], en una exposición que merece la pena recoger por 
extenso, se trata de una infracción definida, precisamente, por la deshonra de la víctima y por 
el proceder engañoso del autor, que típicamente habría prometido casarse con ella: 

 
Frente al concepto antiguo de estupro en el que aparecía incluido todo tipo de 
unión sexual ilegal, hasta el adulterio, en Partidas se recoge, por vez primera de 
modo exacto y diferenciado, la figura delictual del estupro, aunque sin 
denominarla como tal. La antigua unión sexual ilegal debería efectuarse desde 
este momento con una mujer libre de honesta vida ⎯«de los que yacen con 
mugeres de orden, o con biuda que biva honestamente en su casa o con 
vírgines»⎯ y siempre mediante un ardid, engaño o superioridad insuperable 
que doblegue su voluntad sin utilizar la fuerza física ⎯«por falago o por 
engaño, non les faziendo fuerza»⎯, excluyéndose de raíz las mujeres casadas, 
solteras no vírgenes y, en general, toda mujer vil o deshonesta (prostitutas). En 
este concepto se establecen los que serán en lo sucesivo sus principales 
requisitos exigibles a la hora de su calificación: la defensa del honor y la 
existencia del engaño [...] La pérdida irresponsable de la virginidad en persona 
honesta y honrada, conllevaba, indefectiblemente, la deshonra personal y 
familiar, quedando socialmente señalada para el futuro y reduciéndose muy 
significativamente sus expectativas a la hora de poder acceder a un matrimonio 
virtuoso y destacado [...] Lo que se protege, en definitiva, no es la libertad e 
integridad sexual de la mujer, sino la dignidad y honradez del hogar, de la Casa 
[...] Una vez producida la deshonra por deshonor, existían mecanismos 
reparadores que iban en paralelo a la antijuridicidad cometida, siendo el más 
importante de todos ellos el de la reparación por el estuprador de la deshonra 
cometida mediante el casamiento con la víctima e incluso la entrega de una 
cantidad económica compensatoria [...] La segunda exigencia planteada por el 
tipo penal del estupro alfonsino lo constituye la existencia del requisito de la 
seducción o engaño desplegado por el autor frente a la víctima y que le 
distinguiría de la simple fornicación, constituyendo su elemento principal [...] 
Entre los engaños más habituales utilizados por el autor de estos delitos se 
encuentran la falsa promesa de matrimonio o la falsa promesa de otorgarle una 
compensación o renta económica.  

 
La correspondencia entre el delito de estupro, así descrito, y lo acontecido entre burladores y 
burladas en el teatro del Siglo de Oro es puesta de relieve por Baldellou y Salas [2018:214-15]: 
 

El estupro se produce cuando una mujer es inducida falsamente a creer que una 
relación sexual es legítima y moralmente adecuada en el contexto en el que ella 
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se encuentre. En el sentido más estricto de la definición, el ejemplo más 
recurrente de estuprador sería el famoso Don Juan Tenorio, burlador de Sevilla 
y un icono a través de la literatura, que demuestra lo relevantes que eran este 
tipo de delitos en el imaginario popular: seducción, entradas nocturnas en la 
casa de la doncella y, sobre todo, la promesa de solemnizar ante la iglesia el 
matrimonio al que ambos se comprometían al mantener relaciones sexuales. 
Don Juan no andaba del todo desencaminado pues en aquella época la tradición 
y buena parte del derecho no consideraban el matrimonio ratificado hasta que 
la pareja no había mantenido relaciones sexuales. Del mismo modo, una 
promesa matrimonial seguida de cópula carnal era considerada un matrimonio 
de facto y podía ser aceptada como tal ante un tribunal eclesiástico. Esta última 
acepción real era la base sobre la que se sustentaban los pleitos por estupro 
presentados ante los tribunales eclesiásticos. 

 
Entre los galanes y damas de la comedia nueva, imbuidos de retórica idealista y dominados por 
el honor, la reparación económica no es, lógicamente, una opción: tan solo la aquiescencia del 
burlador o estuprador a casarse con su víctima puede restaurar el orden.308 Por otra parte, en 
esta premisa tan frecuente en el teatro áureo ⎯en el epígrafe II, 1.1.2 «Funciones pragmáticas», 
se ha comprobado cómo da lugar a todo un subgénero, las «comedias de burlador»⎯ jamás 
media una denuncia o un proceso judicial. Por el contrario, los personajes cargan sobre sus 
propios hombros la reparación de sus agravios, dando lugar a duelos, venganzas y 
persecuciones, e incluyendo tópicos literarios, como el de la disfrazada de varón que viaja en 
pos de su burlador, que escasamente podrían corresponderse con la realidad histórica. 

Existen dos galanes en el corpus claramente construidos sobre el arquetipo del burlador: 
Liseo, en La traición en la amistad, y don Juan, en Valor, agravio y mujer. Por lo que se refiere 
al protagonista zayesco, se trata, como afirma Trambaioli [2014:514], de uno de esos «amadores 
seriales que van coleccionando víctimas de su poder seductor».309 La primera de ellas es Laura, 
quien relata así su agravio (vv. 759-790): 
 

LAURA  Dióme palabra de esposo 
y con esto me rendí [...] 
mi honra le entregué [...] 
Dormido anoche en mis brazos, 
con ansia empezó a decir: 
Marcia y Fenisa me adoran. 
¡Oh, amor, y lo que sentí! 

 

 

308 De no aceptar, tendría que morir; de hecho, en Valor, agravio y mujer, la intención inicial de Leonor no es obligar a don 
Juan a cumplir su palabra de matrimonio, sino matarlo. Sin embargo, tal solución tampoco tendría cabida en una comedia de 
enredo de final feliz, como lo es la pieza de Caro. 
309 La misma investigadora incluye en esta categoría también al caballero llamado don Juan en La traición en la amistad: «No 
deja de ser emblemático que el nombre de este antiguo amante coincida con el del Burlador, ya que se trata de una inversión 
paródica funcional a la desmitificación del tipo masculino correspondiente. En concreto, este don Juan había traicionado a su 
antigua amada Belisa dejándose fascinar por Fenisa, adhiriendo por una temporada al patrón de su homónimo hispalense» 
[Trambaioli, 2014:519].  En efecto, cuando Laura escucha esta historia de labios de su nueva amiga, exclama: «¡Ay cielo! / 
¿también tú estás agraviada?» (vv. 1072-1073). No obstante, no está claro que don Juan haya tenido una relación física con la 
joven; más bien parece lo contrario, pues, a diferencia de Laura, Belisa no alude a ningún encuentro sexual ni a promesas de 
boda, y parece más ofendida por haber sido olvidada que horrorizada por una supuesta deshonra: «Solicitaste mi amor / y 
cuando de su favor / eras, ingrato, admitido, / me trataste con olvido / propio pago de traidor» (La traición en la amistad, vv. 
1129-1133). Esto cambia por completo las reglas del juego: aunque el dejar a una enamorada por otra pueda no ser ejemplar, 
y desde luego hace del don Juan de Zayas un galán voluble, no lo convierte en burlador, pues sobre la dama no caen las 
catastróficas consecuencias que sí acechan a la estuprada, quien se enfrenta a la vergüenza pública y a la exclusión social. 
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La vinculación de Liseo con el burlador por excelencia, esto es, el don Juan Tenorio atribuido 
a Tirso de Molina o, en tiempos más recientes, a Andrés de Claramonte, se evidencia incluso 
desde un punto de vista intertextual. Por ejemplo, Marcia exclama en la tercera jornada: «Bien 
dijo quien decía / malhaya la mujer que en hombres fía» (La traición en la amistad, vv. 2066-
2067). Recoge así la máxima repetida dos veces por Tisbea y otras dos por Isabela en El 
burlador de Sevilla: «¡Mal haya la mujer que en hombres fía!» (vv. 2330, 2338, 2344 y 2355). 
Trambaioli [2014:521] apunta al respecto: 
 

Dicha maldición no parece pertenecer al corpus de frases proverbiales, pero sí 
es recurrente en el repertorio teatral tanto de Lope como de Tirso, en comedias 
que en mayor o menor medida están relacionadas con el tema donjuanesco. En 
cualquier caso, enmarcándose en una operación paródica de gran envergadura, 
es patente que Zayas está haciendo dialogar su comedia justamente con el 
primer don Juan. 

 
Más adelante, esta misma investigadora añade [Trambaioli, 2014:526]: 
 

No cabe duda de que La traición en la amistad y las novelas zayescas se 
construyen, entre otras cosas, a partir de un subtexto específico que es El 
burlador de Sevilla, porque en el repertorio literario coetáneo ésta es la obra en 
que se cristaliza magistralmente el paradigma de ese comportamiento 
masculino irrespetuoso para con las mujeres que la escritora madrileña se 
empeña en censurar a lo largo y a lo ancho de su producción. Eligiendo el 
subgénero de la capa y espada, Zayas elabora su anti-don Juan teatral en clave 
festiva, pero sin olvidar nunca la dimensión ética que lo vertebra, 
permaneciendo fiel al ideal del utile dulci que también impregna su escritura 
novelística. Diríase que la autora madrileña conoce al dedillo el texto del 
Burlador, que probablemente poseía en alguna edición impresa, y da muestras 
de ser muy ingeniosa en la construcción de los juegos paródicos que enriquecen 
sus obras. 

 
Sin embargo, a diferencia de su modelo, Liseo no llega a mantener relaciones sexuales con más 
de una mujer a lo largo de la obra. Es precisamente por esto que podrá, como otros burladores 
áureos, reformarse con el simple acto de dar la mano a Laura, sin necesidad alguna de castigos 
de ultratumba. Pese a ello, no tiene inconveniente en intercambiar palabras de amor ⎯y 
probablemente promesas de algo más⎯ con Fenisa al mismo tiempo que galantea a Marcia, 
con quien sí desea casarse. El siguiente fragmento ilustra bien su promiscuidad y su diversa 
consideración de cada una de las damas, así como la actitud ⎯entre la mofa, el reproche y la 
complicidad⎯ del criado con quien se sincera (vv. 1278-1303): 
 

LISEO  Es Marcia de mi amor prenda querida 
y Fenisa adorada en tal manera, 
que está mi voluntad loca y perdida. 
Laura ya no es mujer, es una fiera; 
Marcia es un ángel; mi Fenisa diosa; 
éstas vivan, León, y Laura muera. 
Marcia está a mis requiebros amorosa; 
Fenisa a mi afición está rendida; 
Marcia será, León, mi amada esposa. 

LEÓN  ¡Bueno eres para turco! ¡Linda vida, 
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si con media docena te casaras! 
LISEO  Marcia en eso será la preferida [...] 

León, si yo a Fenisa galanteo, 
es con engaños, burlas y mentira, 
no más de por cumplir con mi deseo, 
a sola Marcia mi nobleza aspira; 
ella ha de ser mi esposa, que Fenisa 
es burla. 

 
Por otra parte, cabe señalar que Liseo no es un hombre que conquiste, como el Tenorio, 
mediante un hábil uso de la palabra, la mentira y el disfraz: su mayor atractivo parece ser su 
aspecto físico, cuyas frecuentes alabanzas por boca de las mujeres de la obra ya se han recogido. 
De este modo, el burlador zayesco no es tanto un seductor como un objeto de deseo, hasta el 
punto de que el público nunca lo ve cautivar a una dama en escena: al comienzo de La traición 
en la amistad, Laura ya está deshonrada y Marcia enamorada. Fenisa, por su parte, se prenda 
de Liseo al observar su retrato, sin conocimiento ni participación alguna por parte del galán; 
además, es ella quien toma la iniciativa de escribirle un billete amoroso. En este sentido, la 
figura de Liseo palidece un poco ante los personajes femeninos que dominan La traición en la 
amistad y, sobre todo, ante esa suerte de «burladora» que constituye la propia Fenisa. De hecho, 
como antes se ha dicho, al cierre de la pieza él es moralmente redimible y puede reincorporarse 
al status quo mediante el matrimonio; ella, no. 

Por lo que se refiere a Valor, agravio y mujer, una vez más nos hallamos ante un 
protagonista masculino, don Juan, que podría considerarse ligado al de El burlador de Sevilla 
por ciertos guiños intertextuales. En este caso, junto a la coincidencia en el nombre, que, por 
otra parte, es muy habitual, cabe notar que el galán deja burlada a una dama, precisamente, en 
la ciudad hispalense ⎯aunque él sea natural de Córdoba⎯ y, además, se alude, si bien de forma 
cómica, a su trato con una mujer del barrio de Cantarranas, en un pasaje que podría remitir 
también a la pieza de Tirso o Claramonte.310 Él mismo revela a don Fernando las circunstancias 
de la burla y deshonra de Leonor, muy similares a las de La traición en la amistad, aunque se 
suma la intervención de una tercera (Valor, agravio y mujer, vv. 381-410): 

  
D. JUAN  [...] persuadí sus enterezas, 

solicité sus descuidos, 
facilité mis promesas. 
Favoreció mis deseos, 
de suerte que una tercera 
fue testigo de mis dichas, 
si hay dichas en la violencia. 
Díla palabra de esposo; 
no es menester que os advierta 
lo demás; discreto sois [...] 
Cansado y arrepentido 
la dejé, y seguí la fuerza 
si de mi fortuna no, 
de mis mudables estrellas. 
Sin despedirme ni hablarla, 
 

310 Como se dirá en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas», Luna [1993b:153, notas a los v. 1982 y 1985] pone en relación el 
fragmento donde Tomillo se refiere al supuesto vínculo de don Juan con «Norilla la Cantonera, / que vivía en Cantarranas / de 
resellar cuartos falsos» (Valor, agravio y mujer, vv. 1984-1986) con el momento de El burlador de Sevilla en el que el Tenorio 
y el marqués de la Mota mencionan a una serie de prostitutas sevillanas, instaladas precisamente en dicho barrio. 
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con resolución grosera, 
pasé a Lisboa, corrido 
de la mudable influencia 
que me obligó a despreciarla. 

 
Como evidencia este pasaje, el propio galán reconoce el carácter moralmente reprensible de sus 
actos, así como la volatilidad de sus afectos ⎯tacha típicamente atribuida a los personajes 
femeninos⎯ y la «violencia» implícita en un encuentro sexual que, aunque consentido, ha 
tenido lugar bajo falsos pretextos. Sin embargo, el hecho de que confiese sin miramientos lo 
ocurrido a don Fernando lleva a Luna [1993b:74, nota al v. 275] a señalarlo como uno de 
aquellos burladores que no solo abandonan a la joven a la que han dado palabra de matrimonio, 
sino que presumen públicamente de ello, «pregonando desde el escenario la historia de una 
seducción y mancillando así la honra de la dama».  

Por otra parte, una vez ha abandonado a Leonor, el don Juan de Valor, agravio y mujer no 
deshonra a otras mujeres, como sí lo hace el Tenorio; ni siquiera se embarca en varios amoríos 
simultáneos, como Liseo, sino que pretende tan solo a Estela, con quien desea genuinamente 
casarse. No obstante, en cuanto llega a sus oídos la falsa noticia de que Leonor ha mantenido 
relaciones con otro hombre después de él haberla dejado, se siente deshonrado, pues la 
considera, en su fuero interno, su esposa verdadera. Atormentado, se mueve entre la furia 
⎯«esa mujer, / ese monstruo, ese prodigio / de facilidad, fue mía» (vv. 2252-2254)⎯ y la 
conciencia de su propia culpa ⎯«yo solo el culpado he sido, / yo la dejé, yo fui ingrato» (vv. 
2219-2220)⎯. Este desarrollo de los acontecimientos lleva a Maroto [1996:37-38] a afirmar lo 
siguiente: 

 
Caro’s play rewrites the Don Juan story as that of a seducer who is ultimately 
seduced by the only woman he had tricked and from whom he had tried to 
escape [...] Caro’s Don Juan departs significantly from the masculine prototype 
embodied by his namesake to join his destiny as loving husband [...] The tragic 
outcome of Tirso’s play is translated by Caro into a happy ending which, it is 
expected, will restore the social harmony threatened at the outset by bringing 
couples together before the altar. With this gesture Valor, agravio y mujer 
highlights the contradictions inherent in the Donjuanian construction of 
masculinity and femininity and exposes its author’s awareness of the comedia’s 
immanent commitment to societal concord. The Don Juan of this play can, then, 
be seen as a sort of seventeenth-century romantic, feminine fantasy. 

 
Con todo, esto no es completamente cierto: aunque, en efecto, Ana Caro se preocupa por hacer 
de Leonor una protagonista femenina admirable y decidida, cuyo ingenio y valentía obligan a 
don Juan a rectificar su comportamiento, el hecho de que este último acabe volviendo junto a 
la mujer a quien ha abandonado no tiene nada de extraordinario. No sucede en El burlador de 
Sevilla, pero sí en numerosas comedias protagonizadas por burladores de menor envergadura: 
desde La traición en la amistad, en el presente corpus, hasta Don Gil de las calzas verdes, de 
Tirso de Molina, cuya trama resulta en ciertos aspectos muy próxima a la de Valor, agravio y 
mujer.311 Ya se ha apuntado que esta es, de hecho, la estructura prototípica de las llamadas 

 

311 Así lo ha señalado Ferrer [1998:22], quien afirma que Ana Caro podría haberse inspirado en la comedia de Tirso; con todo, 
señala también algunas divergencias significativas entre Valor, agravio y mujer  y Don Gil de las calzas verdes: «En la obra 
de Tirso doña Inés se define a sí misma como mudable, ninguno de los personajes de Ana Caro lo hace; en Tirso las mujeres 
se enfrentan como competidoras para conseguir a los varones, en Valor, agravio y mujer la condesa Estela, que se ha enamorado 
de don Juan, cuando descubre que don Juan ha engañado a Leonor, lo rechaza. Y Leonor al final de la obra pide disculpas a 
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«comedias de burlador», en cuyo desenlace el protagonista masculino, expulsado del sistema 
de relaciones del espacio de referencia, es devuelto al espacio marco, regresando así a los brazos 
de la burlada. Además, si don Juan vuelve junto a Leonor no es tanto porque esta haya logrado 
seducirlo de vuelta como por una cuestión de honor y celos: al creerse engañado por ella, se da 
cuenta de que la idea de que Leonor ame a otro hombre lo hace sentirse agraviado. 

En la otra comedia de Caro, El conde Partinuplés, el protagonista también deja a su 
prometida, Lisbella, en favor de un segundo amor, Rosaura; sin embargo, en este caso no hay 
burla ni deshonra, de manera que el héroe es libre de casarse con la emperatriz. La transgresión 
del conde es otra: mientras su amada duerme, rompe la promesa de no tratar jamás de ver su 
cara, confiado en una supuesta incapacidad femenina para castigarlo mediante el uso de la 
fuerza. De este modo, no solo incumple el deber moral del caballero de mostrarse cortés y 
obediente con las mujeres ⎯en especial, con la que es su dama⎯, sino que parece dispuesto a 
aprovecharse de su superioridad física sobre Rosaura. En este episodio se ahondará en el 
apartado II, 1.2.6.1 «Los poderosos», en relación con la condición de gobernante de la 
protagonista femenina. 

Al seguir examinando las ofensas contra las mujeres cometidas por los galanes más 
moralmente reprensibles del corpus, se comprueba que Ângela de Azevedo dibuja los casos de 
mayor gravedad: desde Fadrique, violador en potencia en Dicha y desdicha del juego; hasta 
Britaldo y Remigio ⎯aunque este último no sea un galán propiamente dicho⎯, que acosan y 
asesinan a la santa protagonista de La margarita del Tajo. La degradación moral de los 
protagonistas masculinos de ambas comedias resulta flagrante, pues todos ellos actúan en un 
momento u otro en detrimento de la honra de las mujeres: solamente las respetan los criados 
⎯o, más bien, el criado Sombrero⎯ en la primera de estas piezas; y el anciano Castinaldo, 
muy debilitado por su edad, en la segunda. A su vez, Leonor de la Cueva presenta en La firmeza 
en el ausencia a un rey dispuesto a abusar de su poder para deshonrar a su vasalla; como 
Fadrique, se enmienda en el último segundo posible. Aunque no es preciso volver a incidir en 
las circunstancias que rodean estos abusos, sí cabe señalar, con Casa [1993:204], que «en el 
teatro, la posesión de una mujer, sea por medio de un ataque físico o de un engaño, es 
característica de una personalidad que no acepta los mandatos de la cortesía y las 
responsabilidades inherentes a su clase». La agresión sexual supone, por tanto, el grado máximo 
de ruptura por parte del caballero de las obligaciones que, como tal, le corresponden. Además, 
cabe llamar la atención sobre una cuestión: según la tradición hagiográfica, Britaldo es el hijo 
del señor de Nabancia, todavía soltero; sin embargo, Azevedo hace de él un hombre casado que 
tiene ya bajo su responsabilidad el gobierno de la región. De este modo, además de agraviar a 
Irene, ofende a su esposa y a la propia institución del matrimonio; asimismo, su condición de 
señor feudal, a quien correspondería garantizar la seguridad de sus vasallos y no ponerla en 
riesgo, agrava sus transgresiones. 

A pesar de todo ello, tanto en los textos de Azevedo como en el de Cueva existe una 
posibilidad de redención para los agresores. Ninguno de ellos es un Álvaro de Ataide o un 
Fernán Gómez de Guzmán, cuya maldad está más allá de toda satisfacción posible y no permite 

 

Estela por haberse visto obligada a engañarla, en una reivindicación de la solidaridad femenina que aflora en muchas ocasiones 
en las obras escritas por mujeres […] Pero, sobre todo […] la protagonista de Ana Caro es hasta el final la ejecutora de su 
venganza y no desea ni solicita la ayuda de su hermano. Se vale por sí misma. En Don Gil de las calzas verdes, la protagonista 
la final requerirá mediante un engaño la presencia del padre, lo que pondrá a don Martín en la tesitura de tener que aceptar el 
matrimonio con doña Juana. Si en muchas ocasiones se ha señalado el carácter lúdico y transgresor de la obra de Tirso, la de 
Ana Caro va un paso más allá, si bien no en la calidad, sí en las consecuencias derivadas de un planteamiento que se basa en 
la capacidad de la mujer para resolver sus problemas por sí misma y con total independencia de la autoridad de un varón». 
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otra resolución que la muerte del violador. Recuérdense, en este sentido, las palabras de Casa 
[1993:206-07]: 

 
La comedia distingue generalmente entre dos tipos de violación: una que 
permite la eventual reconciliación y otra en que no hay posibilidad de llegar a 
un acomodamiento. En el primer caso, el violador es presentado más bien como 
un hombre controlado momentáneamente por sus pasiones. En el segundo caso, 
el ofensor es descrito como un ser malevolente cuya acción es simbólica de un 
defecto moral permanente. Ambas caracterizaciones se basan en las teorías 
renacentistas sobre la sicología humana que distinguían entre error y maldad 
según la manera en que el individuo utilizaba la razón en el control de sus 
pasiones. 

 
La violencia que Azevedo muestra en sus obras no es la del hombre que no logra controlar su 
lujuria, sino la imagen ⎯relativamente moderna⎯ del que, herido de un modo u otro en su 
orgullo, desea reafirmarse y tomar venganza imponiendo su poder sobre el cuerpo de la mujer. 
A diferencia del monarca de La firmeza en el ausencia, que, en efecto, debe aprender a someter 
sus pasiones a la razón y a las obligaciones de Estado, Fadrique reconoce en Dicha y desdicha 
del juego que lo que lo mueve a agredir a María no es tanto el deseo sexual como la 
animadversión que siente por Felisardo: «[…] es venganza tirana / más que apetito el logro de 
su hermana» (vv. 3071-3072). Más adelante, el ya arrepentido indiano relata así sus errores, de 
los que culpa al deseo, pero también al odio (vv. 3622-3645): 
 

FADRIQUE [...] Mas como el deseo incline 
al hombre más para el mal 
que para el bien y le prive 
el odio de la razón [...] 
determiné aprovecharme,     
¡que haya quien tal determine, 
y tal destino intente!, 
de la belleza, ¡qué crimen!, 
de doña María, pues 
le gané a su hermano; oprime     
tanto un deseo ¿qué arrojo 
hay que el odio no motive?  
Incitado pues del odio 
de ver que iba a destruirme    
en el juego Felisardo,      
si la suerte, que es movible, 
no me ampara, y de un deseo, 
a que apenas se resiste, 
vengo ¡qué error! a su casa. 

 
También en La margarita del Tajo se incide en odio como impulsor de la violencia: rechazado 
por su discípula, Remigio anuncia que «a pesar del pundonor, / odio se vuelve el amor» (vv. 
3095-3096) y justifica la decisión de envenenarla «porque se llegue a ver / cuál es del odio del 
poder (vv. 3104-3205). Incluso el ángel que anuncia a la protagonista su destino de mártir 
emplea la expresión «ya odio lo que amor fue» (v. 3641) al revelarle la traición de su maestro 
espiritual. De igual manera, Britaldo, convencido de que Irene ha otorgado a otro los favores 
que a él le ha negado, ordena su muerte «volviéndose el amor en odio / y abrasado el pecho en 
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iras» (vv. 3448-3449).312 Por lo que se refiere a Banán, personaje secundario que no 
corresponde al prototipo del galán, pero es quien ejecuta el asesinato ordenado por Britaldo, 
confiesa haber obrado «por fuerza del interés» (v. 3745). 

En cualquier caso, más allá de sus motivaciones, a todos estos personajes se les ofrece la 
mencionada oportunidad de redimirse. En Dicha y desdicha del juego y La firmeza en el 
ausencia, esto sucede porque la violación no llega a consumarse: Fadrique, impresionado por 
la virtud de su víctima y por la intervención divina, decide en su lugar ofrecer su mano a María 
en matrimonio; Filiberto, por su parte, asume por fin sus deberes reales, somete la lujuria a la 
razón y renuncia a Armesinda. En La margarita del Tajo, sí tiene lugar la deshonra pública 
⎯aunque solo en lo que afecta al honor entendido como opinión⎯ y el asesinato de la heroína, 
pero, como corresponde a una comedia de santos, mientras viva el pecador, puede todavía 
arrepentirse: la obra se cierra con el camino de penitencia a Tierra Santa de Britaldo, Remigio 
y Banán. La inclusión del primero en este peregrinaje podría suponer una innovación por parte 
de la dramaturga: aunque se desconoce qué fuente concreta manejó, Remigio y Banán son los 
únicos que emprenden el viaje ⎯en este caso, a Roma⎯ en, por ejemplo, el Flos Sanctorum 
portugués, el de Pedro de Ribadeneira y la Tercera parte de Guzmán de Alfarache.  

Podemos cerrar este apartado con una referencia a los dos galanes de Los empeños de una 
casa que, a diferencia del ejemplar don Carlos, sí muestran comportamientos agresivos que 
⎯aunque están muy lejos de los abusos perpetrados en las piezas de Cueva y Azevedo⎯ 
resultan tanto más condenables si se contrastan con la prudencia del primer galán, como sin 
duda pretende sor Juana Inés de la Cruz. En esta comedia, don Juan de Vargas se precia de 
haber mostrado consideración al decoro de doña Ana en el pasado ⎯«era margen tu respeto / 
al mar de mis esperanzas» (vv. 781-782)⎯, pero se vuelve rápidamente violento al saberse 
olvidado (vv. 790-794): 

 
DON JUAN ¡Pues vive el cielo, tirana, 

que forzada me has de oír 
si no quieres voluntaria, 
y ha de escucharme grosero 
quien de lo atento se cansa! 
 
(Cógela de un brazo.) 

 
Ha de notarse, además, que al comienzo de la comedia don Juan se halla oculto en la habitación 
de Ana sin permiso de la dama. Si hemos de creer lo que la criada Celia murmura para sus 
adentros, «habiendo notado el modo / con que le trata enfadada, / quiere hacer la tarquinada / y 
dar al traste con todo» (vv. 169-172). Una «tarquinada» es, como recoge Autoridades, aquella 
«violencia torpe contra la honesta resistencia de alguna mujer. Dícese por semejanza a la que 
ejecutó Tarquino con Lucrecia». De este modo, se da a entender, sin lugar a duda, que el galán 
pretende atentar contra la honra de su antigua enamorada; quizás, incluso, violarla. Con todo, 
don Juan jamás expresa dicha intención ni se apresta a acometerla: la escena anteriormente 
recogida, en la que agarra violentamente a Leonor ⎯a quien confunde con Ana⎯ para obligarla 
a escucharlo, supone su única agresión física hacia la dama, de manera que las palabras de Celia 

 

312 Esta expresión, que se repite con insistencia en la comedia de Ângela de Azevedo, se encuentra también en el relato de la 
vida de la santa incluido en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache de Félix Machado de Silva, donde se dice que Remigio, 
tras ser rechazado, «convertido el amor en odio, trató de tomar venganza» (pp. 305-06). De igual manera, en la Segunda parte 
del Flos Sanctorum de Pedro de Ribadeneira consta que el monje «convirtio todo su amor en mayor aborrecimiento y deseo de 
vengança» (p. 410). 
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podrían entenderse como una hipérbole por parte de la doncella. Avanzando la comedia, y 
convencido de que Ana y Carlos son amantes, don Juan se propone satisfacer su honor y sus 
celos dando muerte al rival. La condición femenina de la dama lo disuade de ejecutar su 
venganza directamente sobre ella, lo que contribuye a descartar la referida hipótesis de la 
violación (vv. 894-905): 
 

DON JUAN ¡Fácil, liviana! 
¿Estos eran los desdenes? 
¿Tener dentro de tu casa 
oculto un hombre? ¡Ay de mí! 
¿Por esto me desdeñabas? 
¡Pues, vive el Cielo, traidora, 
que pues no puede mi saña 
vengar en ti mi desprecio, 
porque aquella ley tirana 
del respeto a las mujeres 
de mis rigores te salva, 
me he de vengar en tu amante! 

 
De manera no muy distinta a la insinuación de Celia, cuando el gracioso Castaño es objeto del 
acoso de don Pedro ⎯quien lo cree Leonor⎯, exclama alarmado: «¡Notable aprieto, por Dios! 
/ Yo pienso que aquí me fuerza» (vv. 2610-2611). Así, aunque casi desapercibida e inserta en 
una escena absolutamente cómica, reaparece la amenaza de la violación. Como don Juan, don 
Pedro no hace amago de perpetrar directamente una agresión de este tipo; no obstante, atenta 
contra el honor y el libre albedrío de la dama cuando la manipula para que se refugie en su casa, 
la retiene contra su voluntad y, a través de múltiples mentiras, se aprovecha de la situación para 
tratar de obligarla a casarse con él. Don Pedro constituye, por tanto, un personaje moralmente 
muy cuestionable, y como tal es castigado al final de la comedia, donde, como ya se ha indicado, 
ocupa la posición del «galán suelto». 

Ya por último, sobre la generosidad del buen caballero con su dinero se darán tan solo unas 
breves notas: permite, por un lado, evidenciar el desahogo económico que, en la mayoría de los 
casos, corre parejo a su linaje; por otro, muestra ese carácter desprendido de lo material que se 
juzga propio de la condición de noble. Un buen ejemplo se halla en el don Juan de La firmeza 
en el ausencia, cuya liberalidad contribuye a granjearle el afecto de los soldados a su mando 
(vv.1249-1260): 
 

SOLDADO PRIMERO Mil despojos me prometo, 
que estoy sin blanca, ¡por Cristo! 
Mal mi fortuna resisto. 

D. JUAN   No juréis. 
SOLDADO PRIMERO   Soy un pobreto. 
D. JUAN   Pues de ayuda cien escudos 

les doy agora a los tres. 
SOLDADO SEGUNDO Cual dádiva tuya es; 

hablen en tu loor los mudos. 
SOLDADO TERCERO Nápoles su rey te vea. 
D. JUAN   Vayan a que se los den 

en mi tienda. 
SOLDADO PRIMERO   ¡Vive, amén,  

más que un templo de una aldea! 
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Asimismo, no es raro que, llegadas las bodas múltiples con las que suelen cerrarse las comedias, 
los galanes se encarguen de dotar a sus criados con cantidades nada desdeñables. Así sucede en 
Dicha y desdicha del juego: una vez Tijera recuerda que «el dote de los criados / siempre a los 
amos compite» (vv. 3721-3722), Fadrique y Felisardo premian a cada una de las parejas con 
seis mil ducados. En La firmeza en el ausencia, es el rey Filiberto quien promete al criado 
Tristán: «Yo le daré una alcaidía, / y con más espacio a todos / premiaré como merecen» (vv. 
2424-2426). En cambio, en Valor, agravio y mujer es la condesa Estela quien ofrece seis mil 
escudos de dote para el matrimonio de su criada Flora con el lacayo Ribete. 

 

·  
 
Como se ha comprobado, las piezas del corpus reflejan el código moral que se exigía a los 
protagonistas masculinos de la comedia nueva, a su vez muy vinculado ⎯aunque siempre 
pasado por el tamiz de la literatura⎯ a los valores atribuidos, en teoría, a los hombres nobles 
en la realidad española del siglo XVII. Se trata de las mismas exigencias que pueden hallarse en 
las piezas de Lope, Tirso o Calderón: valentía, cortesía, generosidad, fidelidad a la palabra 
dada... Las dramaturgas están lejos de renunciar a estos principios comunes a su sociedad; sin 
embargo, ello no impide que en ocasiones planteen cuestiones o matices nuevos. Por ejemplo, 
sor Juana Inés de la Cruz, en Los empeños de una casa, incluye como rasgo de caracterización 
moral deseable en un galán la prudencia y la confianza en su amada, en oposición a los 
impulsivos y celosos caballeros más propios del teatro barroco. Por su parte, Ângela de 
Azevedo diseña personajes masculinos que incumplen flagrantemente ese código moral 
prefijado, de tal manera que su actitud supone una amenaza para la estabilidad social y, muy 
especialmente, para el bienestar de las mujeres de su entorno, quienes, por el contrario, suelen 
exhibir una conducta impecable. En este sentido, más de una de las comedias del corpus ⎯no 
solo las de Azevedo⎯ deja entrever un cuestionamiento de ciertos aspectos del código del 
honor masculino y, en particular, de la hipocresía con la que los caballeros guardan los aspectos 
exteriores de su honra mientras desatienden obligaciones morales y religiosas mucho más 
profundas, en especial aquellas que afectan a las mujeres. 
 

1.2.5 Rasgos psicológicos: amor e idealismo 
El amor es, junto al honor, una de las fuerzas más poderosas en el teatro barroco, en especial 

en la comedia de enredo: por amor suelen explicarse las transgresiones y conflictos en que se 
ven envueltos sus personajes y en el amor se funda, en gran medida, el desarrollo de la acción.313 
Tanto es así que resulta habitual emplear el sintagma «los enamorados» para referirse a la 
convencional pareja protagonista, constituida por la «dama» y el «galán». Incluso el nombre 
reservado a este último remite a la acción del «galanteo» ⎯según Autoridades, el «festejo, 
cortejo que se hace a una mujer de quien se tiene la voluntad o se solicita»⎯, en oposición a 
fórmulas más neutras como «caballero», que, al igual que «dama», no aludiría más que al origen 
social. La dedicación amorosa es, pues, un rasgo elemental de estos personajes y suele actuar 
como núcleo de su caracterización psicológica. 

 

313 Véase, por ejemplo, Rey Hazas [1991:253]: «Honor y amor, y en menor medida la fe y las convenciones sociales, son las 
fuerzas más poderosas de la tragicomedia barroca, como es sabido, independientemente de su mayor o menor fidelidad a la 
realidad cotidiana; ellas impulsan a los personajes dramáticos, los impelen a realizar actos de todo tipo, en contra a veces de 
sus propias inclinaciones, a despego de sus deseos o de su voluntad». 
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De este modo, la mayor parte de los textos del presente corpus orbitan en torno al amor, 
aunque pueden abordarlo desde ópticas diversas, algunas más serias y otras más festivas: no 
hay duda al respecto en las comedias seculares La traición en la amistad, El conde Partinuplés, 
Valor, agravio y mujer, La firmeza en el ausencia, Los empeños de una casa, Amor es más 
laberinto y El muerto disimulado, ni tampoco en la híbrida Dicha y desdicha del juego. Por lo 
que se refiere a las comedias de santos, como son La margarita del Tajo y El gran prodigio de 
España, en ellas el amor humano está obligado a ceder terreno;314 pero incluso entonces 
constituye un motor indispensable de la acción. En la pieza hagiográfica de Azevedo, es el 
inadmisible deseo de Britaldo ⎯y luego Remigio⎯ por Irene lo que origina y mantiene el 
conflicto dramático. En la de Sousa, la vida del santo homenajeado se entrelaza con las 
experiencias amorosas de sus amigos (Lidoro, Felicio y Laurino) y de las mujeres a las que 
quieren (Belisa y Leonor). Además, en esta obra dieciochesca el amor no queda confinado a lo 
que podría entenderse como una mera trama secundaria de carácter profano, sino que impregna 
también muchas de las vivencias del santo: la comedia se abre con un debate sobre el amor 
terrenal, que Pedro califica de «locura» y no desea para sí; más adelante, el dominico rechaza 
los intentos de seducción de Belisa, lo que propicia el milagro de la hoguera; y posteriormente, 
se ve obligado a mediar entre Felicio y Lidoro, a quienes el Diablo trata de enemistar 
sirviéndose del interés de uno por la esposa del otro. 

Por otra parte, el afecto al que se entregan las damas y los galanes de la comedia de enredo 
es siempre un sentimiento muy idealizado: con cierta frecuencia, estos hombres y mujeres que 
se dicen dispuestos a morir por amor no han intercambiado nunca un beso. A pesar de ello, el 
suyo no es el amor de los trovadores; tampoco el de Petrarca o el de Ficino. No es un amor 
adúltero, imposible o sin esperanza, ni tiene por objetivo la sublimación espiritual o la 
comunión con lo divino. Se trata, por el contrario, de un amor que aspira al matrimonio y, 
normalmente, lo alcanza, de manera que la pareja protagonista ve cómo las bodas finales 
legitiman socialmente su sentir y su deseo, en ocasiones ya físicamente consumado. Ello no 
impide que, a la hora de verbalizar estas emociones, los personajes se sirvan indefectiblemente 
del léxico y las imágenes propias de la literatura cortés, petrarquista y neoplatónica, cuyos topoi 
conocen a la perfección. Estas corrientes diversas son incorporadas, en sincretismo, a los 
encendidos diálogos que los amantes mantienen en la ventana o en la reja; allí, funcionan más 
como lugares comunes, herramientas naturales del proceso de seducción, que como auténticas 
expresiones de una filosofía amorosa determinada. Por tanto, no sorprende que la elocuencia 
sea uno de los rasgos esperables en todo galán de comedia ⎯también, en realidad, en las 
damas⎯, como señala Díez Borque [1976:42], evidenciando además las connotaciones de clase 
ligadas al estilo culto de los enamorados: 

 
El saber hablar de un hombre le hace discreto galán y, por tanto, dotado de 
capacidad para ser amado. Pero saber hablar supone pertenecer al reducido 
grupo de los elegidos, pues uno de los recursos más habitualmente jugados en 
la comedia es la distinción social por el lenguaje. 

 

 

314 Según Díez Borque [1976:25], en la producción dramática de Lope de Vega se produce una «sustitución de Dios por el 
amor absoluto en la comedia profana, ya que solamente en la comedia religiosa se siente obligado a reducir los poderes 
trascendentales del amor». 
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En efecto, Rodado [2000:129] afirma, a propósito de la tradición cortés, que «la primera 
exigencia que se le supone al galán es la nobleza, pues sólo los de alta cuna son capaces de 
sentir en tan alto grado».315 Asimismo, Domingo [2006:719-20] observa: 
 

Los verdaderos protagonistas del proceso amoroso recreado por la comedia 
guilleniana, y por el teatro barroco en general, no son el hombre y la mujer, esto 
es, la pareja humana, sino la pareja aristocrática conformada por el galán y la 
dama [...] El mensaje es claro: el amor es un sentimiento genuino (aunque no 
exclusivo) de «nobles paladares». 

 
De esta manera, el linaje, que condicionaba ya el honor del caballero y de la dama, determina 
también sus relaciones amorosas. Ni siquiera el amor omnipotente de la comedia secular, que 
«triunfa, incluso, sobre el poder, porque él es absolutamente poderoso, gobernando con 
atributos de Dios los destinos humanos» [Díez Borque, 1976:22], puede superar la frontera 
estamental.316 

En estos amores, tan profundamente marcados por la tradición literaria, es fácil identificar 
algunos tópicos muy recurrentes. Para empezar, sucede que la comedia nueva, lejos de 
detenerse en el paulatino despertar de los sentimientos, suele inclinarse por el enamoramiento 
súbito, un «flechazo» que, representado en escena o narrado en retrospectiva por alguno de los 
personajes, permite dar paso de inmediato a elocuentes descripciones de una pasión sin límites, 
así como a los poderosos obstáculos ⎯rivales, padres, hermanos⎯ que han de superarse. Así 
lo señala Parker [1986:158]: 

 
Enamorarse a primera vista constituye una convención en el teatro español. Es 
inverosímil sólo en la velocidad con la que sucede, pero se trata de un artificio 
que ahorra el tiempo necesario para proyectar la acción hacia los aspectos 
esenciales. Los jóvenes sí se enamoran, y carece de importancia para los 
propósitos dramáticos que el proceso dure un minuto o un año. Lo repentino del 
acontecimiento refuerza poderosamente el tema del destino. 

 
Muy a menudo, este amor a primera vista se expresa en términos neoplatónicos. No puede 
resultar más conveniente, dado el lugar privilegiado que otorga a los ojos y a la mirada la 
filografía desarrollada por autores como Marsilio Ficino (De amore), Pietro Bembo (Gli 
Asolani), Baldassarre Castiglione (Il Cortegiano) o León Hebreo (Dialoghi d’Amore). Según el 
neoplatonismo, «la contemplación de la belleza física ⎯expresión de la belleza divina que Dios 
imparte por el universo⎯ es motor inicial del sentimiento amoroso y así, impulso hacia la 
trascendencia», de tal modo que «la belleza física es apenas un medio a través del cual se 
asciende hacia la contemplación de la belleza de Dios, y, en último término, hacia el reencuentro 
con Dios» [Gamba, 2006:293]. En consonancia con ello, la vista constituye el sentido más 
noble: «el órgano de la visión [...] sobrepuja al de los demás sentidos en claridad, espiritualidad 
y artificio», en palabras de León Hebreo (Diálogos de amor, traducción de D. Romano, p. 179). 

 

315 La misma investigadora ilustra esta idea con un pasaje de Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, donde la madre de 
Leriano lamenta así la muerte de su hijo: «Bienaventurados los baxos de condición y rudos de engenio, que no pueden sentir 
las cosas sino en el grado que las entienden; y malaventurados los que con sotil juizio las trascenden, los cuales con el 
entendimiento agudo tienen el sentimiento delgado; pluguiera a Dios que fueras tú de los torpes en el sentir, que mejor me 
estuviera ser llamada con tu vida madre del rudo que no a ti por tu fin hijo que fue de la sola»; citado en Rodado [2000:129]. 
316 En palabras de Díez Borque [1976:25]: «Sobre la convención literaria que atribuye al amor poderes absolutos, se impondrá 
la realidad de la clase social, barrera que no podrá derribar el amor, a pesar de su poder, y esto me parece especialmente 
sugestivo a la hora de establecer el balance entre herencia literaria y realidad social». 
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Los ojos, por su parte, actúan como «puertas del espíritu» (Ficino, De Amore. Comentario a 
«El Banquete» de Platón, traducción de R. de la Villa, p. 149) e interpretan un papel 
fundamental en el proceso de enamoramiento.317 Castiglione, en la versión de El cortesano 
traducida por Juan Boscán, lo expresa en los siguientes términos (edición de M. Pozzi, pp. 430-
31): 
 

Tras esto, los ojos hacen mucho al caso y son grandes solicitadores; son los 
diligentes y fieles mensajeros que a cada paso llevan fuertes mensajes de parte 
del corazón y muchas veces muestran con mayor fuerza las pasiones del alma, 
que no hace la lengua ni las cartas ni otros recaudos; y no solamente descubren 
los pensamientos, mas aun suelen encender amor en el corazón de la persona 
amada; porque aquellos vivos espíritus que salen por los ojos, por ser 
engendrados cerca del corazón, también cuando entran en los ojos donde son 
enderezados como saeta al blanco, naturalmente se van derechos al corazón y 
hasta allí no paran, y allí se asientan como en su casa, y allí se mezclan con los 
otros que ya estaban dentro; y con aquella delgadísima natura de sangre que 
tienen consigo inficionan y dañan la sangre vecina al corazón donde han 
llegado, calentándola y haciéndola semejante a sí y de su misma calidad propria 
y dispuesta a recebir la impresión de aquella imagen que consigo truxeron. Y 
así, poco a poco, yendo y viniendo estos mensajeros por el camino que va de 
los ojos al corazón, y llevando la yesca y el pedernal de la hermosura y de la 
gracia, encienden con el viento del deseo aquel fuego que tanto arde y nunca se 
acaba, porque siempre le traen mantenimiento de esperanza para mantenelle. Y 
así bien se puede decir que los ojos son la guía de los amores. 

 
Entre las piezas de autoría femenina, la herencia de esta tradición es especialmente evidente en 
La traición en la amistad. Al comienzo de la obra, Marcia confiesa en estos términos la 
atracción que siente por Liseo (vv. 5-12): 

 
MARCIA  [...] Puso los ojos en mí 

y en ellos mismos me envía 
aquel veneno que dicen 
que se bebe por la vista. 
Fueron los míos las puertas,  
pues con notable osadía 
se entró por ellos al alma 
sin respetar a sus niñas. 

 
La inclinación que Zayas demuestra en su comedia por las imágenes de raíz neoplatónica se 
traduce, sobre todo, en numerosísimas menciones a los ojos de Liseo, cuya mera visión hace 
estragos entre las damas de la pieza. Poco después del pasaje citado, Marcia se pregunta «qué 
pierdo en ser de unos ojos, / cuyas agradables niñas / tienen cautivas más almas / que tiene 
arenas la Libia» (vv. 91-94). Por su parte, Fenisa cae rendida ante un retrato del galán, que le 
hace exclamar: «¡Ay, ojos de hechizos llenos!» (v. 107); y, enseguida: «Yo le vi, por mi 
desdicha, / pues he visto con mirarle / el fin de mi triste vida» (vv. 112-114). Más adelante, 
quizás recordando la consideración neoplatónica de la belleza sensible como expresión de la 
divina, añade: «¡Ay, ojos, en cuyas niñas / puso su belleza el cielo!» (vv. 456-457). Asimismo, 

 

317 El propio Platón hablaba del enamoramiento como «oftalmía» (‘enfermedad de los ojos’); véase Serés [1996:18]. 
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Laura dedica a los ojos del mismo galán un soneto cuyas quejas, por momentos, parecen 
referirse más a una convencional amante desdeñosa que a un burlador (vv. 849-862):318 
 

LAURA  [...] Que muera yo, Liseo, por tus ojos 
y que gusten tus ojos de matarme; 
que quiera con tus ojos alegrarme, 
y tus ojos me den cien mil enojos; 
que rinda yo a tus ojos por despojos 
mis ojos, y ellos en lugar de amarme, 
pudiendo con sus rayos alumbrarme, 
las flores me convierten en abrojos. 
Que me maten tus ojos con desdenes, 
con rigores, con celos, con tibieza, 
cuando mis ojos por tus ojos mueren. 
¡Ay, dulce ingrato, que en los ojos tiene[s] 
tan grande deslealtad, como belleza, 
para unos ojos que a tus ojos quieren! 

 
Los fragmentos anteriores reflejan cómo La traición en la amistad presenta el enamoramiento 
preferentemente desde la perspectiva femenina. Aunque no se trata de un hecho extraordinario, 
lo más frecuente es lo contrario: como ya se apuntó a propósito de la caracterización física de 
damas y galanes, la tradición literaria suele hallarse más cómoda con la exaltación de la belleza 
de la mujer, sea esta mera descriptio puellae u origen del amor que, idealmente, impulsa al 
amante hacia la divinidad.319 No obstante, las dramaturgas del corpus otorgan protagonismo a 
las voces femeninas, y en más de una ocasión son las damas quienes toman la iniciativa 
amorosa. Sin abandonar las imágenes neoplatónicas, en El muerto disimulado Jacinta da a 
entender que fue ella la primera en fijarse en Clarindo y describe así su primer intercambio de 
miradas (vv. 250-270): 
 

JACINTA  [...] vile, y viome, y de curiosa 
pasó la vista a empeñada, 
porque es cosa muy notoria 
nacer de amor los empeños 
de las vistas licenciosas, 
pues si los ojos se aplican 
luego el corazón se postra. 
Clarindo aplicó los suyos, 
quizá porque halló tan pronta 
curiosidad en los míos, 
donde sacando forzosa 
consecuencia de admitido, 
tal vez de aquesta lisonja 
llevado, al siguiente día 
acudió a las mismas horas 

 

318 Como anota Olivares [2022:35, nota 58], una versión de este soneto, dirigida en esta ocasión a una dama («Que muera yo, 
tirana, por tus ojos») figura inserta en las Novelas amorosas y ejemplares; concretamente, en «El prevenido engañado» (p. 
296). 
319 Cuando Platón expone sus ideas acerca del amor, se refiere a una relación entre dos hombres; no obstante, «the severe 
disapproval of homosexuality found in the Bible (for example, Genesis, Leviticus, and the Pauline epistles) or in Dante 
demanded an accommodation of genuine Platonism within the specific context of trobadour poetry, in which the woman is 
placed at the centre of the work» [Rey Álvarez, 2015:153].  
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al puesto, a que no falté, 
porque ya de la misma forma 
nuestros deseos estaban,  
y esto el deseo ocasiona 
repetir las diligencias 
por si la suerte se logra. 

 
De este modo, y como apuntaba Castiglione, los ojos abren una vía de comunicación entre los 
enamorados. De ello se acuerda también Violante cuando su criada lamenta que el excesivo 
celo de don Nuño les impida «hablar a nuestros galanes» (Dicha y desdicha del juego, v. 644). 
La dama replica con la retórica idealista que le es propia, aunque no tarda en hacer una 
concesión a una práctica mucho más prosaica, la del intercambio de billetes amorosos (vv. 645-
653): 
 

VIOLANTE Ese no es impedimento 
que a quien ama cause enojos, 
cuando en el afecto hay ojos 
y lengua en el pensamiento. 

BELISA  Buena es la oración mental, 
mas la devoción de amor 
se paga de lo exterior, 
y así admite la vocal. 

VIOLANTE Para eso un billete se hizo. 
 
También sabe hablar con la mirada el protagonista masculino de El conde Partinuplés, quien, 
al comienzo de la obra, declina la invitación del rey para requebrar a su prometida afirmando 
que sería poco acertado «volverle a decir los labios / lo que le han dicho los ojos» (vv. 471-
472). El conde cree, además, «que siente mal lo que dice / quien dice bien lo que siente» (vv. 
463-464), quiasmo que resulta ligeramente irónico en boca de uno más de tantos elocuentes 
galanes barrocos. Él mismo no tardará en ofrecer palabras vacías a Lisbella,320 cautivado ya por 
el retrato de Rosaura. Como Fenisa ante la imagen pintada de Liseo, Partinuplés no necesita 
nada más para quedar prendado: sobre las tablas áureas, el amor penetra por la vista incluso 
cuando lo que se contempla es un cuadro y no la belleza viva del original. No obstante, a partir 
de su llegada a Constantinopla, el conde se ve obligado a desempolvar un segundo sentido, el 
del oído. Para el neoplatonismo, este no ocupa el lugar de honor reservado a la vista, pero puede 
resultar igualmente válido. Así lo sintetiza Gamba [2006:296]: 
 

El neoplatonismo discierne entre sentidos nobles (aquellos por los que se accede 
al mundo suprasensible) e innobles (los que tergiversan dicho acceso). Aunque 
Platón en Fedro ha sostenido que la visión es «el más sutil de todos los órganos 
del cuerpo», este sentido «no puede sin embargo percibir la sabiduría, porque 
sería increíble nuestro amor por ella si su imagen y las imágenes de las otras 
esencias, dignas de nuestro amor, se ofreciesen a la vista tan distintas y tan vivas 
como son» (640). Ficino vuelve aquí nuevamente a distanciarse de su maestro 
intelectual al sostener que no sólo mediante la vista puede ser contemplada la 
belleza de Dios, sino que también mediante el oído es ella sentida. La potencia 
del alma superior, la razón, en conjunción con la vista y el oído, perciben la 
belleza universal y sugieren en el alma un amor intelectual. Al contrario, el 

 

320 La propia joven se da inmediatamente cuenta de ello: «Ya pareces lisonjero» (El conde Partinuplés, v. 515). 
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olfato, el gusto y el tacto son considerados sentidos inferiores que, en caso de 
intervenir en el proceso amoroso, conducirían a un amor deshonesto y 
licencioso contrario al intelectual. 

 
En afecto, Ficino afirma en De amore (pp. 15-16): 
 

La [belleza] del espíritu sólo es conocida por la mente, la de los cuerpos por los 
ojos, y la de las voces es percibida por los oídos. Considerando entonces que la 
mente y el ver y el oír son las únicas cosas que podemos disfrutar de la belleza, 
siendo el amor deseo de disfrutar de la belleza, siempre está contento con la 
mente, los ojos y los oídos. Sin embargo, ¿cuál es la actividad del olfato, el 
gusto y el tacto? Estos sentidos perciben los olores, los sabores, el calor o el 
frío, la blandura o la dureza o cosas semejantes. En ninguna de estas cosas, 
puesto que son formas simples, consiste la belleza humana. Porque la belleza 
del cuerpo requiere la armonía de varios miembros. El amor considera el 
disfrute de la belleza como su fin. Y ésa pertenece sólo a la mente, al ver y al 
oír. El amor, entonces, se limita a estos tres. Y el apetito que sigue a los otros 
sentidos no se llama amor sino deseo libidinoso y rabia. 

 
El eco de estas teorías se deja entrever en los diálogos de El conde Partinuplés. Durante su 
estancia en el palacio de Rosaura, el conde sospecha que la amante que le oculta su rostro es la 
misma mujer que vio en el retrato y que se transformó en fiera en el bosque; no obstante, no 
tiene la certeza y por ello debe, al menos en parte, enamorarse de oídas.321 De acuerdo con Luna 
[1993a:121, nota al v. 905], esta idea se reitera escénicamente gracias a la canción que el héroe 
y su criado escuchan, con acompañamiento de guitarras, durante su primera cena en 
Constantinopla (vv. 901-912): 
 

(Cantan) 
CORO  Si me buscas, me hallarás. 
CONDE  ¿Si me buscas, me hallarás?, 

el final de aquella letra 
toda el alma me penetra. 

GAULÍN  Advierte que cantan más. 
UNA VOZ  Si acaso ignoras de amor 

esta enigma venturosa,  
en la más dificultosa, 
más se conoce el valor; 
no te parezca rigor 
la duda que viendo estás. 

CORO  Si me buscas, me hallarás. 
 

 

321 Propiamente hablando, el tópico del amor ex auditu o «de oídas», con origen en la poesía provenzal, haría referencia a 
aquellos casos en los que el enamoramiento se origina al escuchar hablar de la persona amada; esto es, «la excelencia de la 
dama ⎯y la sensibilidad del caballero⎯ es tal que puede producir amor por sólo la fama; es un caso extremo y paradójico muy 
del gusto de la refinada poesía cortesana y, por otra parte, no deja de remitir al hado o a las estrellas como causa última e 
inesquivable de una atracción amorosa que ejerce su poder incluso a distancia, sin que se haya contemplado nunca el objeto 
del deseo» [Ynduráin, 1983:589]. Así se presenta el encaprichamiento de don Fadrique por Violante en Dicha y desdicha del 
juego, aunque resulta evidente que la fortuna de la joven juega un papel relevante a la hora de despertar el interés del avaricioso 
indiano. 
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En sus esfuerzos por convencer a la emperatriz de que le muestre su aspecto, Partinuplés arguye 
que la vista es «el mejor sentido» (v. 1024). Por su parte, Rosaura defiende el oído, dando lugar 
a un pequeño debate, siempre con el neoplatonismo como telón de fondo (vv. 1026-1051): 
 

ROSAURA No apuremos silogismos, 
confieso que es el más noble, 
más pronto, más advertido, 
que los demás, pero yo, 
para acrisolar lo fino 
del oro de vuestra fe, 
árbitro hago el oído, 
en su juicio afianzado 
de mis dichas lo propicio 
con misterioso decoro, 
demás que me habéis visto 
y os he parecido bien. 

CONDE  ¿Yo?, ¿cuándo?  
ROSAURA No he de decirlo [...] 

Conde, creedme y queredme, 
ciego es amor. 

CONDE    Ciego y niño, 
cuya materia alimenta 
los espíritus visivos 
de dos que se corresponden. 

ROSAURA Débaos yo haberme creído, 
pues me debéis lo que os quiero. 

 
Otro motivo neoplatónico común en los Siglos de Oro es el relativo a la impresión de la imagen 
de la persona amada en el alma, que con frecuencia da lugar a «un juego metafórico a partir del 
concepto escribir e imprimir» [Serés, 1996:143]. Puede pensarse, por ejemplo, en el verso de 
Bembo «O volto, che mi stai ne l’alma impresso» (Prose e rime, edición de C. Dionisotti, «Son 
questi quei begli occhi, in cui mirando», v. 7), que quizás inspirase el célebre soneto de 
Garcilaso de la Vega que comienza: «Escrito está en mi alma vuestro gesto» (Poesía, edición 
de I. García Aguilar).322 Esta misma imagen es la que emplea Violante para persuadir a su criada 
de que jamás podrá amar a un hombre distinto a Felisardo (Dicha y desdicha del juego, vv. 
1643-1666): 
 

VIOLANTE [...] ¿No has visto, Belisa, ya 
escribirse algún papel, 
y hallarse después en él, 
que el discurso errado va, 
y enmendarse, no pudiendo 
tomar papel diferente, 
en que se va nuevamente 
otro discurso escribiendo? 
Pues mi pecho has de advertir 
que es papel, sin que te asombre, 
en que quiso amor el nombre 
de Felisardo escribir. 

 

322 Véanse Morros [1995:368-373] y García Aguilar [2020:185, nota al v. 1]. 
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Si amor halla que fue error, 
y otro nombre escribir quiere, 
que ha de procurar se infiere 
un nuevo papel amor; 
pues cuando a la enmienda atienda, 
será confusión fatal, 
que de ordinario muy mal 
lo que está escrito le enmienda. 
Corazón pues nuevo aguardo 
en que don Fadrique escriba, 
porque en este está muy viva 
la firma de Felisardo. 

 
Dejando ya a un lado la filografía neoplatónica, podemos detenernos en otro de los más 
frecuentes catalizadores del amor en la comedia nueva: los celos. Rosaura se fija en el héroe de 
El conde Partinuplés en parte por descarte ⎯ninguna de sus otras opciones le inspira 
confianza⎯ pero, sobre todo, porque ya está prometido a Lisbella, de manera que el 
conquistarle ofrece a la emperatriz un atractivo reto (vv. 371-421): 
 

ROSAURA ¿Con Lisbella? 
Por eso, Aldora, por eso 
me lleva la inclinación 
aquel hombre. 

ALDORA    Impedimento  
tiene, a ser lo que te digo. 

ROSAURA ¡Ay Aldora! a no tenerlo, 
otro me agradara, otro 
fuera, en mi grandeza empeño 
de importancia su elección; 
pero, si le miro ajeno, 
¿cómo es posible dejar, 
por envidia o por deseo, 
de intentar un imposible, 
aun siendo sus gracias menos? 
[...] Yo lo difícil intento, 
lo fácil es para todos. 

 
De igual modo, los celos son la causa primera de la pasión que Lisarda siente por don Álvaro 
en El muerto disimulado. En cuanto ve al galán recibir una carta de Jacinta, se despierta en ella 
un fuerte sentimiento (vv. 940-955): 
 

LISARDA  ¿Qué es esto? Amor, ¿tú me tiras, 
sin que hasta aquí de tus armas 
los tiros conozca? ¡Ay Dios, 
qué conquista tan extraña! 
En celos amor comienza, 
¡quién de su ardid tal pensara! 
¿De envidiosa emulación 
posible es que mi amor nazca? 
Sí, que es don Álvaro airoso, 
y alguna dama prendada 
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se ve de su gallardía, 
y esta consideración basta 
para mover mi afición, 
que amor sigue las pisadas 
de otro amor y en competencias 
sus incendios se señalan. 

 
La doña Ana sorjuanina muestra una actitud muy similar. Cuando descubre que don Carlos, 
cuya apostura le ha llamado la atención, está enamorado de Leonor, no solo no renuncia a 
seducirlo, sino que lo encuentra aún más atractivo (Los empeños de una casa, vv. 559-572):323 
 

DOÑA ANA Si de Carlos la gala y bizarría 
pudo por sí mover a mi cuidado, 
¿cómo parecerá, siendo envidiado, 
lo que solo por sí bien parecía? 
Si sin triunfo rendirle pretendía, 
sabiendo ya que vive enamorado 
¿qué victoria será verle apartado 
de quien antes por suyo le tenía? 
Pues perdone don Juan, que aunque yo quiera 
pagar su amor, que a olvido ya condeno, 
¿cómo podré, si ya en mi pena fiera 
introducen los celos su veneno? 
Que es Carlos más galán, y aunque no fuera, 
tiene de más galán el ser ajeno. 

 
El tema de los celos, y en concreto la envidia que siente por Leonor, es un rasgo fundamental 
en el diseño del personaje de doña Ana. A mediados de la segunda jornada, tiene lugar una 
escena musical ⎯con intervención de dos coros⎯ donde se dirime cuál es la más grave de las 
penas de amor; este pasaje no solo contribuye a la faceta más espectacular de la comedia, sino 
también a la caracterización de sus personajes, que se posicionan en el debate. La dama tracista 
sostiene, en este contexto, que «el mayor mal viene a ser / una celosa pasión», puesto que, junto 
a la tristeza de no verse correspondida, «con la envidia se padece / otra pena más mortal» (vv. 
1493-1494 y 1497-1498). De esta manera, se confirma cómo, en ciertos textos sorjuaninos, «la 
música afecta las emociones de los personajes intensificando su subjetividad conflictiva y 
aumentando así su sustancia dramática» [Hernández Araico, 2012:214]. Además, la estrategia 
que escoge doña Ana para tratar de separar a la pareja protagonista consiste en hacer creer a 
don Carlos que Leonor lo engaña, con el propósito de despecharlo. A raíz de ello, se introduce 
una importante puntualización, aplicable a todo el teatro del Siglo de Oro (vv. 1339-1344): 
 

DOÑA ANA [...] aunque los celos blasonan 
de que avivan el amor, 
es su operación muy otra 
en quien se ve como dama, 
o se mira como esposa, 
pues en la esposa despecha 
lo que en la dama enamora. 

 

 

323 Sobre los recursos del amor en las comedias de sor Juana Inés de la Cruz, véase Cañas Murillo [2003]. 
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Sobre esta cuestión, puede anotarse una reflexión de Díez Borque [1976:37]: 
 

Los celos son también motivo fundamental a la hora de distinguir las relaciones 
hombre-mujer antes del matrimonio y después de este. Lo que está permitido 
en la época de galanteo no lo está en el matrimonio, de forma que el recurso de 
dar celos no puede aparecer cuando se trata de casados, y esto sí que constituye 
una efectiva limitación de la comedia por los principios de una moral formalista 
y rigurosa. 

 
Tampoco los galanes son inmunes al efecto de los celos como acicates del amor, si bien ellos 
suelen protagonizar situaciones un tanto distintas. En primer lugar, no hay en el corpus ningún 
caso de un caballero que, partiendo del total desinterés, se enamore movido por la envidia; sí 
puede, no obstante, ver reavivado un afecto que creía olvidado ante la aparición de un rival. 
Don Juan, que ha burlado y abandonado a Leonor en Valor, agravio y mujer, recuerda su pasión 
tan solo cuando cree que ella ha tomado un nuevo amante (vv. 2244-2264): 
 

D. JUAN  Ahora es tiempo,  
locuras y desvaríos, 
ahora penas, ahora 
no quede lugar vacío 
en el alma; apoderaos 
de potencias y sentidos; 
Leonor fue común desdicha; 
rompa mi silencio a gritos 
el respeto; esa mujer, 
ese monstruo, ese prodigio 
de facilidad, fue mía; 
dejéla, y aborrecido, 
pueden más celos que amor; 
ya la adoro, ya me rindo 
al rapaz arquero alado. 

 
La supuesta infidelidad de Leonor es tanto más grave porque atenta no solo contra el amor de 
don Juan, sino también contra su honra; es esto lo que le hace reconocer, ante sí mismo y los 
demás, que la considera su esposa. La situación le provoca una angustia insoportable: como 
apuntaba doña Ana en Los empeños de una casa, los celos entre marido y mujer alcanzan la 
categoría de tragedia, y solo la revelación de la inocencia de la heroína impide un baño de 
sangre. Por otra parte, llama la atención la premisa de que los celos triunfan allí donde el amor 
ha fracasado; el tópico ha dejado su huella, por ejemplo, en el título de una comedia de Lope 
de Vega, Más pueden celos que amor. 

Asimismo, también aquellos galanes que todavía no poseen un vínculo permanente con su 
amada pueden reaccionar de manera extrema al creerse desplazados, tengan o no fundamento 
sus temores. De hecho, los protagonistas masculinos del teatro barroco suelen distinguirse por 
su temperamento celoso. Incluso los héroes de La firmeza en el ausencia y El muerto 
disimulado, cuyas respectivas damas les son fieles aun creyéndolos muertos, se dejan carcomer 
por la sospecha. En la primera de estas piezas, don Juan muestra escasa confianza en que 
Armesinda resista las presiones del rey durante su separación, y pese a haber encomendado su 
vigilancia a un amigo, se encuentra sumido en un «infierno de celos» (v. 756) hasta su regreso 
a la corte. Por lo que se refiere a la comedia de Azevedo, si Clarindo finge su propia muerte y 
se disfraza de mujer es, sobre todo, para comprobar que Jacinta cumple su promesa de no amar 
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jamás a otro hombre, ni siquiera en caso de su fallecimiento.324 Él mismo califica su proceder 
de «celosa invención» (v. 2075) y reconoce dar prioridad a este objetivo frente a su venganza 
sobre don Álvaro, puesto «que aunque dicen que primero / son que celos los agravios, / primero 
ahora son celos» (vv. 1281-1283). 

Estos actos, reprensibles a ojos modernos, resultarían relativamente razonables en el 
microcosmos de la comedia barroca; en contraste, otros personajes masculinos cuya 
caracterización es sin duda negativa ⎯son los antagonistas⎯ actúan también espoleados por 
la envidia. En Los empeños de una casa, don Pedro, incapaz de aceptar que Leonor prefiera a 
don Carlos ⎯y, de hecho, «sintiendo más que el desdén / que otro gozase el favor» (vv. 63-
64)⎯, frustra el intento de fuga de la pareja y manipula a la dama para que se refugie en su 
casa, que después no le permitirá abandonar. En La firmeza en el ausencia, el rey Filiberto envía 
a su rival a la guerra después de que Armesinda, que a él lo desdeña, dé a entender públicamente 
su amor por don Juan en un torneo (vv. 499-504): 
 

REY  ¡Qué quieres! Mátanme celos 
y anégame un mar de amar. 
Vi a don Juan favorecido 
de quien tanto estimo y precio, 
con mil prendas, y el desprecio 
la causa de todo ha sido. 

 
Asimismo, los celos obran sus peores efectos en Britaldo, quien los soporta mucho peor que los 
males de amor en La margarita del Tajo. Expulsado por un ángel de las inmediaciones del 
convento al que acude a galantear a Irene, cree estar ante un competidor humano, idea que lo 
anima a persistir en su mala conducta: «Hasta aquí sufrí el amor, / los celos no disimulo» (vv. 
1228-1229). Más adelante, la santa logra persuadirlo para que renuncie a sus pretensiones, 
aunque él le exige a cambio una impertinente promesa (vv. 2719-2722): 
 

BRITALDO Que ninguno otro lograra 
lo que no puedo, pues fuera 
de celos aquesta llaga 
peor que la del amor.  

 
Dispuesto, pues, a aceptar tan solo a Dios como rival por las atenciones de Irene, el señor de 
Nabancia regresa por un tiempo a la placidez de su matrimonio con Rosimunda. Sin embargo, 
en cuanto llega a sus oídos el supuesto embarazo de la monja, monta en cólera: dominado por 
la «envidia» porque «[...] lo que yo no he alcanzado / otro alcanzó» (vv. 3442-3443), la manda 
matar. El poder homicida de los celos, que ya se adivinaba en La firmeza en el ausencia, se 
vuelve realidad en La margarita del Tajo, dando lugar al martirio de su heroína. 

Frente a estos modelos masculinos posesivos e inclinados a la violencia irracional, sor 
Juana Inés de la Cruz diseña en Los empeños de una casa un personaje singular. En esta 
comedia, don Carlos hace gala de una prudencia y una empatía inusuales en el galán prototípico. 
Cuando su criado le pregunta si no le enfurece el hallar a su amada en casa de los Arellano, el 
galán replica con una cordura que sorprende a Castaño (vv. 1433-1452): 
 

 

324 El afán vigilante del galán se evidencia, por ejemplo, cuando la pudorosa Jacinta se niega a acompañar a una amiga cuando 
esta recibe a su amante, afirmando que no desea ser vista; en aparte, Clarindo se felicita: «Aqueso es lo que me agrada» (El 
muerto disimulado, v. 1859). 
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DON CARLOS No, hasta saber cómo vino; 
que si yo en la casa propria 
estoy sin ser culpado, 
¿cómo quieres que suponga 
culpa en Leonor? Antes juzgo 
que la fortuna piadosa 
la condujo adonde estoy. 

CASTAÑO Muy reposado enamoras, 
pues no sueles ser tan cuerdo; 
mas, si hallando golpe en bola 
la ocasión, el tal don Pedro 
la cogiese por la cola, 
¿estaríamos muy buenos? 

DON CARLOS Calla, Castaño, la boca, 
que es muy bajo quien sin causa, 
de la dama a quien adora, 
se da a entender que [le] ofende, 
pues en su aprensión celosa 
¿qué mucho que ella le agravie 
cuando él a sí se deshonra? 

 
Para don Carlos, los celos infundados atentan contra el honor mismo del caballero. Es el único 
galán del corpus que, incluso en situaciones extremas, no se deja arrastrar por la sospecha, sino 
que actúa con mesura y ofrece a doña Leonor la misma confianza que aguarda para sí mismo. 
Tan racional postura no deja, con todo, de causarle cierta zozobra (vv. 1509-1516): 
 

DON CARLOS ¡Ay, Castaño! Yo dijera 
que de amor en los desvelos 
son el mayor mal los celos, 
si a tenerlos me atreviera; 
mas pues quiere Amor que muera, 
muera de solo temerlos, 
sin llegar a padecerlos, 
pues este es sobrado mal. 

 
Cuando Celia le confirma que la mujer que ha visto en casa de los Arellano es, en efecto, Leonor 
y le da a entender, sin género de dudas, que esta mantiene una relación con don Pedro, la fe de 
Carlos en su amada flaquea por un momento: «Cierta es mi muerte y mi agravio» (v. 1611). No 
obstante, enseguida recobra el control de sus impulsos (vv. 1637-1653): 
 

DON CARLOS [...] Mas ¿cómo no abraso 
antes mis [labios], que  
pronunciar yo mis agravios? 
Mas, cielos, ¿Leonor no pudo 
venir por algún caso 
a esta casa, sin tener 
culpa de lo que ha pasado, 
pues prevenirlo no pudo? 
¿Y que don Pedro, llevado 
de la ocasión de tener 
en su poder el milagro 
de la perfección, pretenda 
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como mozo y alentado, 
lograr la ocasión felice 
que la fortuna le ha dado, 
sin que Leonor corresponda 
a sus intentos osados? 

 
El caso de don Carlos es excepcional y forma parte del intento de Sor Juana de dibujar un galán 
ideal, con todo el orgullo, el valor y el atractivo de sus predecesores, pero dotado, además, en 
su trato con la dama, de una gentileza y un dominio de sí mismo del que estos suelen carecer. 
Los celos son tan importantes en la caracterización de este personaje como en la de Britaldo o 
los don Juanes de otras piezas: la diferencia estriba en que Carlos jamás se deja arrastrar por 
ellos, sino que antepone siempre la razón. 

Por otra parte, los tópicos del amor como servicio, la ingratitud de la amada y el sufrimiento 
por amor, que puede alcanzar la categoría de enfermedad ⎯l’amour-maladie o aegritudo 
amoris⎯ y provocar, incluso, la muerte, dejan su huella también en la comedia nueva. Suponen 
una herencia de la lírica cortés y trovadoresca, entre otras tradiciones. A pesar de que los 
personajes femeninos del corpus toman frecuentemente la iniciativa en sus relaciones 
sentimentales, se espera que, al menos en apariencia, sea el hombre quien sirva y galantee a la 
mujer; ella debe, por el contrario, mostrarse altiva. Por ello, la generosa Ariadna, que no oculta 
su pasión por Teseo ni duda en salvarlo de una muerte segura, sorprende con su actitud al 
ateniense, quien describe así los usos amorosos de las tablas barrocas (Amor es más laberinto, 
vv. 2885-2896): 
 

TESEO  [...] obró tan fina conmigo 
como si no fuera hermosa; 
pues bien sabes que en los duelos, 
que allá disputáis vosotras, 
ofende su punto quien 
con finezas enamora. 
Y aun juzgo que esta es la causa 
por que de ingratas blasonan 
todas las hermosas, dando 
a entender presumptüosas, 
que a quien beldad no falta, 
todo lo demás le sobra. 

 
Fedra es más diestra que su hermana en las oblicuas artes del amor; será ella quien consiga la 
mano del príncipe al que ambas desean. Cuando Teseo le propone que se fuguen juntos a 
Atenas, la respuesta de la infanta es esclarecedora (vv. 2968-2998): 
 

FEDRA  [...] mi vergüenza deudora 
te queda de la atención;  
pues cuando son tan notorias 
las razones que me obligan 
a que la fuga disponga, 
y que casi me forzaran 
a decírtelo animosa, 
con decirlo tú me escusas 
el que yo te lo proponga; 
porque no sé qué se tiene 



II, 1 Damas y galanes 

285 

el disponer [amorosas] 
 resoluciones, que suena 
siempre mejor en boca 
del galán que de la dama, 
pues para ostentar heroica 
de amante conceder basta, 
porque proponer es cosa 
en que se aja la hermosura 
o el respeto se abandona. 
Y la que a su amante ruega, 
aunque sepa que él la adora, 
si no queda desairada 
no quedará muy airosa; 
que el decoro de las damas 
tiene tantas ceremonias, 
que para cumplir con ellas 
sin agraviarse a sí propria, 
ha menester una dama, 
aun cuando amante se nombra, 
dar a entender que se vence,  
mas no mostrar que se postra. 

 
Es muy posible leer en versos como estos un cuestionamiento implícito de la hipocresía 
resultante de ciertas expectativas vertidas sobre las damas de comedia y, por extensión, quizás 
sobre las mujeres de la época: son las princesas de Creta quienes poseen las herramientas 
necesarias para la feliz resolución de la trama, pero, si quieren tener éxito, deben obrar 
disfrazando su agencia de pasividad, como lo hace Fedra; en cambio, la transparencia de 
Ariadna la conduce a la derrota. Las mujeres que triunfan en las tablas barrocas son las que 
caminan con habilidad sobre tan delgada cuerda; aquellas que, por emplear las palabras de 
Domingo [2006:759], «saben tropezar a tiempo para caer en los brazos del amado». 

Por lo que se refiere al dolor del enamorado, un buen ejemplo puede hallarse en La traición 
en la amistad. Gerardo llora la imposibilidad de su amor por Marcia ⎯solo aparente, pues al 
final de la pieza se casará con ella⎯; la ha adorado durante siete años325 sin esperanza alguna 
de ser correspondido (vv. 622-635):326 
 

GERARDO Goce su libertad el que ha tenido 
voluntad y sentidos en cadena, 
y el condenado en la amorosa pena 
al dudoso favor que ha pretendido. 
En dulces lazos, pues, leal ha sido, 
de mil gustos de amor el alma llena, 
el que tuvo su bien en tierra ajena 
triunfe de ausencia sin temor de olvido. 
Viva el amado sin favor, celoso, 
y venza su desdén el despreciado; 

 

325 El período de tiempo escogido permite la referencia bíblica: «Cual Jacob querré otr[a]s siete / si he de gozar a Raquel» (La 
traición en la amistad, vv. 644-645). Olivares [2022], cuya edición sigo, sustituye así el «otros» que consta en el manuscrito 
(f. 12). No comparto dicha enmienda, pues este indefinido debe concordar, en masculino plural, con el sustantivo «años». 
326 Este soneto puede leerse también en la novena de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas, titulada «El juez 
de su causa» (p. 490). 
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logre sus esperanzas el que espera. 
Con su dicha se alegre el venturoso 
y con su amada el vencedor amado, 
y el que busca imposibles, cual yo, muera. 

 
Al pie de la ventana de Marcia, se hace acompañar en su lamento de dos músicos, Antonio y 
Fabio, a quienes ruega «unas endechas» (v. 648) que expresen «mi tristeza fiera» (v. 653). Más 
adelante, se recrea en el tópico de la crueldad de su amada, haciendo de la heroína toda una 
belle dame sans merci, que se recrea en el dolor de su pretendiente (vv. 711-734): 
 

GERARDO ¡Oh, Dafne fugitiva, 
y aun más ingrata que ella, 
pues huyes de tu amante 
cuando amarle debieras! 
Plegue a Dios que el que amares 
te deje cual me dejas, 
pues a mí, que te adoro, 
desdeñosa desprecias; 
de mi pasión se duelen 
hasta las duras piedras, 
y de ella, enternecidas, 
ablanda su dureza. 
Mis lágrimas son tantas 
que el reino que gobierna 
el sagrado Neptuno 
no tiene más arenas; 
dejad los hilos de oro 
en que ensartáis las perlas 
y ayudadme llorando, 
del mar bellas sirenas. 
Plegue a los cielos, Marcia, 
pues mi pasión te alegra, 
que ante tus fieros ojos 
muerto a Gerardo veas. 

 
No obstante, la trama de la comedia demuestra que tales acusaciones son infundadas: a 
diferencia de la lírica trovadoresca, que no da voz a la amada ingrata, el teatro puede 
proporcionarle cuerpo, palabra y una historia propia. Por ello, el público sabe que Marcia no 
disfruta con el sufrimiento de Gerardo; al contrario, su constancia acaba conmoviéndola y 
llevándola a aceptar su mano en matrimonio, una vez ha olvidado su propio interés por Liseo. 
A este amor previo, definido según el tópico de la lucha de contrarios, había dedicado la dama 
un soneto que Zayas incluyó también en una de sus Novelas amorosas y ejemplares,327 y que 
recuerda al célebre «Desmayarse, atreverse, estar furioso» de Lope de Vega (vv. 863-876): 
 

MARCIA  Amar el día, aborrecer el día, 
llamar la noche y despreciarla luego, 
temer el fuego y acercarse [a]l fuego, 
tener a un tiempo pena y alegría; 
Estar juntos valor y cobardía, 
 

327 En concreto, el soneto figura en la novela «Aventurarse perdiendo» (Novelas amorosas y ejemplares, p. 184). 
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el desprecio cruel y el blando ruego, 
temor valiente y entendimiento ciego, 
atada la razón, libre osadía; 
Buscar lugar donde aliviar los males 
y no querer del mal hacer mudanza, 
desear sin saber qué se desea; 
Tener el gusto y el disgusto iguales, 
y todo el bien librado en la esperanza: 
si aquesto no es amor, no sé qué sea. 

 
Por otra parte, las acusaciones de crueldad e ingratitud por parte de los galanes se extienden 
también a aquellas damas que, sin lugar a dudas, tienen la obligación moral de rechazarlos. Por 
ejemplo, en El gran prodigio de España, Leonor está predestinada a Lidoro, como le augura el 
mismo Cielo ⎯«Es de Lidoro tu estrella» (v. 972)⎯; por ello, debe rechazar a Felicio, lo cual 
no impide que el joven se lamente: «Ingrato es tu desdén, tu rigor fiero» (v. 914). Más 
significativamente, el rey Filiberto cubre de improperios a Armesinda, siempre leal a su amado 
don Juan, a quien el monarca amenaza con matar (La firmeza en el ausencia, vv. 1461-1464): 
 

REY  [...] ¡viven los cielos, 
cruel, ingrata, homicida, 
que he de quitarle la vida 
porque cesen mis desvelos! 

 
No es menos notorio el caso de Britaldo, quien amenaza con morirse de amor y le reprocha a 
Irene sus desdenes, sin importarle que ella sea una esposa de Cristo (La margarita del Tajo, vv. 
2526-2533): 
 

BRITALDO [...] Yo seré quien, si os mostráis 
con mis afectos avara, 
muera a manos de un desprecio, 
que un desprecio a veces mata. 
Mi gloria, mi amor, mi dicha, 
aunque sea la esquivanza 
condición de la hermosura, 
sed bella sin ser ingrata. 

 
Asimismo, el galán de monjas se recrea en la expresión de su sufrimiento amoroso, en una queja 
cuyo patetismo y extensión alcanzan extremos ridículos. La reprimenda del gracioso Etcétera, 
quien se burla de la «[...] invención prolija / de los poetas modernos» (vv. 433-434) incrementa 
las connotaciones paródicas del pasaje. Además, el lamento de Britaldo, que toma forma de 
enumeración en paralelismo anafórico, plagada de tópicos, finaliza precisamente con el nombre 
de su lacayo, de tal manera que el vocativo mismo refuerza su valor cómico (vv. 409-425): 
 

BRITALDO [...] Ésta es la guerra en que vivo, 
ésta es la lucha en que muero, 
ésta es la lid en que acabo, 
ésta es el ansia en que peno, 
ésta es la opresión que traigo, 
ésta es la pasión que tengo 
sin que ya más, ni un instante, 
vea en mí un divertimento 
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de este asalto que me oprime, 
de este combate que temo, 
de este veneno que trago, 
de este tósigo que bebo, 
de este mar en que zozobro, 
de este golfo en que me anego, 
de este incendio en que me abraso, 
de este ardor en que me quemo, 
Etcétera. 

 
Por otra parte, no cabe duda de que tanto Filiberto como Britaldo son representantes de la cara 
oscura del amor, si así puede llamársele: la suya es una pasión errada, destructiva y que debe 
ser sometida a la razón y superada. El sentir del monarca se califica repetidamente de «loco 
amor» (La firmeza en el ausencia, v. 926) o «loca afición» (v. 1403); su obligación como 
gobernante es vencerse a sí mismo y renunciar a sus pretensiones sobre Armesinda. Por lo que 
se refiere a Britaldo, el suyo es un caso de enfermedad de amor, esto es, de lo que dio en llamarse 
amor hereos o aegritudo amoris, concepto de amplia tradición filosófica y literaria.328 Como 
tantos otros rasgos ya identificados en los galanes y las damas del teatro áureo, se trata de una 
aflicción muy ligada al estamento nobiliario. Por ejemplo, Lacarra [2015:39] apunta: 
 

La enfermedad se llama hereos porque se dice que sufren más de ella los nobles 
por la vida rica y regalada que llevan, ya que el descanso y el mucho dormir 
facilita la acumulación de los restos de la digestión y esto aumenta la bilis negra 
que causa la melancolía. De ahí que los que sufren melancolía sean libidinosos, 
porque el deseo sexual surge de la ventosidad de la bilis negra, y que la vida 
noble pueda generar una libido excesiva y patológica. Los pobres no tenían esta 
disposición, y según el Thesaurus pauperum, que se atribuye a Pedro Hispano, 
no padecían de amor hereos sino de nimis amor, dolencia que se atribuía a los 
pobres y que con frecuencia se causaba por maleficios. 

 
La misma investigadora recoge, además, las observaciones de Wack [1990:XII-XIII]: 
 

The lover’s malady was generally considered a class-specific ailment in the 
Middle Ages. This social restriction implies that the doctors recognized the 
influence of social context on the origin and course of the disease. The 
manifestations of lovesickness, including idealization of the love object, 
preoccupation, depression, insomnia, erratic moods, and social withdrawal, are 
meaningful as symptoms of illness only within a system of shared beliefs and 
symbolic conventions. Even bodily symptoms bear social meanings. 

 
Asimismo, Trejo [2016:130] sintetiza el concepto de un modo muy similar: 
 

El loco amor como enfermedad solía vincularse con un padecimiento que 
tornaba al paciente a un estado melancólico tras experimentar el sentimiento de 
amor hacia una mujer. Era un mal preponderantemente padecido por los 
hombres, y el aquejado por él ve en su amada la mejor y más bella de todas las 
mujeres, la más refinada en asuntos morales y naturales; por ello la codicia 
tanto. Se dice hereos porque es un padecimiento de nobles y ricos. El afectado 
desea tanto a la amada que se torna loco. De no atenderlo, pierde el sueño, el 

 

328 Véase, por ejemplo, Lacarra [2015]. 
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hambre y cae en una profunda tristeza que puede curarse con la materialización 
del deseo. Pero si el enamorado no tiene esa posibilidad, el pronóstico puede 
ser letal: los enfermos que no se curan pueden caer en manía o morir. 

 
Dichos síntomas encajan bien con la experiencia de Britaldo. Desde el comienzo, sus 
sentimientos hacia Irene se manifiestan a modo de dolencia y angustian a su familia, que ⎯con 
excepción de su criado⎯ desconoce la causa de una melancolía tan profunda que amenaza con 
causarle la muerte. Véase, por ejemplo, el diálogo que el joven mantiene con su abnegada 
esposa, remachado por un doble sentido en boca del gracioso (La margarita del Tajo, vv. 509-
536): 
 

ROSIMUNDA [...] ¿Cómo estáis, decid, mis ojos, 
de este mal que, siendo vuestro, 
viene a ser achaque mío? 
Decidme, mi bien, si puedo 
pedir de vuestra mejora 
albricias a mis deseos. 

BRITALDO Bueno y malo estoy, señora. 
ROSIMUNDA La implicancia no penetro. 
BRITALDO Estoy malo, pues mis males 

no son, señora, de aquellos 
que con remedios comunes 
se curan, pues el que espero 
es el morir solamente, 
y como cerca me veo 
de mi muerte, que es mi cura, 
ya bueno me considero, 
porque el enfermo que sabe 
que ha de hallar remedio presto 
va dejando de estar malo: 
mirad si estoy malo y bueno. 

ROSIMUNDA Que el alivio está en morir, 
grande es del mal el aumento. 

BRITALDO Muerto tanto por mi alivio 
que por mi alivio me muero. 

ETCÉTERA Mi amo muere por su gusto,  
y por singular enfermo 
le pondrán un epitafio: 
Éste por querer se ha muerto. 

 
Incluso el ángel enviado por Dios para expulsar a Britaldo de las inmediaciones del convento 
describe su pasión como una enfermedad ⎯potencialmente mortal⎯ cuando informa a Irene 
de lo sucedido (vv. 1388-1427): 
 

ÁNGEL  [...] viote, y con tal eficacia 
supo amor su pecho herirle 
que cayó enfermo de amante [...] 
Y tratando de encubrirle 
a los médicos su achaque, 
hallando que en descubrirse 
era a tu decoro ofensa 
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y era de su esposa pique, 
fue su pasión tan forzosa 
(tal es la que se reprime) 
y se vio en términos tales 
que, sin saber qué le apliquen, 
los físicos recelaron 
que el mal la vida le quite. 
Viéndose así, pues, Britaldo 
en vísperar de morirse, 
alivio buscó su pena, 
que ésta está en que se publique [...] 
Prueba a Britaldo hablar 
y su exceso reprensible 
desengaña, pues en esto 
sus mejorías consisten. 

 
Poco después, la misma aflicción aquejará también al monje Remigio. Este llega a sugerir que 
Britaldo le ha contagiado su amor, como si se tratase de una enfermedad infecciosa (vv. 2162-
2173): 
 

REMIGIO  [...] Contagio es sin duda amor 
que también se comunica 
y a mi corazón se aplica 
de Britaldo este rigor. 
Ya somos del ciego dios, 
Irene, dos los heridos, 
y pues están dos perdidos 
haz que se ganen los dos. 
Haz con Dios la diligencia 
para Britaldo sanar 
y también para curar 
de Remigio esta dolencia. 

 
Una vez identifican el origen de la dolencia, son varios los personajes que tratan de devolver a 
Britaldo al buen camino. Una de las intervenciones más significativas es la de su padre, el 
anciano Castinaldo, quien le recuerda que la capacidad de someter sus apetitos a la razón es lo 
que distancia al ser humano del animal.329 No obstante, Britaldo se niega a escuchar los 
prudentes consejos de su padre, en un alarde de idolatría que, a pesar del extendido tópico de la 
religio amoris, resulta sin duda imprudente en el contexto de una comedia de santos (vv. 1962-
1977): 
 

BRITALDO Señor, mi exceso conozco, 
si dél estáis informado, 
que si como bruto quiero, 
como hombre también alcanzo; 
mas mi voluntad no es mía, 
que la tiene cautivado 
el ciego amor, que por eso 

 

329 Véase el capítulo II, 3 «Los padres»; en concreto, este discurso de Castinaldo se examinará en el epígrafe II, 3.2.4.2 «El 
pedagogo ignorado». 
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le llaman el dios tirano, 
pues la libertad del hombre, 
habiendo privilegiado 
el Dios verdadero, quiso 
cautivarla este dios falso, 
y así la razón no puede 
valerme en aqueste caso, 
pues tengo, como os he dicho, 
un dios, señor, por contrario. 

 
De manera no muy distinta, Remigio trata de persuadirse a sí mismo de reprimir sus apetitos; 
no obstante, como Britaldo, acaba por proclamarse impotente ante la fuerza del amor (vv. 2862-
2877): 
 

REMIGIO  [...] ¡Oh amor ciego, amor loco, 
dios de las falsedades, 
inadvertido niño, 
intrépido gigante! 
Mas no, ¿qué es lo que digo? 
No, pensamiento, tate, 
mira que no se dice 
mal de las majestades. 
Libertades los presos 
tienen para quejarse, 
mas siendo contra el rey 
no tienen libertades. 
Manda el rey, que es amor, 
que sus leyes se guarden, 
y si él lo determina 
de obedecerse trate. 

 
Tan solo la propia Irene, llevada por la «caridad» (v. 2458) y el consejo del ángel, logra 
convencer a Britaldo de que reprima temporalmente su patológico deseo. La santa lo amonesta 
del siguiente modo (vv. 2558-2597): 
 

IRENE  [...] No queréis bien, queréis mucho, 
vuestra queja así se engaña: 
querer mucho y querer bien 
son dos cosas muy contrarias. 
Querer bien es querer sólo 
lo que a la razón agrada; 
querer mucho es querer más 
de lo que la razón manda. 
Querer bien es un deseo 
del bien de la cosa amada; 
querer mucho ambición es 
que la voluntad arrastra. 
Querer bien es un afecto 
del que otro fin no se saca 
más que el querer solamente, 
que amor del amor se paga. 
Querer mucho es apetito 
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que de interés se acompaña 
y en la posesión de un logro 
constituye la esperanza. 
Afición que al logro aspira 
es afición limitada 
pues el logro la termina 
y en la posesión se acaba. 
Querer por sólo querer, 
ésa es la afición bizarra, 
que es eternizar finezas 
que son del amor la gala. 
El querer bien a un sujeto 
con veras desengañadas 
es amarle por quererle 
sin más otra circunstancia. 
Quien ama por lo que espera 
del perfecto amor se aparta, 
pues hace de amor usura 
y del bien querer ganancias. 
No es amante, es pretendiente 
quien más que por mí me halaga, 
pues no me ama a mí por mí, 
mas sus intereses ama. 

 
La necesidad de someter el amor a la razón⎯ «Querer bien es querer sólo / lo que a la razón 
agrada» (vv. 2562-2563)⎯ tiene largo recorrido en la historia de la filosofía. Por ejemplo, ya 
Platón se refería al alma humana mediante la célebre alegoría del carro alado, tirado por un 
caballo dócil (el alma irascible) y otro rebelde (el alma concupiscible), pero conducido por el 
auriga que representa al alma racional; a su juicio, «el amor [...] se constituye en el puente entre 
el mundo de las ideas y el terreno [...] y permite al hombre desarrollar sus mejores facultades; 
pero también puede ser causa de enfermedad, según utilice más sus almas concupiscible e 
irascible que la racional» [Serés, 1996:24]. No obstante, en el contexto de una comedia de 
santos, merece la pena examinar los conceptos que Irene expresa en este pasaje a la luz de la 
escolástica; en concreto, interesa detenerse en las enseñanzas de Tomás de Aquino. Este parte 
de la definición aristotélica del amor: «Como afirma el Filósofo en II Rethor., amar es querer 
el bien para alguien» (Suma de Teología, I-II, c. 26, a. 4); o, como dice Irene en La margarita 
del Tajo, «Querer bien es un deseo / del bien de la cosa amada» (vv. 2566-2567). En el mismo 
pasaje, añade el Aquinate:330 
 

A aquel bien, pues, que uno quiere para otro, se le tiene amor de concupiscencia, 
y al sujeto para quien alguien quiere el bien, se le tiene amor de amistad [...] Lo 
que se ama con amor de amistad se ama en absoluto y por ello mismo, mientras 
lo que se ama con amor de concupiscencia no se ama absolutamente y por ello 
mismo, sino que se ama para otro [...] Y, por consiguiente, el amor por el que 
se ama algo para que tenga un bien, es amor en absoluto, y el amor por el que 
se ama algo para que sea el bien de otro es amor relativo. 

 
Más adelante, apunta (Suma de Teología, II-II, c. 17, a.8): 

 

330 Cito por la edición de la Suma de Teología dirigida por los Regentes de Estudios de las Provincias Dominicanas en 
España y presentada por Damian Byrne. 
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El amor puede ser perfecto o imperfecto. Es en verdad perfecto el amor por el 
que alguien es amado por sí mismo, en cuanto se le quiere desinteresadamente 
el bien; tal es el amor del hombre al amigo. Es, en cambio, imperfecto el amor 
con que se ama algo no por sí mismo, sino para aprovecharse de su bien, como 
ama el hombre las cosas que codicia. Pues bien, el amor de Dios en el primer 
sentido corresponde a la caridad, que hace unirse a Dios por sí mismo; a la 
esperanza, en cambio, corresponde el amor en el segundo sentido, ya que quien 
espera intenta obtener algo para sí. De ahí que, en el orden de generación, la 
esperanza precede a la caridad. Efectivamente, de la misma manera que el 
hombre llega a amar a Dios porque, temiendo el castigo divino, cesa en el 
pecado, como afirma San Agustín en Super primam Canonicam Ioann., así 
también la esperanza conduce a la caridad, en cuanto que, esperando de Dios la 
remuneración, se mueve a amarle y a guardar sus mandamientos. Pero en el 
orden de perfección la caridad es anterior a la esperanza. 

 
En efecto, el discurso de Irene subraya el carácter desinteresado del amor perfecto, que no se 
funda en la esperanza de ningún logro futuro; enseguida, hace extensivo este principio al amor 
a Dios (La margarita del Tajo, vv. 2598-2609):331 
 

IRENE  [...] Aun amar a Dios, señor, 
por la gloria que se aguarda 
o pena que se recela 
imperfecto amor se llama: 
quien ama a Dios solamente 
por lo que sabe que alcanza 
quebranta la ley de amor 
 aunque la ley no quebranta, 
que debiendo amarle sólo 
por su bondad soberana, 
le adora porque le teme 
o porque merced le haga. 

 
Es la caridad, entendida como amor a Dios por sí mismo, lo que justifica el amor a los demás 
seres humanos; siempre en palabras de Tomás de Aquino: «La razón del amor al prójimo es 
Dios, pues lo que debemos amar en el prójimo es que exista en Dios [...] Sería asimismo 
reprensible quien amara al prójimo como fin principal; pero no quien lo ame por Dios, lo cual 
es propio de la caridad» (Suma de Teología, II-II, c. 25, a. 1). De nuevo, esta perspectiva encaja 
bien con las palabras de Irene, quien propone a Britaldo que, como buenos cristianos, ambos se 
amen en Dios, y solamente en él (La margarita del Tajo, vv. 2610-2633): 
 

IRENE  [...] Britaldo, señor, amemos 
de veras bien inclinadas, 
con afecto liso y puro, 
con voluntad limpia y sana. 
Amemos a lo divino 
como se quieren las almas, 
que es la amistad verdadera 
y no la amistad profana. 

 

331 Como señala Doménech [1999:134, nota 141], «la misma idea se desarrolla en un famoso soneto anónimo: “No me mueve, 
mi Dios, para quererte / el cielo que me tienes prometido...”».  
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Amemos a Dios por Dios 
y en Dios las cosas criadas, 
que éste es amor de buen gusto 
y el otro no tiene gracia. 
Sin Dios no me améis a mí, 
que va la afición errada, 
que sin Dios no os amo a vos, 
pues mucho a Dios agraviara. 
Los dos en Dios nos amemos 
en conformidad cristiana 
y a Dios vaya el amor nuestro 
y otro amor a Dios se vaya. 
Trocad por amor perfecto 
la benevolencia mala, 
que yendo a quererme bien 
quererme mal es desgracia. 

 
De este modo, el discurso adquiere visos de sermón moralizante; es evidente que cumple, en 
parte, una función didáctica y de aleccionamiento del público. Con todo, el argumento final de 
la santa nos devuelve plenamente al mundo de la comedia, pues Irene hace de Dios un marido 
celoso que, como los protagonistas de los dramas de honor de carácter profano, no dudará en 
vengar la afrenta hecha a su esposa (vv. 2634-2657): 
 

IRENE  [...] Y si con esto, señor, 
vuestra pasión no se aplaca, 
una consideración 
ponga a vuestro intento pausa: 
si con Rosimunda hermosa 
otro galán intentara 
ofenderos el honor 
poniendo al decoro mancha, 
¿qué haríades vos? ¿No es cierto 
que, expuesto a vuestra venganza, 
tan grande agravio os moviera 
al castigo? Cosa es llana. 
¿Pues qué hará un Dios, esposo 
con el cual estoy casada, 
sabiendo que hay quien se atreva, 
decid, a su esposa casta? 
Casados somos los dos, 
dos penas os amenazan: 
por Dios, mi esposo ofendido, 
por vuestra esposa agraviada. 
Si persistís en el yerro 
ved que hay en el cielo espadas, 
mirad que Dios tiene celos, 
mirad que mi honor ampara. 

 
Las advertencias de Irene logran persuadir a Britaldo y ambos se separan diciendo: «Victoria 
por la razón / a quien rinde amor la aljaba» (vv. 2744-2745). No obstante, la heroína no tiene la 
misma fortuna al rechazar a Remigio, quien, despechado, opta por la venganza, aun siendo muy 
consciente de la inocencia de su discípula (vv. 3094-3107): 
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REMIGIO  [...] en la adversidad, 
a pesar del pundonor, 
odio se vuelve el amor 
y enemistad la amistad. 
Yo quiero, pues, ayudaros, 
mas, ¿contra quién? Contra Irene. 
E Irene, ¿qué culpa tiene 
para con ella enojaros? 
¿Porque no quiso pagaros? 
Sí, porque se llegue a ver 
cuál es del odio el poder, 
haciendo, porque mal haga, 
que quien con querer no paga 
venga a pagar sin querer. 

 
Por su parte, Britaldo, loco de celos ante el supuesto embarazo de la santa, proclama (vv. 3445-
3454): 
 

BRITALDO [...] Si de una afición antigua 
aún quedan cenizas muertas 
para las venganzas vivas 
volviéndose amor en odio 
y abrasado el pecho en iras, 
si es que conociste ya 
lo que una pasión obliga, 
no has de admirarte, Banán, 
de que mi furor te pida 
que hagas por mí una fineza. 

 
La «fineza» no es otra que el asesinato por encargo de la heroína; llega así a su punto culminante 
una comedia en la que los protagonistas masculinos actúan arrastrados por los impulsos más 
violentos, que no son capaces de someter a la razón, dando rápidamente paso al odio y el 
crimen.332 En contraste, Irene predica un amor entendido como caridad cristiana, en un discurso 
en el que pueden rastrearse las huellas de la filosofía tomista. 

Si regresamos a las relaciones entre un galán y una dama, queda todavía anotar la imagen 
sobre la que se asienta en gran medida la expresión amorosa en otra de las comedias de 
Azevedo, Dicha y desdicha del juego: la metáfora económica. Esta se halla muy en consonancia 
con la trama y el sentido de la pieza, que concede gran importancia al poder del dinero y a su 
nociva influencia sobre los vínculos familiares y amorosos. Así, Felisardo, en tanto que 
enamorado, se presenta a Violante como deudor que no desea desempeñarse jamás (vv. 701-
730): 
 
 

 

332 Si seguimos con Tomás de Aquino como punto de partida, este hecho mismo refleja lo errado del amor de Britaldo y 
Remigio; según explica Caldera [1999:86]: «Como la plena unión de amor supone que el amor sea siempre recíproco, de no 
alcanzar el amor del amado, retrocede la disposición del amante: oportet dilectionem dissolvi. Se deshace el vínculo que 
comenzaba a unirlo con el amado [...] Ahora bien, ese desatarse el vínculo de la dilección, no significa que deba cederse a algún 
sentimiento negativo, de odio o repugnancia, o a una indiferencia completa hacia aquella persona que no ha querido 
corresponder y amar en retorno. Tal sería la reacción de un afecto egocéntrico, insatisfecho o desilusionado. La lógica del 
verdadero amor no permite una situación afectiva semejante, porque cada persona, por serlo, es merecedora de que se le quiera 
bien». 
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FELISARDO  [...] El agradecer contiene 
el medio para pagar; 
pagar es desobligar 
de la deuda que se tiene, 
afecta sus exenciones 
y falta a las atenciones 
de la deuda del empeño; 
muera, pues, el desempeño, 
vivan las obligaciones. 
Tanto he llegado a pagarme 
de mi estrella, que al sabella 
cuando me obliga mi estrella, 
procuro más obligarme, 
tanto quiero conservarme 
en la deuda con que lucho, 
que al amor decir escucho: 
«¿Deudor siempre quieres ser? 
Mucho debes de querer, 
pues que quieres deber mucho». 
Aunque mi deuda no siento, 
ni la quiero conocer, 
que se arriesga a agradecer 
quien tiene conocimiento, 
y solamente experimento, 
cuando a conocerla tardo, 
que de mi fortuna aguardo 
felicidad con rigor, 
porque en llamas del amor 
yo, Violante, feliz ardo. 

 
La escena donde Fadrique galantea a María a la puerta de la iglesia incorpora también el léxico 
monetario a la conversación amorosa; cuando ella se cubre el rostro por pudor, él le dice: «No 
neguéis luces al día, / señora, que el ser avara, / si bien os inculca rica, / también os publica 
ingrata» (vv. 1067-1070). El eco de este diálogo en el de los criados trae a primer plano la 
mercantilización de la mujer, convertida en objeto de compraventa, que Azevedo censura a lo 
largo de toda la pieza, pues el lacayo Tijera insta a Rosela: «Si hace el papel de criada, / hable 
a cara descubierta; / no se nos venda tan cara» (vv. 1110-1112). La problemática se agrava a 
medida que avanza la comedia, hasta el punto de que también el intento de violación de María, 
apostada y perdida por su hermano, se presenta en términos económicos: de camino a casa de 
la dama, Fadrique anuncia que pretende «cobrar la deuda que me están debiendo» (v. 3030) y 
un criado añade que «de su hermosura es acreedor» (v. 3144). La metáfora del amante como 
deudor, aparentemente inocua cuando Felisardo la empleó por primera vez, se invierte y toma 
ahora un cariz siniestro. 
 

·  
 
En el discurso amoroso de las damas y los galanes del corpus prevalece, en coincidencia con lo 
observado por Domingo [2006:721] a propósito de las comedias de Guillén de Castro, «un 
concepto amoroso definido según los principios neoplatónicos de la filosofía del amor, y vestido 
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con la retórica de la literatura cortés y de la lírica y la prosa pastoril y sentimental del 
Renacimiento». Con todo, a diferencia de la tendencia predominante en el comediógrafo 
valenciano y sus contemporáneos, las dramaturgas frecuentemente recrean estas tradiciones 
literarias desde la perspectiva femenina: así, son los ojos del galán los que anonadan a las 
mujeres con su belleza en La traición en la amistad, mientras que las acusaciones de ingratitud 
hacia la dama ⎯en esta y en las demás obras⎯ se prueban injustas al confrontarlas con la 
realidad de la trama. De modo paralelo, aquellos textos que se alejan de la pura comedia de 
enredo amoroso muestran también otras maneras de hablar del amor: desde la caridad cristiana 
que predica la protagonista de la pieza hagiográfica La margarita del Tajo hasta el amor como 
intercambio económico que se critica en la híbrida Dicha y desdicha del juego. 

Por otra parte, estos diálogos son a menudo más requiebro o ejercicio literario que auténtica 
expresión de la psicología de los personajes; al menos, en la medida en que los galanes 
rápidamente se cansan de jugar al amante neoplatónico, y las damas están muy lejos de 
reducirse a la etérea imagen, carente de voz propia, de una belle dame sans merci o una donna 
angelicata. Al fin y al cabo, las sentidas quejas de la lírica no bastan para la construcción de un 
argumento dramático. De esta manera, unos y otras buscan enseguida la materialización del 
deseo que han expresado en términos idealistas; una materialización que pasa por el intercambio 
físico con el ser amado. Para ello, se despliegan una serie de prácticas tan tópicas como las 
ligadas a la descripción del sentimiento amoroso: los encuentros en la iglesia, uno de los pocos 
lugares a los que le estaba permitido salir a una mujer de clase alta; el pasear la calle de la dama; 
las entrevistas y canciones junto a la ventana o la reja; o la entrega de cartas amorosas y prendas 
que, siempre perdidas o trastocadas, contribuyen al tejido de la trama. El fin último de estos 
amores es el matrimonio, a veces precedido por relaciones sexuales extraconyugales, cuya 
necesidad de legitimación social da lugar al conflicto dramático en el caso de los burladores y 
las burladas. Mientras tanto, convencionales o no, el amor y los celos conforman el paisaje 
interior de los héroes y heroínas de la comedia barroca. 
 

1.2.6 Modelos específicos: más allá de la comedia urbana 
 

1.2.6.1 Los poderosos 
Una mirada a las piezas que integran el presente corpus basta para comprobar que entre 

los enamorados de la comedia nueva se cuentan también príncipes, reyes y emperatrices: esto 
es, personajes investidos de dignidad real. No hablamos ahora de los soberanos que, casi como 
un deus ex machina, aparecen al final de una comedia para dictar justicia, como ocurre en 
algunos dramas de honor campesino de Lope o Calderón; tampoco de los monarcas ancianos, 
que hacen a la vez el papel de progenitor de una o varias damas, a los que se hará referencia en 
el capítulo II, 3 «Los padres». Por el momento, nos detendremos únicamente en aquellos 
personajes que, en tanto que protagonistas de la intriga amorosa, participan de las funciones 
sintácticas propias de damas y galanes, así como de sus rasgos esenciales de caracterización; 
pero les suman, además, su condición de miembros de la realeza gobernante. Esta particularidad 
los hace portadores de una serie de significados que les son tan exclusivos como ineludibles: 
incluso en obras que priorizan sin dudarlo la intriga amorosa, como las que se examinan en este 
epígrafe, la presencia del rey en escena resulta inseparable del comentario político. Los 
monarcas contemporáneos lo sabían bien. Es ampliamente conocido que, según Lope de Vega, 
Felipe II detestaba ver a soberanos sobre las tablas, porque «[…] la autoridad real no debe / 
andar fingida entre la humilde plebe» (Arte nuevo, vv. 163-164). Asimismo, se cuenta que 
Isabel I de Inglaterra exclamó, ante una tragedia de Shakespeare: «I am Richard II, know ye not 
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that?».333 La reina tenía razón: al contemplar en el teatro a los monarcas pasados o imaginarios, 
el público no podría dejar de establecer analogías con los verdaderos, por más que, 
prudentemente, los textos hablasen siempre de cortes alejadas en el tiempo o el espacio. Por 
este motivo, ni el más ficticio de los reyes de comedia resultaría del todo inocuo. 

Por otra parte, aunque ninguna de las piezas de ambientación cortesana en el presente 
corpus incurre en una reflexión en torno a la monarquía del calado de la que ofrece, por ejemplo, 
La vida es sueño calderoniana, todas ellas evidencian la huella de la filosofía política 
preponderante entre los tratadistas españoles del siglo XVII. Los reyes y reinas de la comedia 
nueva no son ⎯o no deben ser⎯ los pragmáticos estadistas de Nicolás Maquiavelo, sino que 
tienen por modelo de referencia al príncipe político-cristiano, genuinamente virtuoso, que 
gobierna sus propias pasiones y supone un ejemplo para sus súbditos.334 Ante la inevitable 
tensión existente entre la persona pública y la privada del monarca ⎯que, en el teatro, se 
manifiesta habitualmente a través de la trama amorosa⎯, la solución no es la disociación de 
ambas, sino que el rey, en tanto que individuo, ha de reflejar mediante su ejemplaridad moral 
la dignidad de la institución. Fox [1986:67] indica: 

 
In their complex reaction against Machiavelli’s politics and the Reformation, 
Spanish commentators of the late-sixteeenth and early-seventeenth centuries 
vociferously demanded of their príncipe político-cristiano an absolute morality 
which was, ostensibly, incompatible with a true distinction between the ruler’s 
two personas. Whereas a Machiavellian-type ruler would strive to present a 
public face much different from his private self, the admirable images of 
Calderón’s worthy rules are (or become) consistent with their personal beings: 
son quienes son. In Calderón, only a fine line separates “the king’s two bodies”, 
the older of the public office and the private person. A king is able to manifest 
great moral stature only if he is personally virtuous. 

 
Por su parte, McKendrick [2000:48] apunta: 
 

Pertaining as it did [...] in the case of the king, to the individual rather than the 
role [...] the love motif possessed a double appeal for playwrights, allowing 
them as it did entry to an aspect of kingship that preoccupied political thinkers 
in the Early Modern period, particularly during the reign of a monarch not cut 
out for rule: the uneasy relationship between the man and the role, between the 
private and the public persona [...] The individual’s behaviour in this area of 
human activity serves as a paradigm of his behaviour as a public person, for of 
course a king is a public person first and only second a private individual; 
accordingly behaviour unsuitable in any honourable man is reprehensible in a 
prince [...] Lope is saying, ‘Kings are men; but they must be kings first, and 
their behaviour and their actions must always acknowledge that special role’. 

 

 

333 Véase, por ejemplo, Scott-Warren [2013]. 
334 Fox considera [1986:14]: «Whether or not they sanctioned any opposition to the king, all Spanish political commentators, 
from Mariana to Quevedo, essentially agreed with Saavedra’s rendition of the characteristics of the ideal ruler. The príncipe 
político-cristiano possesses the cardinal virtues, temperance, fortitude, justice, and the foremost, prudence. Able to rule over 
his own passions, he is an example for his subjects to emulate». Alude al tratado Idea de un príncipe político cristiano 
representada en cien empresas de Diego de Saavedra Fajardo, de significativa difusión en el contexto europeo de su época; 
véanse, por ejemplo, Díez de Revenga [1981] y Boadas [2012]. Por su parte, Campbell [2007:35] apunta: «En principio, el 
comportamiento moral del rey, referente a su vida personal, debía funcionar como un ejemplo de virtud para la sociedad, pues 
irradiándola en ella la impulsaba a obrar por imitación».  
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Como ser humano que es, el soberano puede equivocarse y flaquear en el escenario, y de hecho 
lo hace a menudo. No obstante, su obligación última es aprender a «vencerse a sí mismo»,335 
esto es, a renunciar a sus propios impulsos egoístas para así gobernar guiado por la justicia y la 
razón. De lo contrario, corre el riesgo de convertirse en un tirano, como advirtieron numerosos 
tratadistas de la época. Por ejemplo, Pedro de Ribadeneira afirmó que «el verdadero rey está 
sujeto a las leyes de Dios y de la naturaleza; el tirano no tiene otra ley sino su voluntad», 
añadiendo, entre otras cuestiones, que «el uno tiene gran respeto a la honra de las mujeres 
honestas, el otro triunfa de la honestidad dellas» (Tratado de la religión y virtudes que debe 
tener el príncipe cristiano, p. 532). Para Juan de Mariana, los tiranos ejercen el poder 
«violentamente, tomando por medida de sus desmanes, no la utilidad pública, sino su propia 
utilidad, sus placeres y sus vicios» (Del rey y de la institución real, p. 479). Juan de Santa María 
sostuvo que «aquel se llama propiamente rey que, enseñoreándose de sus pasiones, primero se 
rige, gobierna a sí mismo», mientras que quien «mira más por la comodidad temporal y el 
propio interés, que al bien de la República [...] ni se puede llamar Rey, ni lo es para sí, ni para 
los otros, pues ni a sí ni a ellos sabe regir» (Política cristiana, citado en Domingo [2006:506]). 
Según Gregorio López Madera, «no casi en otra cosa consiste la tyranía que en hazer los 
príncipes su voluntad sin subjetarse a la razón y derecho»; entre las «cosas que son de tyranos 
y que no se puede conceder que las puedan hazer los reyes legítimos» menciona la conducta 
que «condenó el propheta Hathan a David quando auía tomado la muger a Vrías» (Excelencias 
de la monarquía y reino de España, edición de J. L. Bermejo, p. 41). Finalmente, Francisco de 
Quevedo escribió que «tirano es aquel príncipe que, siéndolo, quita la comodidad a la paz y la 
gloria a la guerra, a sus vasallos las mujeres y a los hombres las vidas; que obedece al apetito, 
y no a la razón» (Primera parte de la vida de Marco Bruto, p. 894). Este ejercicio de autocontrol 
que se exige al monarca resulta imprescindible si se considera que, salvando soluciones muy 
controvertidas por las que el teatro opta en rarísimas ocasiones,336 solo el rey puede oponerse a 
sí mismo: a todos los demás les corresponde obedecerlo. 

Con estas nociones básicas como telón de fondo, tres comedias de autoría femenina 
abordan la figura real: La firmeza en el ausencia, de Leonor de la Cueva, que muestra el caos 
generado por un joven monarca antes de que este aprenda a someter su capricho a las 
obligaciones reales; Amor es más laberinto, de sor Juana Inés de la Cruz y Juan de Guevara, 
donde el héroe Teseo se erige en speculum principis frente a la tiranía de Minos; y El conde 
Partinuplés, de Ana Caro de Mallén, donde el conflicto entre el ser privado y el público del 
gobernante se ve marcado por la condición de mujer de Rosaura, emperatriz de Constantinopla. 

 
a. El «mozo rey» hecho tirano 
La figura del rey injusto o tirano, que, como señala Domingo [2006:488], «se 

introduce en el mundo literario español del siglo XVI por la vía de la tragedia renacentista 
neosenequista», en el teatro áureo suele encarnarse en un monarca joven que se ve 

 

335 «El vencimiento de sí mismo […] es la más alta manifestación del uso de la razón y por el que pugnaban como principio 
fundamental tanto Erasmo como los estoicos, para quienes constituye la máxima aspiración del hombre. En la concepción de 
Erasmo “No hay cosa de mayor esfuerzo que vencerse el hombre a sí mesmo”; y Séneca afirma: “aquel noble dominio 
semejante a los dioses: ¡el dominio de uno mismo es el máximo dominio!» [Campbell, 2007:44]. 
336 Fox [1986:13] explica: «Spanish theorists held essentially three positions on the matter of the limits of the king’s power and 
regicide, Mariana being the most liberal. The more moderate Suárez, Molina, de Soto, Vitoria, and Rivadeneira agreed with 
Mariana that the king receives his power from the people. They allowed protest when the ruler errs, but were exceedingly chary 
about when it is licit to remove a ruler from office. Only under the most extreme and specific circumstances was tyrannicide 
permitted [...] In contrast to the other writers, however, Quevedo believed that a poor ruler must be sufered, not resisted». El 
príncipe despeñado de Lope de Vega y El amor constante de Guillén de Castro son ejemplos de piezas teatrales en las que sí 
se aborda el tiranicidio. 
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temporalmente cegado por sus pasiones; típicamente, el amor o, más bien, la lujuria.337 José 
Prades [1963:102-05] caracteriza así al personaje, subrayando su parentesco con el prototipo 
del galán: 

 
El rey joven posee, en primer lugar, todos los atributos del galán [...] pero 
dándoles un matiz peculiar que se deriva de su condición regia. Además ostenta 
otras cualidades que le son absolutamente propias, y específicas de un monarca 
joven. Como galán el rey joven se muestra también como perpetuo enamorado, 
pero en este estado afectivo es aún mucho más impulsivo e impaciente que 
cualquier otro galán. Su pasión es rápida, intensa y ansía soluciones inmediatas 
[...] En lo amoroso se da también en el Rey-galán la tripe oscilación amor-celos-
honor, pero sin constituir en él una pasión larga o enfermiza; porque apenas 
aparecen los celos, cuando busca soluciones inmediatas. En cuanto a valor físico 
es tan arrojado y temerario como el primero de los galanes; a veces los supera 
en audacia, pero es preciso tener en cuenta que sus atrevimientos están exentos 
de los castigos punitivos que pueden recaer sobre otro galán [...] La convicción 
absoluta de su superioridad, tanto de rango como de sangre, produce en el joven 
rey un orgullo desmedido que le hace arrollar todo aquello que se oponga a su 
voluntad [...] El exceso de soberbia le lleva directamente a la injusticia que, si 
bien el rey-joven reconoce en sus actos, no hace nada por impedirlo. 

 
Más adelante, sintetiza estos rasgos y los contrasta con los propios del rey anciano [José Prades, 
1963:251]: 
 

El rey es un «poderoso» que, si joven, es tan enamoradizo y celoso como el 
galán, pero con una pasión amorosa violenta, avasalladora hasta la soberbia e 
injusticia; si anciano, el rey exhibe algunas muestras del ejercicio real de sus 
obligaciones de gobernante, es prudente en sus resoluciones y está atado, en 
alguna forma, a la obligatoria intriga amorosa de la comedia. 

 
Semejante distinción no carece de excepciones. Como se observará más adelante, Sor Juana y 
Guevara introducen en Amor es más laberinto a Minos, monarca anciano pero cruel, frente al 
joven y virtuoso Teseo; Domingo [2006:310-11] señala casos similares en el teatro de Guillén 
de Castro. No obstante, la casuística más habitual es la anteriormente descrita; entre otros 
motivos, porque un rey de corta edad es la elección lógica si lo que se desea es presentar sus 
errores como parte de un proceso un proceso de aprendizaje, que debe completar antes de 
sobreponerse a los impulsos de la juventud y asumir, de manera definitiva, las obligaciones 
propias del buen gobernante. Muy a menudo, el soberano pretende a la dama de uno de sus 
cortesanos y, para satisfacer su deseo, abusa de su poder, arriesgando así el honor de sus 
súbditos. Suele enmendarse al cierre de la comedia, de manera que la tensión dramática se 
mantiene hasta el último momento posible. Solo entonces logra el rey triunfar de sí mismo, 
permitiendo un final feliz en el que, como corresponde, el amor ⎯entre el vasallo y la dama⎯ 
sale victorioso. Díez Borque [1976:74-75] ⎯quien, siguiendo la línea de Maravall [1990], 
entiende la comedia lopesca como instrumento de control social al servicio del absolutismo 
monárquico⎯ explica así esta frecuentísima trama: 
 

 

337 Oliva [2006:45] observa que en el teatro barroco español, a diferencia del inglés, «nuestros peores monarcas lo son por 
culpa de la lascivia, es decir, por instintos eróticos prestos al deshonor; al deshonor de los demás, claro. Pero en cuanto a matar, 
asesinar o romper juramentos no son malas personas del todo». 
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En la comedia del XVII aparece, con gran frecuencia, un recurso que da lugar a 
situaciones conflictivas, captando y manteniendo tensa la ansiedad del 
auditorio, a la vez que juega con una serie de connotaciones político-sociales de 
primerísima importancia. Se trata de la confrontación y oposición entre dos 
poderes absolutos: el del Rey y el del amor. En el plano argumental esta 
contienda de fuerzas se manifiesta, anecdóticamente, presentando al Rey o 
Príncipe enamorado de una mujer que quiere a otro noble, pero a la que se le 
plantea el terrible dilema (el efectismo del recurso escénico es indudable) de 
ceder al amor del Rey por ser quien es o ceder al poder del amor, que se impone, 
en aparente libertad, por encima de estas presiones. Esta confrontación, tan 
enormemente arriesgada en cuanto que la comedia debe tomar una posición 
haciendo triunfar o el poder del amor o el poder del Rey, no plantea riesgo 
alguno para Lope, quien, tras crear escenas de enfrentamiento y de contienda, 
siempre llegará a la solución perfecta que, dejando a salvo los dos poderes, le 
permite mantener el mito del amor, señor absoluto, sin quebrantar el poder real. 
La solución es mostrar la perfección absoluta del Rey, que venciéndose a sí 
mismo en su inclinación amorosa, se retira de la contienda, con lo que el poder 
del amor como fuerza suprema triunfa, pero ⎯esto es importantísimo⎯ sin 
haber impuesto su autoridad sobre el Rey. 

 
Tal habitual era este desarrollo de los acontecimientos que Calderón de la Barca se permitió 
varios comentarios metateatrales al respecto; por ejemplo, en la comedia Basta callar: «Esto de 
amar el señor / y el criado una belleza / siempre para en que desista / generosa la grandeza» 
(edición de M. R. Greer, vv. 1996-1999). En la primera parte de La hija del aire, desafía el 
modelo ⎯el rey no se rendirá⎯ pero se muestra igualmente consciente de su existencia 
(edición de F. Ruiz Ramón, vv. 2006-2019): 
 

MENÓN  [...] cansado está 
el mundo de ver en farsas 
la competencia de un Rey, 
de un valido y de una dama [...] 
El fin de esto siempre ha sido, 
después de enredos, marañas, 
sospechar, amores, celos, 
gustos, glorias, quejas, ansias, 
generosamente noble 
vencerse el que hace el Monarca.  

 
No cabe duda de que este es el arquetipo sobre el que se construye La firmeza en el ausencia 
de Leonor de la Cueva.338 El rey Filiberto se fija en una dama, Armesinda, que mantiene desde 
hace años una relación con uno de sus vasallos, don Juan. Los celos lo mueven a enviar a su 
rival al frente, recurso que, como ya ha apuntado Urban [2014:635], remite al mito bíblico de 
David y Betsabé; figura, asimismo, en textos teatrales áureos como Peribáñez y el comendador 
de Ocaña. El propio don Juan, en un diálogo con su amigo Carlos, no alberga duda alguna sobre 
las motivaciones del monarca (vv. 274-312): 
 

D. JUAN  [...] mostró 
las señales de su pena, 
 

338 Sobre La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva en torno a la tradición del speculum principis, véanse también Lauer 
[2016] y Cruz [2019b]. 
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de sus iras el furor; 
y por vengar su desprecio 
me ausenta, con la ocasión 
de la guerra del de Francia [...] 
un consuelo me ha quedado, 
fundado, Carlos, en vos: 
el amigo sois más caro; 
yo os dejo por otro yo, 
para que, Argos vigilante, 
con más ojos que el pavón, 
guardéis la prenda que adoro, 
de este tirano rigor,  
que hasta su cielo divino, 
más soberbio que Nembrot 
con la escala del poder, 
donde no hay oposición 
pretende subir ufano,  
arrojando de él mi amor. 

 
Nótese que, además de calificar el comportamiento de Filiberto de «tirano rigor», este es 
comparado, por su arrogancia, con Nembrot, personaje bíblico a quien se atribuye la 
construcción de la Torre de Babel y que, en la tradición cristiana, llegaría a convertirse en un 
arquetipo del déspota;339 tanto es así que Antonio de Guevara afirma en su Relox de príncipes 
que «fue el primero que començó a tyranizar las gentes» (edición de E. Blanco, p. 253). La 
imagen se apoya en la característica divinización de la amada: el cielo que quiere asaltar el 
soberbio tirano, ya no mediante la edificación de una torre, sino sirviéndose de «la escala del 
poder», es aquí el amor de Armesinda. 

Poco más adelante, el propio monarca reconoce ante su hermana lo excesivo de su pasión 
y de sus celos, que, como le advierte la infanta, ya asustan a Armesinda: «Teme alguna sinrazón 
/ hija de tu voluntad» (vv. 491-492). El diálogo entre ambos evidencia que Filiberto cree 
erradamente que, por su condición de monarca, no ha de guardar otra ley que la que dicta su 
propio placer (vv. 499-515): 
 

REY  ¡Qué quieres! Mátanme celos 
y anégame un mar de amar. 
Vi a don Juan favorecido 

 

339 Así lo explica Marcello [2019:470-71]: «El conocimiento que los hombres del Siglo de Oro tenían de Nembrot y su 
semblanza es una amalgama de detalles histórico-legendarios y de lecturas paganas y cristianas, en las cuales la figura 
antropológicamente primordial del gran cazador, capaz de aunar y defender un pueblo, de construir un núcleo urbano con su 
zigurat y de erigir un reino —nada menos que el futuro imperio mesopotámico— fue desvalorizándose hasta convertirse en 
una representación negativa del monarca: el tirano. El proceso de encumbramiento y divinización de los soberanos era práctica 
común en las sociedades antiguas, y fue este procedimiento que añadió un detalle más a la configuración de Nembrot, 
proporcionando una culpa vinculada al ámbito religioso: la atrevida voluntad de querer ser adorado como a un dios y de escalar 
el cielo para descubrir el lugar, la sede, de la divinidad. Si además consideramos lo que representó en la exégesis bíblica la 
localización geográfica de su reino, es decir, la ciudad de Babilonia/Babel con su oposición a Jerusalén o a la Roma papal, y la 
significación del castigo que supuso la célebre fragmentación lingüística tras el derrumbamiento de la torre, no extraña cómo 
la configuración de Nembrot sea un mosaico de variopintos colores. Ya en época romana Flavio Josefo tachó a Nembrot de 
tirano identificando su principal culpa en el despecho por los preceptos divinos y en la desobediencia. La lectura cristiana de 
la alta y baja Edad Media “des-humanizó” ulteriormente al personaje, acentuando los aspectos ferinos del primitivo cazador, 
es decir, su esencia salvaje, que estaba en sintonía con la desmesura de sus pasiones e impulsos. No resulta difícil percatarse 
cómo se aplica aquí el modelo clásico de la mesura (y su ausencia, la desmesura) a una figura de poder y a su manera despótica 
de gobernar». 
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de quien tanto estimo y precio, 
con mil prendas, y el desprecio 
la causa de todo ha sido; 
ofrecióse esta ocasión  
en que de aquí le he ausentado, 
con que quedaré vengado 
sea o no sea razón. 

INFANTA  Amor no admite ninguna. 
REY  Dices bien; que al fin es rey, 

y no está sujeto a ley; 
solamente guarda una. 

INFANTA  ¿Cuál? 
REY   La del gusto. 
INFANTA     Es ansí; 

mas quien tiene discreción, 
sujétese a la razón. 

 
La tibia recomendación de Celidaura ⎯quien, no obstante, enseguida convendrá en hacer todo 
lo posible por asistir a su hermano en la conquista de Armesinda⎯ cae en oídos sordos. El rey 
se considera loco de amor y, por tanto, más allá de toda sensatez. Simultáneamente, admite que 
tal condición lo ha llevado a traicionar su ser, entendido este como las obligaciones 
correspondientes a su lugar en la sociedad ⎯según ya se ha apuntado⎯ y, en concreto, a su 
condición de gobernante. Así, afirma: «No estoy, Celidaura, en mí» (v. 516), pues «quiero y 
amo con exceso / aquesta ingrata hermosura, / origen de mi locura» (vv. 517-519); más adelante, 
insiste en hallarse «olvidado de quien soy, / y ocasiona mi locura / esta divina hermosura» (vv. 
851-853). Los continuos desaires de la dama lo llevan a plantearse el dar muerte a don Juan; y 
cuando don Carlos trata de censurar dicho impulso, el rey insiste en su concepción egoísta 
⎯propia, por tanto, del tirano⎯ de la justicia (vv. 891-898): 

 
REY  [...] cesarán 

dándole, Carlos, la muerte, 
los tormentos y ansia fuerte 
que tanta pena me dan. 

D. CARLOS Sentencia, por cierto, injusta 
cuando sirviéndote está. 

REY  Pues tanta pena me da, 
no es injusta, sino justa. 

 
Evidentemente, el poder que el monarca posee sobre las vidas de sus súbditos hace de él un 
enemigo mucho más peligroso que el rival al uso, al menos mientras se niegue a sujetarse ni a 
las leyes ni a la razón. Don Juan lamenta con frecuencia semejante situación: «[…] es poderoso 
contrario / de un mozo rey el poder» (vv. 581-582); «Si la combate el poder, / con muy justa 
causa temo» (vv. 749-750); «contra mí el poder, sin ley / viene escalando los cielos» (vv. 1301-
1302). El soberano mismo lo tiene presente ⎯«Mas mi poder y grandeza / rendirán tanta 
aspereza» (vv. 1865-1866)⎯ y se lo recuerda a Armesinda, provocando, en aparte, la 
consternación de don Carlos (vv. 1436-1440): 
 

REY   Puede mucho un rey amante, 
y como tal, mostrará, 
ya que tan cruel estás, 
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cuál de los dos puede más. 
D. CARLOS (Aparte). 

Innoble en su intento está. 
 

También la heroína advierte que la conducta de Filiberto no es la que cabría aguardar de un 
noble, y menos de un monarca. Cuando, ya hacia el final de la comedia, el rey se acerca a 
Armesinda con actitud funesta ⎯enseguida la amenazará con hacer uso de la «fuerza» (v. 2130) 
si ella insiste en rechazarlo⎯, la joven protesta: «Aparta, / señor; mira que es injuria / de tu 
grandeza bizarra» (vv. 2124-2125). No obstante, lo único que detiene al soberano en su 
despótica resolución es el regreso triunfal de don Juan, que no podría resultar más oportuno. El 
joven caballero no solo ha vencido a los franceses en el campo de batalla, sino que también ha 
negociado un acuerdo de paz, que incluye la boda de Filiberto con la infanta de Francia, 
«Madama Blanca» (v. 2361). El consiguiente arrepentimiento del monarca, quien renuncia a 
Armesinda en favor de un matrimonio de Estado, es tan súbito como convencional. Según la 
fórmula habitual, se verbaliza también la necesidad de vencerse a sí mismo, un aprendizaje, 
como se ha repetido, necesario para todo gobernante que no desee convertirse en un tirano (vv. 
2384-2393): 
 

REY  (Aparte).  
Hoy aumento mis victorias 
con ganar la de mí propio, 
que esto es ser rey y cumplir 
con el título que gozo, 
y por premiar un vasallo, 
matar mi fuego amoroso, 
pues la hermosura de Blanca 
tan presto me ha vuelto en otro 
del que antes era. Armesinda, 
da a don Juan la mano. 

 
La figura del monarca en La firmeza en el ausencia tiene, pues, poco de original. Tal vez lo 
más destacable sea el hecho de que Leonor de la Cueva no se centra tanto en la reflexión sobre 
la tiranía y el buen gobierno ⎯cuestiones sobre las que se limita a repetir diversos tópicos, sin 
profundizar en ellos⎯ como en la fidelidad a toda prueba de la dama, aspecto en el que incide 
el propio título de la comedia. Si la Betsabé bíblica, esposa de Urías, comete adulterio con el 
rey David, Armesinda ⎯que no está casada con don Juan, sino simplemente enamorada⎯ no 
se siente ni siquiera tentada de ceder a las promesas, mentiras y amenazas de Filiberto. La 
repetidísima fórmula construida en torno al joven rey, tirano por amor, se pone, pues, al servicio 
de un mensaje muy concreto y que no lo tiene a él por protagonista: el desmentido de la 
inconstancia amorosa atribuida al sexo femenino. 
 

b. Teseo, espejo de príncipes 
Si el rey Filiberto de La firmeza en el ausencia flirtea con la tiranía, convirtiéndose 

en una suerte de contraejemplo, el príncipe Teseo de Amor es más laberinto funciona, en gran 
medida, como un modelo en clave mitológica del buen monarca. Importa recordar que esta 
comedia fue estrenada en un ambiente cortesano; en concreto, según defiende la mayoría de la 
crítica, se representó el 11 de enero de 1689 con motivo del cumpleaños del conde de Galve, 
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recién nombrado virrey de Nueva España.340 La mitología clásica era un recurso frecuente a la 
hora de ofrecer modelos de conducta a los poderosos. En la corte de Madrid, Calderón de la 
Barca lo puso en práctica en sus fiestas mitológicas; en México, la misma sor Juana Inés de la 
Cruz había hecho ya lo propio con el Neptuno alegórico, mediante el que años atrás había dado 
la bienvenida a otra pareja virreinal, los marqueses de la Laguna. De hecho, en el festejo de 
Amor es más laberinto esta estrategia se emplea por partida doble, toda vez que la comedia se 
halla precedida por una loa donde la figura del virrey se identifica alegóricamente con la de 
Jano bifronte. Sor Juana hace del dios romano un gobernante ejemplar, cuyos dos rostros aluden 
al «manejo equilibrado del poder»; de esta manera, se genera «un marco de reflexión política 
que define la naturaleza del festejo teatral en su conjunto» [Rodríguez Garrido, 2002:626].341 
En este contexto, cobran sentido las observaciones de Luciani [1992:178-80]: 

 
Amor es más laberinto may be reread, not so much as the comedia de enredo 
which critics have largely dismissed as an extravagant example of the genre, 
but as a mythological speculum principis. To do so requires that attention be 
focussed on what appears, at first glance, to be a secondary plot, subordinate to 
the amorous intrigues of Ariadna, Fedra, and their suitors; that is, the political 
plot involving King Minos of Crete and Theseus of Athens ⎯a plot that is 
advanced only in the two acts written by Sor Juana [...] If the Minos of Act I is 
a dark “mirror of princes” in which the Conde may see an image of the fanatical 
ruler, Teseo is the bright speculum of the truly noble prince, whose valerous but 
prudent conduct provides an exemplary formula for good government. 

 
En opinión de Rodríguez Garrido [2002:627], el paralelismo implícito entre Teseo y Jano, en 
tanto que espejos de príncipes arraigados en la mitología grecolatina, pasa también por el hecho 
de que «en la tradición mítica, ambos aparecían de algún modo como héroes fundadores del 
Estado: Jano como el rey más antiguo de Italia; Teseo como el iniciador de la democracia 
ateniense». El texto de Sor Juana y Guevara no alude explícitamente a ello; pero sí deja claro, 
desde la primera intervención de Teseo, que estamos ante un príncipe dispuesto a hacer 
sacrificios por su pueblo, aunque todavía no se haya ceñido la corona: «[...] de Atenas heredero, 
/ antes pago sus pensiones / que gozo de sus imperios» (Amor es más laberinto, vv. 450-452). 
En otras palabras, es consciente de que el buen monarca debe atender antes a sus obligaciones 
que a los placeres que pueda facilitarle su poder; una enseñanza, por cierto, que recibió por la 
misma vía que los jóvenes tiranos por amor, como relatará enseguida (vv. 659-676): 
 

TESEO  [...] Pero la mayor victoria 
fue, señor, que amante tierno 
de la belleza de Elena 
la robé. No estuvo en esto 
el valor, aunque el robarla 
me costó infinitos riesgos, 
sino en que cuando ya estaban 
a mi voluntad sujetos 

 

340 Véase el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus»; en concreto, el epígrafe I, 2.4 «Sor Juana Inés de la Cruz». 
341 «While describing the qualities of the Roman Janus, she attributes them to the Conde de Galve ⎯although given the recent 
commencement of his reign, they can calso be interpreted as a prescription, a recommended policy of government and code of 
conduct» [Luciani, 1992:178]. Sobre el significado alegórico de Jano bifronte, Rodríguez Garrido [2002:626] explica: «El 
gobernante ve con una cara el pasado y aprende de su ejemplo, y con la otra previene el futuro; goza, por un lado, de los halagos 
del poder, y a la vez se previene y atiende al gobierno; atiende a la guerra, y se aplica a la política en tiempo de paz; finalmente, 
con una cara aplica la justicia, pero guarda otra pasa la clemencia». 
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el premio de su hermosura 
y el logro de mis deseos, 
de sus lágrimas movido, 
y obligado de sus ruegos, 
la volví a restituir 
a su patria y a sus deudos, 
dejando a mi amor llorando, 
y a mi valor consiguiendo 
la más difícil victoria, 
que fue vencerme a mí mesmo. 

 
De este modo, a diferencia de Filiberto, en el caso del héroe de Amor es más laberinto la 
vacilación y posterior vencimiento forman parte del pasado. Cuando Teseo aparece en escena, 
es todavía joven, pero ya ha completado el aprendizaje que ha hecho de él un príncipe ejemplar. 
A lo largo del discurso con el que se presenta ante la corte de Creta, del que proceden los versos 
citados, el ateniense desarrolla ⎯como se ha expuesto en el apartado II, 1.2.3 «Rasgos sociales: 
el linaje»⎯ una firme defensa de la virtud personal sobre la nobleza de sangre. Considera «que 
es más que decir monarca / decirte que soy Teseo» (vv. 455-456) y se precia de ser soldado 
antes que príncipe; a partir de esta idea, realiza una digresión sobre los orígenes del Estado, que 
merece la pena recoger ahora por extenso (vv. 469-516):  
 

TESEO  [...] de un valiente soldado 
puede hacerse un rey supremo, 
y de un rey, por serlo, no 
hacerse un soldado bueno. 
Lo cual consiste, señor, 
si a buena luz lo atendemos, 
en que no puede adquirirse 
el valor, como los reinos. 
Pruébase aquesta verdad 
con decir que los primeros, 
que impusieron en el mundo 
dominio, fueron los hechos; 
pues siendo todos los hombres 
iguales, no hubiera medio 
que pudiera introducir 
la desigualdad que vemos, 
como entre rey y vasallo, 
como entre noble y plebeyo. 
Porque pensar que por sí 
los hombres se sometieron 
a llevar ajeno yugo 
y a sufrir estraño freno, 
si hay causas para pensarlo 
no hay razón para creerlo; 
porque como nació el hombre 
naturalmente propenso 
a mandar, sólo forzado 
se reduce a estar sujeto; 
y haber de vivir en un 
voluntario captiverio 
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ni el cuerdo lo necesita, 
ni quiere sufrirlo el necio [...] 
De donde infiero, que solo 
fue poderoso el esfuerzo 
a diferenciar los hombres, 
que tan iguales nacieron, 
con tan grande distinción 
como hacer, siendo unos mesmos, 
que unos sirvan como esclavos 
y otros manden como dueños. 

 
Frente a la tesis del derecho divino de los reyes promovida por la monarquía inglesa, los 
filósofos neotomistas españoles, como Luis de Molina (De iustitia et de iure) o Francisco 
Suárez (Defensio fidei catholicae adversus Anglicanae sectae errores; De legibus ac Deo 
legislatore), optaron por una concepción contractual del poder político. Para Suárez, «el poder 
es dado por Dios a toda la comunidad política» [Rey Álvarez, 2012:17], que solo después «lo 
instituye al rey a través de un pacto [...] En consecuencia, la monarquía, al igual que cualquier 
otra forma de autoridad, es una institución humana [...] el poder del monarca es ascendente, es 
decir, que proviene del pueblo tras la elaboración del pacto» [Nazareno, 2016:185-86]. Según 
Paz [1985:438-441] y Ramírez Santacruz [2019:80], sor Juana Inés de la Cruz se hace eco de 
estas ideas en el discurso de Teseo, si bien, a juicio del primero, la dramaturga mexicana 
divergiría de los neoescolásticos al considerar que la causa de delegar la autoridad en los 
monarcas fue el uso de la fuerza. Rodríguez Garrido [2002:625-28] apunta al respecto: 
 

Tanto aquí como en el Neptuno alegórico, Sor Juana sigue la tradición 
evemerista que explicaba el origen del culto de los dioses antiguos como la 
divinización de hombres que habían proporcionado un gran bien a la humanidad 
[…] Tal planteamiento coincidía con ideas políticas como las de Juan de Santa 
María, quien sostenía que el origen de la autoridad política había partido de la 
elección del individuo que era «el más señalado en virtud, prudencia y 
fortaleza» [...] Si bien se afirma que el individuo «sólo forzado / se reduce a 
estar sujeto» (I, vv. 495-496), la aseveración se refiere a la constitución del 
Estado, pero no a la forma en que se originó el poder. Por el contrario, respecto 
de este tema, el parlamento de Teseo retoma el planteamiento de la loa ⎯en 
relación allí con la figura de Jano⎯ según el cual la elección original del 
gobernante se basaba en los méritos de un individuo, y propone que «sólo / fue 
poderoso el esfuerzo / a diferenciar los hombres» (I, vv. 509-510). 
 

De un modo u otro, en el contexto de Amor es más laberinto, todo ello viene a redundar en la 
idea de la humanidad de los reyes y en el hecho de que incluso ellos deben enorgullecerse de 
sus virtudes ⎯que han de cultivar⎯ por encima de su nacimiento.342 En concreto, Teseo puede 
preciarse de su valor y de su dominio de sí mismo, como demuestra la relación de sus hazañas 
y de su renuncia a Helena de Esparta. Además, el desenlace de la comedia demostrará que, 
frente a la crueldad inamovible del rey Minos, el príncipe de Atenas conoce la clemencia. 
Cuando cambian las tornas y es él quien tiene en sus manos el destino del monarca cretense, no 
desea vengarse, sino que se dirige a él como «gran señor» (v. 3522) y, afirmando «que tiene 
más valor quien / perdona, que quien castiga» (vv. 3543-3544), no le pide otra cosa que la mano 

 

342 También Francisco de Quevedo arguyó: «Sólo ha de ser diferencia [...] entre noble y plebeyo, la virtud y valor, pues fueron 
principio de todas las noblezas que son» (La Fortuna con seso y la hora de todos, edición de L. Schwartz, p. 798).  
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de su hija Fedra en matrimonio. Sobre la cuestión de la piedad y la carencia de ella que Minos 
demuestra se ahondará en el capítulo II, 3 «Los padres; en concreto, en el epígrafe II, 3.2.4.3 
«El padre-rey». 

Por todo lo expuesto, Amor es más laberinto adquiere una cierta dimensión política, a pesar 
de que el núcleo de la trama sea, sin duda, de tipo amoroso. Sor Juana Inés de la Cruz, muy 
vinculada a la corte virreinal, incorpora al festejo sus reflexiones sobre la monarquía y el poder 
civil, combinando el halago a los virreyes con consejos, más o menos velados, sobre el buen 
gobierno. Como modelo a seguir ofrece, precisamente, a Teseo, de tal manera que la 
caracterización del personaje está inevitablemente determinada por dicho mensaje. 

 
c. Reinar siendo mujer343 
En El conde Partinuplés, Ana Caro presenta no a un galán que es, además, rey o 

príncipe, sino a una dama que posee el título de emperatriz de Constantinopla. Al igual que 
Amor es más laberinto y La firmeza en el ausencia, esta comedia es ante todo una historia de 
amor, en la que las relaciones interpersonales ocupan mucho más espacio que la política. No 
obstante, es muy posible hallar un ella una reflexión en torno a las contradicciones y 
limitaciones experimentadas por la mujer gobernante en el contexto político y sociocultural del 
siglo XVII, pues cuestiones como la construcción de la agencia femenina, el poder y los roles de 
género ocupan un lugar relevante en la pieza. 

La comedia se abre con la conspiración de los vasallos de la emperatriz Rosaura344 para 
derrocarla si no contrae matrimonio y proporciona un heredero al imperio: «Cásese o pierda 
estos Reinos» (El conde Partinuplés, v. 5), proclaman antes de llamar a las armas. Ante el 
alboroto, la soberana cree en un primer momento que se enfrentan a una amenaza externa; se 
muestra entonces dispuesta a luchar personalmente y «defender valiente, / de estos Reinos la 
corona» (vv. 33-34), si es necesario con su vida. Los propios sublevados exclaman al oírla 
«¡Qué cuerda!», «¡Qué hermosa!» (v. 44). Rosaura armoniza así en su persona las cualidades 
de potentia, sapientia y voluptas: como recuerda Gil-Oslé [2009:112], la unión de estas tres 
vías hacia la felicidad es lo que aconsejó Ficino a Lorenzo de Medici, de manera que «Rosaura 
es la encarnación de un ideal y se puede considerar la posibilidad de que ella misma funcione 
como un “espejo” político dentro de la obra».345 Ante las preguntas de la emperatriz, le anuncian 
que de la agitación «tú sola eres la causa» (v. 49) y, finalmente, Emilio le expone la situación 
(vv. 71-90): 

 
EMILIO  [...] Cásate pues, que no es justo, 

que dejes pasar la aurora  
de tu edad tierna, aguardando 
a que de tu sol se ponga […] 
que habías de ver tu corona 
dividida en varios bandos,  
y arriesgada tu persona.  
Elige esposo, primero 
que la fe jurada rompan 
porque de no hacerlo así 

 

343 Este apartado supone una adaptación de mi trabajo «“Esclava siendo señora”: poder y agencia femenina en El conde 
Partinuplés de Ana Caro Mallén», Revista de Escritoras Ibéricas, 6 (2018), pp. 9-36. ISSN: 2340-9029. 
344 Para un estudio sobre la figura de la reina en el teatro español del Siglo de Oro, puede consultarse Zúñiga [2015]. En 
concreto, Rosaura figura incluida en la categoría de las soberanas ficticias, pero que se mueven en contextos históricos o 
histórico-legendarios. 
345 En relación con la sapientia, véase Voros [2000] en torno a la caracterización del ingenio femenino en El conde Partinuplés.  
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tu Majestad se disponga 
a defenderse de un vulgo 
conspirado en causa propia. 
[…] tú, Emperatriz, mira ahora 
si te importa el libre estado,  
o si el casarte te importa.  

 
Estos versos reflejan el desgarro al que se ve sometida Rosaura a lo largo de la comedia: en su 
contexto, el poder y la independencia se muestran irreconciliables con la condición femenina. 
Sus propios súbditos vierten sobre ella una mirada masculina que la considera mujer antes que 
reina y objeto de deseo antes que sujeto político; con la aplicación del tópico del carpe diem y 
la valoración de su juventud y atractivo físico, «she becomes the objectified courtly dama, 
gazed upon by the entire court» [Soufas, 1997b:47]. La amenaza de una rebelión violenta se 
hace explícita, así como el peligro de la propia vida de la emperatriz. La única opción que se le 
ofrece es el matrimonio, con conocimiento de que esta imposición corre el riesgo de privarla 
simultáneamente de su autonomía, tanto en lo político como en lo personal: perderá el llamado 
«libre estado». La conciencia de este hecho se intensifica cuando Rosaura revela los temores 
que hasta ahora le han impedido tomar marido; tienen origen en una predicción formulada por 
los astrólogos (vv. 177-86): 
 

ROSAURA [...] que un hombre, ¡fiero daño!,  
le trataría a mi verdad engaño 
rompiéndome la fe por él jurada, 
y que si en este tiempo reparada 
no fuese por mi industria esta Corona, 
riesgo corrían ella y mi persona; 
porque este hombre engañoso, 
con palabra de esposo, 
quebrantando después la fe debida, 
el fin ocasionaba de mi vida. 

 
Para McKendrick [1974:172, nota 1], quien tiene una muy negativa opinión de la obra, la 
profecía supone «a mere variation on the usual inability to conceive of female esquivez’s having 
any spontaneous origins». Sin embargo, tras este elemento mágico, que no está presente en la 
fuente caballeresca de la comedia,346 puede leerse una amenaza simbólica mucho más 
significativa: dado que para la mujer del XVII el matrimonio implica la sumisión a un marido, 
Rosaura sabe que al casarse se sitúa en una posición vulnerable. Como mujer, se le exige que 
entregue el poder sobre sí misma a su esposo; hacerlo y mantener intacto el poder sobre el reino 
implica una contradicción inevitable. Por ello, no hay duda de que, si el hombre elegido 
decidiese traicionar la confianza de la heroína y abusar de la posición que se le ha otorgado, la 
propia Rosaura y su imperio correrían grave peligro. Esta posible interpretación es coincidente 
con la de Kaminsky [1993:94], para quien «the horoscope is a representation of both the rule 
and the forecast of the patriarchal power». En el personaje de Rosaura podría hallarse, por lo 
tanto, una dramatización de la compleja situación a la que habría de enfrentarse toda gobernante 

 

346 Weimer [2000] sugiere que la adición de la profecía funesta sobre la sucesión es reflejo de la intertextualidad establecida 
entre la comedia de Caro y La vida es sueño: en opinión del crítico, El conde Partinuplés implica una revisión protofeminista 
del texto calderoniano. 
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de la época.347 Recuérdese, a modo de muestra, la postura de Vives en su Formación de la 
mujer cristiana, escrita para la educación de María I de Inglaterra (pp. 1103-04):348 
 

Por más noble que fueres, si te casares con marido de baja suerte, te quedarás 
más baja que él. No es la mujer más noble que el marido ni sucederá nunca en 
el linaje humano lo que no sucede en toda la especie animal […] A la reina doña 
María, mujer del emperador Maximiliano, habíale tocado en herencia de su 
padre Carlos esta tierra y condado de Flandes. Como tuviesen los flamencos en 
menguada opinión la llaneza y apacibilidad de Maximiliano y acudieran a doña 
María para todos los negocios de aquel dominio, jamás quiso ella determinar 
cosa alguna de poder absoluto sin consultarlo primero con su marido, cuya 
voluntad tuvo siempre por ley […] No debe la mujer prudente estimar la cuantía 
de su dote, ni cuánto dinero introduce en la casa de su marido, ni qué hermosura, 
ni qué prosapia esclarecida, sino el recato, la castidad, la probidad, la obediencia 
al imperio del marido, el diligente cuidado de los hijos y de la casa; dotada 
abastanza viene la mujer que con estas virtudes esté dotada.  

 
Así pues, la encrucijada en la que se encuentra Rosaura en El conde Partinuplés deriva 
directamente de su condición de mujer; no hay duda de que un monarca masculino se 
encontraría también bajo la presión de obtener un heredero legítimo, pero ni el matrimonio 
supondría una amenaza a su autoridad, ni es muy probable que recibiese semejantes amenazas 
de sublevación: al fin y al cabo, incluso el tiranicidio era aprobado por los tratadistas políticos 
de la época solo en las circunstancias más extremas. Además, ninguna de las opciones que se 
le presentan a la emperatriz le permite mantener su poder de manera íntegra: la rebelión de los 
vasallos implica, en la práctica, un rechazo esencial a su gobierno, pues, como observa Soufas 
[1997b:47-48], «her only hope of remaining in what amounts to a borrowed space of 
empowerment is to share it with a male». La fragmentación de poder con la que se amenaza a 
la heroína ⎯«habías de ver tu corona dividida» (vv. 78-79)⎯ parece, en un sentido u otro, 
inevitable. 

Pese a su indignación y reticencias, Rosaura acepta buscar un marido, «sea o no sea justo» 
(v. 193) que se le haga tal exigencia, y negocia con sus vasallos un año de plazo. Una vez a 
solas con su prima Aldora, se lamenta: «¿Qué gusto puedo tener / cuando, ¡ay Dios!, me 
considero / esclava siendo Señora, / y vasalla siendo dueño?» (vv. 285-88). De nuevo, la 
incompatibilidad entre el papel público y el privado exigidos a la gobernante mujer es traída a 
primer plano, al tiempo que, en opinión de Luna [1993a:92, nota al v. 288], se sugiere una 
denuncia del matrimonio «como relación jerárquica». En esta situación, a Rosaura solo le queda 

 

347 La preocupación de Rosaura no carece de antecedentes históricos. Isabel la Católica hubo de especificar en su acuerdo de 
matrimonio que mantendría intacta su soberanía sobre Castilla, prevención que Fernando no halló necesaria en Aragón [Soufas, 
1997b:45]. De manera similar, al casarse María I de Inglaterra, «the treaty obviously reflects a concern that the nature of the 
customary relations between husband and wife would affect Mary’s performance as monarch» [Jordan, 1987:427], lo cual no 
impidió que en la práctica Felipe II ejerciese mayor influencia sobre el trono inglés de la que la ley le reservaba. Isabel I de 
Inglaterra, como es bien conocido, optó por nunca contraer matrimonio.  
348 La obra, originalmente escrita en latín y titulada De institutione feminae christianae, fue dirigida a Catalina de Aragón para 
la instrucción de la entonces princesa María, que habría de ser la primera reina gobernante de Inglaterra. Además, Catalina era 
hija de otra reina por derecho propio, Isabel de Castilla, quien había mostrado un notable interés por su educación personal y 
la de su progenie; el mismo Vives señala que «la edad nuestra vió aquellas cuatro hijas de la reina Isabel [...] tener muy buenas 
letras» (Formación de la mujer cristiana, p. 999). Asimismo, el hecho de que a María la sucediese en el trono su hermanastra, 
Isabel I de Inglaterra, supuso que la corona inglesa estuviese en manos de una mujer a lo largo de casi todo el siglo XVI. Como 
observa Jordan [1987], esta situación, unida a la presencia de María Estuardo en Escocia, propició el surgimiento en el contexto 
británico de múltiples escritos a favor y en contra del gobierno femenino. Por otra parte, en el fragmento aquí seleccionado, 
Vives hace referencia a la duquesa María de Borgoña, que contrajo matrimonio con el emperador Maximiliano I. 
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una posibilidad: aceptar la imposición y, en la medida de lo posible, tratar de reescribirla en sus 
propios términos. Para ello, desea recabar la mayor cantidad de información posible sobre sus 
pretendientes, a fin de escoger a aquel que menos posibilidades tenga de confirmar la funesta 
profecía. Esto resulta posible gracias a las artes mágicas de Aldora, quien convoca a los espíritus 
infernales349 para que «en aparentes figuras / sean de mi vista objetos» (vv. 337-38) los 
príncipes considerados. Cada uno de los tres pretendientes propuestos por el consejo de la 
emperatriz encarna una de las virtudes que Rosaura aúna en sí misma: Federico la voluptas, 
Roberto la potentia y Eduardo, la sapientia. En este sentido, puede decirse que todos son 
inferiores a ella. Rosaura los rechaza a los tres350 y opta por una cuarta vía, la del conde 
Partinuplés, en una subversión del juicio de Paris sobre la que observa Gil-Oslé [2009:109-11]: 

 
Los cambios que las escritoras de la temprana modernidad europea hacen en 
estas funciones del Juicio de Paris resaltan la voz femenina actuando dentro (a 
veces, incluso fuera) de las normas de la política matrimonial. Por ejemplo, que 
la función del juez la cumpla una mujer ⎯Cara en Boccaccio, Rosaura en Ana 
Caro⎯ no es inicuo, ya que entra dentro del campo de quién elige, 
transcendiendo el qué del formalismo [...] La expresión de su deseo no 
domesticado dentro de la sociedad androcéntrica simbolizada por el Juicio de 
Paris, es la forma en que Rosaura habita las normas sin llegar a la confrontación 
absoluta, al mismo tiempo que tampoco se somete completamente a los deseos 
de sus súbditos.  

 
De este modo, la magia permite la inversión de la mirada, de tal manera que son ahora los 
personajes masculinos los que se hallan sujetos al escrutinio de las mujeres. La magia como 
contrapoder femenino es una constante en el imaginario mítico y literario; en concreto, el 
personaje de Aldora bebe de la tradición de las hechiceras clásicas de Tesalia, o hechiceras 
mediterráneas, herederas de Circe: se trata de una figura considerablemente productiva en el 
teatro barroco.351 Además, este recurso puede resultar todavía más significativo en las obras 
escritas por mujeres; como señala Lara [2010: 328], «la magia no es banal en la producción 
literaria femenina: la mujer recurre a ella porque no puede oponerse de otro modo al poder 
masculino. En este sentido, la función de la magia en las piezas escritas por mujeres sería la de 
liberar a la fémina». No hay que olvidar, además, que tanto la magia como el teatro y sus 
recursos escenográficos asociados funcionan, con frecuencia, como vehículo de evasión, al 
tiempo que elementos posibilitadores de situaciones instaladas al margen de la realidad y el 
orden social.352 Así pues, la magia no deja de ser un recurso para proporcionar un poder a quien 

 

349 A pesar de su invocación a los espíritus del infierno, no debe confundirse la práctica de Aldora con lo que se entendía por 
brujería en el Siglo de Oro: «La hechicería es un intento de dominar la naturaleza para producir resultados benéficos o 
maléficos, por lo general con ayuda de los espíritus del mal. Por otra parte, la brujería engloba a la hechicería, pero va más 
lejos, pues la bruja firma un pacto con el Diablo para realizar actos mágicos con el fin de negar, repudiar y afrentar al Dios 
cristiano» [Robbins, 1991:298].  
350 Cabe recordar de nuevo el motivo aducido por la heroína para rechazar a Roberto, príncipe de Transilvania: «Y si es tan 
bravo Roberto, / ¿quién duda que batirá / de mi pecho el muro tierno / con fuerzas y tiranías, / siendo quizá el monstruo fiero / 
que amenaza la ruina / de mi vida y de este Imperio?» (vv. 408-14). Una vez más, la amenaza de la violencia resulta 
omnipresente y determinante en las decisiones de la emperatriz. 
351 Véanse Lara [2010] y, específicamente sobre Aldora, Rouane Soupault [2022]. Respecto a su clasificación como hechicera 
mediterránea, además de la caracterización general del personaje y sus habilidades (preferencia por la magia amatoria, 
representación de hechos ocurridos a distancia...), confirma esta categorización la exclamación de Gaulín: «¿Si es Tesalia o la 
engañosa de Circe?» (vv. 715-16). Sobre el tema de la magia en El conde Partinuplés, puede consultarse también Castro de 
Moux [1998].  
352 «Al representar con los medios artificiales de la máquina teatral o al crear con la ayuda técnica apariciones insólitas e 
hiperbólicas, o dicho más generalmente, realidades todavía no representables o incluso todavía no imaginables (por 
maravillosas que sean), al anticiparlas, van extendiendo los límites de la realidad empírica, contribuyendo de esta manera al 
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no lo tiene según las leyes del mundo; al referirse al mito ancestral de la hechicera, Beauvoir 
observa que «una acción es mágica cuando, en lugar de haber sido producida por un agente, 
emana de una pasividad» (El segundo sexo, edición de T. López Pardina y traducción de A. 
Martorell, p. 252). En una sociedad donde el poder político es masculino, se espera incluso de 
la emperatriz que se convierta en un ente pasivo: solo yendo más allá de esa realidad pueden 
Rosaura y Aldora recobrar, en la ficción literaria, el control de la comedia. De este modo, la 
magia de Aldora, en estrecha colaboración con los recursos escénicos desplegados por la 
dramaturga, se vuelve el instrumento clave para la recuperación del poder y la agencia femenina 
en El conde Partinuplés; por tanto, «readers can safely infer that Aldora’s magical devices are 
statements of female agency» [Maroto, 2007:207].353 La amistad y colaboración entre Aldora 
y Rosaura resulta, pues, un elemento fundamental; en ello insiste Kaminsky [1993:92-93], 
quien considera que las obras de Ana Caro «portray homosocial relationships differently, 
skewing the conventions of the comedia without breaking them» y subraya la poco común 
«ability of these women, together, to make decisions and exercise power». 

En este sentido, la magia es en El conde Partinuplés a la vez amenaza y salvación: la 
profecía vaticina la muerte de Rosaura y la destrucción de su reino a manos de su esposo; las 
artes de Aldora la ayudan a recobrar la agencia y, quizás, evadir ese destino. No está fuera de 
lugar, por lo tanto, leer en esta comedia una defensa de la solidaridad femenina frente a las 
limitaciones impuestas por el orden social. En palabras de Maroto [2007:210]: 
 

El conde Partinuplés cannot but create in audiences and readers alike the lasting 
impression that women should act in solidarity in this misogynist world. El 
conde Partinuplés, then, not only tests received notions of hegemony and 
kingship but also vindicates magic and female powers, including the power to 
question the Baroque engenderment of notions such as identity, subjectivity, 
friendship, and agency. 

 
No obstante, la relación entre Rosaura y Partinuplés evidencia cómo, incluso ayudada por la 
magia, ella sigue sintiéndose obligada a esquivar las fronteras impuestas por su condición de 
mujer. El conde exige enseguida la posibilidad de juzgar el aspecto físico de Rosaura; la 
emperatriz le niega ese privilegio, en consonancia con la inversión de la mirada que marca toda 
la obra. Sin embargo, no ha de pasar inadvertido que el motivo por el que lo hace es, como ella 
misma afirma, el temor a que su propio amante la traicione; y, quizás, aunque nunca resulta 
explícito, a que haga pública su identidad y cause su deshonra.354 En este sentido, su negativa 
a dejarse ver es a la vez una expresión de autoridad sobre Partinuplés y una consecuencia de las 
limitaciones de su propio poder en el orden social vigente. 

En cualquier caso, lo cierto es que el conde acaba quebrantando la prohibición que Rosaura 
le ha impuesto. Como antes se ha dicho, al final del segundo acto, ella le revela que Francia 
está en peligro y lo exhorta a marcharse a defender su tierra; cuando Partinuplés regresa y 
procede a relatarle sus hazañas, la emperatriz se queda dormida. Se inicia así el momento 

 

carácter emancipatorio de la literatura […] Al compensar la realidad empírica deficitaria, al oponerse al saber empírico, la 
magia se ficcionaliza, posibilitando o legitimando ahora la transgresión de tabúes, concediendo más libertad a la subjetividad, 
a la contingencia y a la creación ilimitada de mundos ficcionales» [Hönig, 2007:295-96]. 
353 Además, Maroto [2007] compara el empleo activo de la magia por parte de Aldora ⎯y, a través de ella, Rosaura⎯ para 
eludir la profecía con el proceder del rey Basilio en La vida es sueño, quien se deja guiar por una confianza excesiva en la 
astrología. En relación con ello, sugiere la existencia en El conde Partinuplés de cierta reivindicación de la tradición mágica a 
menudo asociada a la mujer. 
354 Rosaura «uses darkness as a form of enclosure that protects her from recognition in her transgression of woman’s permisible 
expression of desire» [Soufas, 1997b:53]. 
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climático de la obra. Por primera vez, Rosaura ha cedido su control sobre la situación a 
Partinuplés: inmediatamente, el conde siente deseos de traicionar los límites impuestos por ella 
y verle el rostro. Duda unos instantes, consciente de cometer una falta, pero, animado por 
Gaulín, enseguida cede a la tentación (vv. 1660-76): 

 
GAULÍN  Acaba ya, 

  ¿no es mujer y tú eres hombre?, 
  ¿te ha de matar? 

CONDE    Dices bien […]  
  en esta curiosidad 
  sé que mi muerte se esconde, 
  mas ya estoy en la ocasión, 
  de esta vez mi fe se rompe. 
  Dame esa bujía.  

 
En la decisión del conde juega un importante papel la potencialidad de la violencia física del 
hombre sobre la mujer: porque imagina que Rosaura no tiene la fuerza precisa para dañarlo, 
Partinuplés se atreve a traicionarla. Así pues, la autoridad de Rosaura se ve invalidada porque 
se da por hecho que, por ser mujer, no puede defenderla de manera violenta: incluso Christine 
de Pizan justificaba la exclusión femenina del sistema judicial diciendo que «si alguien se niega 
a respetar la ley establecida, cuando es promulgada conforme a derecho, hay que obligarle por 
la fuerza y el poder de las armas. Las mujeres no podrían recurrir a una vía tan violenta» (La 
ciudad de las damas, p. 88). Sin embargo, en cuanto despierta, la emperatriz echa por tierra esta 
asunción; encolerizada, ordena a Aldora ⎯otra mujer⎯ que haga ejecutar a Partinuplés (vv. 
1719-36): 
 

ROSAURA Aldora, a ese bárbaro hombre 
  haz despeñar por ingrato, 
  traidor, engañoso, enorme. 
  Muera el Conde, esto ha de ser, 
  aunque a pedazos destroce 
  el corazón que le adora […] 
  que del vaticinio infausto 
  es dueño el aleve Conde. 
  Muera antes que lo padezca 
  mi Imperio […] 
  Quítale ya de mis ojos, 
  acaba o daré mil voces 
  a los de mi guarda. 

 
A lo largo de todo este episodio resultan del todo evidentes los ecos del mito de Eros y Psique, 
recogido en las Metamorfosis de Apuleyo. Rosaura ha tomado el papel de Eros, que rapta a 
Partinuplés/Psique y lo lleva a su palacio para convertirlo en su esposo; es ella también quien 
se niega a mostrar su aspecto, convirtiéndose en la amante potencialmente monstruosa. Como 
Psique, el conde se deja llevar por la curiosidad y transgrede la prohibición aprovechando el 
sueño de Rosaura, lo que fuerza la separación de los enamorados. En este caso, la inversión de 
roles que prioriza la agencia femenina se encontraba ya en la novela fuente. Con todo, Torres 
Ramírez [2015:213] defiende la interacción de Caro con el mito original: 
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Interestingly, the tendency among modern commentators has been to accept 
Caro’s engagement with the gender dynamics of the myth as mediated by the 
French chapbook, despite the popularity and availability of Apuleius in the 
period, and the coincidence of several conceptual components that inform 
symbolic interaction in both the play and in its mythical model: among these, 
women competing in the realm of simulacra (Psyche/Venus; Rosaura/Lisbella); 
shared shifts in perspectives of curiosity and envy, and the sense of life as a 
series of non-identical repetitions and/or of ‘testing grounds’, imagined and 
real, where ‘being human’ rises and falls, dependent upon the choices made. 

 
Por otro lado, en el anterior discurso de Rosaura queda patente que sigue amando al conde, pero 
ha constatado que, en el momento en el que le ha permitido hallarse en una situación de poder 
sobre ella, Partinuplés ha abusado de ese privilegio. Se trata del mismo tipo de comportamiento 
contra el que la había advertido la profecía; así pues, ella no puede tomarlo por marido y darle 
prerrogativas sobre su reino. Como había hecho ya al animar a su amante a dejarla para acudir 
en ayuda de Francia, la emperatriz pone la razón política por delante de sus sentimientos. 
Además, Rosaura puede tener o no la fuerza física para ejercer su venganza sobre Partinuplés 
⎯recuérdese su disposición inicial para tomar las armas frente a hipotéticos invasores⎯, pero, 
como emperatriz, sí tiene el poder necesario para hacerlo matar, sea por Aldora o por la guardia. 
O, al menos, así sería si la cooperación entre las dos mujeres que hasta este momento dominaba 
la obra siguiese en pie: sin embargo, como señala Soufas [1997b:55], «the female community 
of two does not maintain its coherent independence, and Aldora becomes from this point the 
active sponsor of Partinuplés».  

En efecto, a espaldas de Rosaura, Aldora salva la vida de Partinuplés y dedica desde 
entonces sus esfuerzos a ayudarle a obtener la mano de la emperatriz. Resulta pertinente 
recordar las palabras de Lara [2010:301-03] sobre la categoría genérica de la hechicera 
mediterránea:  

 
Frente al mundo real, patriarcal, se erige el refugio invisible y oculto de la 
hechicera, en el cual ella puede ser la gran dominadora. Sin embargo, la realidad 
en la que se destaca la supremacía masculina termina consiguiendo la victoria. 
La hechicera mediterránea no sirve al diablo, pero sí sirve al amante y al amor. 
Su centro es el hombre. No importa que su hechicería sea un espacio matriarcal, 
interesa observarla como un satélite que gira incesantemente alrededor de un 
astro del que no podrá apartarse.  

 
Repitiendo un motivo muy recurrente, Aldora organiza la participación encubierta de 
Partinuplés en el torneo que Rosaura ha decidido celebrar para determinar quién será su marido 
entre los pretendientes restantes. Así pues, la emperatriz se encuentra una vez más convertida 
en la dama objeto, el premio que se disputan los personajes masculinos. Sin embargo, antes de 
que la competición tenga lugar, irrumpe en escena la olvidada Lisbella, al mando del ejército 
de Francia: tras la muerte de su tío, se ha convertido en la segunda mujer imbuida de poder real 
en la comedia. Su entrada en Constantinopla, cual «Semíramis armada» (v. 1790),355 es todo un 
despliegue de poder militar; las tropas francesas responden a su arenga con «Todos te 
obedecerán / Todos morirán contigo» (vv. 1808-1809). Tras saludar a Rosaura como señora 
soberana de Constantinopla, Lisbella se presenta como «una mujer sola que / viene de razón 

 

355 La mítica Semíramis, reina guerrera asiria, es mencionada con frecuencia en obras y discursos de apología femenina; por 
ejemplo, a ella dedica Christine de Pizan el capítulo I, 15 de La ciudad de las damas, donde emplea su ejemplo como la primera 
piedra sobre la que asentar su ciudadela. Calderón de la Barca la hizo protagonista de La hija del aire.  
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armada» (vv. 1963-1964), además de «heredera [...] de Galia» y «dueño [...] de muchos reinos». 
Acto seguido, expone sus demandas, amenazando con reducir Constantinopla a cenizas de no 
verlas cumplidas: ha venido con intención de rescatar a Partinuplés y hacerlo reinar a su lado, 
si bien su motivación ya «no es amor, es conveniencia» (v. 1995), por ser el conde el legítimo 
heredero al trono francés. Al igual que Rosaura en anteriores ocasiones, Lisbella se guía 
primariamente por razones políticas.356  

Luna [1993a:169, nota al v. 1995] dice de Lisbella que «se comporta como varón para 
recuperar a su prometido»: lo cierto es que, en este escenario, Partinuplés es quien está 
necesitado de auxilio y Lisbella, quien se ve «obligada / a redimir de este agravio / la vejación 
o la infamia» (vv. 1989-1990). Como anteriormente se ha expuesto, no es nada inusual que la 
heroína que ha sido abandonada por un hombre, como es el caso de Lisbella, parta en su busca 
a fin de restaurar su propio honor perdido: las exaltaciones del propio valor y la evocación de 
figuras como Semíramis resultan también recurrentes en la comedia barroca. Sin ir más lejos, 
así sucede en Valor, agravio y mujer, donde Leonor sale en traje de hombre a reparar el agravio 
sufrido por el abandono de don Juan; cuando su criado cuestiona si, como mujer, tendrá la 
fuerza necesaria para poner en práctica su valeroso propósito, ella contesta: «Semiramis, ¿no 
fue heroica? / Cenobia, Drusila, Draznes, / Camila, y otras cien mil, / ¿no sirvieron de 
ejemplares / a mil varones famosos?» (vv. 1341-1345). En palabras de Soufas [1997b:132], 
«only by sharing the male space through disguise and insinuation into the circle of males who 
have the power to remedy the situation can a woman such as Leonor hope to force the 
fulfillment of the promise of marriage she seeks». Sin embargo, en El conde Partinuplés 
prevalece la motivación de Estado frente a la personal o amorosa; y para negociar la reparación 
de la afrenta, Lisbella no trata de infiltrarse en los círculos masculinos del poder, sino que 
dialoga con la propia Rosaura. Esta le hace saber que ya no tiene intención de casarse con el 
conde, ni lo retiene para tal fin, sino que, de hecho, se dispone a contraer matrimonio con el 
ganador del torneo. Ante «disculpa tan cortés / y satisfacción tan clara» (vv. 2053-2054), el 
enfrentamiento entre ambas se torna en alianza, y Lisbella decide quedarse a la competición. 
En un típico giro argumental sin duda anticipado por el público de la comedia, el vencedor 
resulta ser un caballero misterioso, que no es otro que Partinuplés. Lisbella protesta ⎯«Conde, 
mi primo y señor, / mira que te espera un reino» (vv. 2087-2088)⎯, ante lo cual el conde abdica 
en ella su derecho al trono.  

A este diálogo sigue el desenlace tradicional de la comedia, mediante la celebración de 
bodas múltiples que, según es norma en el teatro áureo, suponen la restauración del orden social 
amenazado. De acuerdo con Soufas [1997b:56], el que sean los personajes masculinos los que 
en esta escena ordenan las bodas, dando lugar a expresiones de obediencia por parte de las 
mujeres ⎯entre ellas, dos monarcas y la maga que ha orquestado la acción de toda la 
comedia⎯, implica que «as the men regain control of the language that directs and organizes, 
the vertical hierarchy of patriarchal authority is reconfigured and reaffirmed». Torres Ramírez 
[2015:222] llama la atención sobre la importancia que la puesta en escena tendría a la hora de 
interpretar el desenlace, y sugiere que «it is not imposible that in bringing to life Rosaura and 
Lisbella […] actors would find irony in their final utterances». En cualquier caso, conviene 
tener en cuenta que ha sido la actividad femenina, en especial las artes de Aldora, lo que ha 
traído la acción hasta el punto en el que se encuentra. Además, lo cierto es que la pieza se cierra 

 

356 «Rosaura and Lisbella are both admirable and sympathetic figures whose rivalry for Partinuplés, although it brings their 
nations to the brink of war, is less self-serving than it is concerned with larger questions, including those of Constantinople and 
France's royal successions» [Weimer, 1999:308]. No está de acuerdo Zúñiga [2015:405], para quien «la faceta política de 
Rosaura queda reflejada tan solo en la obligación, por razón de estado, de contraer matrimonio para garantizar la continuidad 
monárquica». 
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con dos mujeres como titulares de los tronos de Francia y Constantinopla: al menos en principio, 
Partinuplés no es más que un rey consorte. 

Por otro lado, ha de considerarse que, a juicio de parte de la crítica, El conde Partinuplés 
elude en cierta medida el desenlace cerrado. Al fin y al cabo, Rosaura se ha casado con el 
hombre elegido por ella al comienzo de la comedia, pero no hay que olvidar que posteriormente 
lo había rechazado por considerarlo un peligro para su imperio. Si bien puede interpretarse que 
la profecía ya ha sido consumada y esquivada ⎯con la traición de Partinuplés al mirar el rostro 
de Rosaura y el peligro en el que puso a Constantinopla el ataque comandado por Lisbella⎯, 
sería también plausible deducir que su cumplimiento está todavía por llegar. Así lo observa 
Kaminsky [1993:92], para quien «the play comes to a close before the prophecy of the 
horoscope can be wholly fulfilled, leaving any seventeenth-century audience with a sense of 
foreboding». De hecho, Partinuplés ya ha abusado una vez de su privilegio masculino ⎯«¿no 
es mujer y tú eres hombre?» (v. 1661)⎯, el mismo al que podría apelar para exigir la sumisión 
de su esposa y arrebatarle el gobierno efectivo del reino una vez casados. Cabría entonces 
cuestionarse si la ruptura de la complicidad entre Aldora y Rosaura, en lugar de suponer que la 
maga haya velado por su amiga al tomar esta una decisión errónea, ha precipitado a la 
emperatriz hacia el desastre anunciado. Son preguntas que no se plantean en las fuentes míticas 
originales, previas a la inversión de los papeles masculino y femenino; en palabras de Torres 
Ramírez [2015:222], «Apuleius had Cupid go up against a whole council of the gods to claim 
Psyche […] but we rarely wonder whether he had his wings clipped in marriage». 

Cabe concluir, en consecuencia, que en El conde Partinuplés Ana Caro aborda la situación 
contradictoria en la que se encuentra una gobernante mujer en el contexto social e ideológico 
del siglo XVII, así como frente a las convenciones culturales y literarias vigentes. Si bien por su 
condición de emperatriz Rosaura se halla en la cumbre del poder político, por la de mujer ocupa 
al tiempo una posición de subalterna. Esta doble circunstancia marca su papel a lo largo de toda 
la obra: gobierna a sus súbditos, pero se enfrenta a sus amenazas de rebelión y por momentos 
es, a ojos de estos, no más que la dama objeto de la tradición cortés; practica la inversión de la 
mirada y prohíbe a Partinuplés ver su rostro, pero lo hace determinada por peligros derivados 
de su condición de mujer. En definitiva, está a la vez en control y desposeída de él. Con todo, 
la intervención de la magia ⎯y, con ella, de la solidaridad femenina⎯ permite a Rosaura luchar 
por la conservación de su poder: durante la práctica totalidad de la obra, mitos y motivos 
literarios se invierten y reconstruyen, la agencia femenina domina la escena y Aldora actúa casi 
como una segunda dramaturga que orquesta la acción de la comedia. Al mismo tiempo, Lisbella 
se erige como la reina guerrera que Rosaura se muestra dispuesta a ser en la primera jornada, 
pero en la que nunca llega a convertirse. Por todo ello, si algunas críticas han leído en Valor, 
agravio y mujer cierta oposición por parte de Caro a la situación desigual y paradójica de las 
mujeres en la esfera amorosa y personal ⎯en especial, en torno al código del honor⎯,357 podría 
sugerirse que El conde Partinuplés hace lo propio con respecto al ámbito público y político. En 
ambos casos, además, la solución propuesta por la autora pasa por la toma de control por parte 

 

357 Por ejemplo, Williamsen [1992:24 y 26] se refiere a los desafíos «to both social and artistic norms posed by the self-
conscious elements of many comedias, especially marginalized ones such as Caro’s Valor, agravio y mujer. At first glance, 
Caro’s work may appear to be a traditional rendition of the mujer vestida de hombre theme; nonetheless, as the action 
progresses, spectators and readers alike are forced to question social conventions most often perceived as “natural”»; entre 
ellas, «the double standard informing the honor code». De igual manera, Soufas [1997b:116] considera que esta comedia 
«challenges the social and literary double standard that devalues a once loved but abandoned woman». Por su parte, Dougherty 
[1997:92] sostiene: «If Rosaura and Lisbella are the champions of female political power, then Aldora and also Leonor in 
Valor, agravio y mujer are paradigms of the subversion of social authority and gender roles». 
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de los personajes femeninos, así como por el establecimiento de vínculos de solidaridad entre 
ellos. 

 

·  
 
Las tres comedias examinadas abordan, pues, la figura real a la luz de la realidad histórica y 
filosófica de su tiempo, aun cuando la trama política se encuentra relegada a un segundo plano 
con respecto al enredo amoroso. Todas ellas se detienen, sobre todo, en la difícil conjunción 
entre el papel público y el privado del monarca; esto es, en cómo ha de ser y comportarse la 
persona que ostenta el poder absoluto. Leonor de la Cueva incide, como muchos de sus 
contemporáneos, en la necesidad de que el joven rey subyugue sus pasiones ⎯en especial, la 
lujuria⎯ para no verse arrastrado hacia la tiranía. Sor Juana Inés de la Cruz y Juan de Guevara 
presentan a un príncipe modélico que, aprendida ya la lección del dominio de sí mismo, se 
muestra dispuesto a sacrificarse por su pueblo; sabe que un comportamiento virtuoso vale más 
que la sangre azul que corre por sus venas; y se muestra clemente con los enemigos vencidos. 
Por último, Ana Caro se detiene en los obstáculos que hallará en su camino el «rey naciendo 
mujer», por emplear el sugerente título de una comedia de Luis Vélez de Guevara. En este 
sentido, cabe llamar la atención sobre el hecho de que Filiberto, como hombre, corre el riesgo 
de abusar del poder que posee como monarca; Rosaura, como mujer, corre el riesgo de perderlo. 
Esto es: galanes y damas deben aprender a ser reyes y reinas, pero sus dificultades no serán las 
mismas. 
 

1.2.6.2 Los santos 
La gran mayoría de los textos del presente corpus son comedias de enredo, ya de capa 

y espada, ya de corte mitológico y palaciego; por tanto, sus héroes y heroínas encajan a la 
perfección en el sistema de personajes empleado por José Prades [1963]. No obstante, dos de 
las piezas son comedias hagiográficas: La margarita del Tajo de Azevedo y El gran prodigio 
de España de Sousa. Sus protagonistas, santa Irene de Portugal y san Pedro González 
respectivamente, no son ni pueden ser una dama y un galán auténticos: para empezar, les falta 
el requisito esencial de estar enamorados. A pesar de ello, comparten un buen número de sus 
funciones y rasgos de caracterización, como se ha comprobado a lo largo de este capítulo; al 
menos, Irene, que, en cierto sentido, hace las veces de la dama B en el sistema pentagonal ⎯con 
la salvedad de que no habría galán A, o este sería Dios⎯ y se muestra sin duda hermosa, 
preocupada por su honor e idealista. A Pedro resulta más difícil asignarle alguna de las 
funciones propias del galán, aunque se ve envuelto en la trama amorosa en la medida en que 
rechaza a Belisa. Este hecho permite suponer, además, que es atractivo, cualidad propia de los 
galanes que se suma a su alto linaje y a su olvido de los aspectos materiales de la existencia; 
aunque, como fraile dominico, ni está enamorado ni su código moral gira en torno al honor 
mundano, sino a la virtud religiosa.  

En las páginas que siguen, se examina a estos personajes atendiendo específicamente 
a su santidad, tal y como esta se manifiesta sobre las tablas del Siglo de Oro. Dassbach [1997:4] 
establece la siguiente tipología: 

 
Con pocas excepciones, la mayoría de los santos en las comedias pertenecen a 
uno de los siguientes cuatro tipos: mendicante, convertido, mártir y hacedor de 
milagros. Estos tipos, procedentes de la tradición hagiográfica, determinan la 
forma en que estos santos alcanzan la santidad, el diferente tratamiento 
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dramático que reciben, y las diferentes características y peculiaridades que 
exhiben en las comedias. 

 
La misma autora explica la lógica detrás del predominio de estos modelos específicos en la 
comedia hagiográfica [Dassbach, 1997:11-12]: 
 

Un santo activo de una orden mendicante ofrece más posibilidades para la 
acción que un santo contemplativo. De la misma manera, la conversión de un 
pecador, pagano o infiel, o el martirio, ciertamente tienen más calidad dramática 
que las visiones o experiencias místicas de un tipo de santo ermitaño o místico. 
Otra consideración que los escritores tienen presente es que su audiencia no es 
muy receptiva a abstracciones; sólo puede retener sencillas nociones de 
santidad, preferentemente de carácter visual. Por ello, las maravillas producidas 
por el tipo de santo hacedor de milagros resultan más aptas y espectaculares en 
escena que las disquisiciones teológicas de los santos doctores de la iglesia o 
los logros de los prestigiosos obispos o papas [...] Pero no siempre es el 
potencial dramático o la posible espectacularidad de un cierto tipo de santo la 
causa determinante para elegir un tipo de santo concreto. La elección de un 
determinado tipo es a veces resultado de causas ajenas a su interés dramático. 
Este puede ser el caso de obras que el autor realiza por encargo bien para 
conmemorar la fiesta de un santo en particular o su canonización, o de casos en 
los que una obra se escribe para celebrar el surgimiento espontáneo de una 
devoción popular, la existencia del culto de un santo asociado con un famoso 
santuario, o simplemente para hacerse eco de ciertas preocupaciones de carácter 
social o religioso. 

 
No puede olvidarse que las piezas hagiográficas competían en el teatro comercial con las 
comedias de carácter secular; por tanto, al contenido estrictamente religioso debía sumarse de 
forma obligatoria un componente espectacular y de entretenimiento. Siempre siguiendo a 
Dassbach [1997], las manifestaciones de lo sobrenatural más frecuentes en las comedias de 
santos incluyen profecías y voces celestiales, visiones y apariencias, levitaciones, milagros e 
intervenciones angélicas, diabólicas y de otros personajes sagrados. Todo ello formaba parte 
del concepto popular de la santidad, muy ligado a las manifestaciones visibles de la misma, 
que, evidentemente, eran también las que nutrían la dimensión espectacular de las obras. De 
este modo, la comedia hagiográfica se consolidó como un subgénero que no escatimaba en 
tramoyas y efectos visuales, con el doble propósito de asombrar al público y exaltar el poder 
divino. En este último sentido, cabe señalar que, para la población española del siglo XVII, los 
milagros, levitaciones y otros fenómenos propios de lo «maravilloso cristiano» no resultarían 
inverosímiles, sino parte imprescindible de una fe compartida, no cuestionada y mucho más 
arraigada en la sociedad de lo que hoy podría imaginarse.358  

En consonancia con lo dicho, la elección de santa Irene como protagonista de La margarita 
del Tajo posee amplio potencial dramático: no solo sufre martirio, sino que en su historia se 
entrelazan el tema religioso y las pasiones humanas propias del teatro profano; además, la 

 

358 «A nivel teológico, lo sobrenatural proviene de convenciones hagiográficas que, a fin de reforzar creencias religiosas 
populares, requieren que la santidad se haga ‘visible’. A nivel teatral, lo sobrenatural permite la puesta en escena de 
impresionantes espectáculos que proporcionan considerable entretenimiento al público [...] Hay que tener en cuenta que para 
el público, lo maravilloso cristiano no resultaría inverosímil, sino expresión del poder divino, y, como añade Wardropper, mal 
cumplirían las comedias de santos su misión de reforzar la fe del creyente si prescindieran de lo maravilloso cristiano. Es desde 
esta perspectiva religiosa desde donde hay que partir para entender la función de lo sobrenatural y su relevancia dentro de la 
obra» [Dassbach, 1997:89-95]. 
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milagrosa emersión de su cadáver del Tajo supone un momento de gran espectacularidad, que 
el público sin duda apreciaría. Asimismo, es fácil ver cómo Azevedo se sirve de la leyenda 
hagiográfica para abordar una cuestión social que la preocupa y que se repite a lo largo de sus 
obras: los abusos a los que los hombres someten a las mujeres, en especial aquellos de índole 
sexual. Finalmente, la procedencia portuguesa de la santa contribuyó sin duda a la selección del 
tema. Por lo que se refiere a El gran prodigio de España, la abundancia de milagros atribuidos 
a Pedro González Telmo y las posibilidades dramáticas y espectaculares de algunos de ellos 
⎯en especial, el momento en el que camina entre las llamas sin quemarse para rechazar los 
avances sexuales de Belisa, o cuando detiene una tempestad⎯ justifican su protagonismo de la 
comedia. Además, se trata de un religioso dominico, esto es, de la misma orden que el convento 
de Nossa Senhora do Rosário, en el que Sousa residía cuando compuso la pieza. Este hecho, 
sumado a los datos ofrecidos en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus» y al reconocimiento 
de culto que la Santa Sede otorgó a Pedro González en diciembre de 1741, permite imaginar 
que la obra se escribiese o se encargase para una celebración concreta, ligada al convento. 

 
a. Santa Irene 
La Irene de La margarita del Tajo pertenece, sin duda alguna, a la categoría de 

las mártires, que Dassbach [1997:53-57] define de la siguiente manera: 
 
Son individuos que sufren una muerte violenta en defensa de la fe cristiana. Con 
frecuencia, esta muerte sobreviene después de sufrir persecución, cautiverio y 
tortura. A veces, la muerte ocurre después de haber sobrevivido milagrosamente 
una serie de torturas; otras veces, la muerte precede a un despliegue de sucesos 
sobrenaturales y milagros [...] Además de morir por la fe cristiana, los mártires 
exhiben con frecuencia una actitud similar hacia el martirio. Todos ellos desean 
morir y expresan júbilo cuando se les somete a torturas y se les sentencia a 
muerte. A menudo perciben el martirio como un gran honor y como un acto 
glorioso. Para ellos, es un privilegio el padecer los mismos sufrimientos de 
Cristo [...] La última característica de los mártires, es decir, la supervivencia 
milagrosa de torturas, y la manifestación de sucesos milagrosos que rodean su 
muerte, se presta a proporcionar una espectacularidad que, aunque en diferentes 
grados, está siempre presente en estas obras. 

 
Al comienzo de La margarita del Tajo, la virtud de Irene es ya lo suficientemente notoria como 
para que Castinaldo la considere «una monja santica» (v. 726) y confíe en que, si es ella quien 
ruega por la curación de Britaldo, Dios escuchará. Su primera aparición en escena tiene lugar 
«con un libro en la mano» (acot. v. -742), que enseguida revelará ser la Biblia. De este modo, 
se presenta una imagen de la protagonista entregada al estudio ⎯santa Irene o santa Iria forma 
parte de una amplia galería de santas lectoras⎯,359 al rezo y a la contemplación. La joven se 

 

359 «Se [o século XVII] também recrutara para a pintura e para a escultura a imagem da mulher leitora, nessa atividade de leitura 
transparecia sobretudo a mensagem da conversão, uma vez que a imagem feminina era, dominantemente, Maria Madalena, 
que, pela leitura ⎯e neste ponto se sugere claramente a natureza dos livros lidos (Escrituras, Santos Padres, vidas de santos, 
literatura devota, exercícios de meditação...)⎯, explicitava a necessidade de penitência e de contemplação divina. Esta 
associação, no feminino, entre leitura e penitência, sugere a indissociabilidade da leitura de uma função reconstrutiva do 
universo moral e religioso. Outras santas leitoras povoaram os espaços religiosos de XVII e, sobretudo, de XVIII: Santa Iria, 
Santa Marinha, Santa Teresa de Jesus, Santa Gertrudes Magna, Santa Escolástica, Santa Cecília, Santa Eulália, etc. parecem 
querer sugerir, nas representações esculturais em que se apresentam por este país fora, que os caminhos da santidade se cruzam 
com um percurso de leituras formativo e essencial à virtude de uma fé inabalável. E convém não esquecer as tão difundidas 
representações da Virgem, essa primeira leitora, que, aquando da Anunciação, leria Isaías» [Morujão, 2013:93-94]. Por otra 
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congratula de la serenidad que le ofrece la vida monacal, aunque, avanzando la comedia, los 
muros del convento no bastarán para protegerla; y manifiesta su preferencia por los textos 
sagrados sobre los «libros curiosos y profanos» (v. 821). Asimismo, reflexiona en voz alta sobre 
un pasaje de 2 Macabeos 7, donde se cuenta el martirio de una madre y sus siete hijos, y expresa 
el anhelo de compartir su destino. Tanto es así que ruega a Remigio que le pida a Dios que la 
haga mártir; su maestro ha de advertirle «que señora no sois de vuestros gustos, / y así habéis 
de dejallos / a quien, si lo quisiere, ha de premiallos» (vv. 907-909). El pasaje cumple un triple 
objetivo: por un lado, anticipa desde el punto de vista dramático el desenlace en martirio, que, 
además, sería ya aguardado por un público versado en la tradición hagiográfica; por otro, pone 
de manifiesto el deseo de la santa de morir por su fe, que, como señalaba Dassbach [1997] en 
el último pasaje citado, es común en este tipo de textos; finalmente, posee una función didáctica, 
al comentar ante el público un pasaje bíblico, aunque sea con brevedad. En realidad, muchos 
de los discursos de Irene responden a este propósito aleccionador: por ejemplo, su dilatada 
defensa del amor entendido como caridad cristiana, estudiada en el apartado II, 1.2.5. Además, 
su ejemplaridad no se queda en la palabra: a lo largo de toda la obra, se mostrará humilde, 
caritativa y piadosa en grado extremo. 

Como futura mártir, Irene enseguida comienza a ser víctima de persecución, que en su caso 
se concreta en el acoso sexual al que la someten Remigio y Britaldo, culminando en el 
envenenamiento ⎯que, como se ha apuntado, no es una violación, pero se aproxima a ella en 
el terreno de lo simbólico, al provocarle los síntomas visibles de un embarazo⎯ y el asesinato. 
De este modo, los ataques que la santa recibe en su fe cristiana se confunden con los que la 
afectan como mujer: sus enemigos pretenden, simultáneamente, hacerle incumplir sus votos y 
arrebatarle la honra. Como señala Dassbach [1997:127], el honor es el tema profano que más 
notoriamente penetra en las comedias hagiográficas; y no solo lo hace a través de una trama 
secundaria, sino que «con sorprendente frecuencia se utiliza como fuente de conflicto o 
preocupación en la dramatización de la santidad de mujeres». Asimismo, Bodden [2005:196-
97] observa que las santas del teatro áureo a menudo viven experiencias más ligadas a lo físico 
⎯y, en especial, a la violencia sobre sus cuerpos⎯ que sus contrapartes masculinos: 

 
Given the social, moral, and religious implications tied to women and their 
bodies, it is natural that female physicality is of great importance in the 
experiences of women saints. This is especially true in representations of female 
sanctity in Spain’s national theater, an arena of entertainment and instruction in 
a Catholic empire faced with the dilemma of reconciling the cultural 
demonization of women with its devotion to and fascination with such figures 
as the Virgin Mary and Mary Magdalene [...] Although there is a strong physical 
element in all hagiographic narratives and plays, this emphasis on the body in 
texts about women saints is much more pronounced than in texts about male 
saints. For women saints, the path to spiritual perfection involves not merely 
subduing and overcoming the body, but absolutely destroying it. This is of 
course exacerbated by a long tradition going back at least to Aristotle that links 
man to the mind, the intellect, and reason, while associating women with nature, 
the body, and, by extension, with sexuality and putrefaction. As a result, female 
sanctity is more physical and physically violent than male sanctity. 

 

 

parte, Bodden [2005:125] advierte: «The significant use of books is a leit motif in the comedia de santos, especially in plays 
about converts and scholar saints». 
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Se trata de una violencia que, como ocurre en La margarita del Tajo, con frecuencia es de 
índole sexual [Bodden, 2005:235-38]: 
 

There are several plays in which female saints experience specifically sexual 
forms of persecution [...] Because Catholicism and Golden Age Spain placed 
such an inordinately high value on women’s virginity, rape and forced 
prostitution were very real threats to holy women’s chastity and religious 
vocations. Nuns and female saints are not afraid to die for the faith and meet 
their martyrdoms peacefully if not joyfully, but they are afraid of rape [...] 
Threatening their chastity also threatens the physical symbol of their virtue: 
intact virginity [...] In all of the examples cited in this section on persecution, 
angels and Christ intervene to protect the saints to one extent or another. As a 
result, the women’s bodies remain unpenetrated by and impenetrable to both 
weapon and phallus until the occasion of their martyrdoms. 

 
En efecto, Irene desea el martirio, pero la aterra la posibilidad de verse deshonrada; abraza la 
muerte, pero la horroriza la violación. Su tortura consiste en ese aparente embarazo que ni desea 
ni comprende y que hace de ella una paria social, además de una suerte de versión oscura de la 
Virgen María. Con todo, el desconsuelo de la heroína se torna en gozo cuando un ángel se le 
aparece en sueños para revelarle la traición de Remigio y el destino que le está reservado (vv. 
3684-3717): 
 

ÁNGEL  [...] Presto serás degollada, 
con que vendrás a tener, 
con la corona de virgen, 
la del martirio también. 

IRENE  ¡Yo mártir, mi Dios, yo mártir! 
¡A Irene tanta merced! 

ÁNGEL  ¿Ves el Nabán, qué ligero 
se va en el Tajo a meter? 
Pues tu cuerpo puro y casto 
echado ha de ser en él, 
que recibiéndole el Tajo 
ufano con la altivez 
de lograr perla tan rica, 
su archivo ha de ser fiel [...] 
Allá en un bello sepulcro, 
obra que de ángeles es, 
apartándose las aguas, 
tu cuerpo ha de parecer. 
Haránse mil diligencias 
por trasladar este bien, 
mas el Tajo, de ambicioso, 
lo ha de volver a esconder. 
Y Scalabis, por preciarse 
de tal reliquia tener, 
de tu nombre, Irene santa, 
se ha de llamar Santarén. 
El cielo por ti milagros 
infinitos ha de hacer: 
ésta es tu fortuna, Irene, 
queda a Dios, constancia ten.  
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La santa permanece dormida durante todo este diálogo. Así lo pone de manifiesto Banán cuando 
se acerca a ella para darle muerte; en este pasaje, Ângela de Azevedo inserta una referencia 
intertextual a La vida es sueño de Calderón (vv. 3726-3734): 
 

IRENE  Dispuesta a vuestro servicio, 
mi Dios, siempre me hallaréis. 

BANÁN  Ella es, y entre sueños habla. 
IRENE  ¿Quién ha, Señor, de temer 

la muerte por vuestro amor? 
¿Quién ha de temerla, quién? 

BANÁN  Con la muerte está soñando, 
sin decirse desta vez 
que los sueños sueños son. 

 
Todo sucede como se ha anunciado e Irene, que se despierta a tiempo de protagonizar un breve 
intento de huida, muere rogando: «Mi honor, Señor, defended / aunque se pierda la vida, / que 
no hay vida como él es» (vv. 3757-3759). Como es habitual en el teatro barroco, los hechos 
más truculentos no se muestran sobre las tablas: el asesinato de la heroína se produce fuera de 
escena, hasta donde la persigue Banán antes de regresar con la espada ensangrentada. La santa 
reaparece al final de la comedia, cuando del río Tajo emerge su sepulcro, rodeado por un coro 
de ángeles, según se había pronosticado: «Se descubre en medio del vestuario una forma de 
sepulcro, y así de una parte como de otra unas como ondas de agua, y sobre el sepulcro Irene 
difunta, con una señal de sangre en el cuello, y a los lados unos ángeles que cantarán lo 
siguiente» (acot. v. -4100).360 La obra se cierra, pues, con una escena de gran espectacularidad, 
que combina música, tramoya y exaltación religiosa; después, la aparición vuelve a hundirse en 
el río, y Remigio, Britaldo y Banán parten en penitencia a Tierra Santa. Sobre este tipo de 
finales, característicos de las comedias de mártires, apunta Dassbach [1997:60]: 
 

Si bien lo sobrenatural se da también en otros momentos de la vida del mártir, 
es en conexión con su muerte cuando [...] adquiere especial significación y 
espectacularidad. Por una parte, sirve para visualizar en escena la aprobación 
divina del sacrificio del mártir, legitimando así su santidad. Por otra, sirve para 
mostrar el enojo divino contra los causantes del martirio. Según el propósito 
divino que se quiera plasmar, glorificación o enojo, tendrán lugar, en el primer 
caso, apariciones de personajes sagrados, tales como ángeles, vírgenes u otros 
santos, en cuadros plásticos formando escenas aéreas y gratificantes, o bien 
elevando o llevando al santo volando al cielo; y en el segundo caso, escenas 
efectistas en las que demonios se hunden estrepitosamente en la tierra o en las 
que se introduce un despliegue de efectos sonoros y luminosos que transmitan, 
a través de la furia de elementos naturales [...] la desaprobación divina. 

 
Este desenlace no tendría para el público del Siglo de Oro las connotaciones trágicas que sí 
adquiere ante una mirada actual. Se trataría, por el contrario, de un final feliz, en el que se 
celebra con entusiasmo la victoria de Irene y de la religión sobre todos los obstáculos. En este 
sentido, Dassbach [1997:59] recuerda que «en términos cristianos, el martirio es un acto 

 

360 Doménech [1999:185, nota 202] apunta: «La aparición del sepulcro de Irene es una de las típicas “apariencias”, cuadros 
vivos que se descubrían al público al correr el paño de uno de los vanos de la fachada posterior de la escena, lo que se llama 
“teatro” o “vestuario”. En un corral de comedias normal sería la parte central del primer piso del vestuario. En otros locales, 
como la Olivera de Valencia, habría un “balcón de las apariencias” dispuesto para este tipo de efectos». 
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glorioso, aceptado gustosamente, y merecedor de eterna recompensa»; en la misma línea, 
Bodden [2005:102] insiste en que «the saints’ deaths are actually triumphs that lead them to 
eternal glory in Heaven. Contemporary audiences shared in this anti-tragic attitude toward the 
plays and their heroes, as this is also the attitude of the Catholic liturgy». Además, el milagro 
del sepulcro es lo que confirma a Irene como santa de manera pública y definitiva. Hasta ese 
momento, los acontecimientos sobrenaturales en torno a ella, mucho más discretos, podrían no 
ser creídos por los demás personajes: un ángel acude en su defensa cuando Britaldo la galantea 
en el convento, pero el caballero piensa que se trata de un rival humano; y la santa se comunica 
con Dios en varias ocasiones ⎯a través de voces o apariciones angélicas⎯ pero nadie es testigo 
de ello. Ahora, en cambio, todo el reparto asiste al milagro en la ribera del Tajo y no solo lo 
reconocen como tal, sino que hacen propósito de difundir lo sucedido: «Sepa el mundo este 
milagro» (v. 4166); «Nabancia el prodigio sepa / vamos luego a referirlo» (vv. 4167-4168). 
 

b. San Pedro González 
El protagonista de El gran prodigio de España resulta difícil de encajar en uno 

solo de los modelos propuestos por Dassbach [1997]. Si Irene era el prototipo de la santa mártir, 
Pedro combina elementos de las otras tres categorías: convertido, mendicante y hacedor de 
milagros. A la primera de ellas ⎯que incluye no solo a los paganos que se adhieren al 
cristianismo, sino también a los pecadores arrepentidos⎯ lo aproxima el hecho de haber caído, 
aunque fuese temporalmente, en la tentación demoníaca: al comienzo de la obra la influencia 
del Diablo lo conduce a dejarse arrastrar por las vanidades mundanas, que suponen un obstáculo 
en su camino a la santidad. De este modo, él, que despreciaba el amor humano y toda pasión 
terrenal, se ensoberbece al recibir el título de deán y, tras ordenar a su criado que le prepare 
«caballos, sedas y galas» (v. 248) para lucirse en la plaza, exclama (vv. 264-269): 
 

PEDRO  Si Dios me ha dado las pompas, 
quiero gustoso lograrlas, 
que para la penitencia 
el tiempo futuro basta, 
y siempre a la mocedad 
todos el tributo pagan. 

 
El Diablo celebra enfáticamente la caída moral del protagonista (vv. 610-615):361 
 

DEMONIO Es posible (¡oh, ventura!) que he vencido 
ver a Pedro en sus pompas divertido. 
¡Oh qué gallardo, qué bello y qué airoso! 
Así trasmonta el caballo, y presuroso 
corre por la puesta a su vanidad, 
despreocupado en todo la caridad. 

 
No obstante, el arrepentimiento le llega a Pedro ya en la primera jornada: durante los festejos, 
su caballo lo derrumba en el barro, haciéndole exclamar: «¡Ay de mí, Virgen María!» (v. 625). 

 

361 Reproduzco el texto según consta en la única edición moderna de la comedia, elaborada por Torres Martín [2021]. Sin 
embargo, a mi juicio, en la suelta de El gran prodigio de España no se lee «despreocupado en todo la caridad», sino 
«despreciando en todo la caridad» (p. 8), una opción que, además, me parece preferible desde el punto de vista gramatical. 
Asimismo, no consta «¡Oh qué gallardo, qué bello y qué airoso! / Así trasmonta el caballo, y presuroso», sino «¡Oh, qué 
gallardo, qué bello y qué airoso / si trasmonta el caballo, y presuroso»; modernizo ortografía y puntuación. 
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El Demonio se desvanece, expulsado por el nombre de Virgen; y Pedro toma conciencia de lo 
errado de sus actos (vv. 626-664):362  
 

PEDRO   Ya miras, Pedro, en este lodo inmundo, 
el pago que a quien le ama da el mundo. 
Premiado estás, pues, ya de los servicios 
que le has hecho gastando el tiempo en vicios. 
¡Ah, mundo infame, torpe y siempre ingrato! 
Como hay hombre que así, necio y insensato, 
te sirva con locura extraña y fuerte, 
pero cuerdo anduviste, yo fui el loco 
que lo inmenso he dejado por tan poco. 
Antes tú, en aquesta acción que obraste, 
despreciar tu bajeza me enseñaste [...] 
Ya conozco, mi Dios, mi ciego error. 
Ayudadme, encendedme en vuestro amor 
a que, dejando el mundo y su locura, 
el centro adore en vos de la hermosura [...] 
Piedad, misericordia, amante Dios, 
que, abatido del mundo, os busco a Vos. 
Recibid mi justo arrepentimiento 
y supla por castigo el sentimiento, 
que tengo de ofender vuestra clemencia 
abusando el amor vuestro y paciencia. 
Deseo, por templar vuestros enojos, 
echar hoy toda el alma por los ojos. 

 
En respuesta a sus lamentos, una música celestial le anuncia el perdón divino y lo conmina a 
ingresar en la Orden de Santo Domingo, a lo que accede de inmediato. Culmina así lo que 
podríamos llamar la conversión del santo, no a la fe cristiana ⎯que jamás ha perdido⎯, pero 
sí al correcto camino de la santidad. Además, el hecho de que la dominica sea una orden 
mendicante permite vincular a Pedro a esta segunda categoría de santos de comedia, que 
Dassbach [1997:15] describe del siguiente modo: 
 

El mendicante puede ser miembro de diferentes órdenes, tales como son los 
Carmelitas, Carmelitas Descalzos, Trinitarios, Mercedarios, Franciscanos 
Terciarios y Dominicos [...] El primer paso para el mendicante es separarse del 
mundo exterior, lo cual lleva a cabo dejando a su familia y/o ocupación para 
ingresar en una orden. Segundo, los mendicantes hacen voto de pobreza, lo que 
requiere que la persona se deshaga de su riqueza, prometa no acumular ninguna 
otra en el futuro y viva una vida austera y sencilla. Tercero, los mendicantes 
hacen voto de castidad, lo que supone un rechazo de cualquier tipo de 
sexualidad. Los mendicantes no pueden contraer matrimonio, cultivar ningún 
tipo de actividad sexual, ni incluso permitirse pensamientos o deseos carnales. 
Cuarto, los mendicantes hacen voto de obediencia [...] La obediencia también 
enseña humildad. Por último, los mendicantes se comprometen a dedicarse a 
alguna actividad religiosa mundana. Así pues, aunque los mendicantes viven en 

 

362 Quizás podría pensarse en una puntuación interrogativa para los vv. 631-632: «¿Cómo hay hombre que así, necio y insensato, 
/ te sirva con locura extraña y fuerte?». Por otra parte, en la suelta dieciochesca se lee «obrastes» y «enseñastes» (p. 9) por 
«obraste» y «enseñaste» en los vv. 635-636. 
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un convento y separados del mundo, hacen frecuentes incursiones fuera del 
convento con el propósito de lograr ciertos fines. Estos fines varían de acuerdo 
con la orden, pero pueden abarcar desde la lucha contra los herejes y la práctica 
de la caridad hasta la labor apostólica y el rescate de cautivos. 

 
En efecto, la primera jornada de El gran prodigio de España dramatiza el rechazo definitivo 
del protagonista al mundo exterior, que se cierra con su ingreso en la Orden. La importancia de 
la humildad queda también sobradamente demostrada, toda vez que el tropiezo inicial de Pedro 
ha sido causado por la soberbia; más adelante, el Demonio exclamará: «¿Es posible que me 
venza / un hombre sin más defensa / que la humildad?» (vv. 1086-1088). Asimismo, sus votos 
de pobreza y castidad se hacen evidentes en las jornadas segunda y tercera: por ejemplo, cuando 
acompaña en el ayuno a su criado, demostrando que ⎯en contraste con las pompas que deseaba 
lucir en la primera jornada⎯ no le importa llevar una vida austera; o cuando resiste la seducción 
de Belisa. Por lo demás, se le ve a menudo fuera del convento, obrando milagros, practicando 
la caridad y promoviendo la fe cristiana. 

Por otra parte, lo temprano del arrepentimiento de Pedro permite que, durante la mayor 
parte de la comedia, haga gala de una actitud ejemplar, al tiempo que Dios le muestra su 
aprobación por medio de intervenciones sobrenaturales. En este sentido, Dassbach [1997:43] 
apunta que, cuando la conversión de un santo tiene lugar al cierre de una obra, esta incidirá 
sobre todo en los obstáculos que se interponen en el camino del protagonista y su lucha por 
superarlos; en cambio, si ocurre al comienzo, «se realzará más el cambio de comportamiento 
del santo, los aspectos milagrosos de la conversión y el poder milagroso del santo». En El gran 
prodigio de España, Pedro peca y se enmienda en la primera jornada; en la segunda, continúa 
siendo tentado, pero supera con éxito todas las pruebas. Cuando el Demonio intenta hacerle 
creer que su arrepentimiento es inútil, pues no hay perdón posible para el pecado que ha 
cometido ⎯trata de convencerlo de que su salvación o condena está predestinada desde que 
nació y nada puede hacer por cambiarla⎯, el santo insiste en que no es el temor del infierno ni 
el deseo del paraíso lo que lo mueve, sino su sincero amor por Dios;363 el mero hecho de haberlo 
ofendido es suficiente para causar su llanto.  

Además, esta segunda jornada se cierra con el encuentro de Pedro con Belisa, quien, con 
la excusa de hacer confesión, trata de seducirlo. El santo reza para fortificarse ⎯«Señor, ayudad 
mi fe. / No permitáis que perezca / en el peligro en que estoy» (vv. 1951-1953)⎯ e invita a la 
joven a tumbarse junto a él en una hoguera, que considera el único «[...] lecho / proprio para lo 
que intentas» (vv. 1975-1976). Hasta entonces, los fenómenos maravillosos en torno a Pedro 
habían incluido fundamentalmente profecías y voces celestiales ⎯en particular, la que anuncia 
desde el comienzo de la comedia que será «prodigio de España» (vv. 220 y 769)⎯, además de 
la aparición de un ángel. Es ahora cuando el santo obra su primer milagro propiamente dicho: 
camina entre las llamas sin quemarse. La impresión causada en Belisa basta para que la 
seductora se arrepienta de su pecado; Pedro se muestra entonces misericordioso, recordándole 
a ella y al público el que parece constituir uno de los mensajes fundamentales de El gran 
prodigio de España: el inmenso alcance de la piedad y el perdón divinos. Esta misma historia 
se repite en las fuentes hagiográficas;364 por ejemplo, en el Flos Sanctorum portugués de 1513 
se cuenta (ff. 256-256v): 

 

363 Recuérdese el discurso de Irene sobre el amor perfecto en La margarita del Tajo, así como el ya citado soneto anónimo «No 
me mueve, mi Dios, para quererte». 
364 No obstante, la Primeira parte da Historia de S. Domingos (1623) de Cacegas y Sousa asegura que «contão algũs Autores 
que lhe aconteceo a marauilha de se lançar no fogo, por occasiaõ de hũa peruersa femea, que quiz tentar sua pureza. Mas a 
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Veo hũa molher deshonesta e disse q[ue] ella faria o santo homẽ jazer cõsigo 
como qualquer outro em essa mesma noyte, aa qual aq[ue]lles prometerõ çerta 
cousa se o assy fizesse. E logo aquella desnodada e desonesta molher tãto que 
veo a noyte chegou aa porta onde o sancto homẽ albergaua e bateo forte e 
importunamente […] A qual como entrasse lançandose a seus pees disse cõ 
muytas lagrimas. Oo padre tua sanctidade me ouça a cõfissam se nõ em esta 
hora cõ door da minha alma morrerey […] lhe preguntou logo qual era o pecado 
q[ue] ha mais atribulaua […] A que ha maligna molher nõ encobrindo sua 
maldade disse. Fray pedro nõ sey cousa neste mundo q[ue] mais atormente 
minha alma q[ue] vossa amor e desejo d[e] vossa pessoa […] E entendendo o 
s[an]cto homẽ tanta astuçia e maliçia disse […] me espera e hirey aparelhar o 
leyto. E emtõ leuãtouse e foy aparelhar hũa grã fogueira e […] estendeo sua 
capa emçima e lançouse sobre ella e a cõuidaua dizẽdo. Ora vem minha irmaã 
e se tãto me amas ou desejas aquí durmamos esta noite. E ella vendo esto ficou 
muy espantada […] E logo na menhaã seguĩte aq[ue]lla molher q[ue] a ella viera 
de noyte seendo cõpungida na sua alma do q[ue] viera e ouuira se veeo ao sancto 
homẽ e verdadera e muy cõtritamente se cõfessou e lhe pedio perdom. E seendo 
ella delle cõselhada e confortada […] viueo dally adiãte e acabou sua vida 
sanctamente.  

 
Un acontecimiento casi idéntico a este, que el Flos Sanctorum sitúa en el contexto del cerco a 
la ciudad de Sevilla acometido por el rey Fernando III, se localiza después en las proximidades 
de Santiago de Compostela (f. 256v): 
 

Outra semelhãte cousa se conta deste homẽ s[an]to em outro lugar […] foy 
assinado p[ar]a estada do dito padre o cõuento de cõmpostella e sua comarca 
p[ar]a sua preegaçõ. E andãdo o sancto homẽ preegando auia huum singular 
amÿgo e hospede onde muytas vezes por recreaçõ pousaua. E alli seendo hũa 
noyte esse mesmo hospede cõ alguũs de sua casa quiserõno atentar per hũa 
molher da casa em esta guista. Veendo essa molher o h[o] mẽ de d[eo]s graçioso 
e muy bẽ loquente em sua falla: muy aposto em a pessoa […] ella […] 
mostrãdose outrosi muy deuota a cõprir todos seus conselhos entrou hũa noyte 
ao lugar onde so s[an]cto homẽ jazia com affincados requerimentos lhe requereo 
que a leixasse aquella noyte dormir em essa camara […] O qual como a ouuisse 
se levãtou de seu leyto: e chegãdo ao fogo […] estẽdeo sobre elle sua capa e 
lançouse sobre ella cõuidando aquella pecador molher q[ue] se lãçasse com elle. 
mas aquella molher espantada se sayo. 
 

La comedia de Joana Teodora de Sousa fusiona ambos hechos en uno solo: Belisa, como la 
primera mujer del relato hagiográfico, se sirve del subterfugio de la confesión y se entrega luego 
a una vida ejemplar; como la segunda, no actúa por dinero ni por interés, sino porque se siente 
genuinamente atraída por el santo. Además, tras el espectacular suceso de la hoguera, que pone 
fin al crescendo de la segunda jornada, Pedro está listo para asumir de manera plena su faceta 
de hacedor de milagros; en consecuencia, el tercer acto relega a un segundo plano el 
arrepentimiento ⎯tema que ahora se desarrollará, sobre todo, en torno a la penitente Belisa⎯ 
para centrarse en el poder milagroso del santo, cada vez más intenso.365 Así pues, la última 

 

verdade he que este caso sucedeo […] a outro filho de nosso Patriarca Saõ Domingos, que foy um que chamarão Frey Domingos 
o Pequeno» (ff. 240v-241).  
365 «Al principio de la obra, los hacedores de milagros parecen ser simplemente receptores de sucesos milagrosos: reciben 
milagros sin esperarlos o pedirlos, normalmente en privado, y que vienen directamente de Dios. Según avanza la obra, los 
santos se van convirtiendo en hacedores de milagros. Piden o esperan que ocurran milagros y son conscientes de su poder como 
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jornada da comienzo con otro episodio de gran potencialidad escénica: una tempestad amenaza 
con hacer naufragar una nave, hasta que Pedro aparece sobre la gavia y, coreado por la música 
celestial, detiene la tormenta. Ante el fervor de los marineros, el santo se ocupa de recordarles 
que no a es él a quien han de agradecer el milagro, sino a Dios y a la Virgen (vv. 2048-2065): 

 
TODOS  Milagro, milagro ha sido. 
UNO  A vos, fray Pedro, es debida 

esta merced que alcanzamos. 
PEDRO  Yo no, Dios es quien os libra. 

A él le rended las gracias, 
pues su clemencia benigna 
quiso salvar vuestras almas 
y rescatar vuestras vidas. 
A él debéis el favor 
y a su Madre Santísima, 
y así es bien que se muestre 
vuestra fe agradecida: 
dadle loores, cantad, 
cantadle una Ave María, 
que es la letra más suave 
que hace su gloria crecida. 

 
Cantan el Ave María y dicen: 

 
TODOS  Buen viaje, en hora buena, 

viva el nombre de María. 
 
Episodios similares a este pueblan toda la tradición hagiográfica en torno a san Pedro González, 
protector de los navegantes; simplemente a modo de ejemplo, puede citarse ahora la Segunda 
parte del Flos Sanctorum de Pedro de Ribadeneira (p. 171): 
 

Aunque el Santo se ha mostrado fauorable y benigno a los que le han inuoacdo 
en sus necessidades, particularmente los nauegantes han sentido mas su 
patrocinio y fauor, y han sido librados de grauissimas tempestades, y euidentes 
peligros por su intercessiõ. Estando vna vez vn marinero en la gauia alta de su 
nauio, se leuantò vn viento tan furioso, que dio con el hombre en la mar: 
encomendose a san Pedro Gonçalez, y el santo confessor en el habito de su 
orden le aparecio, y le trauo por la mano, diziendo: Pues me has llamado, yo te 
quiero socorrer: y le lleuò al nauio, que ya se auia alargado buen trecho. En otra 
tormenta muy horrible y peligrosa, llamandole los marineros a vozes, y con 
grandes plegarias, se vieron milagrosamente en saluamento. Con estos sucessos 
y otros semejantes, començo la deuocion que los nauegantes tienen con este 
Santo quando se ven en tormenta. Por donde en los puertos de España, y en los 
pueblos maritimos della se celebra su fiesta, y sacan su imagen en procession, 
con mucha solenidad y regozijo, especialmente en Lisboa, en Vizcaya, y en 
Guipuzcoa donde es venerado […] y en otras prouincias ay capillas, oratorios, 
y Yglesias dedicadas a este Santo, con no estar canonizado. Y puesto caso que 

 

intercesores milagrosos. Sus milagros son, entonces, presenciados por otra gente, quienes los perciben como provenientes del 
poder superior de los propios santos» [Dassbach, 1997:71] 
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algunos pro este respeto han pretendido que no se reze del: toda via la costumbre 
y deuocion del pueblo ha preualecido. 

  
Tras el rescate de los marineros, se produce la expulsión del Demonio de casa de Lidoro, que 
incluye la aparición de un ángel «en lo alto» (acot. v. -2441) y el hundimiento del Diablo en el 
infierno; como se verá en el capítulo II, 4 «El Demonio, la Virgen y los ángeles», estos efectos 
se conseguirían mediante diversas tramoyas. Sigue también el milagro por el cual Pedro, para 
calmar el hambre de su criado, hace aparecer pan y vino sobre una piedra. Además, este último 
acontecimiento permite enseñar otra lección: el prodigio resulta lícito en una situación de 
necesidad, pero, cuando Marino, movido por la gula, procura una repetición, el santo lo 
amonesta: «¡Cómo se atreve a tentar / un milagro para un vicio!» (vv. 2657-2658).366 
Finalmente, la comedia se cierra con la muerte de Pedro y su fastuosa ascensión a los Cielos; 
rezan las acotaciones: «Aparecen367 dos Ángeles y en medio nuestra Señora con una corona en 
la mano, y mientras canta la música subirá el santo hasta donde está la Señora, de manera que 
ella le ponga la corona en la cabeza. Y acabando de cantar se encubre la aparencia» (acot. v. 
-2777). De este modo, se confirman las apreciaciones de Dassbach [1997:78] en torno al 
prototipo del hacedor de milagros: 
 

Buena parte del interés en este tipo de santo radica en que permite la puesta en 
escena de una serie de prodigios visualmente muy efectivos. Estas maravillas 
se desarrollan en una especie de progresión que permite crear un cierto suspense 
e interés por presenciar cuál será el próximo portento. Esta creciente progresión 
suele ir desde lo vago y misterioso de una profecía, hacia lo algo más 
espectacular de una visión, levitación o aparición, hasta lo quizás aún más 
espectacular de esas milagrosas curas, resurrecciones o vuelos finales al más 
allá. 

 
Por último, antes de cerrar este apartado conviene dedicar unas palabras al personaje de Belisa. 
Ella no es ni santa ni protagonista de El gran prodigio de España; no obstante, como ya se ha 
adelantado en II, 1.2.4 «Rasgos morales: en torno al honor», su caracterización responde en 
gran medida a la de una María Egipcíaca o una María Magdalena. A propósito de esta última, 
Fernández Rodríguez [2009:25-26] explica: 
 

Los predicadores, hagiógrafos y artistas popularizaron […] un perfil femenino 
que consideraban, al mismo tiempo, repudiable y digno de veneración. La 
sexualidad desenfrenada, recuerdo del pecado de la carne que entró en el mundo 
a través de Eva, queda redimida en el modelo penitencial de la Magdalena. 
Como suma encarnación de la belleza lúbrica, será la imagen antonomásica de 
lo femenino según la Iglesia, una heredera directa de Eva y de su papel en la 
perdición de la humanidad; no obstante, como símbolo ejemplar de 
arrepentimiento, reflejará la autosuperación de la mujer en su sexualidad 
redimida […] Pero, bajo el halo de su pecado y de su autoanulación penitencial, 
latiría todavía, y para siempre, el pulso ancestral de la seductora, la hermosa, la 
fascinante, la diosa. De él germinó el arquetipo de la pecadora penitente. 

 

 

366 Este milagro se tratará más por extenso en el capítulo dedicado a los graciosos; en concreto, en la sección en torno a «La 
comida y el alcohol» del epígrafe II, 2.2.5.1 «Pragmatismo e interés por lo material». 
367 En la suelta se lee «Aparecerán» (p. 38). 
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Belisa, que se convierte de seductora en anacoreta y llora sus errores en el desierto, con un 
crucifijo y una calavera por compañía, responde en gran medida este modelo de «santa 
pecadora» o, como la llamaría Bodden [2005], «the harlot saint» (‘santa ramera’). Su lamento, 
como los de Pedro, hace las veces de sermón ante el público de la comedia (El gran prodigio 
de España, vv. 2503-2536): 
 

BELISA  Imagen de la muerte y de la vida, 
desengaño y razón bien advertida, 
retrato el más fiel de la hermosura 
a quien servió la piel de cobertura, 
y te miras ya ahora transformada 
en polvos, en ceniza, en tierras y en nada. 
Copia falsa y original verdadero, 
pues que siendo el no ser tu ser primero, 
te engañas con lo que eres sin saber 
que a lo mismo que fuiste has de volver. 
Creador de todo y Autor soberano, 
de cuyo favor solo, arbitrio y mano, 
pende todo el hombre y todo el creado, 
pues os miro por nuestro amor, clavado 
en ese leño duro y rigoroso, 
y tanto afeado el rostro más hermoso. 
A vuestras plantas, pues, rindo y consagro 
esta del poder vuestro gran milagro. 
Aquí la pongo, que es bien esté unida 
la imagen de la muerte al de la vida. 

 
Pone la calavera al pie de la cruz y se arrodilla. 

 
Cada vez, mi Jesús, que considero 
de mis culpas el número tan fiero 
tiemblo, Dios y Señor, vuestra justicia 
por el exceso ver de mi malicia, 
y hallo castigo blando un solo Infierno. 
Juzgo momento breve el tiempo eterno, 
pues todo me parece poco al ver 
contra Vos se pudo el nada atrever. 
Pero ¿a quién, Señor, si no solo a Vos, 
que sois hombre piadoso y inmenso Dios, 
tengo de recorrer en penas tantas? 
¿Donde sino en vuestras divinas plantas 
hallaré de mis males el consuelo, 
huyendo de mi abismo a vuestro Cielo?  

 
Estos papeles eran comunes en el teatro áureo; lo suficiente como para que los detractores del 
teatro se lamentasen de la indecencia de las actrices que «salen también muchas veces mal 
vestidas, por no decir mal desnudas, porque lo pide el papel de la Magdalena u de otra santa 
penitente», según afirma el padre Ignacio de Camargo en un discurso de 1689 recogido por 
Cotarelo y Mori [1904:124]. La misma suspicacia expresó Gonzalo Navarro Castellanos, quien, 
en un texto publicado póstumamente en 1684, escribió lo siguiente [Cotarelo y Mori, 
1904:484]: 
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Vemos una ramera muy hermosa representar en el teatro la persona de una 
Magdalena desnuda y penitente en el desierto, mal vestidas y afeitadas sus 
carnes con sólo sus cabellos, descompuestos, con aliño como descuidado y mal 
cubiertas de un velo transparente, que no pasa de la rodilla ó que no llega, y que 
más desnuda que viste los miembros al público teatro, que aun esconde al 
matrimonio el casto lecho. ¿Es por ventura esto provocar á penitencia con el 
ejemplo de la Magdalena, ó es con la desnudez deshonesta de una infame ramera 
provocar la pública luxuria? 

 
Ya en el siglo XVIII, en torno a los mismos años en los que Sousa debió de componer El gran 
prodigio de España, el jesuita Gaspar Díaz insistió en los peligros en torno a este género de 
comedias y, en particular, a la representación en escena del pecado. En su Consulta theologica 
acerca de lo ilícito de representar y ver representar las Comedias (1742) se afirma [Cotarelo 
y Mori, 1904:234]: 
 

Hay también comedias de santos; pero no totalmente inocentes, porque si son 
de pecadores convertidos, como de Thais la Pecadora, primero se pintan sus 
caídas y vicios con los vivos colores de la representación que sus virtudes; y si 
son de otros santos, siempre ó casi siempre se introduce algo profano en los 
papeles intrusos en la misma historia, ó á lo menos, se profaniza la santidad con 
los dichos del bufón y la graciosa. Y si la comedia nada de esto contuviera, se 
tuviera por insulsa. 

 
A la luz de textos como estos, es fácil suponer que los personajes femeninos sagrados pero muy 
sexualizados, como María Magdalena o, a su manera, Belisa, contaban con gran popularidad 
entre los espectadores de los siglos XVII y XVIII. Se trata de un interés que, en cierta medida, 
podría hacerse extensivo a todos los convertidos; de acuerdo con Dassbach [1997:46], esta 
categoría de santos sería particularmente grata al público, en parte por el atractivo prohibido 
del pecado y por su potencialidad dramática ⎯genera a priori más conflictos que una senda de 
virtud inamovible⎯ y en parte porque «la imperfección del previo pecador, que llega a 
convertirse en santo, resulta más humana y más cercana a la audiencia». Las apreciaciones de 
Fernández Rodríguez, para quien la «santa pecadora» constituye «uno de los más emblemáticos 
modelos morales del cristianismo» [2009:15], completan esta perspectiva: 
 

El sugestivo contraste entre el pecado y la santidad constituía un resorte 
eficacísimo de fascinación, y en él residían sus innegables virtualidades, a la 
vez, artísticas y ejemplificadoras. Pero había algo más. La consolidación de una 
figura que encarnase la posibilidad redentora tras una vida de depravación 
estaba llamada a testimoniar la nueva alianza entre Dios y la humanidad tras el 
sacrificio de Cristo […] La morbosa mixtura de atracción y temor que inspiraba 
tradicionalmente la mujer era muy proclive a fusionarse con la progresiva 
demonización de la feminidad preconizada por los moralistas. Y en este intenso 
contraste entre lo prohibido y lo adorado, lo marginal y lo modélico, lo humano 
y lo divino en definitiva, iba a enraizarse la potente admiración suscitada por 
las penitentes. 

 
En este sentido, los errores de Pedro y Belisa facilitarían su conexión con el público, que 
aprendería de El gran prodigio de España, entre otras lecciones, que Dios perdona siempre a 
quien peca si enmienda sus pasos. Simultáneamente, la audiencia disfrutaría de un espectáculo 
rico en tramoyas y efectos visuales, hecho que, sumado a la presencia de elementos cómicos y 
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a una trama secundaria centrada en el amor profano, favorecería una exitosa adaptación del 
material hagiográfico al medio teatral. 
 

·   ·   ·  
 
Las damas y galanes son los protagonistas indiscutibles de la comedia nueva, en torno a quienes 
se articula una acción cimentada sobre el amor y el honor entendidos, en gran medida, como 
prerrogativa de la nobleza. Cada una de las funciones y rasgos de caracterización de estos 
personajes se integra, de un modo u otro, en este delicado engranaje, que resulta asimismo 
determinado por el subgénero dramático correspondiente. De este modo, en las comedias 
urbanas o de capa y espada, que son mayoría entre las piezas de autoría femenina, se verifica 
de manera plena el «sistema pentagonal» propuesto por Couderc [2006]; este actúa asimismo 
en las obras de ambientación palatina, aunque en ellas las usuales conmutaciones de parejas 
pueden verse limitadas por la desigualdad social que media entre aristócratas comunes y 
personajes de sangre real. Asimismo, la onomástica de unas piezas y otras, que se ha puesto en 
relación con los estudios de Morley y Tyler [1961], José Prades [1963], Huerta y Urzáiz [2002] 
y Domingo [2006] en torno a múltiples dramaturgos barrocos, suele resultar distintiva. Los 
galanes y damas de la comedia urbana exhiben normalmente el tratamiento «don» o «doña»; 
nombres más o menos frecuentes en la realidad peninsular; y apellidos comúnmente asociados 
a la nobleza. A menudo, estos últimos remiten a alguna familia destacada en el entorno 
geográfico de la escritura y la representación; dicho proceder puede servir, entre otros 
propósitos, para estrechar la conexión con un público a cuyo vínculo con la propia tierra suelen 
apelar, sobre todo, Ana Caro de Mallén y Ângela de Azevedo. Por el contrario, entre los 
protagonistas de la comedia palatina predominan los antropónimos de eufonía poética o 
pseudoextranjerizante, a veces heredados de una fuente mitológica o literaria anterior. Con ello, 
no solo se consigue cierto exotismo, sino que se procura un distanciamiento necesario entre los 
reyes y reinas de la ficción ⎯que pueden ser objeto de crítica o verse envueltos en tramas más 
que cuestionables⎯ con respecto a los gobernantes de su contexto histórico inmediato. 

Las relaciones entre los héroes y heroínas de estas comedias de enredo, sean de 
ambientación urbana o palatina, se fundamentan sobre un amor que ⎯como su belleza física⎯ 
responde a una serie de convenciones muy extendidas en toda la tradición literaria del Siglo de 
Oro. De forma sincrética, amor cortés, petrarquismo y neoplatonismo se aúnan para la expresión 
de un sentimiento altamente idealizado que, no obstante, tiene por fin último el matrimonio, 
que implica su materialización y su legitimidad social. Las dramaturgas áureas no se distancian 
de sus contemporáneos en este sentido, aunque ocasionalmente sí puede percibirse una 
intensificación de la mirada femenina en torno al trato entre hombres y mujeres. De este modo, 
se aprecian variaciones de ciertos lugares comunes: desde la novedosa figura de la burladora y 
la exaltación de los ojos del hombre amado en La traición en la amistad de María de Zayas 
hasta el galán disfrazado de mujer que protagoniza El muerto disimulado de Ângela de 
Azevedo, pasando, por ejemplo, por la crítica a la costumbre de denigrar a una dama para 
enaltecer a otra, explícita en Amor es más laberinto de Sor Juana y Guevara; o por la promoción 
recurrente de la solidaridad entre mujeres en oposición a la rivalidad amorosa.  

Algo similar ocurre en torno al concepto del honor, íntimamente ligado a la sangre noble 
y, en concreto, a los derechos y deberes asociados a esta en el sistema ideológico del teatro 
barroco, que difieren significativamente entre damas y galanes. Como se ha comprobado, la 
honradez de las primeras depende casi en exclusiva de su reputación sexual; en cambio, ellos 
no han de ser castos, sino cumplir con un catálogo propio de obligaciones sociales, entre las 
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que se cuentan el valor y el respeto a las mujeres, así como la custodia de la virtud de una 
posible hermana. De nuevo, las escritoras están muy lejos de impugnar estos principios, que 
son reflejo tanto de la moral como del arte de su tiempo. Sin embargo, pueden acercarse a ellos 
desde perspectivas de gran interés, como sucede, por ejemplo, cuando oponen heroínas sin 
mácula a galanes que, por su degradación moral, actúan casi como contramodelos; cuando 
critican un exceso de rigidez o de hipocresía en la aplicación del código del honor, abogando 
por el ejercicio de la razón y por soluciones no violentas; o cuando presentan a hermanos que, 
indefectiblemente, fracasan en la protección de las mujeres de su familia, quienes, en cambio, 
triunfan al valerse por sí mismas o recibiendo ayuda sobrenatural. De igual manera, el tema de 
la violación, que, sin llegar a materializarse, subyace a varias de estas comedias, no se entiende 
⎯como tampoco en las obras de autoría masculina⎯ como un atentado contra la libertad sexual 
de la víctima, sino contra su honor; y no conduce a ahondar en el daño físico o psicológico 
sufrido, sino que se utiliza, según era habitual, como catalizador de alguna reflexión sobre la 
sociedad. No obstante, esta se centra ahora en cuestiones que afectan a las mujeres: desde la 
afirmación de la constancia femenina en el amor, objeto de La firmeza en el ausencia de Leonor 
de la Cueva; hasta la denuncia de las consecuencias de la decadencia económica sobre las 
aristócratas que, privadas de dote y juzgadas como una carga o como una propiedad por sus 
tutores, pueden verse abocadas a situaciones extremas, como sucede en Dicha y desdicha del 
juego de Ângela de Azevedo.  

Todo lo anterior se suma, en las comedias de ambientación palatina, al tratamiento de la 
monarquía y el poder real, que, a pesar de ocupar un lugar secundario con respecto al conflicto 
amoroso, trae consigo un testimonio de las teorías políticas más significativas de la Europa 
barroca; entre ellas, la especulación en torno a los orígenes del Estado y al ideal del príncipe 
cristiano, opuesto al maquiavelismo. Si la obra estaba pensada para su representación en un 
contexto cortesano, como fue el caso de Amor es más laberinto de Sor Juana y Guevara, estos 
aspectos deben tenerse especialmente en cuenta. Por otra parte, este corpus permite abordar, 
aun en una obra de espíritu festivo como El conde Partinuplés de Ana Caro, las contradicciones 
y conflictos propios de una mujer gobernante y de su compleja relación con el poder. 

Por último, entre las dramaturgas barrocas solamente las portuguesas de un período tardío 
parecen haber cultivado la comedia hagiográfica, que posee un trazado sui generis. Santas y 
santos coinciden con damas y galanes en aspectos lo suficientemente notorios como para 
justificar su análisis conjunto, pero sus historias no giran en torno al amor humano ni culminan 
en una boda; en su lugar, se dramatiza un camino de perfeccionamiento espiritual y entrega a 
lo divino, cerrándose con el ascenso a los cielos de sus protagonistas. Con todo, también estos 
textos acusan huellas de los resortes habituales de las comedias de enredo amoroso, que pueden 
impregnar la acción principal, como ocurre en La margarita del Tajo de Ângela de Azevedo; o 
manifestarse sobre todo a través de una trama secundaria de carácter profano, como sucede en 
El gran prodigio de España de Joana Teodora de Sousa. Simultáneamente, se cumple una 
función espectacular ⎯de gran importancia en este subgénero dramático⎯ y aleccionadora: 
los personajes al frente de las comedias de santos encarecen valores como la piedad religiosa, 
la humildad o la confianza en Dios, cuya capacidad para el perdón es infinita. Además, pueden 
dar voz a reflexiones de mayor calado, en torno, por ejemplo, al amor entendido como caridad 
cristiana, que se ha examinado a la luz de la filosofía tomista. Asimismo, no está de más advertir 
que, cuando la santa es una mujer, esta condición está muy presente durante toda la obra, pues 
Irene sufre toda una persecución sexual; resulta deshonrada por un embarazo tan falso como 
forzoso; y es asesinada por celos en La margarita del Tajo. 

De esta manera, el carácter nuclear de damas y galanes con respecto a la acción, así como 
el destacado peso textual de muchos de estos personajes, que permite dedicar cierto espacio a 
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su caracterización, determina que sean portadores de algunos de los significados más relevantes 
de cada obra. Como se ha comprobado, no se abandonan en modo alguno los parámetros 
generales de la comedia nueva, comunes, en forma y contenido, a la producción dramática de 
hombres y mujeres. No obstante, estas últimas, en tanto que sujetos históricos con una 
experiencia muy distinta, en ciertos aspectos, a sus homólogos masculinos, demostraron en más 
de uno de sus textos enfoques, preocupaciones e intereses que han de comprenderse desde la 
realidad específica de las mujeres letradas del Barroco. Bajo esta luz han de interpretarse 
asimismo intervenciones de cierto valor pragmático, que atestiguan la dilatada contienda por la 
autorización de la propia escritura que libraron las autoras de la Edad Moderna: desde el ruego 
de indulgencia al auditorio «por mujer y por humilde» (v. 2756) que Ana Caro de Mallén pone 
en labios de la protagonista de Valor, agravio y mujer hasta las numerosas manifestaciones de 
orgullo de autora existentes en las comedias Ângela de Azevedo, sin olvidar, por ejemplo, la 
defensa de la erudición fruto de estudio que identifica a la heroína de Los empeños de una casa 
con sor Juana Inés de la Cruz.





 

 
 
 

2 CRIADOS Y DONCELLAS 
 
La pareja ancilar, formada por el gracioso y la criada, es descrita del siguiente modo por Juana 
de José Prades [1963:251]:  
 

El GRACIOSO es un criado fiel del galán, que secunda todas sus iniciativas, 
consejero sagaz, pleno de gracias y donaires, solícito buscador de dádivas 
generosas y de la vida regalada (codicioso, glotón y dormilón), cauto en los 
peligros hasta la cobardía, desamorado; lacayo, soldado o estudiante, según las 
actividades de su propio señor. La CRIADA es compañera adicta de la dama, 
encubridora de sus asuntos amorosos, consejera astuta que recaba, a veces, la 
iniciativa de aquélla; hábil en las tercerías de amor; inclinada a la persona del 
gracioso con quien reproduce ⎯en tono paródico⎯ los amores de dama y 
galán; tan codiciosa e interesada como el gracioso. 

 
Como permiten ya entrever estas afirmaciones, criados y doncellas se distinguen por una 
significativa dependencia funcional con respecto a sus señores, que se pondrá de manifiesto en 
el análisis de las funciones sintácticas que les son propias. A propósito de esta cuestión, cabe 
apuntar que Urban [2014:685-767], tras examinar la producción dramática de María de Zayas, 
Ana Caro, Leonor de la Cueva y Ângela de Azevedo, considera que los sirvientes de Valor, 
agravio y mujer, La margarita del Tajo y El muerto disimulado son «criados comparsas», 
«acompañantes y complementos de sus respectivos señores, a quienes aconsejan desde una 
perspectiva práctica y objetiva de la vida»; los de La firmeza en el ausencia y Dicha y desdicha 
del juego serían «contrapuntos», pues «se construyen como contraste cómico a las acciones que 
emprenden sus señores, actuando de forma paralela respecto a ellos»; y los de La traición en la 
amistad y El conde Partinuplés, «conflictivos», que «con sus mentiras y confusiones son 
responsables de crear nuevas peripecias en la obra». Sin embargo, en el presente estudio ⎯que 
considera asimismo los textos de sor Juana Inés de la Cruz y de Joana Teodora de Sousa⎯ se 
ha preferido entender que todos estos personajes tienden a actuar simultáneamente como 
comparsas y contrapuntos, a lo que algunos añaden, además, la capacidad de causar un caos 
adicional en la trama o de desencadenar acontecimientos necesarios para el avance de la misma. 
Por otra parte, se incidirá en las funciones pragmáticas de graciosos y criadas, que mantienen 
una relación privilegiada con el público y, muy a menudo, se convierten en el vehículo 
preferente de la expresión metateatral. 

Todo ello encaja a la perfección con una serie de rasgos de caracterización que suponen, 
en gran medida, el reflejo inverso de aquellos que definían a damas y galanes. Esto se hace 
particularmente explícito en las reflexiones de Ruiz Ramón [1988:140] a propósito del gracioso, 
cuya descripción coincide, por lo demás, con la ofrecida por José Prades: 
 

Contrafigura del galán, pero inseparable de él, la caracteriza la fidelidad al 
señor, el buen humor, el amor al dinero, que no tiene, y a la vida regalona (buena 
comida, buena bebida, buen dormir), no ama el peligro y encuentra siempre la 
razón para evitarlo (no tiene sangre noble y, por tanto, es natural en él evitarlo, 
ya que ningún imperativo ético-social-individual le fuerzan a buscarlo), tiene, 
sin embargo, nobleza de carácter, se enamora y desenamora al mismo tiempo 
que su señor, con un amor puramente material; finalmente, tiene un agudo 
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sentido práctico de la realidad, que le hace inestimable como confidente y 
consejero de su amo cuando éste, perdido en sus ensueños, no da con la llave 
que le abra la puerta de lo real [...] Es a manera de un espejo puesto por el 
dramaturgo en la «comedia» no para reflejar la realidad tal cual es, sino para 
dar la otra imagen que, unida a la del caballero (galán, padre, esposo, poderoso, 
rey), dé, por integración y por contradicción a la vez, la imagen completa de la 
vida humana tal como funcionaba en la sociedad española contemporánea. 

 
Con estas premisas, se confirmará una vez más cómo el sistema de personajes de la comedia 
nueva se sustenta, entre otros aspectos, sobre la distinción entre nobles y sirvientes. De esta 
oposición en cuanto a clase social pueden derivarse casi todas las cualidades asignadas a ambos 
grupos, toda vez que la ideología manifiesta en el teatro barroco asocia al tercer estado una 
moral y una psicología específicas y diferentes del honor y el idealismo que se presuponen de 
la aristocracia.368 Así pues, muchos de los atributos de graciosos y criadas se encuentran 
diseñados específicamente en contraste con sus amos. El lacayo se muestra cobarde porque su 
señor es valiente; materialista y pragmático porque él es idealista y apasionado; frente los 
lamentos de amor y celos del galán, ofrece chistes y burlas; y cuando este requiebra a la dama 
en estilo elevado, el gracioso se dirige a la doncella en un registro coloquial o incluso vulgar, 
no sin propósito paródico. La criada comparte a su vez muchos de estos rasgos, al tiempo que 
incorpora otros: ella se revela, por ejemplo, sexualmente interesada mientras su ama ha de 
mostrarse pudorosa. Todos estos aspectos se examinarán con detenimiento en las páginas que 
siguen; se prestará atención, simultáneamente, a las posibles particularidades en cuanto a la 
construcción de estos tipos en las comedias escritas por mujeres. 
 
2.1 FUNCIONES DE LOS PERSONAJES 

 
2.1.1 Funciones sintácticas 
En el capítulo anterior se ha expuesto ya cómo, en términos generales, la comedia de enredo 

aurisecular respondería de la siguiente manera al modelo actancial de Greimas [1966] de 
acuerdo con su adaptación al estudio del teatro, propuesta por Ubersfeld [1989]: 
 

D1 · el amor    D2 · ellos mismos 
 

   

S · la dama y/o el galán 

 

  

O · el galán y/o la dama; el matrimonio deseado 

  

 
A · doncellas y criados  Op · el padre o hermano; el/la rival… 

 

 

368 Fernández Montesinos [1969:22] afirma, a propósito de la oposición entre gracioso y galán: «Quisiéramos [...] señalar que 
este modo de contraponer dos caracteres distintos cristaliza en la figura del donaire y en la persona del amo a quien sirve, pero 
que los contenidos psicológicos y los valores morales que ejemplifica se vienen elaborando largo tiempo atrás. Toda una manera 
de concebir el alma humana y las solicitaciones de la actividad por el mundo exterior encarnan en esta pareja ideal, cuyo 
símbolo sería un hermes bifronte o la cruz de dos ramas bifurcándose sobre un tronco. La literatura española dio a esta antítesis 
un contorno acusado y procedió con un criterio harto exclusivo al intentar asir y realizar por modo artístico los dos órdenes de 
conatos elementales vivos en todo corazón: los de la carne o el espíritu». 
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Se ha señalado también que entre las modificaciones introducidas por Ubersfeld se encuentra 
la permutación de la pareja sujeto/objeto, de tal manera que, si en el modelo greimasiano la 
pareja D1 y D2 incidía directamente sobre O, mientras que A y Op lo hacían sobre S, en la 
versión de esta estudiosa ocurre lo contrario. A juicio de Pavis [1984:15], dicha alteración no 
tiene apenas consecuencias en lo que se refiere al eje ayudante-oponente, pues «poco importa 
que la ayuda y el obstáculo recaigan sobre el sujeto o el objeto que persiguen; sólo diferirán la 
eficacia y la rapidez de la ayuda-obstáculo». Esto es cierto en términos generales: si, por 
ejemplo, la dama (S) busca el matrimonio (O) y su criada la ayuda (A), esta última contribuye 
en consecuencia a alcanzar dicho objetivo. No obstante, en la mayoría de los casos, lacayos y 
doncellas poseen una vinculación mucho más estrecha con el sujeto que con el objeto: no les 
interesa necesariamente la boda en sí, sino ayudar a sus señores, sea por fidelidad o por interés; 
en este aspecto, el modelo original de Greimas podría resultarnos más exacto.  

La función sintáctica fundamental de doncellas y criados es, pues, la de ayudantes de la 
dama o del galán para quien trabajan. Existe por parte de los sirvientes una marcadísima 
dependencia funcional con respecto a sus señores, tan relevante que es imposible estudiar el 
papel de los primeros en la acción sin tomar como referencia a los segundos. En este sentido, 
conviene hacer algunas precisiones iniciales, sobre las que enseguida se ahondará: 1) 
típicamente, el criado sirve al galán y la doncella a la dama, salvo en el caso de las disfrazadas 
de varón, y la ayuda que requiere cada personaje-tipo no es idéntica; 2) no solo los protagonistas 
poseen sirvientes, sino también sus rivales; en consecuencia, pueden darse situaciones en las 
que un lacayo, siendo ayudante de su amo, funcione como oponente de la pareja protagonista; 
3) lacayos y criadas protagonizan tramas secundarias en las que, además de reproducir las 
relaciones amorosas de sus señores, pueden buscar algún tipo de beneficio propio 
⎯normalmente económico⎯, convirtiéndose ellos mismos en sujetos de la nueva acción.  

En todo caso, ha de insistirse en esa subordinación omnipresente de doncellas y lacayos a 
los personajes de alta clase social, que reflejan también las observaciones de Dumas [2004:56-
57] en torno a la figura del donaire, en gran medida extensibles a la criada: 

 
Le gracioso ne saurait être en aucun cas le protagoniste (celui dont la vie ou les 
passions sont les enjeux de l’action), cette dimension était réservée aux 
personnages de haut rang. Il est avant tout un subalterne (parfois seulement 
désigné comme lacayo ou criado dans les listes initiales de personnages) dont 
le rôle s’inscrit dans une relation maître-serviteur reconstruite et stylisée pour 
le théâtre. Le personnage n’a d’existence qu’a l’intérieur d’un rapport 
hiérarchique. Son infériorité se traduit simultanément par un discours et une 
gamme de réactions en contraste avec ceux de son maître le galán. Telle est la 
première justification du gracioso dans l’architectura de la comedia. Il se trouve 
être le complément, le contrepoint ou «contrepoids» [...] à dominante comique, 
du galán. 

 
La misma investigadora distingue, entre las funciones asignadas al gracioso de la comedia 
nueva, aquellas ligadas a su señor ⎯donde incluye no solo la relación jerárquica vertical 
establecida entre amo y criado, sino también la relación horizontal que une al lacayo y la 
doncella, en tanto que reflejo paródico del vínculo entre dama y galán⎯ de las que denomina 
«formes d’autonomie du gracioso». Con respecto al primer grupo, plantea el siguiente esquema, 
que puede fácilmente aplicarse al estudio de las comedias del presente corpus: 
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Galán   Dama 
 
 
Gracioso    Criada 

 
En cuanto a las formas de autonomía del lacayo, Dumas [2004:75] las identifica, por un 

lado, con las «ambivalences de la fonction d’adjuvant» ⎯que comprenden desde los ardides e 
iniciativas que el gracioso emprende a fin de ayudar a su amo, a quien sirve de alcahuete, hasta 
las diversas torpezas mediante las que origina nuevas confusiones y provoca el avance del 
enredo⎯ y, por otro, con la función de comentador irónico y crítico, que llega a adquirir un 
notorio carácter metateatral. 

Todos estos aspectos serán objeto de análisis en las páginas que siguen, si bien se ha 
juzgado productivo adoptar una distribución un tanto diferente a la propuesta por Dumas y 
atender asimismo al personaje de la criada. La relación vertical entre sirvientes y señores, así 
como los modos en que los criados tratan de asistir a estos últimos en sus lances amorosos, se 
examinan en el apartado II, 2.1.1.1 «Criados y doncellas en el eje ayudante-oponente». En el 
apartado II, 2.1.1.2 «Criados y doncellas como sujeto de la acción secundaria», se incluyen 
tanto la relación entre criadas y lacayos como aquellos episodios donde alguno de los sirvientes, 
arrastrado por sus propios intereses y por su habitual mala fortuna, contribuye de un modo u 
otro a la complicación del enredo. Finalmente, todo lo relativo a graciosos y doncellas como 
comentadores críticos o irónicos se abordará en II, 2.1.2 «Funciones pragmáticas». 

 
2.1.1.1 Criados y doncellas en el eje ayudante-oponente 
En las parejas de señores y criados existe una clara distribución de género. Los lacayos 

se encuentran al servicio de un caballero o al de una dama disfrazada de varón; las doncellas, 
al servicio de una dama. Si el número de sirvientes es inferior al de los amos, solo aquellos 
personajes con mayor importancia en la acción contarán con un criado o criada. Como se deduce 
de lo expuesto en el capítulo anterior, dicha relevancia no siempre guarda una correspondencia 
estricta con la función de cada personaje en el esquema relacional, aunque sí existen una serie 
de correlaciones habituales. En el presente corpus, se constata lo siguiente: 
 
a) Todas las disfrazadas de varón cuentan con un lacayo: Papagayo, el único gracioso de El 

muerto disimulado, sirve a Lisarda; Ribete, en Valor, agravio y mujer, a Leonor. 
Tratándose de comedias donde se produce una duplicación del espacio dramático, ambas 
mujeres son la dama de primer rango o «dama B» del espacio de origen, aunque no del de 
referencia. El hecho de que las acompañe siempre un gracioso resulta fácilmente explicable 
si se considera que una doncella no podría hacerlo sin levantar sospechas ⎯salvo que 
también ella adoptase un disfraz masculino, variante no muy habitual⎯369 y que la 
inteligibilidad y el ritmo de la comedia requieren que estas damas cuenten, al menos, con 
un interlocutor que conozca su verdadera identidad y ante quien exponer sus planes y 
motivaciones.  
 

b) También suele tener criado aquel al que llamaríamos «primer galán» por su importancia en 
la acción. Normalmente, le corresponde la función A en el esquema relacional; en los casos 
de duplicación del espacio dramático, se trataría casi siempre del «burlador» o figura 

 

369 Así lo hace la criada Nise en Manos blancas no ofenden, de Calderón de la Barca: cuando su señora se viste de varón, la 
doncella la acompaña «de lacayuelo» (edición de V. Casais Vila, acot. v. -1561). 
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equivalente, que suele ser el «galán A» del espacio de origen y el «galán E» del de 
referencia. De este modo, Castaño, Atún, Tristán y Sombrero sirven, respectivamente, a 
los protagonistas Carlos, Teseo, Juan y Felisardo, asociados a la función A en Los empeños 
de una casa, Amor es más laberinto, La firmeza en el ausencia y Dicha y desdicha del 
juego. A su vez, Tomillo y León acompañan a los burladores don Juan y Liseo en Valor, 
agravio y mujer y La traición en la amistad. Por su parte, Gaulín sirve a Partinuplés, 
indudable protagonista de El conde Partinuplés. Etcétera es el criado de Britaldo, único 
personaje que responde al modelo del galán en La margarita del Tajo. Finalmente, san 
Pedro González, que no se ajusta al tipo del galán, pero sí es el protagonista masculino de 
El gran prodigio de España, posee un lacayo llamado Marino.  

Por tanto, el único primer galán sin criado en el presente corpus es Clarindo, 
protagonista de El muerto disimulado. Tal anomalía puede deberse al hecho de que este 
pasa buena parte de la comedia fingiéndose una muchacha. Por las mismas razones que un 
lacayo resulta buen compañero para una disfrazada de varón, no encaja tan bien en las 
situaciones en las que puede verse envuelto un disfrazado de mujer; además, su sustitución 
por una criada resultaría bastante indecorosa. Esto conlleva una consecuencia interesante, 
apuntada ya por Herráiz [2021:390]: frente al habitual patrón dama-criada y galán-
gracioso, en El muerto disimulado solo las mujeres cuentan con servicio, de tal manera que 
«los galanes de la obra, Álvaro, Clarindo y Alberto, actúan sin el contraste del “donaires” 
para enfatizar sus atributos nobles». Tal observación pone de manifiesto la preeminencia 
de los personajes femeninos en El muerto disimulado, si bien es cierto que, en algunas 
escenas, Papagayo interactúa con Clarindo, sirviéndole no como confidente ni consejero 
⎯lo es solo de Lisarda⎯, pero sí como ese reflejo en clave opuesta que el señor suele 
hallar en su criado. 

 
c) En ocasiones, también el galán que ocupa el segundo lugar más relevante en la trama cuenta 

con un lacayo. Es el caso de Baco, señor de Racimo en Amor es más laberinto, y de 
Fadrique, a cuyo servicio se encuentra Tijera en Dicha y desdicha del juego. Por su parte, 
Lidoro, el más notorio de los galanes de la trama profana en El gran prodigio de España 
⎯aunque, lógicamente, con menos peso que el santo protagonista⎯ es asistido por 
Timoteo. Por último, Fernando ⎯galán A del espacio de referencia en Valor, agravio y 
mujer y segundo personaje masculino en importancia tras el burlador don Juan⎯ posee un 
criado llamado Fineo, aunque este apenas interviene en la obra y no alcanza plena categoría 
como personaje. 
 

d) Si hay una sola criada en la comedia, esta no sirve necesariamente a la dama de primer 
rango, sino que a menudo acompaña a la dama tramoyera, esto es, a aquella que posee un 
carácter más activo y suele desencadenar los avatares del enredo. Precisamente por ello, le 
es especialmente útil una cómplice y confidente. De este modo, la única doncella en Los 
empeños de una casa es Celia, al servicio de doña Ana, la «dama D». En La traición en la 
amistad, Lucía acompaña a Fenisa, a quien corresponde la inusual función de la dama 
suelta, que he denominado «F». De igual manera, Lisarda asiste a la rebelde Belisa en El 
gran prodigio de España.  

Un caso diferente es el de La firmeza en el ausencia, donde Leonor actúa como 
doncella de Armesinda, una virtuosa primera dama, aunque ni la criada ayuda demasiado 
a su señora ⎯más bien al contrario, lo que subraya la soledad de la protagonista⎯ ni hay 
una mujer que haga verdaderamente de tramoyera. También se distingue La margarita del 
Tajo: Lucinda sirve a la única noble seglar, Rosimunda, aunque esta seguiría en 
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importancia a santa Irene, quien carece de criada y de todo tipo de apoyo en el mundo 
terrenal. 

Otra situación anómala es la de El conde Partinuplés, donde no se encuentra una criada 
propiamente dicha: una sirvienta, Celia, aparece brevísimamente, pero quien cumple las 
funciones de ayudante y confidente de la protagonista femenina es la maga Aldora, una 
suerte de híbrido entre dama y doncella. Por último, ha de mencionarse a Flora, la criada 
de Valor, agravio y mujer. Aunque su afiliación no parece muy clara ⎯nunca asiste a 
señora alguna, sino que se limita a interactuar con los graciosos en escenas de corte 
entremesil⎯, se intuye que está al servicio de Estela, dama B del espacio de referencia y 
principal personaje femenino tras la disfrazada Leonor. Puede concluirse que Ana Caro no 
presta demasiada atención a la figura ancilar femenina: ninguna de las dos comedias que 
se han conservado de su autoría incluye una doncella que responda plenamente al tipo. 

 
e) En varios casos, más de una de las damas cuenta con criada. En Amor es más laberinto, 

Laura sirve a Fedra (B) y Cintia a Ariadna (D); en Dicha y desdicha del juego, Belisa 
acompaña a Violante (B) y Rosela, a María (D, aunque de una pasividad inusual). En El 
muerto disimulado, Dorotea e Hipólita asisten, respectivamente, a Jacinta ⎯dama de 
primer rango en el espacio de referencia⎯ y a Beatriz. Esta última no es sino la tercera en 
importancia entre las protagonistas femeninas, toda vez que Lisarda, vestida de varón, se 
hace acompañar por un lacayo. En estas circunstancias, el hecho de que incluso Beatriz 
posea una doncella da la medida de la relevancia otorgada al tipo de la criada en las 
comedias de Ângela de Azevedo, cuestión en la que más adelante se insistirá. 

 
A estos personajes podrían añadirse otros que pertenecen a la categoría social del sirviente, aun 
cuando su caracterización y su participación en la acción resultan significativamente reducidas; 
tanto, que no puede afirmarse que respondan plenamente a los tipos de la doncella y del gracioso 
o criado. Los citados Fineo (Valor, agravio y mujer) y Celia (El conde Partinuplés), así como 
Leonelo (La firmeza en el ausencia) ⎯identificado como «criado del Rey» en el dramatis 
personae⎯ apenas hablan. Algo más de presencia, aunque siempre escasa, poseen Félix, paje 
al servicio de Laura en La traición la amistad; y Hernando, criado que no acompaña a ninguna 
dama ni galán, sino que sirve de interlocutor al viejo don Rodrigo en Los empeños de una casa. 
Excluyendo a estas figuras, así como a la maga Aldora, es posible sistematizar lo dicho hasta 
ahora en las tablas que siguen: 
 
 

Criados 

Del primer galán Castaño · Los empeños de una casa 
 Atún · Amor es más laberinto 
 Tristán · La firmeza en el ausencia 
 León · La traición en la amistad 
 Tomillo · Valor, agravio y mujer 
 Gaulín · El conde Partinuplés 
 Sombrero · Dicha y desdicha del juego 
 Etcétera · La margarita del Tajo 

 Marino · El gran prodigio de España 

Del segundo galán Racimo · Amor es más laberinto 
 Tijera · Dicha y desdicha del juego 

 Timoteo · El gran prodigio de España 

De la dama disfrazada Papagayo · El muerto disimulado 
 Ribete · Valor, agravio y mujer 
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Doncellas 

De la primera dama de la comedia Laura · Amor es más laberinto 

 (un solo espacio) Leonor · La firmeza en el ausencia 

  Belisa · Dicha y desdicha del juego 

 del espacio de referencia 
(cuando la primera dama del 
espacio de origen es una 
disfrazada) 

Flora · Valor, agravio y mujer 
Dorotea · El muerto disimulado 

  

De la segunda dama y/o la dama tracista Celia · Los empeños de una casa 
 Cintia · Amor es más laberinto 
 Lucía · La traición en la amistad 
 Rosela · Dicha y desdicha del juego 
 Lucinda · La margarita del Tajo 
 Lisarda · El gran prodigio de España 

De la tercera dama Hipólita · El muerto disimulado 

 
El modo en que cada uno de estos personajes actúa como ayudante de su señor o señora pasa 
por aconsejarlos y asistirlos en el intercambio de noticias y billetes, pero también por el mero 
hecho de hacerles de interlocutores y confidentes, posibilitando así que damas y galanes 
expresen en voz alta su interioridad y contribuyendo por tanto a su caracterización. Además, no 
es infrecuente que sean los lacayos o las criadas quienes, en pleno cumplimiento de esta función 
de ayudantes, no solo ejecuten encargos, sino que concreten la estrategia a seguir para la feliz 
consecución de los objetivos de sus amos. Esto es muy de esperar en el caso de los graciosos, 
toda vez que, como se ha comprobado en el capítulo precedente, los galanes se ven con cierta 
frecuencia dominados por la pasividad y rara vez comparten la inventiva de la dama tramoyera; 
la principal excepción sería, precisamente, Clarindo, quien no tiene criado en El muerto 
disimulado. En este sentido, afirma Fernández Montesinos [1969:58]: 
 

El gracioso no sólo es activo en cuanto ejecutor ⎯bien explicable sería esto, 
puesto que en general es el suyo un papel de subordinado, paje o lacayo⎯, sino 
que es activo en cuanto inteligencia. Su cerebro planea ardides, es sugeridor de 
tramas y el que pone remedio a los males. La nobleza es el espíritu perdido en 
la contemplación [...] Vive en un plano utópico, imaginando posibilidades que 
la voluntad heroica trata de imponer a la realidad cotidiana. El personaje que se 
le subordina, gracioso o no, se encarga de tender un puente entre el abismo que 
separa ambos planos. 

 
Y a propósito de la criada áurea, Profeti [2008:57-58] señala: 
 

La función más evidente de la criada-graciosa es la relativa al enredo: será ella 
la que ayuda, estorba o retrasa la relación dama-galán, sobre todo en la comedia 
de capa y espada, con su intercambio de billetes, con sus entradas y salidas, 
alumbrando una escena que se supone nocturna, o bien matando velas, 
provocando la dinámica «ver» / «esconderse», que permite el quid pro quo de 
las parejas. La «confusión de confusiones» de la comedia de enredo se 
incrementa a través de puertas que la criada abre y cierra, de modo que los 
galanes puedan acceder al interior de la casa. 

 
En la misma línea, Dumas [2004:60-69] insiste en que de la «soumission hiérarchique» ⎯esto 
es, la función del gracioso en tanto que «accompagnateur subalterne et interlocuteur privilégié 
du galán»⎯ se derivan las de sirviente, consejero, confidente y compañero en las adversidades 
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del señor, así como el propio hecho de actuar como bufón de la pieza. Más adelante se 
comprobará que de este lugar emanan, además, la práctica totalidad de los rasgos de 
caracterización que definen a la figura del donaire, toda vez que esta se construye sobre una 
«accumulation de traits caractéristiques opposés, la symétrie inversée des attitudes, la pratique 
des répliques ou des tirades alternées, dans lesquelles le gracioso prend le contre-pied des 
affirmations de son maître», revelando así «la technique de la mise en regard et de la 
confrontation permanentes». Algo muy similar sucede con el tipo de la criada, en cuyo caso lo 
habitual es reducir la dimensión cómica y fortalecer otros aspectos, como la función de 
mensajera. Esta última resulta especialmente relevante a raíz del encerramiento que se exige a 
los personajes femeninos de alcurnia: las damas de la comedia nueva, a excepción de aquellas 
que se disfrazan de varón, encuentran en su doncella su principal vía de comunicación con el 
mundo exterior.  

Puede adelantarse ya que estas relaciones de servicio no siempre se traducen en fidelidad 
y obediencia sin fisuras; es decir, los ayudantes no se comportan indefectiblemente como tales. 
El interés personal de Celia en Los empeños de una casa la lleva a actuar en detrimento de doña 
Ana en más de una ocasión; por su parte, en La firmeza en el ausencia Leonor se suma a las 
presiones sobre su ama Armesinda para que ceda a la seducción del monarca. En cambio, los 
lacayos tienden a ser más leales que las criadas: cuando los caballeros obran erradamente, es 
frecuente que critiquen su proceder y traten de hacerles cambiar de opinión, pero no por ello 
dejan de obedecerlos ni suelen actuar a sus espaldas. Por ejemplo, en las comedias del corpus 
no es extraño que el criado del burlador se ponga de parte de la burlada, pero sus alegatos al 
respecto nunca se traducen en actos. 

Finalmente, sucede que, dependiendo de a quién se considere sujeto de la acción en cada 
momento, los criados pueden cumplir también la función del oponente. Así, Gaulín es oponente 
de Rosaura en El conde Partinuplés, toda vez que trata de disuadir a su amo de entablar una 
relación con ella a lo largo de toda la comedia y, como se verá, hace gala de una notoria 
misoginia; además, juega un papel clave al convencer al conde para que traicione el sueño de 
la protagonista. Por si esto fuese poco, es la iniciativa de Gaulín la que desencadena el ataque 
a Constantinopla que, bajo las órdenes de Lisbella, pone en peligro el imperio de Rosaura. Así 
lo observa Urban [2014:746-47]: 

 
Gaulín termina por configurarse como un personaje conflictivo cuando, en un 
tiempo no representado, le explique a Lisbella que la emperatriz de 
Constantinopla tiene hechizado y preso a su primo [...] Así pues, el gracioso se 
convierte en una pieza fundamental en el devenir del auspicio que amenazaba 
con destruir el imperio de Rosaura y su propia vida. Pues, al desvelarle a 
Lisbella los amores que su prometido mantiene con la emperatriz de 
Constantinopla, empuja a la heredera al trono francés a alzarse en armas contra 
Rosaura. 

 
De un modo más sutil, en Dicha y desdicha del juego Tijera podría considerarse un oponente 
no necesariamente de María, pero sí de la boda por esta deseada y prometida por Fadrique a la 
Virgen, puesto que anima a su señor a seguir el camino de la codicia y casarse con Violante. La 
relación de esta última con Felisardo se ve también obstruida por la ambición del indiano y de 
su criado. Asimismo, la criada Celia se opone a la pareja protagonista de Los empeños de una 
casa, formada por Carlos y Leonor, toda vez que ayuda a Ana a obstaculizar la boda de ambos. 
Aunque este último es un caso especialmente evidente, por ser Celia un personaje muy activo, 
en realidad cualquier ayudante de su amo podría, desde cierta perspectiva, considerarse 
oponente del rival de este. 
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Sobre la manera en que muchos de estos aspectos determinan el carácter de doncellas y 
lacayos se ahondará en el apartado II, 2.2.3 «Rasgos sociales: al servicio de otros». Por ello, y 
a fin de atajar posibles redundancias, no nos extenderemos más en el presente epígrafe. 

 
2.1.1.2 Criados y doncellas como sujeto de la acción secundaria 
La acción secundaria protagonizada por los lacayos y criadas suele implicar una 

recreación, en gran medida paródica, de las relaciones amorosas de sus amos. En este sentido, 
es todo un tópico que el criado del galán contraiga matrimonio con la doncella de su dama, 
aunque tan estricto paralelismo no siempre se guarda. Estas uniones no suelen recibir demasiada 
justificación psicológica y poseen, en realidad, un carácter siempre formulaico y subordinado 
a la esfera de los señores: es decir, su propósito no es dibujar la interioridad de doncellas y 
lacayos ni vehicular la trama, sino servir de contrapunto humorístico y subrayar algunos de los 
temas más significativos de cada pieza. Dumas [2004:69-70] señala al respecto: 

 
La relation gracioso-criada constitue un développement particulier, une 
modalité élargie de l’opposition entre le monde des serviteurs et celui des 
maîtres [...] Le rapport valet-servante se construit comme une transposition 
inférieure et parodique de la relation galán-dama dont elle est une copie 
parallèle et dégradée. Dans ce cadre, galán et gracioso se retrouvent chacun en 
position de sujets, tandis que la dama et la criada son des objets de désir et de 
conquête. La modalité inverse s’instaure dans les comedias où l’initiative 
amoureuse revient aux femmes: la dama et souvent la criada sont alors des 
sujets actifs, le galán et accesoirement le gracioso étant objets des entreprises 
féminines. L’instauration de l’intrigue entre les subalternes dédouble la 
perspective de l’action. Elle débouche sur la création d’un niveau inférieur où 
se côtoient deux personnages de basse extraction, à vocation comique, et qui 
parlent souvent un langage en rupture avec celui des maîtres [...] Le plan 
inférieur ainsi constitué est cependant facultatif, et toujours plus réduit que le 
premier. Il peut être esquissé ou omis. Le parallélisme des structures joue à plein 
lorsque le gracioso, accompagnateur-confident du galán, devient le partenaire 
de la criada, qui remplit les mêmes fonctions auprès de la dama que courtise 
son maître. Issu d’un mimétisme mécanique ou répondant au départ à des 
objectifs stratégiques, le cheminement amoureux du valet semble souvent 
calqué sur celui du galán et comporte des avatars analogues. 

 
Domingo [2006:788] incide en la misma idea: 
 

Todo en las relaciones amorosas de los criados está hecho en clave paródica con 
respecto a los cánones que regulan la vida sentimental de la nobleza, 
ofreciéndonos así una versión «a lo profano» de la excelsitud del amor 
verdadero. Desde el punto de vista estructural, el objetivo [...] es poner el 
contrapunto humorístico a la tensión de la intriga principal protagonizada por la 
pareja aristocrática. 

 
Estos aspectos resultan evidentes, por ejemplo, en La firmeza en el ausencia de Leonor de la 
Cueva. Tristán, lacayo de don Juan (A) mantiene una relación con Leonor, criada de Armesinda 
(B). Cuando los dos personajes masculinos parten a la guerra, el criado comparte los temores 
de su amo a verse olvidado: «Mas ¿cuánto va a que Leonor / se acuerda agora de mí / como el 
Gran Turco de ti / y el asno del ruiseñor?» (vv. 1341-1344). A su regreso, el matrimonio de los 
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señores se verá inmediatamente seguido por el de sus sirvientes. El contraste paródico entre una 
y otra pareja resulta indiscutible en pasajes como que sigue (vv. 539-556): 

 
D. JUAN  ¡Oh, si saliese mi aurora! 
TRISTÁN  ¡Oh, si saliese Leonor! 
D. JUAN  Sal, divino sol, a darme 
   luz en tiniebla tan fría. 
TRISTÁN  ¡Acaba, soplona mía, 
   en salir a consolarme! [...] 
ARMESINDA ¿Es mi don Juan? 
D. JUAN  Yo soy. ¡Oh suerte inhumana, 

que me has de quitar que vea 
unos ojos, que me dan 
vida en su vista! 

LEONOR  ¿Es Tristán? 
TRISTÁN  Si tú quisieres que sea. 

 
El mismo paralelismo puede hallarse en Dicha y desdicha del juego; de hecho, Ângela de 
Azevedo es tal vez la autora que más tiempo dedica a desarrollar los amoríos de los criados. El 
vínculo entre Sombrero y Belisa refleja a la perfección el de Felisardo (A) y Violante (B); como 
ellos, mantienen ya una relación al comienzo de la obra. De igual manera, Tijera coquetea con 
Rosela desde el mismo momento en el que Fadrique (C/E) se fija en María (D), pero tan pronto 
el indiano desplaza su interés hacia la rica Violante, el criado hace lo propio (vv. 1464-1478):370 
 

TIJERA  […] quiero mostrarme 
   a los ojos de Belisa. 
FADRIQUE ¿Quién es Belisa? 
TIJERA    A Violante 

  sirve, y por eso me sirve, 
  ¿qué es precepto lacayage, 
  si sus amos con las amas, 
  con las criadas quedarse?371 

FADRIQUE ¿Pues te olvidas de Rosela? 
TIJERA  ¿Qué quieres, si el mismo talle 
   hay en mi amor que en el tuyo? 
FADRIQUE ¿Qué talle? 
TIJERA    El no ser constante. 
FADRIQUE Constante a Violante quiero. 
TIJERA  Yo, más constante que un fraile 

  es en la murmuración, 
  amo a Belisa. 

 
Este desplazamiento de los afectos de los criados a imitación de sus amos resulta tan predecible 
que, en cuanto llega a oídos de Sombrero que Fadrique galantea a Violante, le pregunta a Belisa: 
«¿Hay acaso, / dime, para ti otro indio?» (vv. 1979-1980). Ella, más pragmática y menos 

 

370 Esta tendencia en el teatro áureo ya fue advertida por Fernández Montesinos [1969:43]: «El paralelismo subsiste en la 
ruptura de una relación amorosa. Basta que un galán deje a su dama para que el criado le imite». 
371 Reproduzco la edición de Provenzano [2018], que, según explica en nota, atribuye a este «qué» un sentido interrogativo y 
equivalente a «por qué». No obstante, me inclinaría más bien por una interpretación del pasaje en sentido afirmativo: «[…] por 
eso me sirve, / que es precepto lacayaje, / si sus amos con las amas, / con las criadas quedarse». Así lo consideró también 
Soufas [1997a]. 
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constante que su señora, le advierte que «Todo puede ser» (v. 1981), prevención que no impide 
que Sombrero se muestre herido posteriormente (vv. 2399-2414): 
 

TIJERA  No hay cosa como casar 
por ver como acuden luego 
para dar los parabienes 
al novio los caballeros. 

SOMBRERO ¿Y usted, digo, también casa? 
TIJERA  ¿Pues este garbo, este aseo, 

esta gala, este capricho 
no le huele a casamiento? 

SOMBRERO ¿Y la dama es principal? 
TIJERA  Hidalga es de grande precio. 
SOMBRERO ¿Cómo se llama? 
TIJERA      Belisa. 
SOMBRERO  ¿Belisa? (Aquesto está bueno).   Aparte 
TIJERA  Belisa; ¿de qué se espanta? 

Belisa es la que sirviendo 
a Violante está. 

SOMBRERO     (¡Ah, infame! 
mas, celos, disimulemos). 

 
Finalmente, cuando las relaciones entre los nobles vuelven a su cauce, lo mismo ocurre con los 
criados. Consciente de las exigencias de la fórmula, uno de los lacayos anuncia: «Ea, aquí no 
hay que esperar / más que las bodas serviles» (vv. 3699-3700). Entre comentarios jocosos, se 
formaliza la unión de Sombrero y Belisa, por un lado; y Tijera y Rosela, por otro. A lo largo de 
la pieza, sus amoríos han subrayado la inestabilidad que la codicia trae a las relaciones 
personales; ahora, la intervención de ambas criadas ⎯«No hay interés que se estime / como el 
gusto. Con el gusto / ningún interés se mide» (vv. 3714-3716)⎯ insiste en la preeminencia que 
el amor debe mantener sobre el dinero. 

La relación amorosa entre los sirvientes se encuentra menos trabajada en El muerto 
disimulado, donde Hipólita y Papagayo se casan sin haber intercambiado palabra de amor 
alguna, aunque sí han interactuado en algunas escenas con propósito humorístico. Más 
interesante es el caso de La margarita del Tajo, también de Azevedo, donde de nuevo el vínculo 
entre los sirvientes incide de manera significativa en el mensaje global de la obra, al tiempo que 
funciona como reverso cómico del establecido entre los personajes de alta cuna, de tono mucho 
más trágico. En un primer momento, Etcétera procura llamar la atención de Lucinda 
aparentando desinterés, tachándola de fea y afirmando no quererla ya, pues juzga: «Con la red 
de la esquivanza / estos pececillos pesco» (vv. 591-592). Se trata, como indica Doménech 
[1999:58, nota 41], de una «burla del juego de desdenes que caracteriza a tantas parejas de 
galanes y damas en el teatro del Siglo de Oro». Sin embargo, las ofensas del lacayo van más 
allá del fingimiento: del mismo modo que Britaldo traiciona a su esposa Rosimunda al pretender 
a la monja Irene, Etcétera engaña a Lucinda con «Pascuala Gil, / Beatricilla y Manuela, / 
Antoñita de la Vid / con otras mil picarotas» (vv. 3229-3232). Al cierre de la obra, mientras su 
ama se retira a un convento a la espera de que Britaldo regrese de su viaje de penitencia a Tierra 
Santa, Lucinda abofetea a Etcétera ⎯«Cuatro muelas me ha sacado: / no vi mano más sutil» 
(vv. 3258-3259)⎯ y se niega a casarse con él, prefiriendo en su lugar tomar los hábitos. Así 
pues, Azevedo subraya en esta pieza el tema de la infidelidad y el comportamiento injusto de 
los hombres para con las mujeres; y muestra su desaprobación ante la actitud del gracioso 
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suprimiendo las bodas serviles y haciendo que la criada lo castigue con un acto de violencia 
que resultaría impropio de una dama. Allí donde Rosimunda, noble y casada, ha de mostrarse 
sumisa, Lucinda, plebeya y soltera, puede actuar sin mayores tapujos. 

En las comedias de Ana Caro se encuentran criados igualmente desparejados. Es el caso 
de Gaulín, quien no tiene doncella a  la que galantear mientras su señor hace lo propio con 
Rosaura; por ello, se lamenta: «Infeliz lacayo soy, / pues he prevenido el orden / de la farsa, no 
teniendo / dama a quien decirle amores» (El conde Partinuplés, vv. 1608-1611). Del mismo 
modo, al final de la comedia no puede participar de las bodas múltiples: «Solo a Gaulín, santos 
cielos, / le ha faltado una mujer» (vv. 2102-2103). Tal situación se ha leído como un castigo de 
la dramaturga a la fuerte misoginia del criado y su condición de oponente a la protagonista; 
para Luna [1993:153, nota al v. 1612], se trata de un caso de «justicia poética». Por otra parte, 
las escenas de contrapunto cómico que el gracioso protagonizaría normalmente junto con una 
criada con frecuencia se convierten en interacciones entre Gaulín y la maga Aldora. En este 
sentido, la hechicera se apropia una vez más de las funciones de la doncella, aunque solo 
parcialmente: una relación amorosa entre Gaulín y Aldora resultaría impensable en el mundo 
de la comedia nueva, toda vez que ella es una mujer noble, prima de la emperatriz. 

En cuanto a la otra comedia de Caro, en Valor, agravio y mujer hay dos criados, Tomillo 
y Ribete, para una sola doncella, Flora. La dramaturga no se detiene demasiado en las relaciones 
entre ellos: lo más destacable es una escena cómica donde Flora hace ingerir a Tomillo un 
somnífero con el propósito de robarle. No obstante, sí llama la atención el hecho de que es 
Ribete ⎯el lacayo de la protagonista en traje de varón, a la que ha apoyado a lo largo de toda 
la comedia⎯ quien resulta premiado con la mano de la criada, a pesar de que no han 
intercambiado palabra alguna antes del desenlace. Tomillo, al servicio del burlador y portavoz 
de ciertas opiniones negativas sobre las mujeres que toman la pluma, rebatidas precisamente 
por Ribete, es sancionado con la soledad. Cabe apuntar aquí que, en esta comedia, la conexión 
entre la esfera de los sirvientes y la de la nobleza resulta escasa; tanto es así que, como ha puesto 
de manifiesto Urban [2014:698], las escenas donde se otorga mayor protagonismo a los criados 
⎯el debate entre Tomillo y Ribete en torno a las escritoras y la citada burla a cargo de Flora⎯ 
poseen un carácter casi independiente del resto de la trama: 

 
Esta falta de ensamblaje entre ambos mundos ⎯el de los señores y el de los 
criados⎯ es, quizás, el mayor defecto de la comedia. Los criados tienen muy 
poco protagonismo y, en las dos ocasiones que lo adquieren es para conformar 
cuadros dramáticos alejados del hilo argumental, insertados en la trama como 
si se trataran de brevísimos entremeses o pasos. Con ellos, Caro consigue frenar 
el ritmo dramático; y, si bien con el primero, ofrece una defensa de las mujeres 
poetas, el segundo cuadro protagonizado por los criados tan solo sirve para 
alargar el momento del desenlace de la comedia. 

 
La misma investigadora sugiere luego que el robo sufrido por Tomillo y su soltería final 
constituyen un castigo a sus actitudes antifemeninas, en la línea del impuesto a Gaulín en El 
conde Partinuplés [Urban, 2014:701]: 
 

Con este cuadro dramático, situado justo antes del desenlace de la obra, quizás 
la dramaturga quiso no solo aportar comicidad y retrasar el desenlace, sino, 
también, escarmentar de alguna forma a Tomillo por su misoginia, haciéndolo 
víctima de una mujer. Además, en este sentido, Tomillo volverá a ser 
«castigado» por la dramaturga al final de la comedia, al hacer que todos los 
personajes queden emparejados menos él, ya que Flora se unirá a Ribete. 
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Si pasamos a las comedias de sor Juana Inés de la Cruz, se advierte que en Amor es más 
laberinto vuelve a producirse un perfecto paralelismo entre las parejas de nobles y criados: 
Atún y Laura, al servicio de Teseo (A) y Fedra (B) respectivamente, contraen matrimonio tras 
haber coqueteado a lo largo de toda la comedia; lo mismo hacen Racimo y Cintia, empleados 
por Baco (C) y Ariadna (D). Sin embargo, en el caso de este segundo binomio de criados no ha 
habido espacio para desarrollar su relación antes del desenlace, hecho que prueba una vez más 
el carácter formulaico y preestablecido de las bodas múltiples (vv. 3611-3619): 

 
RACIMO  Cintia, ya ves que no ha habido 

lugar de galanterías 
de lacayos y fregonas; 
pero, si quieres ser mía, 
dispensando de galán 
las amantes baratijas, 
aquí estoy. 

CINTIA       Y yo te admito, 
porque fuera bobería 
perder aquesta ocasión. 

 
En contraste, en Los empeños de una casa el lacayo de Carlos (A), Castaño, no se une a una 
hipotética doncella de Leonor (B), la pareja de este, sino a Celia, quien está al servicio de Ana 
(D). Esto se explica fácilmente porque esta dama, mucho más activa que Leonor en la comedia, 
es en realidad la única con criada, entre otros motivos porque, si no tuviese una interlocutora 
ante la que exponer sus intrigas, resultaría mucho más complejo que el público pudiese seguir 
la trama. Lo mismo sucede en La traición en la amistad de María de Zayas, donde la única 
doncella es la de Fenisa (F), Lucía. Esta es, según se nos dice, un «antiguo cuidado» (v. 2125) 
del gracioso León, al servicio del burlador. El matrimonio de ambos resalta la absoluta derrota 
sufrida por Fenisa al final de la comedia, toda vez que la dama es humillada al sugerir que, en 
su soltería, podría desear casarse con el criado, lo que supondría una evidente ruptura de la 
norma social y dramática (vv. 2874-2880): 
 

LEÓN  Lucía, no te detengas, 
dame de presto esa mano, 
que según Fenisa queda, 
pienso que ha de asir de mí, 
y no quiero ser con ella 
otro signo capricornio, 
pues soy león en fiereza. 

 
Cabe todavía mencionar un caso un tanto diferente, el de El gran prodigio de España. El criado 
del protagonista, Marino, sigue los pasos de su señor y se mete a fraile; en cambio, el segundo 
lacayo, Timoteo, coquetea a lo largo de la comedia con Lisarda, la doncella de la pecadora 
Belisa. Sin embargo, su relación no se retoma en el desenlace y jamás llegan a casarse. Esto 
puede deberse a cierta falta de pericia de la autora en el manejo de un código ya anticuado para 
su tiempo, o simplemente al hecho de que, tratándose de una comedia de santos, las bodas 
serviles pierden importancia. Al fin y al cabo, si la acción principal corresponde al camino hacia 
la santidad de Pedro González, la secundaria se dedica a los amores profanos de damas y 
galanes, lo que deja poco espacio para ahondar en una tercera trama centrada en los criados. 

 Por otra parte, como sujetos de la acción secundaria graciosos y criadas pueden, en 
ocasiones, protagonizar pequeñas tramas que no guardan relación alguna con el amor o el 
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emparejamiento, pero que acaban repercutiendo de un modo u otro sobre la acción principal. 
En concreto, dos son las motivaciones que suelen guiarlos: la codicia y el miedo, aspectos en 
los que se ahondará en el apartado II, 2.2 «Rasgos de caracterización». En relación con esta 
cuestión, Dumas [2004:77-78] apunta: 

 
Au niveau de l’intrigue, le gracioso est souvent à l’origine d’actions 
imprévisibles ou incongrues. Ses bévues tendent à embrouiller encore les 
données de l’enredo, à créer de nouveaux désagréments, ou, paradoxalement, à 
résoudre les tensions existantes [...] Les jeux apparents du hasard (qui, en fait, 
sont des utilités dramatiques) apparaissent souvent liés à la maladresse 
symptomatique du gracioso, coupable par exemple de la permutation de deux 
portraits (Donde hay agravios no hay celos), d’un échange de bagages entre 
deux voyageurs dans une auberge (La villana de Vallecas), d’un oubli mettant 
son maître en présence de la jeune femme qui «hante» sa chambre (La dama 
duende), ou d’un larcin rendra la santé à son maître et permettra le retour à 
l’ordre (La sortija del olvido). 

 
Todo esto resulta especialmente significativo en los textos de sor Juana Inés de la Cruz. En Los 
empeños de una casa, la avaricia de Celia la lleva a actuar a espaldas de su señora, permitiendo 
la entrada de don Juan en la casa. Sus actos contribuyen a complicar el enredo y permiten, 
además, que el galán se halle en el lugar propicio para casarse con doña Ana al final de la 
comedia. En la misma pieza, es el temor de Castaño lo que lo conduce a disfrazarse de mujer, 
tratando así de abandonar el hogar de los Arellano sin ser reconocido. A raíz de ello, don Pedro 
lo confunde con doña Leonor, lo que no solo da lugar a una de las escenas más cómicas de la 
pieza, sino que determina el desenlace de la misma y ocasiona la humillación final del 
antagonista. Hernández Araico [2011:280] llama la atención sobre la importancia de, sobre 
todo, la doncella como tejedora del entramado de esta comedia: 
 

Para desarrollar la intriga a partir del acaso de la casa, Sor Juana se vale, pues, 
visiblemente solo de la criada Celia y facilita así el movimiento de los 
personajes en un espacio muy reducido de complicadas subdivisiones. 
Interesante observar que don Juan entra a la casa sin criado por obvias 
dificultades también del movimiento dramático y escénico. Por otro lado, 
Castaño, criado de Carlos que facilitará la resolución de la intriga con su disfraz 
mujeril, participa activamente en las escenas de equívocos en la oscuridad de la 
tercera jornada, pero en la primera, Sor Juana convenientemente lo duerme y 
excluye así por completo del complicado juego escénico de confusiones en 
«claroscuro». 

 
En Amor es más laberinto, Racimo, por miedo, no quiere entregar personalmente un desafío a 
duelo de parte de su amo, de manera que engaña a Atún para que lo haga, convenciéndolo de 
que se trata de una carta de amor por la que sin duda recibirá una recompensa. Tentado por el 
premio, el otro lacayo acepta y desencadena una serie de confusiones que, en última instancia, 
conducen a la muerte de Lidoro a manos de Teseo. Finalmente, en El muerto disimulado, de 
Azevedo, una pelea entre Dorotea e Hipólita, que se disputan el anillo con el que don Álvaro 
había pagado a una de ellas, permite que Jacinta vea la joya y la reconozca como un regalo que 
ella misma había hecho a Clarindo. Por ello, aumentan las sospechas de la dama de que don 
Álvaro ha sido el asesino de su amado. 

El anterior análisis viene a confirmar la absoluta dependencia funcional por parte de criadas 
y lacayos de sus señores. No solo actúan como ayudantes de estos en la trama principal, sino 
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que, incluso en tanto que sujetos de la acción secundaria, son ante todo espejos paródicos de las 
relaciones amorosas de sus amos. Cuando se mueven por su propio interés, sus intervenciones 
siguen teniendo por objeto el hacer avanzar el enredo protagonizado por damas y galanes. 
Además, la propia existencia de un lacayo o de una doncella viene en gran medida determinada 
por el perfil de su señor o señora: el criado del primer galán o la sirvienta de la dama tramoyera, 
por ejemplo, suelen tener un papel mucho más significativo que los personajes al servicio de 
figuras menos relevantes.  

Con todo, esta supeditación no impide que graciosos y criadas sean personajes 
absolutamente fundamentales en la comedia nueva. Por un lado, la función auxiliar que se ha 
descrito resulta clave para la estructuración y el avance de la trama, así como para la 
caracterización de los protagonistas, que de otro modo estarían condenados a eternos 
soliloquios. Por otro, las intervenciones de los sirvientes proporcionan el indispensable 
componente humorístico del que dependía en gran medida el éxito del espectáculo, como más 
adelante se comprobará. Además, sobre estos personajes recae casi todo el peso de las funciones 
pragmáticas; de ello nos ocuparemos en el siguiente epígrafe. 

 
2.1.2 Funciones pragmáticas 
Los abundantes estudios dedicados al gracioso barroco suelen coincidir en la constatación 

de que este personaje, por encima de cualquier otro, es capaz de habitar la estrecha frontera que 
separa realidad y ficción en la comedia nueva.372 En múltiples ocasiones, rompe la ilusión 
dramática para dejar que el escritor o escritora hable por su boca ⎯a menudo, comentando 
aspectos diversos de la propia obra que se está representando⎯ y para comunicarse 
directamente con el público, de quien es cómplice privilegiado. Por este motivo, no sorprende 
en absoluto que las llamadas funciones pragmáticas reposen en gran medida sobre sus hombros, 
aunque en el capítulo anterior se haya constatado cierta participación de las mismas por parte 
de los protagonistas nobles. Se demostrará asimismo que dichas funciones tampoco son, en 
modo alguno, ajenas a la criada. Así lo anuncian las observaciones de Profeti [2008:62], en 
cuya opinión «la graciosa, con el paralelo personaje masculino, pone en tela de juicio la misma 
verdad de la representación, con alusiones a la convención teatral que predisponen la ruptura 
de la ilusión escénica». Todo ello implica, además, que lacayos y doncellas actúan como 
vehículos preferentes de la metateatralidad, entendida esta en un sentido amplio: una 
dramaturgia autoconsciente, que llama la atención sobre su propio carácter ficticio y reflexiona 
sobre el mismo.  

 
2.1.2.1 El personaje-dramaturgo 

 
a. Portavoz 
En el teatro del Siglo de Oro, la figura del donaire actúa muy frecuentemente como 

portavoz del autor o autora, manifestando, a través del humor, su postura hacia distintos 
aspectos de su contexto social y literario. A juicio de Ley [1954:75], el gracioso «es el 
descendiente del bufón que en casa de los reyes recordaba al soberano que era mortal y se 
atrevía a decirle las verdades que nadie más se atrevía a decir». En gran medida, es su condición 

 

372 Véanse, por ejemplo, Bravo Villasante [1944], Pailler [1980], Hernández Araico [1986], Sáez Raposo [2011] o Nohe [2018]. 
Sobre la metateatralidad en el teatro áureo, pueden consultarse también Larson [1994]; Hermenegildo, Rubiera y Serrano 
[2011]; y Couderc [2010], entre otros. He tratado parcialmente las cuestiones abordadas en este epígrafe en «“Un bufón medio 
alcahuete”: el gracioso y la criada como personajes metateatrales en tres dramaturgas del Siglo de Oro», en La actualidad de 
los estudios del Siglo de Oro, edición de Antonio Sánchez Jiménez, Cipriano López Lorenzo, Adrián J. Sáez y José Antonio 
Salas, Kassel: Reichenberger, 2023, pp. 449-456. ISBN: 978-3-967280-49-4. 
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de personaje cómico y de baja extracción social lo que le permite expresar, bajo una apariencia 
inocua, ideas que podrían resultar indecorosas o incluso potencialmente subversivas en boca de 
los nobles; en palabras de Ferrer [2005:302]: 

 
En tanto personaje cómico la voz del gracioso no resulta una voz autorizada 
para tocar temas serios, pero sus bromas pueden incitar al espectador, 
haciéndolo reflexionar, cuando no provocar simplemente su carcajada. Su 
discurso resulta, así, menos comprometido a la hora de convertirlo en caja de 
resonancia de ideas no convencionales o críticas. 

 
Las comedias de autoría femenina están lejos de ser una excepción. Como la propia Ferrer 
[2005:298-99] ha estudiado, en ellas se comprueba que el criado «es susceptible de convertirse 
en manos de las dramaturgas en instrumento idóneo para vehicular críticas, parodiar 
convenciones sociales o guiar al espectador, conduciéndolo por los entresijos de la trama, 
obligándolo a tomar partido respecto a los personajes». Esta función del gracioso como 
portavoz de la dramaturga resulta especialmente evidente en el pasaje de Valor, agravio y mujer 
donde Tomillo y Ribete mantienen la siguiente conversación (vv. 1160-1180):373 
 

TOMILLO  [...] ¿De dónde sois? 
RIBETE     De Madrid. 
TOMILLO  ¿Cuándo vinisteis de allá? 
RIBETE  ¡Bravo chasco! Habrá seis meses. 
TOMILLO  ¿Qué hay en el lugar de nuevo? 
RIBETE  Ya es todo muy viejo allá; 

  solo en esto de poetas 
  hay notable novedad 
  por innumerables, tanto 
  que aun quieren poetizar 
  las mujeres, y se atreven 
  a hacer comedias ya. 

TOMILLO  ¡Válgame Dios! Pues ¿no fuera 
 mejor coser e hilar? 
 ¡Mujeres poetas! 

RIBETE     Sí; 
  mas no es nuevo, pues están 
  Argentaria, Sofoareta, 
  Blesilla, y más de un millar 
  de modernas, que hoy a Italia 
  lustre soberano dan, 
  disculpando la osadía 
  de su nueva vanidad. 

 
No es imposible que esta conversación suponga, en parte, un eco de la que tiene lugar en El 
burlador de Sevilla (vv. 1292-1294): 
 

DON JUAN ¿Qué hay de Sevilla? 
MOTA     Está ya 

 

373 Según señala Luna [1993b:115, nota 1175], por cuya edición cito, «Sofoareta» es una contaminatio entre Safo de Lesbos y 
Areta de Cirene, con propósito paródico. 
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toda esta Corte mudada. 
DON JUAN ¿Mujeres? 
MOTA    Cosa juzgada. 

 
Con independencia de ello, es evidente que, en esta discusión, Ana Caro se sirve de la voz de 
Ribete para defender el derecho de las mujeres a tomar pluma; este es, además, el único objetivo 
de un pasaje que no tiene consecuencia alguna sobre la acción. De hecho, la argumentación del 
criado incluye estrategias de autorización muy recurrentes en las obras de autoría femenina: 
desde la anticipación y rechazo de posibles objeciones ⎯formuladas por Tomillo⎯ hasta la 
acumulación de precursoras.374 Con respecto a la primera cuestión, Montauban [2011:28] incide 
en cómo este pasaje «resalta el hecho de que la autora sea mujer para anticipar cualquier crítica 
posible [...] y vencer la resistencia de un público al que percibe como censor potencial de su 
condición de ‘autora’», de manera que se consigue «ridiculizar a todos aquellos que abierta o 
disimuladamente se identifican con los prejuicios expresados tan burdamente por Tomillo»; 
esto es, antes de que pueda formularse una recriminación, esta ya se ha refutado. Más 
concretamente, se parodia la oposición simbólica entre escritura y costura, siendo esta última 
una ocupación tradicionalmente femenina; como observa Trambaioli [2011:470], se trataba de 
«un verdadero leitmotiv de la literatura antifeminista aurisecular», que las autoras supieron 
reformular en beneficio propio. Por ejemplo, Isabel Correa expuso en El pastor fido sus deseos 
de cambiar «lo enfadoso de la aguja por lo recreable de la pluma», a imitación de Julio César, 
quien «descansaba con lo suave y métrico del cálamo lo robusto y penoso de las armas» (p. 9). 

 Por lo que se refiere a la enumeración de mujeres doctas, revela una voluntad por parte de 
Ana Caro de reconstruir una tradición literaria femenina donde insertarse y mediante la que 
legitimar su propia actividad dramática. Conviene advertir su clara preferencia por los 
referentes clásicos: aunque muestra conocer la existencia de las escritoras italianas de la Edad 
Moderna ⎯piensa quizás, por ejemplo, en Vittoria Colonna, Isabella Andreini o Lucrezia 
Marinella⎯,375 no menciona sus nombres propios, sino únicamente aquellos de griegas y 
romanas: Safo de Lesbos, Areta de Cirene, Pola Argentaria... Se trata de una tendencia 
recurrente entre las creadoras barrocas,376 aunque resulta en cierta medida problemática: no solo 

 

374 Véase el epígrafe I, 1.4 «Estrategias de autorización de la escritura femenina». No obstante, no comparto la interpretación 
de Rodríguez Campillo [2020:155], quien afirma: «En este diálogo, Ana Caro utiliza la técnica de la antítesis para, a través de 
lo que nos dicen estos dos personajes, criticar al teatro que se estaba haciendo en la época, al teatro masculino, un teatro que, 
para ellas, se ha quedado viejo. Lo viejo, por tanto, será el empleo de las “viejas” convenciones teatrales, y la “notable novedad” 
serán las subversiones que ellas hacen de las mismas». 
375 Sobre las autoras italianas entre 1465 y 1700, puede consultarse Alonge [2011]. 
376 Por ejemplo, María de Zayas escribió en sus Novelas amorosas y ejemplares: «De Argentaria, esposa del poeta Lucano, 
refiere él mismo que le ayudó en la corrección de los tres libros de La Farsalia, y le hizo muchos versos que pasaron por suyos. 
Temistoclea, hermana de Pitágoras, escribió un libro doctísimo de varias sentencias. Diotima fue venerada de Sócrates por 
eminente. Aspano hizo muchas lecciones de opinión en las academias. Eudoxa dejó escrito un libro de consejos políticos; 
Cenobia, un epítome de la Historia oriental. Y Cornelia, mujer de Africano, unas epístolas familiares con suma elegancia» (p. 
160). Isabel Correa incluyó en su prólogo a El pastor fido un pasaje tan próximo en contenido y expresión a este de Zayas que, 
aun considerando la relativa limitación del canon de escritoras ilustres, hace pensar en una fuente común o, incluso, en la 
posibilidad de que la autora sefardí leyese a la madrileña: «Decoroso estímulo que ardientísimo me inflama a que siga por la 
literaria palestra las siempre vestigiosas huellas de tantas que, con incansables cursos, ganaron de las manos del aplauso el 
victorioso palio de las letras. Respondan testigos desta verdad las celebradas Proba Falconia y Eudoxia, en sus centones [...] la 
memorable Temistoclea, hermana de Pitágoras, en el opúsculo doctísimo que escribió de varias sentencias; la plausible 
Diótima, en la pluma de Sócrates venerada por eminente; la famosa Cornelia, mujer de Africano, en las Epístolas familiares 
que dictó con suma elocuencia; la discretísima Aspano en las muchas lecciones de opinión que hizo en las academias; la 
decantada Argentina, mujer del poeta Lucano, en tantos versos que metreficó con primoroso aseo, de forma conceptuosos, que 
se juzgaron por hechos en la turquesa de su dignísimo esposo; la victoriada Cenobia en el epítome que escribió de la Historia 
oriental; la excelentísima duquesa de Aveiro, que hoy vive […] y otras infinitas, tanto veteranas cuanto modernas, en sus 
memorables escritos» (pp. 7-8). La duquesa de Aveiro, María Guadalupe de Lencastre, única contemporánea incluida en esta 
lista de Correa, se encuentra asimismo entre las enumeradas por Sor Juana en su Respuesta a sor Filotea de la Cruz: «Veo una 
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no redunda en la canonización de sus contemporáneas, sino que, además, estas eruditas de la 
Antigüedad corren peligro de entenderse como meras figuras míticas, pues sobre ellas no solían 
conocerse más que algunos datos muy repetidos y, a diferencia de las modernas, no constituían 
un modelo genuinamente imitable en la realidad del siglo XVII.377 Con todo, sus nombres 
proporcionan a la cultura femenina el prestigio ligado al mundo clásico; además, probablemente 
resultarían más reconocibles para el público de los corrales, precisamente porque su mención 
era un lugar común.  

Un tanto más sutiles son aquellas ocasiones en las que los graciosos expresan opiniones en 
torno a los usos literarios de la época. Por ejemplo, uno de los criados de La margarita del Tajo, 
de Ângela de Azevedo ⎯no en vano llamado Etcétera⎯, aboga por la claridad y concisión en 
el lenguaje, que atribuye preferentemente a su lengua materna, el portugués. Tales cualidades 
contrastarían con el estilo excesivamente prolijo de aquellos a quienes trata de «poetas 
modernos» (vv. 425-451): 

 
ETCÉTERA  [...] Bien pudieras, 

señor, en mi nombre mesmo 
decir todo lo demás 
para decirlo de menos, 
y no estar con letanías, 
digresiones y progresos, 
hipérboles, elogios 
y otros encarecimientos 
que son invención prolija 
de los poetas modernos 
para pulir sus razones 
y hermosear sus conceptos [...] 
¿Posible es que, para un hombre 
decir que se siente preso  
de amor, sean menester 
circunstancias ni rodeos, 
sino decir claramente 
con un portugués despejo: 
Querolhe bem, acabouse? 

 
Esta asociación del portugués a un estilo llano, preferido por el criado ⎯frente a la afectación 
de su señor, que se relacionaría, por oposición, con la lengua española⎯, puede interpretarse a 
la luz de una situación diglósica como la que refiere, entre otros, García Martín [2008] en su 
citado estudio del bilingüismo luso-castellano entre los siglos XVI y XVIII. De acuerdo con esta 

 

Débora dando leyes […] Veo una sapientísima reina de Sabá […] Veo tantas y tan insignes mujeres […] Veo una Pola 
Argentaria, que ayudó a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsálica […] Veo a una Cenobia, reina de los palmirenos 
[…] A una Arete, hija de Aristipo, doctísima. A una Nicostrata, inventora de las letras latinas y eruditísima en las griegas. A 
una Aspasia Milesia que enseñó filosofía y retórica y fue maestra del filósofo Pericles. A una Hispasia […] una Leoncia […] 
una Cornelia […] Veo aquella egipcíaca Catarina leyendo y convenciendo todas las sabidurías de los sabios de Egipto […] veo 
una santísima madre mía, Paula, docta en las lenguas hebrea, griega y latina y aptísima para interpretar las Escrituras […] Las 
mismas alabanzas mereció Blesila, viuda […] Proba Falcopia, mujer romana, escribió un elegante libro con centones de Virgilio 
[…] Nuestra reina doña Isabel, mujer del décimo Alfonso […] Sin otras que omito […] pues en nuestros tiempos está 
floreciendo la gran Cristina Alejandra, reina del Suecia, tan docta como valerosa y magnánima, y las excelentísimas señoras 
duquesa de Aveiro y condesa de Villaumbrosa» (pp. 1476-78). 
377 «Las citas de Probas o Falconias ni plantean problemas en la jerarquización canónica ni a las escritoras del Siglo de Oro 
les sirven como modelo, puesto que su existencia solo es posible en mundos ideales ajenos a la esfera de la realidad social o 
literaria en que se mueven las coetáneas de nuestros panegiristas» [Baranda, 2007a:445]. 
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investigadora, la penetración del castellano en Portugal fue significativa en el ámbito cortesano 
y en «una amplia clase urbana e instruida», como demuestra la existencia de un numeroso grupo 
de escritores portugueses en este idioma. En cambio, su influencia habría sido menor entre las 
clases populares, que, con todo, también tuvieron contacto con el español a través de «ciertos 
géneros de literatura oral y, especialmente, el teatro» [García Martín, 2008:22-24]. 

Sin mencionar ya la lengua portuguesa, otros graciosos se manifiestan a favor de la 
concisión expresiva en las comedias de Ângela de Azevedo. Por ejemplo, Tijera conmina a su 
amo en Dicha y desdicha del juego: «Di brevemente, / porque la brevedad / siempre fue del 
discreto propiedad» (vv. 3052-54). A su vez, Sombrero se precia, en la misma comedia, de no 
«[…] ser como otros prolijo / que usan siempre de rodeos / para contar una historia» (vv. 123-
125). No obstante, sus palabras son ante todo una burla a una intervención previa de su señor. 
De igual manera, el parlamento de Etcétera antes citado constituye, en el contexto de La 
margarita del Tajo, un reproche jocoso a su amo Britaldo. Por tanto, afirmaciones como estas 
forman parte de la habitual contraposición entre criado y galán y poseen un propósito cómico. 
Así pues, creo que estos pasajes no deben entenderse como auténticos posicionamientos críticos 
por parte de Ângela de Azevedo, quien, en realidad, formó parte de esos «poetas modernos» 
que escribieron en castellano y se mostraron atraídos por el artificio y el efectismo barrocos. En 
cualquier caso, nada de esto le impide buscar la complicidad de un público quizás ansioso de 
acción ni hacer un guiño a su idioma materno, aunque sea desde una posición compleja y ⎯en 
cierto sentido⎯ ocasionalmente contradictoria. 

En tanto que manifestaciones del gusto literario de Azevedo resultan quizás más 
significativas sus continuas afirmaciones de originalidad, un valor que reivindica «destacando, 
sobre otras ideas dramáticas, las de innovación, las de los efectos sorprendentes que se podrán 
admirar sobre el escenario, las de las fantasiosas maquinaciones internas de las tramas teatrales» 
[Sánchez Dueñas, 2008:259].378 De esta cuestión, que se ha comprobado ya en el capítulo II, 1 
«Damas y galanes», se ofrecerán numerosos ejemplos en la sección dedicada a criados y 
doncellas en tanto que «presentadores» del universo ficticio. Por ahora, basta recoger un juego 
poético entre don Fadrique y su lacayo Tijera ⎯ambos se proponen escribir unos versos a la 
mujer de su interés⎯, que le sirve a la autora para lanzar un dardo contra el plagio literario 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 2370-2376): 

 
TIJERA  Por lo menos todo es nuestro; 

  mas fáltame la opinión 
  que tienen muchos sujetos 
  que han merecido de sabios 
  y de discretos el fuero, 
  con conceptos de ladrones, 
  por ladrones de conceptos. 

 

 

378 Sobre este asunto, Sánchez Dueñas [2008:258] añade: «Ángela de Acevedo, alineada tanto por sus convicciones estéticas 
como por su afectado estilo barroco del lado de los autores considerados como “modernos” en una época donde la lengua 
gongorina y quevediana, por medio de sus aplicaciones sobre la escena dramática encabezada por la producción lopesca o 
calderoniana y sus imitadores, era de obligada emulación y ejecución práctica si se quería atraer el gusto del público y entrar y 
ser estimada en los circuitos literarios y culturales más reconocidos, se siente orgullosa de sus facultades de invención a las que 
acompaña su carácter novedoso, satisfacción por la originalidad que el estudioso P. O. Kristeller defiende al indicar que, frente 
a la celosa imitación, las innovaciones dramáticas venían siendo una constante desde la segunda mitad del seiscientos: “Desde 
mediados del siglo XVI los eruditos comienzan a estar más conscientes de la originalidad propia y a captar los progresos que, 
comparada con la antigüedad clásica, su época lograba”». 
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Asimismo, los criados pueden posicionarse con respecto a los acontecimientos de la pieza, 
guiando la recepción e incidiendo en el mensaje que esta pretende transmitir desde un punto de 
vista ideológico. Ferrer [2005:304] advierte que ««los comentarios cómicos del criado respecto 
a los personajes protagonistas, y en especial frente a los galanes a quienes sirven y acompañan, 
pueden cumplir también la función de ayudar al espectador a formarse un juicio respecto de 
ellos, orientando así la autora, por medio del gracioso, hacia una interpretación guiada de la 
obra». En particular, es muy frecuente que el gracioso actúe como voz de la conciencia de su 
señor. Por ejemplo, León, en La traición en la amistad, y Tomillo, en Valor, agravio y mujer, 
toman partido por la amante despechada y reprochan al burlador su carácter inconstante, un 
defecto que, según el tópico contemporáneo, solía atribuirse en cambio a la población femenina. 
Asimismo, Etcétera recrimina a Britaldo su pecaminoso enamoramiento de Irene en La 
margarita del Tajo; y Sombrero y Tijera advierten contra transgresiones tan graves como el 
pacto demoníaco y la violación en Dicha y desdicha del juego. En particular, Sombrero se 
manifiesta también contra la afición al juego, vicio cuya censura es uno de los temas centrales 
de la comedia (vv. 2516-2519): 
 

SOMBRERO De tan maldita 
razón de estado reniego, 
que fue solo introducida 
para perderse los hombres. 

 
También resulta significativo el discurso mediante el que este mismo gracioso condena la 
sociedad mercantilista que transforma a las mujeres como doña María en objetos de comercio 
e intercambio, sin valorar sus cualidades humanas ni la nobleza de su sangre, relegadas frente 
al poder creciente del dinero (Dicha y desdicha del juego, vv. 252-266): 
 

SOMBRERO [...] ¿Qué dote? Aquesto es desprecio 
   para una moza bonita,  
   discreta y noble; ¿este resto 
   no vale nada? ¿Las gracias, 
   no es, señor, cosa de precio? 
   ¿Las prendas ya no se estiman? 
   ¿Puede haber mejor empleo 
   para un hidalgo, si es rico, 
   que el hallazgo de un sujeto 
   con las partes de tu hermana? 
FELISARDO Ya no hay de esos casamientos; 
   no quieren prendas los hombres. 
SOMBRERO ¿No? Pues son unos jumentos; 
   dámela, señor, a mí, 
   que no reparo en dineros. 

 
En efecto, según se ha expuesto en el capítulo II, 1 «Damas y galanes» a propósito del personaje 
de doña María, la pobreza familiar supone, en la práctica, la exclusión de la joven del mercado 
matrimonial. Como recuerda Pérez Molina [1994:40], «la dote tenía un valor transaccional, 
puesto que constituía el precio de la mujer / novia en este mercado y por tanto, se convertía en 
una aportación indispensable para todas las mujeres de todos los estamentos sociales en el 
momento del matrimonio». Por boca de Sombrero, Azevedo expone una crítica hacia la 
consiguiente reducción de las mujeres a poco más que bienes de intercambio económico: las 
virtudes o «prendas» de María no le son de ayuda a la hora de buscar esposo, ya que el interés 
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por su linaje o por sus virtudes como individuo resulta escaso. Además, en la respuesta de 
Felisardo ⎯«Ya no hay de esos casamientos»⎯ se evidencia la percepción de esta situación 
como una degradación con respecto a un pasado mejor, que se asocia a una versión idealizada 
del amor. De esta manera, la tesis sobre la que se asienta Dicha y desdicha del juego ⎯una de 
tantas críticas a la supuesta degradación moral vinculada a la crisis socioeconómica del siglo 
XVII, pero centrada ahora en una experiencia específicamente femenina⎯ se apoya en el 
discurso del gracioso, más o menos velada por la comicidad. Aunque irreal, el ofrecimiento del 
lacayo de tomar él mismo como esposa a doña María refleja la precariedad de la situación de la 
dama: tan grave es que corre el peligro de transgredir la rígida barrera estamental. 

Por otra parte, pueden citarse aquí ciertos pasajes donde un gracioso no defiende 
explícitamente una determinada postura ideológica, social o literaria, como ocurre en los 
ejemplos anteriores; pero sí aborda temas de interés que tal vez no podrían tratarse en otras 
circunstancias. Hasta cierto punto, a este grupo pertenecen algunas burlas de Papagayo en El 
muerto disimulado que, a pesar de su propósito festivo, suponen a ojos del receptor actual una 
difuminación sorprendentemente transgresora de las fronteras entre lo masculino y lo femenino; 
en ello nos detendremos en el epígrafe II, 2.2.5.2 «Locuacidad, lenguaje popular y comicidad». 
Un caso más transparente es el cuentecillo cómico narrado por León en La traición en la 
amistad, donde una mujer, sexualmente insatisfecha por las atenciones de su pacato marido, 
prefiere quedarse en compañía de los «moros» que la han secuestrado (vv. 388-403). Sobre ello, 
Ferrer [2005:303] considera: 

 
El cuento del gracioso aporta otra mirada, en la que se reconoce el derecho a la 
satisfacción del deseo en la mujer, una satisfacción negada, cuando no olvidada 
por el discurso moral dominante. El punto de vista que aporta el criado es un 
punto de vista no autorizado por su condición marginada respecto a las 
exigencias del honor, y distorsionado por efecto de la comicidad, pero 
probablemente era la única óptica desde la cual a una mujer escritora en la época 
le era lícito abordar determinadas cuestiones. 

 
A su vez, también las criadas participan significativamente de esta función de portavoz. En 
particular, actúan a menudo como vehículo de expresión de protestas vinculadas a cuestiones 
de género: esto es, dan voz a reivindicaciones específicas de la experiencia femenina que 
resultarían inapropiadas de labios de una dama, pero tampoco tendrían fácil cabida en el 
discurso del gracioso.379 Así lo hace ver Ruiz-Fábrega [2014:207-09]: 
 

The female stock comic figure’s ‘freedom’ to express feminine discontent with 
women-restricting traditional patriarchal customs is, as I have sought to 
highlight, the almost exclusive domain of the graciosa. It is a license for 
popular, subversive commentary on patriarchal hegemonic mores that the 
gracioso, a male, could not wholeheartedly voice [...] The graciosa possesses, 
to a significant degree, a singular potential by being both popular and female in 
her meta-theatrical projection [...] With her, that privileged channel of 
communication with the plebian public attains its feminine voice, a unique 
phenomenon in European theater of that time. 

 

 

379 Esta cuestión, entre otras abordadas en el presente capítulo, ha sido parcialmente expuesta en mi trabajo «La criada en las 
comedias de Ángela de Acevedo», Arte nuevo. Revista de estudios áureos, 7 (2020a), pp. 135-158. ISSN: 2297-2692. 
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En este sentido, una de las muestras más explícitas de denuncia social en las comedias del 
corpus tiene por portavoz a Belisa, quien en Dicha y desdicha del juego critica una y otra vez 
el encierro sufrido por las mujeres ante el abuso de la autoridad paterna. En cuanto don Nuño, 
padre de Violante, abandona la casa, la criada no duda en expresar su alegría, diciéndole a su 
señora: «Dicha ha sido soberana / ofrecerse esta ocasión, / para que sin opresión / lograses una 
mañana» (vv. 573-576). Violante, a pesar de coincidir con ella en su fuero interno, se siente 
obligada a rechazar semejante opinión: «Aunque el albedrío aprueba / tu queja contra mi padre 
[...] dice mi obediencia / que estoy muy bien a su lado» (vv. 585-592). Sin embargo, lejos de 
amilanarse, Belisa insiste en su diatriba contra el despotismo y el celo excesivo de don Nuño, 
que merece la pena recoger por extenso (vv. 595-624):  
 

BELISA   [...] Si tú dices que estás bien, 
 yo no estoy sino muy mal. 
 Y con gran razón me quejo, 
 que, si va a decir verdades, 
 no se hicieron mocedades 
 para delante de un viejo; 
 que él, como pasó su tiempo, 
 a su envejecido humor 
 le parece que es error 
 un lícito pasatiempo. 
 Si yo quiero reír, no río; 
 no puedo si quiero holgarme 
 por mucho atemorizarme 
 su semblante que es sombrío. 
 Él juzga por devaneos 
 las músicas y las danzas, 
 porque abomina las chanzas 
 aborrece galanteos. 
 En llegando a una ventana 
 una mujer, la censura, 
 diciendo que no es cordura, 
 y la acusa de liviana [...] 
 ¿Vióse más prolijidad? 
 ¿Hay mayor encerramiento? 
 En un cartujo convento 

no habrá menos libertad. 
 
Más adelante, cuando Violante le refiere sus confidencias amorosas, la doncella retoma el 
anterior reproche: «[…] por presas no podemos, / ¿y aún dudas que mal estemos, / hablar a 
nuestros galanes?» (vv. 642-644).380 La dama le responde desde una perspectiva que, como 
antes se ha comprobado, remite a la filografía neoplatónica ⎯«en el afecto hay ojos / y lengua 
en el pensamiento» (vv. 647-648)⎯ pero tiene poco éxito ante la lógica y el pragmatismo de 
Belisa. El mismo contraste entre la manera de ver el mundo de señora y criada se refleja 
posteriormente, cuando Violante no se atreve a rechazar al pretendiente impuesto por su padre 
aunque la doncella le advierta que aceptarlo «[...] a penar te condena» (v. 1679).  

 

380 Así figura en la edición de Provenzano [2018], si bien me parece posible que se haya producido una errata en cuanto a la 
puntuación: el pasaje interrogativo debería limitarse al segmento «¿y aún dudas que mal estemos?», que habría de entenderse 
como un inciso. Otra posibilidad muy convincente es la sugerida por Soufas [1997a]: «[…] por presas no podemos / (y aun 
dudas que mal estemos) / hablar a nuestros galanes». 
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Por su parte, Rosela, la otra criada de Dicha y desdicha del juego, observa también a 
propósito del padre de Violante ⎯que pretende acuchillar a su hija al sorprenderla en una 
situación comprometida⎯ «cómo el viejo es endiablado» (v. 3381). Además, tanto Belisa como 
Rosela expresan con contundencia su repulsa hacia las acciones de Felisardo cuando este se 
juega a las cartas a su propia hermana. La primera muestra su incredulidad ante el hecho de que 
Violante pueda amar a tal individuo: «Este hombre sin duda es plaga; / ¡Jesús, los cielos le 
acudan; / que mi ama por él se pierda!» (vv. 2635-2637). La segunda, horrorizada al enterarse 
de lo sucedido y de que don Fadrique se encamina a cobrar su premio ⎯esto es, a violar a doña 
María⎯, reprocha a Tijera que no haya impedido «este arrojo cruel, bárbaro y fiero. / ¡Viose 
tan gran maldad!» (vv. 3166-3167) y se apresura a acudir en ayuda de la dama. 

Además, la misma Rosela ofrece una breve autodescripción de gran interés en la segunda 
jornada: asegura que Tijera no podría hallar «mozuela / que me igualase en caprichos, / pues 
no soy coja ni tuerta / ni boba y, Dios sea bendito, / escribo y hago una copla / tan bien como 
mis vecinos» (vv. 1781-1786). Esta afirmación de la propia capacidad intelectual y literaria 
remite, inevitablemente, a los comentarios acerca de la aptitud creadora de las mujeres a 
menudo insertos en las piezas de autoría femenina, que pueden entenderse asimismo como 
mecanismos de autorización de la propia escritura. 

Las demás comedias del corpus no explotan la función de portavoz de la doncella en el 
mismo grado que Dicha y desdicha del juego, pero sí incluyen algunas muestras. En La 
margarita del Tajo, también de Azevedo, la doncella Lucinda llama la atención sobre el 
comportamiento injusto de los hombres para con las mujeres, tema transversal a lo largo de la 
comedia, guiando así la recepción (vv. 617-622): 

 
LUCINDA  ¿Cómo no se compadece 

 el cielo en la pena nuestra 
 viendo que el hado se muestra 
 tanto contra estas cuitadas? 
 ¡Oh, mujeres desdichadas, 
 qué mala es la estrella vuestra! 

 
La misma doncella expresa su amor por el género dramático sirviéndose de una dilogía de 
efecto cómico que adquiere, asimismo, una dimensión metateatral (vv. 3882-3889): 
 

ROSIMUNDA Muy contenta estás, Lucinda. 
LUCINDA  No es tanto porque me llevan 
   a ver mi patria como,  
   señora, por conveniencia 
   de hacer una jornadita. 
ROSIMUNDA ¿Las jornadas te contentan? 
LUCINDA  Mucho, y por eso, señora, 
   me aficiono a las comedias. 

 
En El muerto disimulado, Dorotea celebra que el padre de Jacinta le permita elegir libremente 
a su marido (vv. 121-160): 
 

DOROTEA ¡Oh, buen viejo! ¡Aquesto sí, 
que es tan poco escrupuloso 
que deja elegir esposo! [...] 
Cuando no es el casamiento 
al gusto de la mujer, 
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no hay duda que viene a ser 
el casar grande tormento, 
mas si en su mano se deja 
la elección, de aquesta suerte 
es vida lo que era muerte, 
lisonja lo que era queja. 

 
En Amor es más laberinto, es la criada Celia quien da voz a la crítica de Sor Juana hacia los 
hombres que rebajan al conjunto de las mujeres con el propósito de elevar comparativamente a 
su dama (vv. 17-24): 381 
 

CELIA  [...] como sois Fedra y tú, 
aún más que en la sangre, hermanas 
en la belleza, os festejan 
con iguales alabanzas, 
y no como algunos necios, 
cuya adoración cansada 
sólo piensa que a una sirve 
con lo que a todas agravia. 

 
Un poco distinto es el caso de Lucía, la doncella de Fenisa en La traición en la amistad, de 
María de Zayas. Muchas de sus intervenciones en esta pieza equivalen a las amonestaciones 
que los burladores suelen recibir de un gracioso: repetidamente, la criada reprocha a su ama 
⎯que constituye, como ya se ha establecido, una suerte de «burladora»⎯ lo inmoral de su 
comportamiento, pero no por ello deja de ayudarla en sus intrigas. Todo ello no le impide 
formular advertencias contra los hombres (vv. 2462-2487): 
 

LUCÍA  [...] Buena te ponen los hombres, 
pero no es mucho que penes, 
que dar gusto a tantos hombres 
imposible me parece [...] 
Señoras, las que entretienen,     [A las mujeres de la cazuela] 
tomen ejemplo en Fenisa: 
huyan de estos pisaverdes 
[...] no quiera una mujer 
que vive mintiendo siempre 
pedir verdad a los hombres; 
necias serán si lo creen. 

 
De esta manera, se comprueba cómo las dramaturgas del Siglo de Oro se sirvieron de los 
personajes de baja condición social ⎯voces cómicas y no autorizadas, cuyo discurso se juzga 
por tanto menos peligroso⎯ para expresar ideas diversas sobre la literatura y la sociedad 
barrocas, una práctica también común entre sus coetáneos de sexo masculino. El discurso de 
los graciosos da cabida a reflexiones y denuncias de muy distinto tipo: desde la defensa de la 
escritura femenina en Ana Caro de Mallén hasta las quejas contra el plagio literario o la censura 
de los juegos de apuestas en Ângela de Azevedo. Por su parte, el personaje de la criada se 
convierte en portavoz de reivindicaciones vinculadas a la experiencia de las mujeres y a las 

 

381 Sobre este pasaje en relación con el tratamiento de la hermosura siempre atribuida a las aristócratas de la comedia nueva, 
véase el epígrafe II, 1.2.2.1 «La belleza imprecisa de las damas». 
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situaciones de opresión sufridas por estas últimas en el siglo XVII. Se trata de críticas que la 
dama, por una cuestión de decoro, no se atreve a expresar. Al mismo tiempo, resultan difíciles 
de encajar en el discurso del gracioso, quien no podría sentirlas como suyas: no solo es un 
hombre, sino que su caracterización convencional incluye una significativa dosis de misoginia, 
como se verá más adelante. Esto no quiere decir que los lacayos jamás se manifiesten en contra 
de las injusticias vividas por las protagonistas femeninas: se ha observado cómo los graciosos 
suelen posicionarse del lado de las mujeres burladas, así como la vehemencia con que el criado 
Sombrero defiende los intereses de María en Dicha y desdicha del juego. Esta última comedia 
es, precisamente, el texto del corpus donde cobra mayor importancia la denuncia social con 
graciosos y criadas por voceros.  

Con todo, no debemos llamarnos a engaño: la voz de los sirvientes se utiliza para denunciar 
la injusticia, pero las formas de opresión que se mencionan son siempre las sufridas por 
miembros de la nobleza, en particular las damas. Por ejemplo, las dificultades económicas de 
las clases populares, sin duda parte de la experiencia de hombres y mujeres en la realidad social 
del siglo XVII, no se vislumbran más allá del tópico de los criados codiciosos, que se abordará 
en el epígrafe II, 2.2.5.1 «Pragmatismo e interés por lo material». En este sentido, la inclinación 
de, sobre todo, Ângela de Azevedo por la figura ancilar ⎯las criadas cobran una presencia 
especial en sus comedias⎯ no ha de entenderse como un interés por las mujeres de baja 
extracción social, sino como consecuencia directa de la instrumentalización del personaje con 
el objetivo de subrayar las inquietudes de las damas de alta cuna, un asunto por el que esta 
dramaturga parece mostrarse especialmente atraída. Por ello, creo que han de matizarse algunas 
de las sugerentes observaciones de Ruiz-Fábrega [2014], quien ve en las espectadoras de la 
cazuela un receptor privilegiado del discurso crítico de la criada.382 Si bien es cierto que la 
doncella podría mantener con ellas una relación especial, en tanto que individuos de su mismo 
sexo y clase social ⎯cuestión que no debe desdeñarse, pues el éxito de la comedia dependería 
también de las reacciones de este sector del público⎯, no por ello ha de creerse que son las 
preocupaciones de estas mujeres las que genuinamente se llevan a escena. 

 
b. Presentador 
La función de presentador del universo ficticio es, como se ha dicho, una «función 

apelativa y comentadora» [García Barrientos, 2003:178] especialmente característica de los 
epílogos teatrales; esto es, de los versos de cierre de la comedia, donde un personaje se dirige 
al público para dar por concluida la pieza, pedir disculpas por sus posibles defectos y solicitar 
el aplauso. No se trata de una prerrogativa exclusiva del gracioso ⎯por ejemplo, en el capítulo 
anterior se ha comprobado cómo damas o galanes pueden actuar como presentadores⎯ pero sí 
es muy frecuente que esta función les corresponda a ellos; también a veces la cumple la criada. 
Por ejemplo, el criado Castaño se ocupa de la tradicional despedida en Los empeños de una 
casa (vv. 3368-3371): 
 

 

382 «The fifth as final reason put forth for the need of a study of the graciosa is distinctively particular to the audience of the 
plays. It is the existence of a cazuela, a separate, general admission area of the playhouse limited specifically to women; that 
is, a section of the arena made up of popular female patrons. This exclusively Spanish phenomenon was so important that some 
critics have attributed the seemingly pro-feminist tenor of this theater to its existence. But most crucial for the goals of this 
study is the fact that the graciosa could, thus, direct her differentiated feminine speech toward the very concretely popular 
women’s segment of the audience. It can be assumed that she, as well as the gracioso, had a special relation with the lower-
class spectators. It must be noted, however, that only the graciosa, with her ability to identify with the cazuela, could relate her 
discourse directly to the feminine section of the popular audience» [Ruiz-Fábrega, 2014:13]. 
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CASTAÑO Y aquí, altísimos señores, 
y aquí, Senado discreto, 
Los empeños de una casa 
dan fin. Perdonad sus yerros. 

 
Curiosamente, en la otra comedia sorjuanina el cierre no corre a cargo del gracioso ⎯ni 
tampoco de ninguna de las figuras principales⎯, sino de un personaje periférico que se 
encuentra casi reducido a su dimensión funcional: se trata de Tebandro, el capitán de la guardia 
al servicio del rey Minos. Cabe recoger aquí sus palabras, donde se aprecia cómo Sor Juana se 
escuda en el topos humilitatis y en la escritura por encargo a fin de justificar su actividad 
dramática (Amor es más laberinto, vv. 3626-3630): 
 

TEBANDRO  Y perdón, rendida 
os pide la pluma que, 
contra el genio que la anima, 
por serviros escribió,  
sin saber lo que escribía. 

 
Sin tantas cautelas, el gracioso Papagayo insiste en el carácter ficcional ⎯pero, según él, 
plausible⎯ de la historia que Ângela de Azevedo expone en El muerto disimulado (vv. 3805-
3808): 
 

PAPAGAYO  Tal caso no ha sucedido, 
pero como casos raros 
suceden, también supongo 
que ha sucedido este caso. 

 
En La traición en la amistad, el criado León convida a los hombres del público a sumarse a la 
lista de amantes de la despechada Fenisa. Sus palabras no solo inciden en la humillación final 
de la burladora zayesca, sino que es fácil imaginar que despertarían una bulliciosa respuesta por 
parte de algunos espectadores (vv. 2911-2914): 
 

LEÓN  Señores míos, Fenisa,  [A los hombres] 
cual ven, sin amantes queda. 
Si alguno la quiere, avise 
para que su casa sepa. 

 
A su vez, el conjunto del elenco de El gran prodigio de España pronuncia el título de la comedia 
a modo de cierre, pero es el gracioso Timoteo quien, justo antes, expresa el deseo de Sousa de 
haber agradado a su audiencia, acompañado de una justificación religiosa ⎯celebrar los 
milagros de san Pedro González⎯ y de otra muestra de humilitas (vv. 2789-2798): 
 

LIDORO  Por cierto, que nuestra casa 
   la más venturosa ha sido. 
TIMOTEO  Y no menos lo será 

  el ingenio que esto ha escrito, 
  si supiere que os agrada, 
  pues su intento solo ha sido 
  describir (aunque deslustre 
  la causa el afecto indigno): 
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TODOS  El gran prodigio de España 
   y lealtad de un amigo. 

 
Por otra parte, aunque la función de presentador se hace más evidente en el desenlace de la 
obra, existe también en otros momentos de la comedia; para empezar, al cierre de las jornadas 
primera y segunda, que poseen también su propio carácter conclusivo y propician, por tanto, 
estos momentos de transición entre la trama ficticia (la pieza que se representa) y lo externo a 
la comedia (el tiempo transcurrido en los entreactos). Así, la segunda jornada de Los empeños 
de una casa finaliza con Castaño advirtiendo a don Carlos: «Vamos, y deja lamentos, / que se 
alarga la jornada / si aquí más nos detenemos» (vv. 2089-2091). Del mismo modo actúa Hipólita 
en la primera jornada de El muerto disimulado, de manera que el personaje de la criada participa 
también de la función presentadora: «Vamos, que aquí, a lo que entiendo, / se da fin a la 
jornada» (vv. 1220-1221). Además, hacia el final del primer acto de La margarita del Tajo 
⎯que concluye pocos versos después con un parlamento de Britaldo⎯, Etcétera se despide 
diciendo: «Fue muy buena esta jornada, / yo me escapo, yo me escurro» (vv. 1210-1211). 

Otros instantes que no corresponden ya en modo alguno a la apertura o cierre de la trama 
ficticia dan pie, asimismo, a esta función pragmática: recuérdese que, según García Barrientos 
[2003:178], la función del presentador puede manifestarse en realidad «en cualquier posición, 
siempre que un personaje, del tipo que sea, pero desde un nivel exterior a la ficción, haga 
comentarios “autorizados” sobre la obra, directamente destinados al público». Se produce, pues, 
un solapamiento con las funciones del personaje-público, a las que se hará referencia enseguida. 
Aquí pueden abordarse los numerosos ejemplos de lo que Nohe [2018:665] denomina, en su 
estudio del gracioso barroco ⎯donde sigue la metodología propuesta por Vieweg-Marks 
[1989]⎯, metateatro discursivo; esto es, aquellos «aspectos lingüísticos que se relacionan a la 
teatralidad de la obra de manera autorreflexiva», incluyendo «referencias explícitas hacia la 
obra específica que se está representando».  

Este tipo de comentarios implican con frecuencia un distanciamiento crítico del gracioso 
con respecto a sí mismo y a la pieza. Resulta oportuno incluir en esta categoría, en primer lugar, 
aquellos pasajes autorreflexivos que buscan evidenciar el armazón y los recursos sobre los que 
se sustenta la comedia, señalando, sobre todo, el empleo de ciertas convenciones del género 
que, por resultar muy repetidas, pueden comentarse con efectos humorísticos. La propia 
caracterización de los personajes-tipo es uno de los aspectos más comentados; por ejemplo, 
Ribete, el lacayo valiente de Valor, agravio y mujer, de Ana Caro de Mallén, lamenta la habitual 
gula y cobardía atribuidas al criado: «Estoy mal con enfadosos / que introducen los graciosos / 
muertos de hambre y gallinas» (vv. 529-531). Más adelante, abunda en la función prototípica 
de la figura del donaire; esto es, llevar y traer mensajes y hacer reír al público, del que es favorito 
(vv. 558-575): 

 
RIBETE  ¡Cuántas veces, señor amo, 

me han de importunar las damas 
con el recado o billete! 
Ya me parece comedia, 
donde todo lo remedia 
un bufón medio alcahuete. 
No hay fábula, no hay tramoya, 
adonde no venga al justo 
un lacayo de buen gusto 
porque si no, ¡aquí fue Troya! 
¿Hay mayor impropiedad 
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en graciosidades tales, 
que haga un lacayo iguales 
la almohaza y majestad? 
¡Que siendo rayo temido 
un rey, haciendo mil gestos, 
le obligue un lacayo de estos 
a que ría divertido! 

 
Por su parte, Racimo, quien no pronuncia palabra alguna en su primera aparición en escena en 
Amor es más laberinto, de Sor Juana y Guevara ⎯muy a pesar de su verbosa disposición, propia 
de todo gracioso, como se comprobará en el epígrafe II, 2.2.5.2 «Locuacidad, lenguaje popular 
y comicidad»⎯, se lamenta antes de retirarse (vv. 761-764): 
 

RACIMO  Yo me voy a desquitar 
de lo mucho que he callado, 
pues he salido al tablado 
a solamente callar. 

(Vase.) 
 
Adicionalmente, se ha observado ya cómo el mismo personaje admite en el desenlace de la 
pieza sorjuanina que «[…] no ha habido / lugar de galanterías / de lacayos y fregonas» (vv. 
3611-3613), no obstante lo cual solicita la mano de Cintia en matrimonio; o, en Dicha y 
desdicha del juego de Ângela de Azevedo, cómo Tijera se burla del lugar común por el cual el 
criado del galán suele cortejar a la doncella de la dama: «[…] es precepto lacayage, / si sus 
amos con las amas, con las criadas quedarse» (vv. 1468-1470). En esta última obra, Sombrero 
también subraya el convencional paralelismo entre las acciones de amos y sirvientes, diciéndole 
a Belisa: «Ya que pasman los señores, / pasmen también los criados» (vv. 2199-2200). Si, por 
el contrario, la convención se rompe y el gracioso no tiene sirvienta a la que requebrar, es 
asimismo frecuente que se llame la atención sobre ello. En La margarita del Tajo, también de 
Azevedo, Etcétera pone de manifiesto la ausencia del acostumbrado desenlace en bodas 
múltiples: «De no casar no me pesa: / quédese sin casamiento / en buena hora la comedia» (vv. 
4201-03). Igualmente, Gaulín se sorprende de su propia soltería en El conde Partinuplés, de 
Caro, mostrándose muy consciente de su propia ficcionalidad (vv. 1607-1613): 
 

GAULÍN  ¡Qué gastan de hiperbatones!, 
infeliz lacayo soy,  
pues he prevenido el orden 
de la farsa, no teniendo 
dama a quien decirle amores. 
Descuidóse la Poeta, 
ustedes se lo perdonen. 

 
La ausencia en El conde Partinuplés de un personaje que haga el papel de doncella 
⎯exceptuando la antes mencionada aparición de Celia, extremadamente breve⎯ se presenta, 
pues, como un supuesto error por parte de Caro, «la Poeta» referida. Difícilmente se trate de un 
desliz: como se ha señalado, las funciones de la criada como interlocutora y confidente de la 
protagonista femenina se atribuyen a la hechicera Aldora, de modo que otra figura podría 
resultar redundante. Lo que hace la dramaturga es, por boca del gracioso, adelantarse a lo que 
podría entenderse como una carencia de su obra, neutralizando así posibles críticas. Montauban 
[2011:23-24] vincula este fenómeno a la condición femenina de la escritora, que determina la 
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manera en que un personaje convencionalmente misógino, como lo es el gracioso barroco, 
puede actuar como portavoz autorial: 
 

El paso de la pareja gracioso-galán a la pareja gracioso-autor se ve 
problematizado aquí por el hecho de que si bien la primera pareja no ofrece 
ninguna dificultad de percepción (se trata de dos varones), la segunda rompe 
forzosamente uno de los dos presupuestos de la convención dramática: o el 
gracioso masculino es una pantalla cómplice de la proyección autorial 
femenina, o mantiene su condición de censor y como tal advierte a los 
espectadores de las ‘fallas’ de la obra que explica por el hecho de que su autora 
sea mujer. No es difícil darse cuenta de que la deliberada elección del segundo 
caso supone un riesgo por parte de Ana Caro, pero bien vista se trata de una 
hábil estrategia que consiste en poner en escena los presuntos ‘errores’ de modo 
que su enunciación por el gracioso haga no sólo innecesarias las críticas, sino 
también irrisorias y hasta ridículas, ya que muy pocos espectadores admitirían 
identificarse con ellas. 

 
Más adelante, insiste [Montauban, 2011:31]: 
 

El vínculo gracioso-autora no es presentado como una relación antagónica (que 
haría imposible la crítica), pero tampoco como una relación cómplice (que haría 
demasiado evidente el propósito), sino como una oposición aparente donde el 
gracioso juega a evidenciar, desde una perspectiva masculina y canónica, las 
presuntas ‘fallas’ de la obra, abortando de este modo toda posible crítica 
posterior. 

 
Sin embargo, no puede decirse que esta estrategia sea exclusiva de Ana Caro en particular ni 
tampoco de las escritoras en general. Es cierto que el hecho de que la dramaturga sea mujer 
⎯un factor que podía ser objeto de crítica en sí mismo, como se ha visto a propósito del debate 
entre Tomillo y Ribete sobre la proliferación de autoras madrileñas⎯ permea este tipo de 
intervenciones y podría condicionar cómo se concretan o cómo serían interpretadas; en este 
sentido, estas autocríticas preventivas serían un instrumento más entre aquellos que las mujeres 
del Barroco utilizaron para legitimar su propia escritura. Con todo, lo esencial del 
procedimiento se encuentra en otros muchos comediógrafos áureos. Por ejemplo, José Prades 
[1963:122-23] advierte, sobre la obra de Jerónimo de Villaizán, Miguel Sánchez, Julián de 
Armendáriz, Jerónimo de la Fuente y Gaspar de Ávila, que «el gracioso se erige en censor de 
la comedia, y cuando menos lo esperamos, en medio de sus burlas, lanza unas alusiones críticas 
a la convención teatral en la que él mismo está participando». Asimismo, Arellano [2000:536-
37] observa a tenor del teatro de Calderón: «Cuando un gracioso [...] pone al descubierto la 
debilidad de un efecto teatral repetido innumerables veces en las comedias, carente por tanto 
de originalidad, no solo provoca la risa con su autocrítica burlona, sino que salva aquello que 
critica por medio del humor». En la misma línea, Vega García-Luengos [2017:276] afirma: 
 

El poeta dramático intentaría contrarrestar las posibles críticas de los 
espectadores sobre aspectos determinados de lo que estaban viendo, 
adelantándose a ellas; como, por ejemplo, el uso y abuso de repeticiones. Estas 
las propiciaba la necesidad de ajustarse a una fórmula —es decir, a un conjunto 
de ingredientes y leyes combinatorias—, que el público quería reconocer en 
cada pieza que contemplaba. Por otra parte, cada dramaturgo buscaba su propio 
sello a través de la reproducción en cada una de sus obras de elementos 
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identificadores [...] Amortiguar el impacto que podía causar en el espectador el 
encuentro una vez más con un elemento repetido es lo que pretendían algunos 
de estos guiños teatrales. 

 
Por supuesto, los comentarios autorreflexivos pueden abordar también aspectos de la comedia 
ajenos al propio gracioso; por ejemplo, en el pasaje de El conde Partinuplés antes citado, Caro 
aprovecha para aludir al abuso del hipérbaton en el diálogo de los enamorados, mofándose de 
lo afectado de su lenguaje. Además, resultan recurrentes las alusiones a las llamadas 
«relaciones», término que Autoridades define como «la narración que sirve de episodio o 
explicación del tema de la comedia». Puestas en boca de diversos personajes, «sirven para llevar 
al conocimiento de un personaje elementos que le son desconocidos y de los que, según el caso, 
es o no es partícipe el espectador. El abuso que se hizo de ellas las convierte en blanco de la 
crítica dentro de la propia comedia» [García Valdés, 2017:143, nota al v. 257].383 Así, al 
comienzo de Los empeños de una casa, de sor Juana Inés de la Cruz, cuando doña Leonor se 
dispone a contar el origen de sus desdichas a doña Ana, la criada Celia exclama: «¡Cosa brava! 
/ ¿Relación a media noche / y con vela? ¡Que no valga!» (vv. 256-258). También Azevedo 
practica esta forma de autoburla: cuando Etcétera critica la prolijidad de su amo Britaldo, en un 
pasaje ya antes recogido, le advierte que «Para una comedia aquí / brava relación tenemos» (La 
margarita del Tajo, vv. 437-438). Asimismo, Sombrero se dirige así a Felisardo en Dicha y 
desdicha del juego (vv. 287-294): 

 
SOMBRERO ¿Es, señor, 

  acaso relación eso? 
  pregunto... 

FELISARDO   Relación, no. 
SOMBRERO Aqueso sí, pues di presto, 

  y circunstancias excusa 
  que no vinieren a pelo 
  porque la vela se gasta 
  y a oscuras nos quedaremos. 

 
Adicionalmente, merece la pena transcribir los versos donde este último lacayo lamenta los 
continuos obstáculos que pone el padre de doña Violante a la feliz resolución de la trama 
amorosa, al tiempo que resalta su condición de personaje ficticio: «Mal haya la fantasía / del 
poeta endemoniado / que aquí este viejo ha encajado» (vv. 807-809). Nótese también que la 
escritora se refiere a sí misma como «el poeta», en masculino. En este sentido, la actitud de 
Ângela de Azevedo dista mucho de la de Ana Caro, quien, como insistía Montauban [2011], 
recuerda una y otra vez al público la autoría femenina de sus comedias. 

Por otra parte, han de observarse aquellos pasajes que pretenden resaltar los aspectos de 
la obra que se consideran más novedosos o de mayor valor, procurando que la audiencia los 
aprecie en su justa medida. Por ejemplo, Ana Caro de Mallén, a través de Ribete, insta a admirar 
la versificación de Valor, agravio y mujer: «¡Qué difícil asonante / buscó Leonor! No hizo mal» 
(vv. 1041-1045). El mismo gracioso, viendo la furia de la protagonista al constatar que don 
Juan ama a otra mujer, exclama (vv. 795-808): 
 
 

 

383 Sobre los comentarios metateatrales en torno a las relaciones en las comedias de Calderón, véase de nuevo Vega García-
Luengos [2017]. 



II, 2 Criados y doncellas 

365 

RIBETE  Malos van los títeres [...] 
Si en los primeros ensayos 
hay arrobos, hay desvelos, 
hay furores, rabias, celos, 
relámpagos, truenos, rayos, 
¿qué será después? 

 
Junto a las implicaciones metateatrales que traen consigo términos como «títeres» o «ensayos», 
destaca la pregunta retórica final: no solo se pone en valor la intensidad de los acontecimientos 
hasta ahora representados, sino que, como parte de la reivindicación de la capacidad creativa 
de la dramaturga, se incluye también un desafío al público, avivando su curiosidad y retándolo 
a adivinar el desarrollo posterior de la comedia. De manera similar, Caro parece congratularse 
del argumento que ha trazado en El conde Partinuplés y de sus recursos efectistas, empleando 
para ello los términos «urdimbre» y «trama» en su sentido teatral (vv. 802-805):384 
 

GAULÍN  Gentil despacho, 
linda urdimbre y mejor trama, 
retrato, nao, fiera y dama, 
fortuna. 

 
Este tipo de manifestaciones son frecuentísimas en la obra de Ângela de Azevedo, cuyo 
característico orgullo de autora resulta particularmente explícito en El muerto disimulado, 
donde se ufana por boca del gracioso Papagayo: «No hay poeta, vive Dios, / que mienta como 
yo miento» (vv. 1320-1321). En la misma obra, la doncella Dorotea desafía al público a tratar 
de adivinar el rumbo que tomará la trama y se refiere, además, al tiempo ⎯una hora y media⎯ 
que duraría la representación (vv. 540-544): 
 

DOROTEA ¿Qué intenta Jacinta hacer? 
Yo apuesto que en hora y media 
nadie ⎯según lo imagino⎯ 
ha de dar en el camino 
que lleva aquesta comedia. (Vase.) 

 
Más adelante, Papagayo resume ante el público lo ocurrido hasta el momento y se pregunta 
abiertamente por la dramaturga que ha diseñado tan complejo enredo, por cuyo desenlace 
vuelve a expresar curiosidad. Inmediatamente después, se introduce de nuevo en la ficción 
preocupándose por su propia supervivencia (El muerto disimulado, vv. 3120-3135): 

 
PAPAGAYO No es cosita de cuidado, [Al público] 

señores, el enredillo. 
Ven ustedes a Lisarda 
amante de su enemigo 
y homicida disfrazado, 
lisonjeando su apetito, 
y de don Álvaro, esposo 
 

384 Así lo percibe también Luna [1993a:117, notas a los vv. 803 y 804], quien explica: «Urdimbre: el conjunto de hilos ya 
ordenados y dispuestos para el telar (Aut). Urdir: metafóricamente, disponer o prevenir medios ocultos o cautelosos (Aut). 
Trama: la hebra que pasa de un lado a otro de la urdimbre. Metafóricamete, artificio engañoso y astuto con que se perjudica a 
alguno (Aut.). Son referencias metateatrales a la estructura de la comedia, pronunciadas por el “gracioso”. “Retrato, nao, fiera 
y dama” componen la urdimbre y la trama de la comedia, es decir las aventuras del héroe y los enigmas que deberá desvelar». 
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de su hermana pretendido. 
¿Qué dïablo de poeta 
maquinó tantos delirios? 
¡Parece cosa de sueño! 
¿Han ustedes esto visto? 
¿En qué ha de parar aqueste 
de confusiones abismo? 
Mucho tengo de contar 
si désta bien nos salimos. 

 
Poco después, Hipólita insiste en ponderar lo asombroso de la trama, con hincapié en el uso del 
disfraz (vv. 3615-3623): 
 

HIPÓLITA Señores, ¿hay más encantos,  [Al público] 
   que los que hay en esta casa? 
   ¿Hay más confuso palacio? 
   ¿En qué más metamorfóseos 
   los dioses se transformaron? 
   ¿Una mujer se hizo hombre 
   y agora ⎯¡quién ha pensado 
   tal cosa!⎯ un hombre mujer 
   se ha hecho? 

 
Más discretamente, tanto Hipólita como Dorotea ponen en valor los chistes de Papagayo: «El 
chasco está bueno» (v. 2659); «Gracia tiene el majadero» (v. 2719). En la misma línea, las 
restantes comedias de Azevedo incluyen manifestaciones similares de orgullo de autoría, 
aunque menos extensas y frecuentes que las de El muerto disimulado. Por ejemplo, la criada 
Rosela de Dicha y desdicha del juego sostiene «Que no hay comedia que traiga / semejante 
paso escrito» (vv. 2017-2020), mientras que Etcétera afirma en La margarita del Tajo: «Fue 
muy buena esta jornada» (v. 1210); «La obra está muy bien hecha» (v. 4087).  

De este modo, se comprueba cómo las dramaturgas se sirven de graciosos y criadas para 
reflexionar acerca de la propia obra y de las convenciones dramáticas, rompiendo una y otra 
vez la ilusión escénica. Los sirvientes se confirman, pues, como el primer agente de la 
metateatralidad, «signo por excelencia de la edad barroca» de acuerdo con Rodríguez Cuadros 
[1998:529]. Según se ha observado, este tipo de intervenciones poseen un componente 
humorístico, pero además permiten a las dramaturgas defenderse de posibles críticas y 
reivindicar su dominio de un género literario que reconocen como propio y sobre cuyos lugares 
comunes se permiten pronunciarse, legitimándose, una vez más, como autoras literarias.  

 
c. Pseudo-demiurgo 
El concepto de pseudo-demiurgo de García Barrientos [2003:178-79] ⎯esto es, 

recuérdese: aquella «función del personaje que simula crear y organizar el universo dramático 
y que puede presentarse bajo diferentes máscaras o falsas identidades, en particular como 
“director” de la representación [...] como “autor” del drama» [...] o impropiamente como 
“narrador” de la obra»⎯ puede relacionarse con lo que Nohe [2018:665] denomina metateatro 
ficcional: el que «incluye una obra teatral al interior de la obra misma, esto es, una obra dentro 
de la obra». De acuerdo con la interpretación de esta última crítica, se adscriben también a dicha 
categoría aquellos momentos en los que el gracioso «toma un papel activo frente a la acción», 
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de manera que «organizando intrigas, se vuelve prácticamente director de un metateatro 
ficcional» [Nohe, 2018:672].  

En ausencia de ejemplos en sentido estricto, el personaje del corpus más próximo en su 
función a estas descripciones es, como se ha dicho en el capítulo precedente, la maga imaginada 
por Ana Caro en El conde Partinuplés. Sin embargo, no resulta insólito que también los criados 
se apoderen, por momentos, de las riendas de la intriga. Al igual que Aldora, dichos personajes 
no adoptan en ningún momento denominaciones tan explícitas como la de «dramaturga» o 
«autor de comedias», pero sí puede llegar a atribuírseles una responsabilidad sobre la 
«tramoya», término de implicaciones teatrales. Este fenómeno se manifiesta, sobre todo, en la 
producción de sor Juana Inés de la Cruz; y tiene mucho que ver con ciertos aspectos examinados 
en el epígrafe II, 2.1.1.2 «Criados y doncellas como sujeto de la acción secundaria». Por 
ejemplo, cuando Racimo se dispone a engañar a Atún para que sea él quien entregue el desafío 
de Baco a Lidoro, haciéndole creer que se trata de una carta de amor de Fedra, exclama para sí 
y, de paso, para la audiencia: «¡Oh, quiera el cielo que acierte / a urdir bien esta tramoya!» 
(Amor es más laberinto, vv. 2418-2419). Este engaño tendrá poderosas consecuencias en el 
desarrollo de la pieza, precipitando en última instancia el fallecimiento de Lidoro.  

Además, el mismo gracioso había contribuido ya previamente a la confusión de la trama, 
al animar a Baco a que fingiese haberse enamorado de Fedra para dar celos a Ariadna. Se trata 
de una escena muy significativa desde una perspectiva metateatral, puesto que Racimo, casi a 
modo de director de escena, indica a su amo cómo ha de actuar para simular este 
enamoramiento, e irónicamente llega a aconsejarle que se comporte como si fuese un galán de 
comedia (vv. 1159-1169): 

 
RACIMO  Haz cuenta que eres poeta 

y que te hallas en un paso 
de comedia, donde es fuerza, 
sin estar tú enamorado, 
fingir otro, que lo esté, 
y dile soles y rayos, 
ansias, desvelos, respetos, 
temor, silencio y cuidado, 
y atención sin esperanza, 
que es lo que corre en palacio, 
y verás como lo aciertas. 

 
En la otra comedia de Sor Juana, Los empeños de una casa, esta función de urdidora de 
tramoyas la desempeña, de manera muy significativa, la criada Celia. Tanto es así que Sancho 
[2015:187] se refiere a ella como un «alter ego de la poeta novohispana, ya que es el personaje 
que lleva la luz, también la confusión y el entendimiento, al escenario y por lo tanto 
desencadena el desengaño, perturba, subvierte y divierte a la vez».385 Además de cumplir 
astutamente con los encargos de doña Ana ⎯por ejemplo, cuando se ocupa de que don Carlos 
vea a doña Leonor en el hogar de los Arellano, pero sin poder escucharla, a fin de que piense 
lo peor de ella⎯, la codicia y el interés la llevan a introducir complicaciones adicionales, como 
el dar acceso a la casa a don Juan, el pretendiente despechado de su señora. La propia Celia 

 

385 Poco más adelante, afirma: «El binomio doña Leonor/Celia representa las dos caras de sor Juana, una erudita y la otra crítica, 
jocosa y lúdica; conforman una dupla perfecta ya que ambas son los alter ego de la poeta novohispana; la voz de la monja 
jerónima se desdobla en doña Leonor, quien fuera Juana de Asbaje en la corte virreinal, y en Celia, la otra mujer, la de la de la 
ironía, la sátira y la burla, la cual disimuladamente subvierte la escena y el orden, cuestiona y encubre mediante el disfraz de 
la criada» [Sancho, 2015:187-88] 
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describe su traición haciendo uso del léxico teatral, con términos como «tramoya» y «enredo», 
al tiempo que procura ⎯como otros personajes en el epígrafe inmediatamente anterior a este⎯ 
despertar la curiosidad del público por el futuro desarrollo de la trama (vv. 1556-1575): 
 

CELIA  Pero vaya de tramoya: 
yo llego y la puerta abro 
que puesto que ya don Juan, 
que era mi mayor cuidado, 
con la llave que le di 
estuvo tan avisado 
que sin que yo le sacase 
se salió paso entre paso 
por la puerta del jardín, 
y mi señora ha tragado 
que fue otra de las crïadas 
quien le dio entrada en su cuarto 
[...] ella quedó tan segura 
que ahora me ha encomendado 
lo que allá dirá el enredo; 
yo llego. 

 
El activo papel de la criada en la acción dramática, del que ella misma es consciente, se 
evidencia también en la conversación que mantiene con doña Leonor al comienzo de la tercera 
jornada. La dama lamenta sus infortunios, incluyendo el que don Carlos la haya olvidado y 
galantee ahora a doña Ana, falsedad de la que la ha convencido Celia. La doncella lo reconoce 
para sus adentros, de nuevo empleando el vocablo «tramoya» (vv. 2116-2125): 
 

CELIA  [Aparte.] 
Verdad es que se lo dije, 
y a don Carlos con la mesma 
tramoya tengo confuso, 
porque mi ama me ordena 
que yo despeche a Leonor 
para que a su hermano quiera 
y ella se quede con Carlos; 
y yo viéndola resuelta, 
por la manda del vestido 
ando haciendo estas quimeras. 

 
La escena finaliza con un nuevo engaño de Celia: ante la insistencia de doña Leonor, accede a 
ayudarla a escapar, pero en secreto advierte de su propósito de huida a don Pedro, a fin de 
congraciarse simultáneamente con ambos. Es este aviso, además, lo que provoca ⎯aunque sin 
intencionalidad por parte de la doncella⎯ una de las escenas más emblemáticas de Los empeños 
de una casa: don Pedro descubre a Castaño tratando de abandonar la casa, disfrazado con las 
ropas de Leonor, y lo confunde con la dama. Este equívoco favorece en gran medida el que la 
auténtica Leonor pueda casarse con don Carlos al final de la obra; asimismo, doña Ana no 
contraería matrimonio con don Juan de no ser porque Celia lo había introducido 
subrepticiamente en la casa. De este modo, el desarrollo y la resolución de la comedia son fruto, 
en gran medida, de las tretas de la criada, tanto cuando los acontecimientos se desarrollan tal y 
como ella había previsto como cuando sus estratagemas tienen consecuencias inesperadas.  
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2.1.2.2 El personaje-público 
Para ilustrar la función del personaje-público ⎯que, como es evidente, se solapa en 

muchos pasajes con la del personaje-dramaturgo⎯, García Barrientos [2003:179] escoge, 
precisamente, al gracioso áureo. Recuérdese la explicación que propone: 

 
Si puede hablarse de función pragmática orientada al público, será para 
referirnos a personajes que establecen un «puente» entre el mundo ficticio y los 
espectadores, alguna forma de complicidad con el público, sea ésta ideológica, 
de visión del mundo, ética, afectiva, etc. [...] puede servir de ejemplo el gracioso 
o figura del donaire en nuestro teatro áureo, si lo entendemos como «una 
especie de personaje-coro» que sirve de «puente de unión entre el mundo ideal 
y el mundo real, entre el héroe y el público» […] En lo formal, esta función se 
manifiesta en la apelación «interna», hecha por el personaje desde dentro de la 
ficción, por ejemplo mediante el «aparte a los espectadores», tan frecuentado 
por el gracioso precisamente, para acercar al público a su punto de vista. 

 
En efecto, el aparte es un recurso muy utilizado por los criados de la comedia nueva. Hasta 
cierto punto, tanto el aparte solitario ⎯donde el hablante finge razonar consigo mismo, sin 
referirse verbalmente a un destinatario concreto⎯ como el aparte ad spectatores ⎯que 
interpela de manera directa y explícita a la audiencia⎯ se encuentran en realidad dirigidos al 
público y establecen con este una relación de complicidad; por ejemplo, al compartir un 
conocimiento del que carecen los demás integrantes de la trama, como se ha comprobado ya en 
el capítulo II, 1 «Damas y galanes». No obstante, dicha conexión se ve lógicamente 
intensificada en el aparte ad spectatores, que implica, además, una ruptura de la ilusión 
dramática. Por otra parte, esta función pragmática posee una estrecha vinculación con el 
meateatro epizante, esto es, aquel que «establece un nexo comunicativo entre obra y público» 
[Nohe, 2018:665]. 
 

a. Aparte solitario 
Grosso modo, todos los apartes solitarios tienen por objetivo vocalizar los 

pensamientos del personaje, a fin de que la audiencia pueda conocerlos a pesar del formato 
dramático y no narrativo; para ello, ha de fingir hablar consigo mismo. Con frecuencia, este 
proceder se emplea además para proporcionar información adicional acerca de la trama y para 
regocijarse en la ironía dramática; esto es, en aquellas situaciones en las que la audiencia sabe 
algo que uno o varios personajes desconocen. De esta manera, se estrecha el lazo de 
complicidad con los espectadores y se logra a menudo un efecto cómico. Así ocurre en Valor, 
agravio y mujer, cuando Ribete, por orden de Leonor, entrega a don Juan una carta haciéndole 
creer que la envía Estela (vv. 1265-1294): 

 
JUAN  El papel beso mil veces  

por suyo; dejadme leer.  
RIBETE  (Leed, que a fe que ha de ser   Aparte  

más el ruido que las nueces.) [...] 
JUAN  ¡Dulce papel!  
RIBETE  (Pues a fe que lleva en él   Aparte  

menos de lo que ha pensado.) 
 
O en El muerto disimulado, cuando don Álvaro pretende casar a su hermana con «Lisardo», sin 
saber que se trata de Lisarda disfrazada (vv. 3023-3026): 
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DON ÁLVARO [...] ¿Y quién le dijo al infame 
que yo, Lisardo, determino 
daros a Beatriz por esposa? 

PAPAGAYO  (Y lleva muy buen marido.) Aparte 
 
Asimismo, en Los empeños de una casa las tretas y traiciones de Celia se explican a menudo 
mediante esta estrategia; tanto es así que Ruiz [2008:121] afirma: «La complejidad del 
personaje se revela mediante el uso continuo del aparte en el que nos descubre sus pensamientos 
y maquinaciones». Recuérdense algunos ejemplos (vv. 165-172): 
 

CELIA (Aparte.) Qué buenas nuevas me dan 
con esto que ahora he oído, 
para tener yo escondido 
en su cuarto al tal don Juan; 
que habiendo notado el modo 
con que le trata enfadada, 
quiere hacer la tarquinada  
y dar al traste con todo. 

 
O, más adelante (vv. 1195-1202):  
 

CELIA  Caballero, mi señora 
os ordena que al jardín 
os retiréis luego, a fin 
de que ha de salir ahora 
a esta cuadra mi señor, 
y no será bien que os vea. 
Aquesto es porque no sea   (Aparte.) 
que él desde aquí vea a Leonor. 

 
A estos podrían sumarse muchos de los discursos de Celia recopilados en el anterior epígrafe, 
a raíz de los cuales se corroboran las palabras de Sancho [2015:184]: 
 

Celia [...] en sus soliloquios le da noticias al auditorio de lo que ha ocurrido 
fuera de escena y de los planes que ella misma está tramando, le menciona el 
montaje y las estratagemas que ha urdido a manera de «tramoya» y, al establecer 
este vínculo de confidente con la audiencia, se gana la simpatía del público. 

 
En las páginas precedentes se ha comprobado también ya cómo el aparte solitario permite a 
graciosos y criadas introducir juicios sobre otros personajes y su comportamiento, a menudo 
guiando la opinión que el público ha de tener de estos. Pueden añadirse algunas muestras, como 
el instante en el que Celia llama la atención sobre la falsedad y los celos de doña Ana hacia 
doña Leonor en Los empeños de una casa (vv. 237-242): 

 
DOÑA ANA [...] cuéntame qué sucesos 

a tal desdicha te arrastran; 
aunque, si eres tan hermosa, 
no es mucho ser desdichada. 

CELIA (Aparte.) De la envidia que le tiene 
no le arriendo la ganancia. 
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Igualmente, Tijera observa la ansiedad de don Nuño, que roza lo indecoroso, por casar a su hija 
con el acaudalado Fadrique en Dicha y desdicha del juego (vv. 1371-1375):386  
 

NUÑO  Y por verdes, como supo 
mi amistad adelantarse  
en vuestras cosas, ya os tengo  
esposa elegida.  

TIJERA     (¡Tate!   Aparte  
reventando está de suegro). 

 
También se expresan mediante el aparte, solitario o no, un grupo significativo de los pasajes 
anotados bajo la función del presentador, especialmente entre aquellos que llaman la atención 
sobre las características de la propia obra ⎯desde lo original de la trama hasta las cualidades 
de la versificación⎯ con efecto metateatral. Así lo advirtió también García Valdés [2011:89] a 
propósito de las comedias sorjuaninas: 
 

Los apartes y soliloquios de los criados, además de algunos comentarios 
cómicos, hacen observaciones sobre hechos que ocurren en la escena y en 
algunos casos se salen totalmente del plano teatral de la ficción y se colocan en 
una situación crítica marginal, que hace irónica referencia o burla a lo 
establecido como práctica general en la comedia áurea, o incluso dentro de la 
ficción escénica hacen alusión a los recursos y formas que están empleando en 
la representación. 

 
Sin necesidad de incidir en ejemplos ya recogidos, cabe apuntar ahora un fragmento que 
tematiza, precisamente, el propio concepto teatral del «aparte», incluido por Ana Caro de 
Mallén en Valor, agravio y mujer. Mientras los aristócratas muestran su confusión ante los 
acontecimientos de la trama principal, los criados, asimismo agitados, introducen un equívoco 
de propósito cómico (vv. 2686-2695):387 
 

LUDOVICO […] ¿Qué decís, Lisarda hermosa? 
LISARDA  Don Leonardo, ¿qué se ha hecho? 

¿Dónde está? 
LUDOVICO   Escuchad aparte […] 
TOMILLO  Flora, vamos a la parte. 
FLORA  ¿A qué parte, majadero? 

 
En muchos casos, el auditorio sería perfectamente consciente de que estos guiños iban dirigidos 
a él, aun en ausencia de un apóstrofe que lo nombrase; de hecho, es muy posible que algunos 
de estos apartes solitarios fuesen acompañados de una gestualidad que sí involucrase a dicha 
asistencia, a pesar de no interpelarla verbalmente. Asimismo, ha de presuponerse que el público 
sonreiría ante los comentarios autorreflexivos de los que se lo hacía cómplice. De esta manera, 

 

386 Provenzano [2018:242, nota 442], cuya edición sigo, interpreta así la palabra «verdes» al comienzo del pasaje: «Verde: 
“Dicho de una persona: inexperta y poco preparada” (DRAE)». Sin embargo, creo que no estamos ante una alusión a la juventud 
o inexperiencia de don Fadrique ⎯que, además, no encajaría con la flexión plural del supuesto adjetivo⎯, sino de un uso del 
infinitivo personal o conjugado, propio de la lengua portuguesa, que Ângela de Azevedo incorpora al castellano en más de un 
lugar de su producción dramática. De esta manera, «por verdes» tendría el sentido de ‘para que (vos) veáis’. La puntuación 
correcta sería, por tanto: «Y por verdes cómo supo / mi amistad adelantarse / en vuestras cosas, ya os tengo / esposa elegida» 
387 Este detalle ha sido apreciado ya por Urban [2014:692]. 
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graciosos y criadas estrechan su relación con la audiencia, al tiempo que cumplen con la que es 
una de sus misiones principales: dotar de comicidad a la pieza. 
 

b. Aparte ad spectatores 
En este tipo de apartes ⎯que, como se ha dicho, traen consigo una ruptura de la 

ilusión dramática, toda vez que se admite en voz alta la existencia de quienes se encuentran en 
el corral⎯ la apelación directa acentúa la complicidad entre público y personaje. Así ocurre, 
por ejemplo, cuando el lastimado León pregunta: «Señores, ¿saben si acaso, / pues hay quien 
encubra calvas / habrá quien adobe muelas?» (La traición en la amistad, vv. 1405-1407). De 
nuevo, muchas de estas intervenciones buscan guiar la recepción, sea subrayando ciertos 
aspectos del comportamiento de los personajes o sea dirigiendo la atención del auditorio hacia 
las cualidades de la comedia. Entre las fórmulas empleadas, junto al apóstrofe («Señores»), se 
hallan los verbos en segunda persona del plural, frecuentemente ligados al campo léxico de la 
visión: «ver» y «mirar», ya en modo imperativo o ya como pregunta retórica lanzada a la 
audiencia. Se trata de un recurso muy utilizado por Ângela de Azevedo, en especial para señalar, 
con su mencionado orgullo de autora, la complejidad y originalidad de la trama. Por ejemplo, 
se ha citado ya el pasaje de El muerto disimulado donde Papagayo advierte: «No es cosita de 
cuidado, / señores, el enredillo» (vv. 3120-3121). En la misma comedia, comprobábamos 
también cómo la criada Hipólita incide sobre lo intrincado de la trama: «Señores, ¿hay más 
encantos, / que los que hay en esta casa?» (vv. 3615-3616). En Dicha y desdicha del juego, 
Belisa destaca en aparte el recato de Violante ⎯«¡Cómo está prudencial mi ama...! ¿ustedes no 
ven?» (vv. 593-594)⎯ y Rosela, el despótico carácter del padre de la dama: «[...] Miren / cómo 
el viejo es endiablado» (vv. 3380-3381). De la misma opinión es Sombrero: «Miren cómo el 
viejo aprieta; / ¿hay más enfadosa lid?» (vv. 843-844). Este último lacayo llama también la 
atención sobre lo insólito de las decisiones de su amo, Felisardo: «¿Quién no se admira, señores, 
/ de la invención de mi amo?» (vv. 2325-2326). De igual manera, Tijera ironiza a costa de don 
Fadrique, quien se debate entre la codicia y el respeto a su promesa a la Virgen (vv. 1319-1321): 

 
FADRIQUE ¿Y el voto que he hecho, di? 
TIJERA  Ese voto es dispensable; 
   (miren como está devoto...)  [Aparte] 

 
Por otro lado, en ocasiones los personajes se dirigen a un segmento de la audiencia, en lugar de 
interpelar al público en su totalidad. Cabe imaginar que este procedimiento reforzaría todavía 
más la conexión con dicho grupo de espectadores, que se sentirían seleccionados de manera 
específica. Por ejemplo, en La traición la amistad la criada Lucía apela a las mujeres del 
auditorio para presentarles a Fenisa como exemplum ex contrario y advertirlas contra la 
falsedad masculina. Se trata de un fragmento previamente comentado, puesto que se produce 
de nuevo un solapamiento con la función del personaje-dramaturgo, esta vez en su faceta de 
portavoz (vv. 2473-2487):  
 

LUCÍA  [...] Señoras, las que entretienen,  [A las mujeres de la cazuela] 
tomen ejemplo en Fenisa: 
huyan de estos pisaverdes [...] 
Camina, señora mía. 
Digan señoras, ¿no miente           [A las mismas mujeres] 
en decir que quiere a todos? 
Cosa imposible parece; 
mas no quiera una mujer 
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que vive mintiendo siempre, 
pedir verdad a los hombres; 
necias serán si lo creen. 

 
Al final de esta misma comedia, el criado León habla al sector masculino; recuérdense 
asimismo sus palabras (vv. 2911-1914): 
 

LEÓN  Señores míos, Fenisa,                  [A los hombres] 
cual ven, sin amantes queda. 
Si alguno la quiere, avise 
para que su casa sepa. 

 
Por último, resulta muy significativo el pasaje de Los empeños de una casa donde Castaño se 
viste con las ropas de doña Leonor y comenta todo el proceso interpelando directamente al 
público. En este caso, se trata de una audiencia concreta y bien identificada: un grupo de 
mujeres, presumiblemente la virreina y otras damas de la corte, a las que pregunta «¿Qué les 
parece, señoras, / este encaje de ballena?» (vv. 2440-2441); y el virrey, a quien trata de «Vue-
Excelencia» (v. 2477). La puesta en escena de la pieza sorjuanina en este contexto cortesano, 
hasta cierto punto semiprivado, hubo de favorecer la interacción con el auditorio, como 
demuestra este fragmento. De manera explícita se advierte, además, el carácter ficticio de lo 
representado (vv. 2468-2477): 
 

CASTAÑO Dama habrá en el auditorio 
que diga a su compañera: 
«Mariquita, aqueste bobo 
al Tapado representa». 
Pues atención, mis señoras, 
que es paso de la comedia; 
no piensen que son embustes 
fraguados acá en mi idea, 
que yo no quiero engañarlas, 
ni menos a Vue-Excelencia. 

 
A diferencia de Clarindo y de las disfrazadas de varón como su hermana Lisarda (El muerto 
dismulado) o Leonor (Valor, agravio y mujer), el criado se viste en escena, opción que 
intensifica el carácter performativo de sus acciones. Lo primero que hace, de acuerdo con las 
acotaciones, es abandonar capa, espada y sombrero, que constituyen, según Weimer [1992:94], 
«the most overt symbols of his masculinity». Acabado esto, procede a peinarse y trajearse con 
las galas de doña Leonor,388 un proceso que describe, en beneficio de la audiencia, con toda la 
meticulosidad y coquetería asociadas convencionalmente a las mujeres. Cuando el gracioso se 
encuentra con don Pedro, este lo toma por doña Leonor: el criado deja entonces de representar 
el papel de una mujer indeterminada y pasa a fingirse la dama protagonista (vv. 2507-2511):  
 

CASTAÑO (Aparte.) 
¡Oiga lo que leonorea! 

 

388 Menciona también la posibilidad de maquillarse, aunque no llega a hacerlo: «El solimán me hace falta; / pluguiese a Dios, 
y le hubiera, / que una manica de gato / sin duda me la pusiera; / pero no, que es un ingrato, / y luego en cara me diera. / ¿La 
color? No me hace al caso, / que en este empeño, de fuerza / me han de salir mil colores, / por ser dama de vergüenza» (Los 
empeños de una casa, vv. 2430-2439). 
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Mas pues Leonor me marca, 
yo quiero fingir ser ella, 
que quizá atiplando el habla 
no me entenderá la letra. 

 
No obstante, su actuación dista mucho de ser perfecta, causando la estupefacción de don Pedro. 
Significativamente, son las diferencias en cuanto a formación y estatus socioeconómico ⎯el 
nivel culto de la lengua que emplea la verdadera Leonor⎯ y no tanto las asociadas al rol de 
género las que Castaño no consigue superar, como pone de manifiesto su interlocutor (vv. 2559-
2562): 
 

DON PEDRO (Aparte.) 
¿Qué palabras son estas, 
y qué estilo tan ajeno 
del ingenio y la belleza 
de doña Leonor? 

 
De esta manera, mientras don Pedro emplea los apartes para expresar su confusión, Castaño se 
sirve de ellos para incidir en su engaño, del que hace cómplice a la audiencia: no solo explicita 
sus intenciones ⎯«Ahora bien, de vuelta y media / he de poner a este tonto» (vv. 2545-2546)⎯, 
sino también los ajustes en su interpretación: «Mejor es mudar de estilo / para ver si así me 
deja» (vv. 2612-2613). Nos hallamos, por tanto, ante un caso de lo que Nohe [2018] denomina 
metateatralidad figural: un personaje finge ser otro, sirviéndose para ello no solo de un cambio 
de vestuario, sino de toda una serie de estrategias de actuación, más o menos exitosas, que él 
mismo se encarga de explicitar ante el público. Sobre todo ello se regresará, con mayor 
detenimiento, en la sección «Efectos del disfraz y de la personalidad confundida» del epígrafe 
II, 2.2.5.2 «Locuacidad, lenguaje popular y comicidad». 
 

·  
 
Por otro lado, existen estrategias más allá del aparte que podrían contribuir a establecer una 
relación de complicidad con la audiencia. Entre ellas destaca la apelación al orgullo de su tierra, 
una cuestión ya abordada en el capítulo II, 1 «Damas y galanes». Este recurso es empleado en 
abundancia por los graciosos; por ejemplo, sobresale la alegría de Tomillo al encontrarse a 
compatriotas en Flandes (Valor, agravio y mujer, vv. 1147-1151):  

 
TOMILLO  ¡Oh paisano! ¿Qué será 

que las mismas pajarillas 
se me alegran en pensar 
que veo españoles? 

 
Ângela de Azevedo, siempre presta a explotar al máximo la función pragmática, encarece muy 
a menudo diversas ciudades portuguesas. Cuando Fadrique y Tijera arriban a Oporto en Dicha 
y desdicha del juego, el lacayo se regocija de hallarse de vuelta en «ésta de la Lusitania / bella 
ciudad, dulce fin / que es del Duero y nuestra patria» (vv. 956-958). En El muerto disimulado, 
Papagayo señala cómicamente su propia cobardía afirmando que, puesto que es poco dado a 
desenvainar la espada, a su acero «[...] por ser poco devoto, / nunca hasta aquí le contaron / en 
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Coimbra en la procesión / de los desnudos» (vv. 785-788).389 Asimismo, en un diálogo con su 
señora ensalza tanto la capital de Portugal ⎯aludiendo al dicho popular «Quem não tem visto 
Lisboa, não tem visto coisa boa»⎯ como la región natal de Azevedo, la diócesis de Lamego 
(vv. 545-565): 
 

PAPAGAYO Ya en Lisboa estás y aqueste 
el terrero es de Palacio, 
tropiezo hermoso de Tetis,390 
rica adoración del Tajo. 

LISARDA  ¡Gallarda plaza por cierto! 
PAPAGAYO Todo en Lisboa es gallardo, 

pues no ha visto cosa boa, 
según lo afirma el adagio, 
el que no ha visto Lisboa. 

LISARDA  Por la crueldad de los hados 
bien a mi pesar la veo, 
pues la muerte de mi hermano, 
cuyas noticias la vida 
a mi padre le quitaron, 
me obliga a pisar sus calles. 

PAPAGAYO Mejor ⎯si bien lo he pensado⎯ 
dijeras que de curiosa 
lo has hecho, porque yo no alcanzo 
cómo por aquesta causa 
hayas, señora, trocado 
a Lamego por la Corte. 

 
El célebre Terreiro do Paço ⎯actualmente conocido también como Praça do Comércio⎯ no 
es la única localización lisboeta que despierta la admiración del gracioso. No mucho más 
adelante, se muestra impresionado por el tamaño de la ciudad y de sus barrios, en una 
intervención que, a juicio de Doménech [1999:216, nota 38], revelaría «el asombro del 
provinciano ante la grandeza de la capital»; recuerda asimismo que Lisboa suponía uno de los 
grandes núcleos urbanos de la Europa barroca (vv. 628-639): 
 

PAPAGAYO [...] para Lisboa, excusado 
es el barrio sin saberse 
la calle, porque es tan largo 
y tantas calles encierra 
un barrio, que por ser tantos 
los vecinos ni ellos mismos 
 

389 La procesión de los desnudos de la ciudad de Coímbra, una tradición iniciada en el siglo XV, se mantuvo hasta su prohibición 
a finales del XVIII, como explica Krus [1994:149-50]: «Em carta pastoral de 15 de Janeiro de 1798, véspera da festa dos mártires 
de Marrocos de 1220 cujas relíquias se encontravam no mosteiro conimbricense de Santa Cruz, o bispo-conde de Coimbra, D. 
Francisco de Lemos Pereira Coutinho, proíbe uma das tradicionais cerimónicas que desde o segundo quartel do século XV 

integrava o culto público dos santos: a procissão dos nus. Esta […] consistia, em linhas gerais, num cortejo a efetuar na manhã 
do dia 16 de Janeiro, em pleno Inverno, por homens despidos da cintura para cima e dos joelhos para baixo, entre o convento 
de S. Francisco, na margem esquerda do Mondego, e o mosteiro de Santa Cruz na baixa coimbrã e margem direita do rio […] 
Interrompe-se assim uma tradição que durante cerca de três séculos tinha por cenário a cidade». 
390 Sobre esta referencia a «Tetis», Hegstrom y Larson [2018:123, nota 11] explican: «In The Lusiads by Camões, the Greek 
goddess Thetis (or Thetys) is portrayed as the consort of Vasco da Gama on the Island of Love. She prophesies the coming 
greatness of the Portuguese empire and shows da Gama the cosmos, which is represented in Ptolemy’s armillary sphere, one 
of the most repeated symbols of Portugal». 
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las saben, pero veamos, 
¿qué barrio es ése?, señora. 

LISARDA  San Pablo me han apuntado. 
PAPAGAYO Allá se va por aquí, 

que aún me acuerdo destos pasos 
de otra vez que acá he venido. 

 
Adicionalmente, cabe apuntar que Papagayo emplea la palabra «carrasco» con el significado 
de ‘verdugo’ (v. 686). Se trata de un término derivado de «Belchior Carrasco, que foi algoz em 
Lisboa», aunque actualmente lexicalizado en portugués.391 El mismo lacayo utiliza luego la 
expresión «Real respuesta, real, / de aquí Portugal te llamo» (vv. 3799-3800). Según Doménech 
[1999:334, nota 200], se aludiría a «la frase que se enseña a los loros: “Lorito real, tú para 
España, yo para Portugal”». A su vez, Hegstrom y Larson [2018:324, nota 128] señalan: «The 
expression “Papagayo real, para Portugal” or “Papagaio real, rei de Portugal” comes from 
Portuguese-language ballads. People sometimes teach the phrase to their pet parrots». 

A estas referencias a la geografía y la cultura lusas por parte de los graciosos de Ângela de 
Azevedo se suma el citado pasaje de La margarita del Tajo donde Etcétera defiende la claridad 
de la lengua portuguesa, llegando a insertar un verso en este idioma: «Querolhe bem, acabouse» 
(v. 451). Otra intervención del mismo lacayo, cuyo sentido resulta un tanto discutible, alude 
también al mundo luso: según Etcétera, su amo posee «condición / de portugués en pedir» (vv. 
57-58). A propósito de estos versos, Doménech [1999:39, nota 4] valora: «No es demasiado 
corriente esta tacha de pedigüeños aplicada a los portugueses, que en la literatura del Siglo de 
Oro aparecen más bien como melancólicos, suaves, enamoradizos o muy orgullosos de su 
nobleza». Por su parte, Dodman [2012:405] lee este pasaje como una crítica y concluye que 
«while Azevedo does extol Portugal and the Portuguese language in the voice of Etcétera, the 
same admiration does not extend to her country’s noblemen». A mi juicio, lo más probable es 
que se trate meramente de una referencia ⎯no tal clara como podría⎯ al tópico que atribuía a 
los portugueses un sentimentalismo exagerado. 

Por último, el criado Castaño es el único personaje de Los empeños de una casa que, según 
dice, ha nacido en América; a los demás ha de presuponérseles un origen peninsular, toda vez 
que la comedia se ambienta en Toledo, ciudad a la que varios de los personajes se han trasladado 
desde Madrid. Además, el gracioso hace referencia a un conocido personaje mexicano, el pícaro 
Garatuza (vv. 2384-2389):392 

 
CASTAÑO [...] ¡Quién fuera aquí Garatusa, 

de quien en las Indias cuentan 
que hacía muchos prodigios! 
Que yo, como nací en ellas, 
le he sido siempre devoto 
como a santo de mi tierra. 

 
Cabe imaginar que las personas que asistieron al estreno de Los empeños de una casa ⎯no 
todas nacidas en América, pero al menos sí afincadas allí en aquel momento, como los propios 
virreyes⎯ apreciarían esta referencia a un mundo propio y compartido. De hecho, Rabell 

 

391 Véase el Grande Dicionário: Lingua Portuguesa, dirección de G. Teixeira, s.v. «carrasco». 
392 «Martín de Villavicencio y Salazar, a quien unos llamaron Martín Lutero, fue el famoso Garatuza, pícaro célebre nacido 
hacia el 1600 en Puebla de los Ángeles; recorrió muchas poblaciones de la Nueva España fingiéndose sacerdote para hacer 
fraudes, trampas y raterías; fue condenado por el Santo Oficio de Méjico» [Salceda, 1957:561, nota al v. 293]. 
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[1993:18] es de la opinión de que sor Juana Inés de la Cruz ofrece «una especie de tributo al 
público mexicano» mediante el personaje de Castaño. 

Para cerrar este examen de las funciones pragmáticas, es preciso hacer unos últimos 
apuntes a propósito de la metateatralidad. Se han observado hasta ahora diversas modalidades 
de metateatro sustentadas sobre los tipos del gracioso y la criada, que quiebran una y otra vez 
la ilusión dramática al reconocerse como integrantes de una ficción teatral, cuyos códigos 
identifican, glosan y, en ocasiones, desafían. Asimismo, actúan como intermediarios entre la 
comedia y el público, guiando la recepción; pueden llegar a comportarse casi como un segundo 
director o directora en el interior de la comedia; y ocasionalmente representan, mediante el uso 
del disfraz, un nuevo papel en la misma. A todo ello podría añadirse todavía una última 
vertiente: si se desea, de nuevo, emplear la terminología que Nohe [2018:666] propone en su 
análisis del gracioso, se tratará del metateatro adaptativo, esto es, aquel que «se vincula a un 
aspecto intertextual y reflexivo; haciendo referencia a obras anteriores, se posiciona en la 
producción diacrónica teatral y refleja a la vez la conciencia de que no se trata de la realidad, 
sino de creaciones artísticas de un género literario». Como ocurría ya en el estudio pragmático 
del capítulo II, 1 «Damas y galanes», se recogen a continuación, junto a ejemplos estrictamente 
metateatrales, otros que podríamos más bien llamar metaliterarios, puesto que remiten a textos 
ajenos al género dramático. 

La obra de Ana Caro de Mallén es rica en referencias intertextuales, quizás en parte por 
tratarse de una dramaturga razonablemente bien integrada en los circuitos de la literatura 
comercial. En Valor, agravio y mujer remite al Quijote de Cervantes, subrayando el parecido 
entre la pareja galán-criado y la de don Quijote-Sancho. Además, esta comparación provoca 
que Tomillo se plantee jocosamente su propia condición de personaje ficticio (vv. 131-136): 

 
TOMILLO  ¿Qué he de oír? ¿Hay algún paso 

  de comedia, encanto, bosque 
  o aventura, en que seamos 
  yo Sancho, tú Don Quijote, 
  porque busquemos la venta, 
  los palos y Maritornes? 

 
Más adelante, la condesa Estela procura que el gracioso la informe sobre los amores pasados 
de don Juan. De acuerdo con Luna [1993b:153, nota al v. 1982], la respuesta de Tomillo alude 
a El burlador de Sevilla; en concreto, se haría referencia al episodio donde el protagonista 
pregunta por ciertas prostitutas sevillanas (vv. 1980-2001):393 
 

ESTELA  ¿Quién fue, dime, 
  una Leonor que hablaba 
  don Juan en Sevilla? 

TOMILLO     ¿Quién? 
  ¡Ah, sí! ¡Ah!, sí, no me acordaba: 
  Norilla la Cantonera, 
  que vivía en Cantarranas 
  de resellar cuartos falsos [...] 
  ancha de frente y angosta 
  de sienes, cejiencorvada [...] 

 

393 En la segunda jornada de El burlador de Sevilla, durante su encuentro con el marqués de la Mota, el Tenorio se interesa por 
«Inés» (v. 1295), «Constanza» (v. 1300), «Teodora» (v. 1306), «Julia, la de Candilejo» (v. 1312) … Asimismo, pregunta: «El 
barrio de Cantarranas / ¿tiene buena población?» (vv. 1316-1317).   
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  ¿Esto te espanta? 
  ¿No sabes que le parece 
  hermosa quien sea dama? 

 
Asimismo, se remitiría a esta pieza, atribuida a Tirso de Molina o a Andrés de Claramonte, 
cuando Ribete presenta a Tomillo diciendo: «Este es el bufón que a Flora / imagina desflorar: / 
pregonadle a uso de España» (vv. 1144-1146). Se trataría en esta ocasión de una «imitación 
paródica de los pregones de don Juan, a los que alude Catalinón en El burlador: “y con público 
pregón, / porque de ti se guardara / cuando a noticia viniera / guárdense todos de un hombre / 
que a las mujeres engaña / y es el burlador de España” (Acto II, vv. 1473-1480)» [Luna, 
1993b:114, nota al v. 1146]. Por otro lado, posteriormente Tomillo es víctima de un robo y 
lamenta su pérdida recitando un famoso romance: «Mira, Nero de Tarpeya / a Roma como se 
ardía» (vv. 2448-2449). Como apunta también Luna [1993b:173, nota a los vv. 2448-2449], 
estos versos corresponden al inicio de una composición incluida en el Romancero General y 
reproducida, por ejemplo, por Sempronio en La Celestina. Su tema y su tono trágicos, en torno 
al gran incendio que arrasó Roma en tiempos de Nerón, producen un efecto paródico al 
reproducirlo el gracioso en una situación mucho más trivial. Por último, la criada Flora se 
refiere a su vez a un «[…] devoto libro / de fray Luis de Granada, / de oraciones y ejercicios» 
(vv. 2375-2377).394 

La otra comedia de Ana Caro, El conde Partinuplés, está también plagada de 
intertextualidades: tanto más, cuando ⎯como se ha dicho⎯ constituye en sí misma una 
reescritura teatral de una obra de caballerías en prosa, el Libro del conde Partinuplés, cuyo 
argumento proviene a su vez de un texto francés del siglo XII. Incluso el nombre del criado 
Gaulín remite al del compañero del héroe en el original, el caballero moro «Gaudín». Además, 
la intertextualidad con los libros de caballerías como género se ve intensificada por algunos de 
los chistes del gracioso, quien se burla del patetismo excesivo de Partinuplés diciéndole: 
«Orlando furioso, tate, / cada loco con su tema» (vv. 686-687). También alude a «Rodamonte 
Aragonés», personaje del Orlando enamorado y del Orlando furioso (v. 544). 

Por otra parte, según ha notado Rodríguez Garrido [1997:367], uno de los cuentos que León 
relata a su amo Liseo en La traición en la amistad proviene del Decamerón de Boccaccio, 
fuente a la que María de Zayas acudió con frecuencia en su obra narrativa. Lo más probable es 
que la escritora no pretendiera que el pasaje se identificase necesariamente como una referencia 
intertextual, sino que se limitó a tomar prestado el material. En cualquier caso, supone, al igual 
que los demás cuentecillos de tono popular introducidos por el gracioso, la inclusión de un 
segundo texto literario ⎯en este caso, del género narrativo⎯ en la obra teatral, que actúa como 
texto principal. 

A su vez, la obra dramática de sor Juana Inés de la Cruz es especialmente interesante en 
cuanto a sus referencias a la producción calderoniana.395 Las más evidentes se encuentran en 
Los empeños de una casa, cuyo título supone ya un guiño a la comedia Los empeños de un 
acaso, publicada por Juan de Vera Tassis en la Sexta parte de comedias de Pedro Calderón de 
la Barca (1683). La admiración que Sor Juana debió de sentir por el dramaturgo madrileño se 

 

394 Luna [1993b:169, nota al v. 2377], Soufas [1997a:320] y Delgado [1998:135, nota al v. 2377] lo identifican con el Libro de 
la oración y meditación de fray Luis de Granada, mientras que Lopez-Mayhew [2009:128-29, nota 14] menciona, junto a este, 
el Memorial de la vida cristiana del mismo autor. 
395 Véase también, por ejemplo, Valbuena Briones [1994 y 1997]. Asimismo, es posible recordar aquí que Luis Antonio de 
Oviedo y Herrera, conde de la Granja, manifestó en un romance publicado en la Fama y obras póstumas de la mexicana: «Solo 
en Calderón seguís / de la Barca los vestigios, / y le habéis hecho mayor / con haberle competido» (p. 147). Modernizo ortografía 
y puntuación de los versos citados. 
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hace explícita cuando el gracioso Castaño, viéndose en un aprieto, exclama: «Inspírame alguna 
traza / que de Calderón parezca» (vv. 2394-2395). Calderón es, además, uno de los autores 
peninsulares mencionados en el Sainete segundo, que también compuso la jerónima y se publicó 
como parte del festejo de Los empeños de una casa.396 Asimismo, los versos de Amor es más 
laberinto ⎯obra que remite, por supuesto, al mito del laberinto de Creta⎯ donde el lacayo 
Atún, hastiado de las continuas apariciones y desapariciones de su amo, se refiere a él como 
«aqueste príncipe duende» (v. 3203) podrían leerse, quizás, como una alusión a La dama 
duende. Por último, volviendo a la comedia que Sor Juana escribió en solitario, cabe anotar la 
identificación jocosa, a cargo de la criada Celia, de don Pedro y doña Leonor con los personajes 
de un episodio, procedente del romancero, que Miguel de Cervantes incorporó al retablo de 
maese Pedro en el Quijote II, 26: «[…] iré a avisar a Marsilio / que se le va Melisendra» (Los 
empeños de una casa, vv. 2232-2233).397 

Por último, merece la pena dedicar unas palabras a la siguiente intervención del gracioso 
en El muerto disimulado, de Ângela de Azevedo (vv. 1232-1241): 

 
PAPAGAYO […] Si eres sombra de Clarindo, 

como en tu presencia veo,  
y vienes a pedir misas, 
déjame, que te prometo 
de buscar un sacerdote 
en la materia más diestro 
que el mismo Amaro de Lage, 
que por tu ánima luego 
se ponga a decir mañana 
media docena a lo menos. 

 
Urban [2014:64-67] considera que estos versos suponen una huella de lectura de la Tercera 
parte de Guzmán de Alfarache, de Félix Machado de Silva, donde en efecto aparece un 
personaje denominado «Amaro de Laje»; según dicha investigadora, esta obra sería también la 
fuente donde la escritora habría leído el relato hagiográfico dramatizado en La margarita del 
Tajo. No obstante, creo que estas hipótesis deben abordarse con cautela. El texto de Machado 
de Silva, cuyo manuscrito «se guardó en el convento de Graça de Lisboa hasta su cierre, y 
después pasó a la Biblioteca del Palacio de Ajuda, en donde se conserva» [Navarro Durán, 
2010:CXLII], no se imprimió hasta el siglo XX; esto habría limitado necesariamente su difusión 
durante el Siglo de Oro. Ya antes se ha argumentado cómo, en realidad, Ângela de Azevedo 
podría haber conocido la vida de Irene, una santa portuguesa, a través de multitud de fuentes, 
sin olvidar su posible presencia en la tradición oral popular.398 Debe añadirse ahora que es muy 
probable que su referencia a «Amaro de Lage» provenga de esta última, pues parece tratarse de 
un personaje del folclore portugués.399 De hecho, el propio Machado de Silva lo presenta de la 
siguiente manera (Tercera parte de Guzmán de Alfarache, p. 155): 

 

396 «¿No era mejor, amigo, en mi conciencia, / si quería hacer festejo a Su Excelencia, / escoger, sin congojas, / una de Calderón, 
Moreto o Rojas, / que en oyendo su nombre / no se topa, a fe mía, / silbo que diga: aquesta boca es mía?» (Sainete segundo, 
vv. 40-46). 
397 Véase García Valdés [2017:246, nota a los vv. 2232-2333]. 
398 Sobre esta cuestión, véase la nota 184. 
399 Niemeyer [2008:514] asegura que el «Amaro de Laje» de la obra de Machado de Silva «corresponde a la caracterización 
tradicional de este personaje del folklore portugués, que resulta ser un hombre cuya “maldad” consiste en poner al descubierto 
las flaquezas de sus prójimos y que en todo caso sólo ha cometido la mitad de las burlas que se le atribuyen». Asimismo, 
Brañanova [2018:41] indica: «Las hazañas de Amaro de Laje […] han de entenderse […] como graciosas burlas producto del 
folklore del país y el cuento popular». La segunda parte del Supplemento ao vocabulario portuguez, e latino de Rafael Bluteau, 
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—Vuesa merced no tendrá noticias deste huésped, y así le advierto que este es 
el famoso Amaro de Laje, cuyos cuentos en este y otros reinos son tan célebres. 

Holgueme mucho de oírle nombrar, porque ya en Italia me habían referido 
algunos suyos; no me dieron poca envidia por no ser autor dellos. 

 
De esta manera, no es necesario ⎯aunque tampoco imposible⎯ que Azevedo hubiese leído a 
Machado de Silva; tanto ella como él, ambos portugueses, se habrían inspirado en el acervo 
compartido de su país natal. Por tanto, el chiste de Papagayo sobre «Amaro de Lage» supone, 
sobre todo, una apelación a la cultura popular mediante la que esta dramaturga pretendería una 
vez más la complicidad de un público específicamente luso. 
 
2.2 RASGOS DE CARACTERIZACIÓN 
 

2.2.1 Antroponimia  
 

2.2.1.1 Los criados 
En el capítulo anterior se ha comprobado cuán ilustrativa resulta la onomástica 

escogida para los galanes y las damas de la comedia áurea; en el caso de los lacayos, constituye 
un elemento de caracterización todavía más marcado. Así lo ha observado, por ejemplo, Vélez 
Sáinz [2018:264], quien advierte que «la intencionalidad burlesca está muy presente en los 
nombres de graciosos, tanto a nivel fonético como a nivel semántico». En cuanto al primer 
aspecto, este investigador detecta en autores como Lope, Calderón, Tirso y Moreto una 
preferencia por los nombres que comienzan por bilabial oclusiva sorda /p/ o sonora /b/; por 
dental oclusiva sorda /t/; por velar oclusiva sorda /k/; o, de manera exclusiva, pues ningún 
nombre de dama o de galán comenzará con este fonema, por prepalatal africada sorda /^c/. En 
el presente corpus, seis de los catorce graciosos ⎯Papagayo, Tijera, Timoteo, Tomillo, Tristán 
y Castaño⎯ participan de esta tendencia.400  

Por otra parte, desde el punto de vista semántico es muy habitual el uso de la antroponimia 
cómica, un aspecto que ya había subrayado José Prades [1963:59-60] al indicar que los criados 
reciben «unas veces nombres habituales españoles, bien entendido que un gracioso rara vez se 
llamará Juan o Carlos, sino Hernando o Martín [...] Otras veces se les llama con nombres de 
significación cómica: Desván, Lirón, Petrolín, etc.». Vélez Sáinz [2018] especifica que, a 
menudo, esta onomástica bufa remite a partes del cuerpo; al mundo rural (nombres de plantas, 
árboles u hortalizas, pero también alimentos cotidianos, topónimos de pueblos...); al mundo 
animal, lo que incorpora una dimensión grotesca a la caracterización; a elementos religiosos; o 
a lo que denomina un «impulso nominalista», donde la antroponimia revela la esencia del 
personaje en una comedia concreta. En este último grupo se incluyen los nombres 
metalingüísticos, entre los que menciona, precisamente, al lacayo Etcétera de El muerto 
disimulado. Asimismo, Herráiz [2021:387-89], en un trabajo que aborda específicamente el 

 

impresa en Lisboa en 1728, señala la existencia del «adagio, he um Amaro da laje, porque assim se chamava hum Clerigo de 
Lisboa, celebre pelos seus ditos, e peças galantes» (p. 20). 
400 Se cuentan aquí únicamente los graciosos incluidos en la tabla presentada en el apartado II, 2.1.1 «Funciones sintácticas». 
A ellos podrían añadirse las figuras de Fineo (Valor, agravio y mujer), Félix (La traición en la amistad), Leonelo (La firmeza 
en el ausencia) y Hernando (Los empeños de una casa), pero, como se ha señalado, sus intervenciones son más escasas y 
desprovistas del componente humorístico, de modo que no alcanzan la categoría de gracioso. En consonancia con ello, no 
participan significativamente de la antroponimia propia del tipo. Como dato más reseñable, cabe apuntar que «Hernando» es 
también nombre de criado ⎯en este caso, sí dotado de las funciones propias del gracioso⎯ en Los empeños de un acaso de 
Calderón de la Barca, pieza que, como se ha dicho, homenajea sor Juana Inés de la Cruz en el título de la suya. 
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tratamiento de la figura del gracioso por parte de las dramaturgas del Siglo de Oro, otorga 
también gran relevancia a la onomástica: 

 
Es entonces primordial que cada faceta de este personaje revele su extracto 
social para que en todo momento esté presente en la mente del público [...] Pero 
más allá de una forma de hablar afectada que aúna al mismo tiempo el ingenio 
y la extracción social baja, de manera significativa la subalteridad de este 
personaje se manifiesta a través del nombre. El criado «gracioso» no tiene 
nombre de persona, no es Juan, Lope o Diego, sino [...] un nombre deformado 
que a menudo evoca un objeto o animal [...] Si entendemos que la función de 
una obra literaria es reproducir la ideología dominante, manteniendo al sujeto 
subalterno en posición inferior, entonces la construcción del «gracioso» 
contribuye a reforzar la separación de clases sociales. Si bien se conceden al 
«gracioso» atributos positivos, como el ingenio y un cierto sentido práctico de 
la vida, estos se ven compensados por el énfasis en su cobardía, glotonería y, 
especialmente, en su falta de honor, todo lo cual se subraya al impedir que el 
«gracioso» aparezca como un ser humano completo puesto que se le niega un 
atributo tan básico como es el nombre de persona. 

 
En el presente corpus, tan solo «Tristán» (La firmeza en el ausencia) y «Timoteo» (El gran 
prodigio de España) pertenecerían, en principio, a la categoría que José Prades [1963] 
denominó «nombres habituales españoles», distintos de la antroponimia cómica pero también 
de la nómina preponderante entre los galanes. Con todo, «Tristán» es también el nombre del 
«primer gracioso lopesco [...] padre de cuantos donaires en el teatro ha habido» [Herráiz, 
2021:386] desde su aparición en La francesilla, de 1595. Se trata, por tanto, de un antropónimo 
muy estrechamente ligado al tipo. «Timoteo», por su parte, posee una sonoridad especial ⎯con 
la repetición de la oclusiva dental sonora⎯ que lo hace también muy apto como nombre de 
lacayo. 

Los demás graciosos del corpus se integran en el mundo de la onomástica cómica, en 
distintos grados. Si comenzamos con las piezas de sor Juana Inés de la Cruz, se advierte que 
«Castaño» en Los empeños de una casa podría parecer un apellido sin mayores pretensiones, 
pero es también muy posible que aluda al color de su piel, dato que «unido a algunas referencias 
al contexto novohispano de la época, ha hecho que la crítica quiera ver en este criado a un 
mestizo mexicano» [Herráiz, 2021:392]. Según Valbuena Briones [1994:83], el nombre de 
Castaño lo toma la autora de El escondido y la tapada, de Calderón de la Barca.  

Mucho más evidentes son las connotaciones humorísticas ligadas al nombre de los lacayos 
en Amor es más laberinto, que ellos mismos explotan con chistes y juegos de palabras siempre 
que tienen ocasión. Por ejemplo, el gracioso Atún se presenta ante el rey Minos como «un Atún 
que a ser comido / viene por concomitancia» (vv. 407-408); esto es, Teseo llega a Creta 
condenado a ser devorado por el Minotauro, y Atún, por ser su criado, comparte el mismo 
destino. Más adelante, mantiene con la doncella Laura la siguiente conversación (vv. 893-900): 

 
LAURA  ¿Y el nombre? 
ATÚN    Atún me han llamado. 
LAURA  El Toro dará dél cuenta, 

que de carne se sustenta. 
ATÚN  A bien que yo soy pescado. 
LAURA  En ser carnicero emplea 

todo su conato fiero. 
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ATÚN  Mas que sea carnicero,  
como pescador no sea. 

 
En la segunda jornada, escrita por Juan de Guevara, el gracioso asoma la cabeza al paño y el 
gesto le hace observar: «Soy atún, y galápago ser quiero» (v. 1316). Ya en la tercera, de nuevo 
de la pluma de Sor Juana, exclama cuando su amo le golpea: «Espera, señor, advierte / que soy 
Atún y no pulpo, / que con golpes se enternece» (vv. 2474-2476). Por tanto, su nombre y las 
bromas que se construyen sobre el mismo forman parte de las técnicas de animalización 
grotesca frecuentes en la caracterización de los personajes cómicos.  

Por su parte, el nombre de Racimo, criado del príncipe Baco, es un guiño al dios del vino. 
Aunque este último pierde su carácter sobrenatural en la comedia sorjuanina, convirtiéndose en 
uno más de los galanes que pueblan la corte de Creta, no faltan las referencias jocosas a su papel 
en el mito original, casi siempre por boca de su lacayo. En ocasiones, el gracioso parte para ello 
de su propio nombre; por ejemplo: «Que por crïado de Baco / corre esta vez el Racimo / peligro 
de ser colgado» (vv. 3298-3300).401 De este modo, hablamos de un antropónimo que remite al 
mundo rural y, en particular, a una planta; pero que recuerda, sobre todo, al alcohol ⎯muy 
ligado al tipo del gracioso⎯ y a la fuente mitológica en la que se funda la trama. 

Como Atún, el nombre de León en La traición en la amistad, de Zayas, remite a un animal 
y da lugar a más de un juego de palabras. En la tercera jornada, Belisa le recomienda discreción 
haciendo uso de una fábula, que introduce del siguiente modo (vv. 2629-2636): 

 
BELISA  Ya sabes, León 

que al león señalan 
por rey de las fieras 
que en el campo andan, 
y sabrás también 
que le da cuartana 
con que su fiereza 
humilla y abaja. 

 
Esta supuesta tendencia del león a padecer «cuartana» ⎯«calentura que responde al cuarto día» 
(Covarrubias, edición de I. Arellano y R. Zafra, s.v. «cuarto»)⎯ era común en el imaginario 
del Siglo de Oro; el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (edición 
de Louis Combet, p. 125) recoge el siguiente proverbio: «Bien le está, como al león la 
cuartana».402 Por otra parte, León dice temer que Fenisa, viéndose desdeñada por todos los 
galanes, trate de seducirlo a él: «Y no quiero ser de ella / otro signo capricornio, pues soy león 
en fiereza» (La traición en la amistad, vv. 2878-2880). Así, el antropónimo permite en este 
caso aludir simultáneamente a la bravura del animal salvaje ⎯connotación no exenta de ironía, 
dada la cobardía característica de los graciosos áureos⎯ y al signo Leo del zodíaco, en 
oposición a Capricornio. En este último se convertiría el lacayo, por sus metafóricos «cuernos», 
en caso de entablar una relación amorosa con la desleal Fenisa. 

Asimismo, Ângela de Azevedo aprovecha al máximo la onomástica cómica en la 
construcción de sus graciosos, que llevan nombre de animal, como «Papagayo» en El muerto 
disimulado; de objetos cotidianos, como «Sombrero» y «Tijera» en Dicha y desdicha del juego; 

 

401 García Valdés [2017:460, nota al v. 3299] anota al respecto: «Juego de palabras con Baco, dios del vino, racimo y la dilogía 
de colgado: suspendido de la rama como un racimo, o ahorcado». 
402 Por ejemplo, el protagonista de El caballero de Olmedo de Lope de Vega afirma: «Mas bien se ve que es león / Amor; su 
fuerza, tirana; / pues que con esta cuartana / se amansa mi corazón» (edición de F. Rico, vv. 908-911). 
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o metalingüístico, como «Etcétera» en La margarita del Tajo. En particular, este último 
antropónimo le sirve a la autora para introducir la ya citada reflexión metaliteraria en torno a la 
concisión expresiva y a su lengua madre; tras el larguísimo lamento de Britaldo, el lacayo 
replica: «Bien pudieras, / señor, en mi nombre mesmo / decir todo lo demás / para decirlo de 
menos» (La margarita del Tajo, vv. 425-428). Más adelante, aludirá a la verborrea de los 
alcahuetes frente a la supuesta brevedad de «los Etcéteras» (vv. 2186-2200): 

 
ETCÉTERA [...] los alcahuetes todos 

sabrás, si no lo has sabido, 
que son, Lucinda, habladores 
y, en un proceso infinito 
de lisonjeras razones, 
haciendo plato del vicio, 
ya venden gato por liebre 
cocineros de Cupido. 
Al contrario de nosotros, 
que callados y encogidos 
en una palabra todo 
los Etcéteras decimos, 
y así no sé qué ocasión 
puede haber, Lucinda, habido 
para alcahuete llamarme. 

 
Otra gracia en torno a su nombre figura en los vv. 1893-1897: 
 

ETCÉTERA ¿Secreto tenemos? Salgo, 
aunque ninguno pudiera 
más que Etcétera guardarlo, 
que si lo que callo digo 
también lo que digo callo. 

 
Por supuesto, el nombre de este criado y la defensa del laconismo en la expresión que se pone 
en sus labios resultan del todo irónicos si se considera la habitual locuacidad de los graciosos, 
de la que Etcétera es perfecto ejemplo. En este mismo aspecto incide también el antropónimo 
del criado Papagayo en El muerto disimulado. En este caso, el gracioso no solo es parlanchín, 
sino que se precia de serlo; cuando la doncella Lisarda lo manda callar, replica: «No, porque no 
son de estima / los papagayos callados, / que se quieren habladores» (vv. 833-835). El pájaro 
cuyo nombre recibe se relaciona también con la función cómica propia del tipo: «A mucha 
gente entretengo, / como Papagayo soy» (vv. 2729-2730). Asimismo, se construyen varios 
chistes en torno a los dichos que comúnmente se enseñaban a loros y papagayos; por ejemplo 
(vv. 807-814): 
 

PAPAGAYO […] ¿Con mi amo es la pendencia?  
¿Qué harás en aqueste caso, 
Papagayo? Ya se ve, 
por si acaso algún cristiano 
va por la calle, que acuda [a] 
decir de los Papagayos, 
siguiendo el común estilo, 
«¿quién pasa?, ¿quien pasa?» 
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O, en alusión a frases antes citadas como «Lorito real, tú para España, yo para Portugal» 
[Doménech, 1999:334, nota 200], «Papagayo real, para Portugal» o «Papagaio real, rei de 
Portugal» [Hegstrom y Larson, 2018:324, nota 128], exclama durante el transcurso de las bodas 
finales (vv. 3799-3802): 
 

PAPAGAYO Real respuesta, real, 
  de aquí Portugal te llamo. 
  Dame esa tu mano y sea 
  jaula de aquesta mi mano. 

 
La mención de la «jaula» en estos versos alude al habitual encierro de las aves domésticas, 
circunstancia que también recuerda socarronamente la criada Hipólita en otro diálogo repleto 
de humor (vv. 2642-2655): 
 

PAPAGAYO [...] Perdonen haberme entrado 
  acá sin llamar primero, 
  porque como soy de casa, 
  no he hecho reparo en eso. 

DON RODRIGO ¿De casa sois? ¿Qué decís? 
PAPAGAYO Un pájaro soy doméstico 

 que Papagayo se llama. 
 ¿Ve usted como soy casero? [...] 

DOROTEA ¿Qué casta de papagayo 
   es ésta? [...] 
HIPÓLITA Si es papagayo, esté preso. 

 
Otra broma tiene lugar cuando el gracioso, a quien se le han asignado labores de cocina en casa 
de don Álvaro, dice servir a la mesa de los señores la «papa» o ‘sopas blandas’ y quedarse él 
con el «gallo», esto es, la parte más sustanciosa de la comida (vv. 2223-2231): 
 

PAPAGAYO [...] yo, bien sabes, que en ausencia 
  de la hermana y la crïada 
  le sirvo de cocinera. 
  Y para comer los dos 
  medio mi nombre me cuesta, 
  porque os dispongo la papa 
  y sólo el gayo me queda, 
  que éstas hoy de un papagayo 
  son en la corte las medras. 

 
En Dicha y desdicha del juego es la criada Belisa quien, después de que Violante exalte las 
virtudes de su amado Felisardo, hace un chiste a partir del nombre de Sombrero (vv. 636-640): 
 

BELISA  Señora, no me lo vendas, 
que comparártelo403 no quiero; 
con Sombrero me acomodo, 
que como me está bien todo, 
bien estoy con un sombrero. 

 

403 Probablemente por errata, así figura en la edición de Provenzano [2018]. No obstante, en la suelta consta «comprártelo» (p. 
12), opción que exigen tanto el sentido como la métrica del fragmento. 
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A su vez, Tijera afirma en la misma comedia que la criada por la que se siente atraído es para 
él «el corte mejor» (v. 2368). Más adelante, vincula su nombre a su escasa disposición para las 
pendencias, tan propia también del tipo del gracioso. Así, sostiene «que Tijera no riñe, sino 
corta» (v. 3090) y se pregunta: «[...] ¿Y quién te mete, / Tijera, en cuchilladas? / No las quiero, 
aunque a mí me las den dadas» (vv. 3106-08). De igual manera, cuando Tijera y Sombrero 
contraen matrimonio con Rosela y Belisa, les prometen respectivamente: «Pues tendrás con que 
cortar» (v. 3717) y «Pues tendrás con que cubrirte» (v. 3718). 

En cuanto a las comedias de Ana Caro, esta escritora también hace uso de la antroponimia 
cómica, pero no la aprovecha para la elaboración de chistes o juegos de palabras. Sobre Tomillo 
y Ribete, los criados de Valor, agravio y mujer, opina Herráiz [2021:394]: 

 
El rasgo más significativo de estos personajes es, sin duda, su nombre. Se trata 
de los ejemplos más deshumanizadores que se han visto hasta ahora puesto que 
no hacen referencia a nada vivo ni tienen relación metonímica con ellos. 
Papagayo no deja de ser un animal vivo y se relaciona con su personaje por su 
verborrea. Castaño es una referencia reduccionista al color de la piel de este 
personaje, pero mantiene una vinculación a través de esta característica vital. 
Pero ni el personaje de Ribete tiene nada de franja, festón o fleco ni tampoco 
este apelativo se refiere a algo animado. Lo mismo ocurre con Tomillo, que 
nada tiene que ver con esta planta aromática que, si bien por planta pertenece al 
reino de los seres vivos, al emplearse para sazonar la comida la primera 
referencia que invoca el nombre «tomillo» es el de las hojas cortadas y secas. 

 
Por su parte, al gracioso de El conde Partinuplés lo nombra «Gaulín»: no se trata de un 
antropónimo tradicional castellano, ni tampoco, pese a su sonoridad y a la terminación propia 
del diminutivo, posee las connotaciones humorísticas de los casos anteriormente recogidos. Se 
encuentra, en esta ocasión, tomado del libro de caballerías que sirvió de fuente de la obra: como 
se ha dicho, en él existe un personaje llamado «Gaudín», un caballero moro al que el conde 
conoce en una de sus aventuras y que lo acompaña a partir de entonces, llegando incluso a 
convertirse al cristianismo. El gracioso de la comedia de Caro hereda una variación del nombre 
de este personaje, así como su cualidad de compañero fiel del héroe, pero nada más tienen en 
común; además, a diferencia de su contrapartida en el texto original, el criado acompaña a 
Partinuplés desde el inicio de la obra. Con todo, el antropónimo sirve para conectar la comedia 
con su fuente y como guiño para el sector del público conocedor de la misma, de manera similar 
a lo ocurrido en torno a Racimo en Amor es más laberinto. 

Por último, Joana Teodora de Sousa introduce en El gran prodigio de España a un gracioso 
llamado Marino, además del ya citado Timoteo. El nombre del primero ha de vincularse, sin 
duda, al hecho de que su señor, Pedro González, se considera popularmente santo patrono de 
los marineros. Una vez más, su caso recuerda al Racimo de sor Juana Inés de la Cruz; en esta 
ocasión, porque los antropónimos de ambos graciosos se encuentran, en realidad, al servicio de 
la caracterización de su amo. 

 
2.2.1.2 Las doncellas 
En contraste con la original y festiva onomástica asociada a los graciosos, los nombres 

de las criadas del corpus jamás participan de esta comicidad. Este hecho permite inferir un 
aspecto en el que se ahondará más adelante: si el humor es el terreno propio y casi irrenunciable 
de todo criado cuyo personaje se halle razonablemente desarrollado, en el caso de las doncellas 
este vínculo resulta más endeble. También ellas contribuyen muy a menudo a la comicidad de 
cada pieza, hasta el punto de que en algunos casos llegarían a merecer el apelativo de 
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«graciosas»; no obstante, como demuestra el hecho mismo de que esta denominación no se 
encuentre generalizada ⎯como sí ocurre con su equivalente masculino⎯ la risa no es 
patrimonio de las criadas en la misma medida que lo es de los lacayos. Por tanto, sus nombres 
provienen de la tradición peninsular o, con mucha menor frecuencia, responden a creaciones 
eufónicas ligadas a los usos literarios. Se trata de la misma dicotomía detectada en la onomástica 
de damas y galanes, hasta el punto de que, en la comedia nueva, un mismo nombre puede ser 
propio tanto de señoras como de doncellas. Como se apuntaba ya en el capítulo anterior a este, 
los antropónimos «Laura», «Leonor», «Belisa»404 y «Lisarda» pertenecen a una criada en Amor 
es más laberinto, La firmeza en el ausencia, Dicha y desdicha del juego y El gran prodigio de 
España, pero pueden verse también asociados a una dama sin necesidad de buscar más allá del 
presente corpus. De hecho, el poético nombre de «Lisarda» remite con mayor facilidad a una 
mujer noble, hasta el punto de que Morley y Tyler [1961:23] lo incluyen entre los «nombres de 
pila más frecuentes que se reservan para damas (nobles) y que nunca o casi nunca se aplican a 
criadas o villanas» en la producción dramática de Lope de Vega. Los restantes nombres con los 
que las dramaturgas áureas bautizan a las sirvientas ⎯«Celia», «Cintia», «Dorotea», «Flora», 
«Lucía», «Lucinda», «Rosela» e «Hipólita»⎯ tampoco son específicos de una clase social si 
se contempla el conjunto del teatro barroco, donde en más de una ocasión se han atribuido a un 
personaje de alta cuna. De nuevo, si se toma como referencia el corpus lopesco, sucede que 
«Belisa», «Celia», «Dorotea», «Flora», «Laura», «Leonor», «Lucinda» y «Rosela» se cuentan 
entre los antropónimos más frecuentes que «sirven para damas y criadas indiferentemente, y 
para villanas» [Morley y Tyler, 1961:23-24]. El nombre de «Lucía», con el que María de Zayas 
bautiza a la doncella de La traición en la amistad, es el que se vincula de manera más específica 
al grupo de las criadas, aun no siendo completamente privativo del personaje ancilar; Morley y 
Tyler [1961:24] lo listan entre los «nombres casi exclusivamente de villanas». De un modo u 
otro, puede concluirse que la onomástica como técnica de caracterización resulta mucho menos 
productiva en el caso de las doncellas que en el de los lacayos. 

 
2.2.2 Rasgos físicos: una caracterización por ausencia 
A diferencia de lo que ocurre con los personajes nobles, cuyo atractivo se menciona con 

frecuencia ⎯aunque en términos ambiguos, susceptibles de concretarse en multitud de 
intérpretes, como se ha indicado en el capítulo II, 1 «Damas y galanes»⎯, las referencias al 
físico de graciosos y criadas son casi inexistentes en las comedias del corpus. En términos 
generales, Oliva [1997:225] habla de «la tradición de que los “graciosos” debían ser cómicos 
menudos, ágiles y de rostro simpático»; por su parte, Cañas Murillo [2020:13] sostiene a 
propósito del lacayo barroco: «Sobre rasgos físicos suyos generalmente ninguna información 
se proporciona, aunque habitualmente es joven». Sin embargo, sí interesa advertir que las 
escasas alusiones al aspecto de estos personajes se expresan mediante vocablos y metáforas 
populares de tono cómico que nada tienen que ver con la retórica idealista propia de los señores. 
Con ello, se sugiere en el mejor de los casos una belleza más corriente, alejada de la hermosura 
superlativa intrínseca, sobre todo, al tipo de la dama. Por ejemplo, Sombrero le pregunta a 
Belisa «¿Te llena mi garbo el ojo?», a lo que ella replica de manera positiva pero escueta: 
«Cierto que me ha satisfecho» (Dicha y desdicha del juego, vv. 793-794). Asimismo, Timoteo 
se refiere a «la belleza de Lisarda, / tan hermosa y tan gallarda / como un gatillo al nacer» (El 
gran prodigio de España, vv. 110-112). En ocasiones, incluso se da a entender que una criada 

 

404 En Dicha y desdicha del juego, el gracioso Tijera pone de manifiesto la similitud fónica de «Belisa», nombre de una de las 
criadas, con «Belona», diosa romana de la guerra: «Solo Belisa me place / por ser brava mocetona, / que al fin Belisa es Belona 
/ con que amor la guerra me hace» (vv. 2363-2366). 
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es fea, algo impensable en el caso de una aristócrata. Así ocurre en el diálogo en el que Etcétera 
finge desdeñar a Lucinda (La margarita del Tajo, vv. 538-545): 

 
LUCINDA  [...] ¿Cómo está? 
ETCÉTERA    Como parezco. 
LUCINDA  Según esto, bien está, 

pues tiene tan buen aspecto. 
ETCÉTERA Y usted debe de estar mala. 
LUCINDA  ¿Por qué? 
ETCÉTERA   Por el mismo intento, 

porque el aspecto no es cosa. 
LUCINDA  ¿Eso es burla, majadero? 

Otras más feas se casan. 
 
Por otra parte, la descripción física más extensa de uno de los sirvientes del corpus es, sin duda, 
el autorretrato de Castaño en traje de mujer en Los empeños de una casa. Aunque se desarrolla 
en términos muy positivos, es evidente que su finalidad es absolutamente cómica. Castaño no 
comparte la belleza andrógina de las disfrazadas de varón ni de su equivalente masculino, esto 
es, Clarindo o «Clara» en El muerto disimulado. En el caso del lacayo sorjuanino, lo que se 
destaca es precisamente aquello que se juzgaría superfluo e incluso improcedente a la hora de 
ponderar la hermosura de una dama: la riqueza de sus afeites y vestidos. Además, el hecho ⎯a 
todas luces inverosímil⎯ de que don Pedro confunda a Castaño con Leonor se atribuye al 
empleo de estos ropajes, y en especial del manto que le cubre el rostro. 

Globalmente, puede afirmarse que este tipo de referencias al físico, modestas cuando no 
del todo ausentes, forman parte de la oposición habitual entre la esfera idealizada de los señores 
y la más prosaica de los criados. La belleza supone una marca más de estatus socioeconómico 
en el mundo literario de la comedia nueva; sobre todo, por lo que se refiere a los personajes 
femeninos, aunque en términos generales también puede darse por sentado «un contraste 
physique entre la prestance (el talle) du galán et la laideur du gracioso» [Dumas, 2004:67]. El 
papel cómico contribuye asimismo a explicar esta falta de atractivo físico: Ley [1954:72] 
considera que «la razón de la falta de buen talle en algunos graciosos no es [...] su posición 
inferior en relación con sus señores, sino su obligación de hacer reír al público», porque «el 
protagonista serio de una obra teatral ha de tener siempre buena figura, y el personaje cómico 
es más eficaz si no la tiene». No obstante, el humor y la clase social del gracioso se hallan lo 
suficientemente unidos en la comedia nueva como para que resulte complejo deslindar ambos 
factores; tanto más, cuando la criada también participa de esta caracterización física que se 
adscribe, por lo general, a la medianía. 

 
2.2.3 Rasgos sociales: al servicio de otros 
En la medida en que casi todos sus atributos nacen de una relación de dependencia y 

contraste frente a sus señores, la clase social constituye la piedra angular de la caracterización 
de criadas y lacayos. Estos se definen primeramente como personajes que no son nobles y que 
se ganan la vida al servicio de damas y galanes, quienes sí lo son. De esta premisa puede 
derivarse casi todo lo demás: por ejemplo, cuestiones como la mentalidad pragmática o el 
lenguaje popular, que serán objeto de un estudio más exhaustivo en apartados posteriores, 
resultan difícilmente separables del estereotipo estamental y de clase.405 En consonancia con 

 

405 Por ejemplo, Herráiz [2021:387] sostiene a propósito del gracioso: «La base fundamental sobre la que se construye este 
personaje es el hecho de que su procedencia sea de un extracto social inferior. Si el “gracioso” es precisamente eso, gracioso, 
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ello, el estatus socioeconómico de estos personajes se evidencia, ante todo, por su condición de 
sirvientes, que en el teatro áureo conlleva también la de compañeros, confidentes, consejeros y 
contrapuntos de los protagonistas nobles: esto es lo que anuncia y define su subalternidad. A 
diferencia de lo que ocurre con damas y galanes, que a menudo se enorgullecen de la nobleza 
de su sangre o de los títulos que confirman su origen aristocrático, la extracción social de criados 
y doncellas rara vez es objeto de una reflexión explícita o pausada. Muy al contrario, suelen 
faltar alusiones significativas a su familia, a sus esperables dificultades económicas ⎯más allá 
de lo que pueda traslucir del afán materialista que se les atribuye, siempre en tono jocoso⎯ ni, 
en realidad, a ningún tipo de existencia anterior o ajena al servicio a su señor o señora. 

Por otra parte, importa señalar que la subordinación de criadas y graciosos, así como su 
caracterización por contraste frente a damas y galanes, no suele traducirse en antagonismo. Los 
lacayos, en particular, se distinguen habitualmente por una fidelidad a su amo prácticamente 
inquebrantable; tanto es así que Fernández Montesinos [1969:24] se asombraba de su «perruna 
lealtad, a prueba de hambres y malos tratos».406 Maravall [1990:145-558] halló en este aspecto 
la distancia insalvable que aparta al gracioso del pícaro, de los criados de la Celestina o de los 
del incipiente teatro renacentista de Bartolomé de Torres Naharro. A su juicio, la figura del 
gracioso introducida por Lope de Vega tiene el «fin de promover la solidaridad de los 
individuos de la esfera de los servidores con el régimen social de privilegio que soportan a 
diario». Por ello, sus intereses no se oponen a los de su amo ⎯como suele ocurrirle al pícaro⎯ 
sino que se alinean con ellos, a pesar de que también sobre las tablas barrocas «los señores 
lanzan duras acusaciones sobre el comportamiento de los servidores, lo que revela [...] el sordo 
planteamiento de una lucha social que tiene mucho de la dicotomía irreconciliable de la ulterior 
lucha clasista». En cuanto a las doncellas, de quienes Maravall no se ocupa en este punto, 
pueden ciertamente mostrarse más aviesas que su contraparte masculino; pero, por lo general, 
se mantienen también firmes en su adhesión a la dama. Tales reflexiones, comprendidas con la 
suficiente flexibilidad ⎯tal vez, como defiende este estudioso, el teatro actuase como 
herramienta de control social y reprodujese la ideología de la clase dominante,407 pero supo 
albergar a un tiempo muchos otros matices, sin los que no podrían explicarse ni su éxito popular 
ni sus prohibiciones periódicas⎯ pueden iluminar, desde un punto de vista sociohistórico, los 
tipos literarios aquí examinados.  

En las páginas que siguen, se propone un acercamiento a estos personajes a partir de la 
relación que mantienen con su señor o señora. Dicho vínculo, que en todo los define, ha de 
examinarse siempre en paralelo a las funciones sintácticas y pragmáticas que se les han 
atribuido en apartados anteriores; muy especialmente, atendiendo a su función de ayudante en 
el sistema actancial. 

 
 

 

es porque o bien actúa tal y como se espera de la clase baja (cobarde y glotonamente) o porque se desvía de lo establecido y 
demuestra un inesperado ingenio o altura moral que no se asocian a ese estamento. Es entonces primordial que cada faceta de 
este personaje revele su extracto social para que en todo momento esté presente en la mente del público». 
406 «L’antithèse galán-gracioso ne se développe cependant pas sur le mode du conflit ou de l’affrontement. Le valet est en effet 
fidèle au maître, cette fidélité ayant été souvent soulignée comme sa caractéristique majeure» [Dumas, 2004:57]. 
407 Maravall [1990:13-18] defiende: «El teatro español, sobre todo después de la revolución lopesca, aparece como 
manifestación de una gran campaña de propaganda social, destinada a difundir y fortalecer una sociedad determinada, en su 
complejo de intereses y valores y en la imagen de los hombres y del mundo que de ella deriva […] No se puede hablar de que 
el teatro español sea un arte popular más que en el sentido de que se destina al pueblo, pero no en el de que sea un arte hecho 
por el pueblo, y mucho menos […] en el de que sea un arte que se oriente en los intereses del pueblo […] El teatro español 
trata de imponer o de mantener la presión de un sistema de poder, y, por consiguiente, una estratificación y jerarquía de grupos, 
sobre un pueblo que, en virtud del amplio desarrollo de su vida durante casi dos siglos anteriores, se salía de los cuadros 
tradicionales del orden social, o por lo menos, parecía amenazar seriamente con ello». 
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2.2.3.1 Los criados 
Miguel Herrero [1941:47 y 53] creyó hallar el origen de la figura del donaire en «un 

tipo real de criado, que verdaderamente existió en la sociedad contemporánea de Lope», unido 
a su señor por una estrecha camaradería forjada en los años universitarios, durante los que los 
jóvenes nobles se acompañarían de «algún muchacho capigorrón» que continuaría a su servicio 
«si no toda la vida, al menos durante toda la juventud de amo y criado». Independientemente 
de la exactitud que se atribuya a esta hipótesis,408 lo cierto es que el personaje del gracioso 
cristaliza sobre los tablados del Siglo de Oro como un lacayo cuya profunda diferencia de 
carácter con respecto a su amo no impide, ni mucho menos, que lo siga lealmente en todas sus 
desventuras y se convierta en su principal confidente y consejero, especialmente en materia 
amorosa. Lo sintetiza así José Prades [1963:110-12]: 

 
Éste es el primer y más importante atributo del gracioso: la fidelidad a su señor. 
Esta fidelidad obtiene una reciprocidad inmediata que se traduce en elevar el 
criado al grado de confidente de su señor [...] El criado no es, pues, un 
confidente pasivo que se limite a escuchar y aconsejar; es el hombre de 
confianza del galán que participa en todas sus aventuras [...] Esta absoluta 
comprensión entre criado y señor ocasiona con frecuencia un inevitable 
paralelismo de las acciones de ambos. 

 
Buen ejemplo de esta relación es la de Felisardo y Sombrero en Dicha y desdicha del juego, 
quizás el caso más marcado de paralelismo entre amo y criado en las comedias de autoría 
femenina. Sirva de muestra la escena que inicia la obra, cuando ambos han soñado con un 
allanamiento de morada: significativamente, el galán cree que el supuesto intruso pretende 
atentar contra el honor de su hermana, mientras que, para el gracioso, se trata de un robo. Las 
palabras de Felisardo reciben de inmediato su eco paródico en las de Sombrero, siguiendo 
siempre construcciones paralelas; y, sin reconocerse en la oscuridad, se disponen a enfrentarse 
el uno al otro ⎯Felisardo, satisfecho de tener ocasión de desagraviarse; Sombrero, temeroso 
por su integridad física⎯, antes de que la intervención de María y Rosela aclare la confusión y 
evite el conflicto. Posteriormente, el joven confiesa a su criado la desazón que le producen su 
precaria situación económica y su enamoramiento de Violante, problemas frente a los que 
parece contentarse con aguardar la compasión divina. Sombrero le recuerda la necesidad de, sin 
prejuicio de la confianza en Dios, «siempre hacer de nuestra parte / la diligencia» (vv. 353-354) 
y le aconseja emigrar a las Indias en busca de fortuna, una solución a la que Felisardo se resiste. 
A pesar de todo, el gracioso acompaña a su amo en sus visitas a casa de Violante y a pedir la 
mano de esta; cuando el padre de ella se niega a concedérsela, el criado ofrece todavía otra 
recomendación, que también es rechazada (vv. 2217-34): 
 

SOMBRERO [...] No hay más que tratar Violante 
  de hurtar a este viejo avaro 
  los doblones que pudiere, 
  y de ellos acompañados, 
  poner los dos tierra en medio 
  y a vuestro gusto casaros. 

FELISARDO ¿Yo a su padre dar disgustos, 
 

408 Otros han preferido incidir en orígenes literarios: por ejemplo, se ha hablado de la huella de los siervos del teatro latino 
clásico [Heseler, 1933]; de la Commedia dell’Arte italiana [Place, 1934; Leoni, 1998; Profeti, 2005]; o de los pastores, simples 
y bobos del teatro renacentista español, que a juicio de Hermenegildo [2005] constituyen, como el propio gracioso, diversas 
encarnaciones del loco festivo o carnavalesco según lo describió Bajtin [1987]. 
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  a Violante sobresaltos, 
  a mi hermana turbaciones 
  y a mí nombre de hombre bajo? 
  Para el amor eso es bueno; 
  para el primor eso es malo. 

SOMBRERO Primores te han de matar; 
   pues, ¿qué has de hacer?  

 
Asimismo, el criado trata de disuadir a Felisardo de intentar hacer fortuna en la mesa de 
apuestas, e incluso se muestra mucho menos crédulo que él ante el supuesto vaticinio de una 
gran ganancia en el juego: «Ese astrólogo borracho / sin duda encajarte quiso» (vv. 2778-2779). 
Su lealtad lo lleva todavía a acompañar a su amo en el exilio autoimpuesto, ya perdida la partida: 
«No vas sin mi compañía; / ¡aguarda, señor! ¡espera!» (vv. 2464-2465); «Aunque aquí matarme 
quieras, / no me he de apartar de ti» (vv. 2748-2749). Sombrero es, de hecho, el único personaje 
adicional presente en la escena donde el joven se dispone a vender su alma al Diablo. Durante 
todo este pasaje, las tentaciones de Satanás se contraponen repetidamente a los consejos del 
gracioso, que anima a su señor a encomendarse a la Virgen y celebra su negativa a renegar de 
ella. La fidelidad y el afecto que siente por Felisardo ⎯quien, según se da a entender, no trata 
mal a su criado, a diferencia de otros amos⎯ se evidencian en el lamento que pronuncia cuando 
este es arrebatado por el Demonio (vv. 2881-2900): 
 

SOMBRERO El diablo se le llevó; 
¡quien así sus amos viera, 
que tratan mal los criados! 
¡Hay desgracia como aquesta! 
¡Ah, señor diablo! [...] 
que un ratico se detenga, 
porque quiero despedirme  
de mi amo [...] 
¿qué haré en tan triste tragedia? 
Voy a avisar a su hermana 
para que por él ofrezca 
oraciones a la Virgen 
que del diablo le defienda. 

 
De este modo, Sombrero ejemplifica a la perfección la faceta del gracioso que observó 
Fernández Montesinos [1969:60] cuando afirmó: «El criado es algunas veces la conciencia del 
galán, el que le justifica y el que le condena. El lacayo es el que sabe siempre cómo se califican 
las acciones». Menor integridad demuestra el otro gracioso de Dicha y desdicha del juego, 
Tijera, quien sirve a don Fadrique. Como es habitual en el caso de los criados, su presencia 
resulta fundamental para conocer el pasado y el pensamiento del galán: por ejemplo, es Tijera 
quien informa a los espectadores de que su amo vuelve a Portugal cargado de riquezas tras una 
ausencia de diez años, y sus conversaciones con Fadrique permiten conocer asimismo la 
promesa de este a la Virgen conforme se casará con la aristócrata más pobre que pueda hallar 
en Oporto. Cuando Fadrique se fija en doña María a la puerta de la iglesia, envía a Tijera a 
informarse sobre ella; además, el criado es el intermediario a través del cual don Nuño hace 
saber al indiano de su interés en casarlo con su hija, despertando así su atracción por Violante. 
Una vez Fadrique confiesa sus sentimientos a Tijera y le pide consejo, este se muestra 
asombrado por su volubilidad, pero no duda en recomendarle que se case siguiendo sus 
impulsos, aunque ello conlleve olvidar la promesa sagrada (vv. 1315-18): 
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TIJERA  El consejo que te doy 
es que a tu gusto te cases, 
porque el casar y el comer 
siguen del gusto el dictamen. 

FADRIQUE ¿Y el voto que he hecho, di? 
TIJERA  Ese voto es dispensable; 
   (miren como está devoto...) [Aparte] 

 
A pesar de esta actitud, muy censurable desde los parámetros ideológicos de una comedia de 
elementos religiosos, Tijera aconseja rectamente a su señor cuando trata de disuadirlo de su 
intento de violar a doña María, si bien su cobardía le impide acompañarlo para tratar de 
impedírselo, lo que le valdrá posteriormente los reproches de Rosela. El lacayo amonesta a 
Fadrique en los siguientes términos (vv. 3037-3042): 
 

TIJERA  Para, señor, casarte 
con ella en cumplimiento de tu voto, 
no quiso el amor darte 
ni siquiera una onza de devoto; 
¿y hoy tan grande afición 
para ofenderla? ¡Brava devoción! 

 
Una vez Fadrique ha confesado que su intención de agredir a doña María no se debe tanto al 
deseo sexual como al propósito de venganza hacia su hermano Felisardo, el gracioso añade (vv. 
3073-3078): 
 

TIJERA   Harto vengado quedas 
en volverle ganar el resto todo, 
sin que, señor, excedas 
los límites del odio por tal modo; 
mira que no conviene 
que ella pague la culpa que no tiene. 

 
Otro criado que actúa hasta cierto punto como conciencia de su amo es Etcétera en La margarita 
del Tajo. Britaldo le confiesa su enamoramiento de la monja Irene, una admisión que acompaña 
de vehementes profesiones de amistad (vv. 85-112): 
 

BRITALDO [...] Quedar solo he deseado, 
mas no quiero que me dejes, 
que, aunque de mí no te alejes, 
siempre a solas me he quedado. 

ETCÉTERA ¿A solas? ¿Hay tal error? 
No sé cómo puede ser: 
según eso, a mi entender, 
nadie vengo a ser, señor 
[...] mas ya en las veras 
de tus pensamientos doy, 
ya entiendo por dónde ván: 
querrás decir, no lo niego, 
que amicus est alter ego, 
como lo dice el refrán. 
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BRITALDO Ahora diste en la verdad, 
que quien de amigo se precia, 
si bien la amistad aprecia, 
se supone una mitad 
del amigo; y así ninguno, 
vuelve a proferir mi voz, 
me asiste aquí, pues los dos 
no somos dos, somos uno, 
que para llevar la palma 
la amistad del bien querer 
los amigos han de ser 
dos cuerpos con sola un alma. 

 
Los personajes se hacen eco de dos principios filosóficos muy extendidos y estrechamente 
conectados entre sí: la consideración del amigo como alter ego u ‘otro yo’ y la idea de que dos 
amigos comparten una misma alma. Se trata de un lugar común que hunde sus raíces en la 
tradición grecolatina y que puede sintetizarse en la paremia medieval así enunciada: Dicitur 
alter ego quicumque fidelis amicus, / dimidiumque animae talis amicus erit (‘Se llama «otro 
yo» a cualquier amigo fiel, y un amigo tal será la mitad del alma’).409 El gracioso se muestra un 
tanto escéptico: no solo su reacción inmediata es asumir que su amo no lo supone una persona, 
antes de ocurrírsele siquiera que lo crea su amigo, sino que, una vez comprendido el sentido de 
las palabras de Britaldo, se pregunta «cuál de los dos se queda / desalmado y insensible, / que 
dos cuerpos no es posible / que un alma animallos pueda» (vv. 113-116). Ante la insistencia de 
su señor, Etcétera, todavía consciente de la distancia social entre ambos y de los tópicos en 
torno a los criados como «enemigos domésticos»,410 sugiere «que no debes suponerme / tu 
criado, que los tales / no pasan plaza de amigos, / que criados y enemigos / corren parejas 
iguales» (vv. 124-128). Con esta confianza «no de criado, señor, / de amigo sí» (vv. 130-131) 
le pide que le dé cuenta de sus penas y lo aconseja en tono frecuentemente humorístico, pero 
no falto de sentido común. Véase, por ejemplo, su censura de la actividad de galán de monjas 
de Britaldo (vv. 1099-1105): 
 

ETCÉTERA Ya estamos en el terrero 
del convento, amado culto 
que es de tus adoraciones 
o de desatinos tuyos. 

BRITALDO ¿Llamas a amor desatino? 
ETCÉTERA Llamo, pues por sus impulsos 

vienes a inquietar un ángel 
que a estas horas, no lo dudo, 
en su celda en oración 
estará; mas yo aseguro 
que esté a tu canto sorda, 
pues no se divierte el justo. 

 

 

409 Véase Pascual [2012:I, 149-65 y 636-43], quien ofrece numerosísimas muestras de este pensamiento tomadas de Aristóteles, 
Cicerón ⎯según quien esta tradición arranca de Pitágoras⎯, Horacio, Quintiliano o, posteriormente, Agustín de Hipona, entre 
otros muchos. 
410 La misma idea puede hallarse en una conversación entre las doncellas de El muerto disimulado, como anota Doménech 
[1999:252, nota 87]. 
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Las frecuentes conversaciones de Etcétera y su amo informan sobre el estado anímico de este 
último sin necesidad de continuos soliloquios, pero hacen escasa mella sobre el galán. A su vez, 
las reticencias de Etcétera no obstan para que, como fiel criado, acompañe a su señor a cantar 
al pie del convento de Irene ⎯lo que provoca que Lucinda lo tache de «lindo alcahuete» (v. 
2178)⎯ o acceda a solicitar a Remigio que interceda por Britaldo ante la monja: «Voy 
corriendo / aunque es muy malo el camino» (vv. 2372-2373). El gracioso, víctima de los 
desatinos de su amo, llega a lamentarse (vv. 972-976): 
 

ETCÉTERA [...] Y lo peor es que yo pago 
todos aquestos enojos, 
que para servirte a ti 
de alivio y de desahogo 
yo me ahogo por servirte. 

 
La faceta del lacayo como recadero y acompañante leal se evidencia también en las obras de 
sor Juana Inés de la Cruz. En Los empeños de una casa, Castaño permanece junto a don Carlos 
cuando este trata de fugarse con Leonor y, posteriormente, cuando se refugia en casa de los 
Arellano. Tan solo cuando su señor le encarga la compleja misión de hacer llegar un papel a 
don Rodrigo donde le da cuenta de lo sucedido y le pide la mano de su hija, Castaño trata de 
negarse, pues teme por su vida. Esta fidelidad la combina con el habitual cuestionamiento de la 
cordura de su amo enamorado; por ejemplo, al lamento de don Carlos «¡La vida y el juicio 
pierdo!» (v. 1969), Castaño replica: «La vida es la novedad; / que lo del juicio no es nuevo» 
(vv. 1970-1971). 

Del mismo modo, en Amor es más laberinto Atún sigue a Teseo a Creta ⎯afirma, como 
antes se ha dicho, que «a ser comido / viene por concomitancia (vv. 407-408), esto es, que por 
su condición de criado del héroe se expone a ser, como él, devorado por el Minotauro⎯, donde 
escucha confidencias, da consejos y lleva papeles: desde billetes amorosos hasta desafíos a 
duelo. Racimo cumple idéntico papel con respecto al príncipe Baco, a quien recomienda, por 
ejemplo, que seduzca a Fedra para recuperar así el interés de Ariadna. De él recibe la siguiente 
respuesta (vv. 1137-1141):  

 
BACO  Hacerlo quiero al instante, 

que aunque tus locuras toco, 
no es razón que a nadie espante 
el ver que apetezca un loco 
consejos de un ignorante. 

 
A su vez, Racimo no escatima los chistes a costa de su amo ni las reflexiones en torno a su poco 
juicio; por ejemplo (vv. 1222-1226): 
 

RACIMO   [...] Mas si rompen a mi amo 
la cabeza, será bueno 
ver, una vez al año, 
que tenga los cascos rotos 
quien tiene tan buenos cascos. 

 
En La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva, Tristán se revela como otra manifestación 
del fiel lacayo y mensajero, que lleva papeles de amor y sigue a su amo a la guerra. De manera 
un tanto inusual, en esta pieza el gracioso no es el confidente preferido de don Juan: dicho papel 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

394 

lo cumple don Carlos, caballero y mejor amigo del protagonista masculino. Tanto es así que, 
en la primera jornada, el galán aguarda a que Tristán abandone la escena para dirigirse a don 
Carlos y, constatando que «Ya estamos solos» (v. 241), proceder a revelarle sus cuitas. Con 
todo, la situación cambia inevitablemente una vez don Juan parte hacia Nápoles, pues su amigo 
y él pasarán separados la mayor parte de la comedia. Desde entonces, el gracioso ve restaurado 
su papel de confidente principal, ante el que su señor expresa su añoranza de Armesinda y su 
preocupación por la fidelidad de esta. 

En La traición en la amistad de María de Zayas, también León recibe las confidencias de 
su señor. Cuando Liseo comienza a galantear a varias damas a un tiempo, el lacayo inicialmente 
lo anima a ello afirmando que «[…] eres necio / si no gozas la ocasión, / pues te ofrece sus 
cabellos» (vv. 513-515). Asimismo, acompaña a su señor junto al balcón de Fenisa, donde 
facilita la comunicación entre ambos amantes: «Señor, llega, / que la hermosa Fenisa quiere 
hablarte» (vv. 407-408). Sin embargo, no deja de recordarle la existencia de Laura, a quien dio 
palabra de matrimonio y ahora desdeña. Sus chistes al respecto, no exentos de reproche, 
provocan la frustración de Liseo. Véanse, por ejemplo, los vv. 532-563: 

 
LEÓN  [...] dime, ¿en qué ha de parar 

esta quimera, que creo 
que te has de volver gran turco?  
[...] ¡Casto dice y tiene tres!  [Al público] 

[A Liseo]  Éreslo como mi abuelo  
que no dejaba doncellas, 
ni aun las casadas, sospecho. 
Era cura de un lugar 
y en lo que tocaba al sexto, 
curaba muy bien su gusto; 
pues el día de su entierro 
iban diciendo: «¡Ay, mi padre!» 
todos los niños del pueblo. 

 
En la segunda jornada, se intensifican las reticencias de León. Vuelve a comparar a Liseo con 
los turcos, a quienes atribuye la práctica de la poligamia: «¡Bueno eres para turco! ¡Linda vida, 
/ si con media docena te casaras!» (vv. 1287-1288). Cuando su amo expresa su intención de 
casarse con Marcia, le recuerda la presencia de Fenisa en la ecuación; y, al leer la carta donde 
Laura anuncia su ingreso en un convento, expresa lástima por el trato que Liseo ha dado a la 
joven (vv. 1309-1312): 
 

LEÓN  Laura escoge lo mejor. 
¡Vive el cielo, que en el alma, 
siento, señor, sus desdichas, 
nacidas de tu mudanza! 

 
En términos similares se expresa Timoteo en El gran prodigio de España, de Joana Teodora de 
Sousa: después de que su amo se reconcilie con su mujer, pese a sentirse atraído por otra dama, 
el criado insinúa: «Quiero decirte mil cosas / acerca de las esposas / del gran Turco» (vv. 2308-
2310). En Valor, agravio y mujer, de Ana Caro de Mallén, Tomillo adopta una actitud parecida 
cuando, en su primera intervención, reprocha a don Juan el haber olvidado a Leonor, «un 
ángel»; cuando su amo le ordena que deje «esas locuras», el gracioso replica: «Locuras y 
sinrazones / son las verdades» (vv. 117-123). 
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En El conde Partinuplés, también de Caro, se produce una variante hasta cierto punto 
curiosa: como va siendo habitual, el gracioso Gaulín se erige en abogado de la primera amante 
abandonada, en este caso Lisbella. Sin embargo, al contrario de lo que ocurre en Valor, agravio 
y mujer o en La traición en la amistad, ahora la trama no se decanta en favor de esta, sino de 
Rosaura, quien es la protagonista femenina y principal destinataria de la simpatía del público. 
A pesar de ello, Gaulín se muestra partidario de la francesa a lo largo de toda la obra, en 
coherencia con su carácter pragmático y con la desconfianza que le suscitan los fenómenos 
prodigiosos que rodean a la emperatriz. Ya desde el primer momento, reacciona negativamente 
al enamoramiento de Partinuplés, llegando a burlarse de lo que considera un excesivo 
patetismo: «Orlando furioso, tate, / cada loco con su tema» (vv. 686-687); «Él ha dado en 
mentecato» (v. 776). Esta resistencia lo lleva a causar indirectamente el ataque a Constantinopla 
comandado por Lisbella en la tercera jornada, pues le hace creer a la joven que Rosaura retiene 
a Partinuplés contra su voluntad. Al descubrir la verdad, la princesa de Francia se lamenta: 
«¡Que engañada / de Gaulín viniese a hacer / una acción tan temeraria!» (vv. 2048-2050).  

De hecho, puede decirse que los consejos que Gaulín ofrece a su amo a lo largo de El conde 
Partinuplés no hacen sino encaminarlo hacia el peor curso de acción posible, sin que ello impida 
que, como sus congéneres, muestre absoluta fidelidad a su señor; una lealtad que demuestra 
acompañándolo en todas sus aventuras entre París y Constantinopla. La más errada de sus 
recomendaciones coincide, por supuesto, con el momento en el que anima a Partinuplés a 
traicionar a Rosaura mientras duerme (vv. 1655-1663): 

 
GAULÍN  ¿A qué aguardas, a que ronque?, 

  ¿es bodegonera acaso? 
  En aquellos corredores 
  se determina una luz. 
  ¿Voy por ella? 

CONDE    Sí, no, ¿oyes? 
    
(Levántanse) 
 
   vuela, mas no. 
GAULÍN    Acaba ya, 

  ¿no es mujer y tú eres hombre?, 
  ¿te ha de matar? 

CONDE    Dices bien, 
   vé por ella. 

 
Por otra parte, la propia introducción de la figura de Gaulín en El conde Partinuplés es buena 
muestra de la importancia capital del gracioso en el sistema de personajes de la comedia nueva 
y de su poderosa vinculación al galán. Como se ha dicho, en el libro de caballerías que inspiró 
la comedia no existe criado alguno que siga al conde en sus aventuras; tan solo cuando este se 
dirige al torneo, ya muy avanzado el relato, se le une el caballero moro Gaudín, quien desde 
entonces lo acompaña y, en el desenlace, se convierte por su influencia al cristianismo. Una 
comedia sin figura del donaire resultaría casi impensable en el teatro barroco; por este motivo, 
la transformación del escudero u otro personaje equivalente en criado gracioso es, como observa 
Demattè [2005:38], uno de los fenómenos más habituales en la reescritura dramática de los 
libros de caballerías. 

El carácter prácticamente imprescindible del gracioso se refleja también en El gran 
prodigio de España. Ya se ha mencionado a Timoteo, empleado por el galán Lisardo; importa 
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ahora la figura de Marino, quien sirve a san Pedro González, pues no por tratarse de una 
comedia hagiográfica deja su protagonista masculino de requerir la compañía de un lacayo. 
Ambos mantienen una relación en su mayor parte análoga a la de cualquier otra pareja de amo 
y criado. De esta manera, Marino acompaña a Pedro desde el comienzo de la obra; continúa a 
su lado cuando decide tomar los hábitos, adoptando a su vez el nombre de «fray Marino»; y, 
con su comportamiento más mundano, pone de relieve la ejemplaridad rayana en lo divino del 
santo. En su lecho de muerte, Pedro se refiere a él como «Hermano y mi compañero, / verdadero 
amigo mío» (vv. 2709-2710). Todo ello encaja bien con las observaciones generales de 
Dassbach [1997:145-46] a propósito del gracioso en las comedias hagiográficas: 

 
En las comedias de santos, el gracioso es un asiduo acompañante del santo en 
su camino hacia la santidad. Le acompaña tanto en su vida secular previa, ya 
sea participando en sus asuntos amorosos o en sus hazañas bélicas, como 
posteriormente en su vida religiosa, bien sea entrando en un convento o 
compartiendo su conversión. Es, pues, en relación al santo y en función de lo 
religioso, como se estudiará a este personaje [...] El gracioso proporciona un 
tono humorístico a las comedias al mismo tiempo que, desde el punto de vista 
religioso, por una parte, realza por contraste el carácter extraordinario del santo 
y, por otra, con su presencia lo acerca al espectador y lo humaniza. 

 
Por otra parte, existen dos graciosos en nuestro corpus que no se vinculan a un galán, sino a una 
dama: se trata de Papagayo, en El muerto disimulado de Azevedo; y Ribete, en Valor, agravio 
y mujer de Caro. Estas son, como se adelantaba en el apartado II, 2.1.1 «Funciones sintácticas», 
aquellas piezas donde la protagonista femenina hace uso del disfraz varonil: Lisarda y Leonor, 
vestidas de hombre, se acompañan no de doncellas, sino de lacayos. Estos serán habitualmente 
los únicos conocedores de su verdadera identidad y cómplices principales en las redes que ellas 
tejen a lo largo de la comedia. Significativamente, son también los encargados de traer a sus 
señoras un vestido de mujer para que puedan, en el momento oportuno, darse a conocer y 
resolver el enredo, dando fin a la comedia. Es frecuente, asimismo, que estos criados ensalcen 
el coraje que las damas demuestran bajo el disfraz: «El nuevo traje te ha dado alientos» (Valor, 
agravio y mujer, vv. 506-507); «¡Oh bizarro / Lisardillo, que hecho hombre / de espadas ganó 
la mano!» (El muerto disimulado, vv. 816-818). En particular, Ribete subraya insistentemente 
la valentía de su ama, aunque le preocupa la fuerza de su brazo (Valor, agravio y mujer, vv. 
1331-1353): 
 

LEONOR  ¡Qué mal conoces mi brío! 
RIBETE  ¿Quién dice que eres cobarde? 

  Cátate aquí muy valiente, 
  muy diestra, muy arrogante, 
  muy alentada, y, a fin, 
  un sepan cuantos de Marte, 
  que hace a diestros y a siniestros 
  estragos y mortandades 
  con el ánimo. Y la fuerza, 
  di, señora, ¿dónde está? 

 
Cabe decir que su preocupación por ella es genuina: a lo largo de la comedia, Ribete hará gala 
de una actitud marcadamente protectora hacia Leonor, que, como demuestran los versos que 
acabamos de recoger, resulta difícil no vincular a la condición femenina de su señora. En 
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cualquier caso, la lealtad de Ribete para con ella es absoluta. A su vez, la joven subraya que «te 
he elegido por mi amigo, / no por criado» (vv.537-538).  

Por otra parte, el hecho de servir a una dama disfrazada en lugar de a un galán ⎯en una 
obra, El muerto disimulado, donde este recurso se emplea además por partida doble, puesto que 
el caballero protagonista adopta, a su vez, un traje de mujer⎯ es también lo que determina que 
buena parte de los chistes de Papagayo se encaminen hacia la reflexión en torno a la cuestión 
de género y, sobre todo, a la confusión entre lo femenino y lo masculino. En estas burlas se 
ahondará en el epígrafe II, 2.2.5.2 «Locuacidad, lenguaje popular y comicidad». 

Antes de concluir este aspecto del análisis, conviene hacer una última precisión en torno al 
vínculo que une a gracioso y galán. Si bien es cierto que no faltan entre ambos manifestaciones 
de camaradería ⎯hasta el punto de que, como se ha visto, el señor afirmará en ocasiones no 
considerar al gracioso su criado, sino su amigo⎯, resulta evidente que su relación está lejos de 
construirse en pie de igualdad. No importa que el protagonista masculino acuda al lacayo para 
desahogar sus penas amorosas u obtener consejo, ni que este se sienta autorizado a hacer 
numerosas chanzas a costa de su señor: cuando las burlas del gracioso le hacen perder la 
paciencia, el galán no duda en insultarlo e incluso golpearlo. Frecuentísimas son las ocasiones 
en las que el amo dirige a su criado algún improperio, en especial cuando le exige silencio: 
«Calla, borracho» (El conde Partinuplés, v. 805; La traición en la amistad, v. 526); «Calla, 
necio» (El conde Partinuplés, v. 1358; Los empeños de una casa, v. 589; El gran prodigio de 
España, v. 139); «¿Quieres callar, majadero?» (La traición en la amistad, v. 551); «¡Necio! 
¿Quiéresme dejar?» (La firmeza en el ausencia, v. 1374); «¡Loco, atrevido, villano!» (Amor es 
laberinto, v. 1122), entre otros. A estos ejemplos de violencia verbal se suma en más de una 
ocasión la agresión física. Por ejemplo, Britaldo, que antes había llamado a Etcétera «amigo 
leal» (v. 76) y había encarecido su confianza en él de acuerdo con el aforismo amicus est alter 
ego, reacciona del siguiente modo cuando cree que el lacayo ha traicionado sus secretos (La 
margarita del Tajo, vv. 2294-2303): 

 
BRITALDO ¿Qué has hecho, traidor, infame,  (Dale) 

falso, aleve, fementido? 
¿Ésta es tu fidelidad? 

ETCÉTERA [...] No me mates, señor mío, 
o cuando matar me quieras 
dime primero el motivo. 

 
En La traición en la amistad, las intervenciones de León en favor de la abandonada Laura le 
granjean los golpes de Liseo, lo que provoca a su vez una queja del gracioso en torno a la 
naturaleza violenta ⎯y, al parecer, poco generosa en cuanto al sueldo⎯ de su señor (vv. 1329-
1335): 
 

LEÓN  ¡Tente, señor, por tu vida! 
LISEO  ¡Majadero, allá te aparta! [Pégale] 
LEÓN  ¿Pues por esta niñería 

me das aquesta puñada? 
¿No digo yo que tus manos 
son dadivosas y francas 
para puñadas y coces? 
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Asimismo, cuando Partinuplés pierde el favor de Rosaura por haberla traicionado durante su 
sueño, animado a ello por Gaulín, trata de desplazar la culpa al mal consejo del criado y se 
dispone a golpearlo (El conde Partinuplés, vv. 1836-1841):  
 

CONDE  [...] villano, infame, atrevido, 
tú tienes la culpa, tú. 

 
(Va tras él) 
 
GAULÍN  ¡Oh fiera de Bercebú, 

nunca tú hubieras nacido! 
¡Ah, Señor, señor, por vida 
de Rosaura no me des! 

 
De manera similar, en Amor es más laberinto la violencia de Teseo lleva a Atún a advertirle 
«que soy Atún y no pulpo, / que con golpes se enternece» (vv. 2475-2476). Asimismo, cuando 
Castaño se niega a cumplir con un peligroso recado en Los empeños de una casa, el otrora 
razonable don Carlos exclama: «¡Vive Dios, que has de ir o aquí / te he de matar!» (vv. 2334-
2335). La respuesta del gracioso ⎯«Señor, suelta»⎯ revela que la amenaza verbal habría de 
acompañarse en la representación de algún tipo de acción física. 

Los criados que sirven a damas en traje de varón tampoco están exentos del abuso verbal 
y físico por parte de sus señoras. En El muerto disimulado, Lisarda increpa a Papagayo en 
términos idénticos a los que en otras piezas dramáticas pronuncian los galanes: «Calla, bobo» 
(v. 829); «¿Quieres callar, mentecato?» (v. 832). En Valor, agravio y mujer, Leonor, furiosa al 
constatar el interés romántico de don Juan por Estela, paga sus frustraciones con Ribete (vv. 
813-818): 

 
LEONOR  ¡Déjame, villano infame! 
 
(Dale.) 
 
RIBETE  Belcebú, que más te llame, 

demándetelo el diablo. 
¿Miraste el retrato en mí  
de don Juan? Tal antuvión... 
¡Qué bien das un pescozón! 

 
Por último, para cerrar este apartado no está de más hacer referencia al anhelo de ascenso social 
que manifiesta uno de los graciosos del corpus: se trata de Tristán, el criado de don Juan en La 
firmeza en el ausencia. Este alberga un vivo deseo de llegar a ser caballero y obtener el título 
de «don», honor que espera alcanzar por su participación en la guerra de Nápoles junto a su 
amo. Tal aspiración recibe en todo momento un tratamiento cómico, que bebe del tópico 
literario y evita profundizar en el tema de la movilidad social y sus posibles implicaciones en 
una sociedad estamental. Hacia el comienzo de la comedia, el lacayo afirma (vv. 191-196): 
 

TRISTÁN  Yo me encajo un apellido 
de los que son más nombrados; 
jineta de capitán 
tendrá mi brazo robusto, 
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y entonces llamarme gusto 
don Fulano de Guzmán. 

 
Avanzando la pieza, don Juan le promete, en efecto, el grado de capitán, sin que ello tenga 
efecto alguno en el papel del gracioso ni altere sus condiciones de vida, siempre al servicio de 
su señor (vv. 1310-1312): 
 

D. JUAN  Yo te haré mi capitán. 
TRISTÁN  Eso sí, ¡vítor D. Juan! 

Desde aquí soy caballero. 
 
Poco después, el gracioso se recrea en el puesto prometido y en las ventajas que espera obtener 
de este; en particular, cree que le granjeará el afecto de la criada Leonor y abundantes 
comodidades materiales (vv. 1341-1356): 
 

TRISTÁN  [...] ¿cuánto va a que Leonor 
 se acuerda agora de mí 
como el Gran Turco de ti 
y el asno del ruiseñor? 
Pero cuando llegue a ver 
que soy tan gran capitán 
y me llamo don Tristán... [...]  
Una casa he de poner 
que no haya más que ver: 
cien pajes, treinta lacayos, 
una recua de fregonas, 
veinte caballos morcillos, 
cuatro bayos, seis tordillos, 
un papagayo y dos monas. 

 
No obstante, al final de la comedia el lacayo renuncia al cargo de capitán411 en favor del de 
alcaide, que le ofrece el rey en recompensa por sus esfuerzos y como parte de la celebración de 
las bodas finales (vv. 2415-2428): 
 

TRISTÁN  ¿Viose cuento más donoso? 
Nadie trata de Tristán, 
y ¡vive Dios, que yo solo 
he muerto más enemigos 
que un boticario tramposo, 
ni que un médico moderno! 
Mas yo me iré a matar moros, 
que aquí no se premian buenos. 

 
(Hace que se va). 
 
D. JUAN  Vuelve, Tristán, ¿estás loco? 
REY  Yo le daré una alcaidía, 

y con más espacio a todos 

 

411 Se refiere a este metonímicamente: abandona la «jineta», esto es, «cierta especie de lanza corta con el hierro dorado y una 
borla por guarnición, que en lo antiguo era insignia y distintivo de los capitanes de infantería» (Autoridades, s.v. «gineta»). 
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premiaré como merecen. 
TRISTÁN  Pues con Leonor me rebozo 

y abrenuncio la jineta. 
 
En su conjunto, el análisis efectuado en torno a la dimensión social puede sintetizarse del 
siguiente modo: el criado o gracioso se caracteriza, en primer lugar, por la fidelidad al galán, al 
que acompaña y sirve de consejero, confidente y recadero. En ocasiones, sus recomendaciones, 
basadas en una perspectiva materialista de la vida ⎯rasgo psicológico presente en todos los 
criados y doncellas, como se verá en el epígrafe correspondiente⎯, serán objetables desde el 
punto de vista ético del público. Sin embargo, con mayor frecuencia, el criado se convertirá en 
la voz de la conciencia de su amo; sobre todo, al actuar como defensor de la primera amante, 
deshonrada y abandonada, a la que el galán parece haber olvidado. Este papel entronca, pues, 
con la función de portavoz del mensaje ideológico de la obra tan frecuentemente atribuida al 
gracioso. De manera paralela, la relación entre señor y criado, a pesar de ser estrecha, no deja 
de estar marcada por la desigualdad social y por la violencia física o verbal que, en más de una 
ocasión, el primero ejerce sobre el segundo. Por otra parte, una variante habitual es la del lacayo 
que no sirve a un galán, sino a una dama disfrazada de varón; en estos casos, se mantienen los 
parámetros acostumbrados ⎯desde la fidelidad hasta las posibles agresiones⎯ si bien el sexo 
de su ama, así como el hecho de ser habitualmente el único personaje que conoce su verdadera 
identidad, pueden alterar hasta cierto punto el comportamiento del gracioso. Finalmente, 
aunque el criado Tristán en La firmeza en el ausencia manifiesta esperanzas de ascender a 
caballero ⎯a través del ejercicio de la guerra, siempre muy vinculado a la nobleza⎯, este 
hecho no tiene consecuencias sobre la trama y el tema de la movilidad social, tan controvertido, 
no se aborda en un tono serio. 
 

2.2.3.2 Las doncellas 
Como ocurre con el gracioso, el primer rasgo que caracteriza a la criada ⎯y determina, 

en gran medida, todos los demás⎯ pertenece a la esfera socioeconómica: se trata de una mujer 
de clase baja, miembro del llamado «tercer estado», que vive de servir a una dama en una casa 
noble. Ruiz [2008:114] recuerda: 

 
Para los criados existían diferentes especializaciones —maestresala, camarero, 
escudero, gentilhombre, lacayo paje—, mientras que las criadas se dividían en 
fregonas y doncellas, aquellas encargadas de las labores domésticas más duras, 
y quienes atendían directamente a sus señoras. 

 
No obstante, Sancho [2015] puntualiza, en referencia a la comedia nueva: 
 

Con respecto al personaje representante del tipo de la criada, resulta 
significativo que se presente de manera ambigua ante el público; se encarga de 
las labores domésticas y atiende directamente a su señora, comparte 
características de la fregona y doncella a la vez; además, evidencia 
conocimiento y fisga popular y, por otra parte, se muestra sabia y profunda en 
sus razonamientos. 

 
Es evidente que la labor primera de las criadas de comedia es la de doncella personal y 
acompañante de la dama, a quien se subordina no solo como representante de un estrato social, 
sino también como personaje dramático. No obstante, esporádicamente a las criadas del corpus 
se las llama además «fregonas»: a Rosela y Belisa, por boca de Tijera (Dicha y desdicha del 
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juego, v. 3701); y a Cintia, por la de Racimo (Amor es más laberinto, v. 3613). El término da 
pie a alguna creación léxica de propósito festivo: León espera hallar en casa de Fenisa algún 
«fregonil sujeto» al que galantear y se encuentra, en efecto, con Lucía (La traición en la 
amistad, v. 619). Por su parte, Atún llama socarronamente a Laura «fregatriz desdén» (Amor es 
más laberinto, v. 1004) y, en la jornada escrita por Juan de Guevara, «fregatriz donaire» (v. 
1448). Además, las propias sirvientas aluden en ocasiones a las tareas domésticas que 
desempeñan; por ejemplo, en la cocina, donde Celia afirma, jocosamente, haber olvidado la 
mano que Castaño le pide en matrimonio (Los empeños de una casa, vv. 3363-3365).  

Las criadas áureas actúan como confidente principal de la protagonista femenina, salvo en 
El conde Partinuplés, donde dicho papel es representado por la hechicera Aldora.412 Es 
frecuente que las doncellas insten a sus señoras a revelarles sus preocupaciones. Así lo hace 
Dorotea al comienzo de El muerto disimulado, apelando a la amistad que la une a Jacinta: «Si 
algún mal secreto tienes, / ya tu amistad me lo diga, / señora, que de una amiga / se fían males 
y bienes» (vv. 185-188). Belisa actúa de manera similar en Dicha y desdicha del juego: «Aun 
no me satisfizo / tu amistad en darme parte / del papel, que te vi echar / de la ventana al pasar / 
Felisardo» (vv. 656-660). En la misma obra, Rosela invita a doña María: «Da a tus cuidados 
alivio / con darme a mí parte de ellos» (vv. 1728-1729). En El gran prodigio de España, se 
encuentra un nuevo ejemplo (vv. 352-362): 

 
LISARDA  Merezca mi lealtad 

  oír lo que te maltrata. 
BELISA  ¡Ay, Lisarda! No es posible. 
LISARDA  ¿Qué dificultad le hallas? 
BELISA  Es contra mi proprio honor. 
LISARDA  Una pena desahogada 

  no aflige tanto cuanto 
  pudiera afligir callada. 
  Y así dímela, porque 
  en mí queda sepultada. 
  Habla, no tengas recelo. 

 
Quizás no de manera tan explícita, pero igualmente efectiva ⎯la respuesta es una larga 
intervención de doña Ana, detallando todo aquello que el público necesita saber al inicio de la 
obra⎯, Celia solicita las confidencias de su señora en Los empeños de una casa (vv. 9-12): 
 

CELIA  [...] Mas, ¿por qué ahora te dio 
esa gana de esperar, 
si te entras siempre a acostar 
tú, y le espero sola yo? 

 
Así, la dama recibe de la criada el pie necesario para expresar en voz alta sus sentimientos y el 
estado de sus asuntos amorosos, de modo que la audiencia pueda conocerlos sin necesidad de 
abusar del monólogo. Este mecanismo permite también informar acerca de sucesos anteriores 
al comienzo de la comedia, de tal manera que por lo general la confidencia se produce, 
convenientemente, al inicio de la misma. Con todo, en los casos de amores prolongados, dicho 
proceder puede resultar un tanto forzado. Así, cuando Jacinta refiere a Dorotea sus amores con 
Clarindo, anteriores a la partida del galán a la guerra y a su supuesto fallecimiento, la doncella 

 

412 La criada Celia acompaña a Rosaura tan solo en una escena, precisamente para suplir la ausencia de la maga. 
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se sorprende por lo tardío de la confesión, que trata de justificar aludiendo a la reserva de su 
ama (El muerto dismulado, vv. 417-424): 

 
DOROTEA Cuando admirada me dejas, 

me dejas más admirada 
de que, siendo tu crïada, 
no sepa hasta aquí tus quejas. 
Es verdad que tu primor 
no puede en esto culparse, 
que de nadie han de fïarse 
secretos que son de amor. 

 
En cualquier caso, este recurso refleja que, en gran medida, la figura de la criada se diseña al 
servicio de las necesidades de la trama y de la caracterización de la dama a la que sirve. Buena 
muestra de ello son también los personajes de Rosela y Belisa en Dicha y desdicha del juego: 
la primera suele acompañar a doña María en la oración, subrayando el carácter devoto de la 
dama; la segunda destaca por su resolución a la hora de protestar contra el encierro excesivo al 
que el padre de doña Violante somete a su hija, quien coincide con la doncella pero demuestra 
mayor recato en sus quejas. 

Por otra parte, además de recibir confidencias, las criadas actúan como consejeras de sus 
señoras. Así lo reconocen los propios personajes; por ejemplo, el anciano don Rodrigo se dirige 
a la doncella de su hija cuando desea convencer a esta última para que escoja un esposo: 
«Dorotea, tus razones / la dejen desengañada, / que a veces de una crïada / pueden más las 
persuasiones» (El muerto disimulado, vv. 137-140). Siempre en consonancia con el estereotipo 
de clase, las recomendaciones de las doncellas suelen responder al sentido práctico y a una 
lógica mucho más apegada a la realidad que la de sus amas, como se comprobará, más por 
extenso, en el epígrafe II, 2.2.5.1, «Pragmatismo e interés por lo material». Así, es habitual que 
les sugieran aceptar al pretendiente más ventajoso, esto es, al preferido de su padre o al que 
pueda ofrecerles mayores comodidades. Un caso extremo en este sentido es el de Leonor, criada 
de Armesinda, quien en La firmeza en el ausencia aboga una y otra vez porque esta acepte las 
atenciones indeseadas del monarca: «El Rey viene; ten cordura, / y respóndele más bien» (vv. 
1421-1422); «¡Mira que es injusta ley / despreciar marido rey / que te adora» (vv. 1805-1807). 
Su actitud llega a rozar la deslealtad cuando permite al rey entrar en la cámara donde duerme 
su señora: aunque, en justicia, poco podría objetar una sirvienta a las órdenes de un monarca, 
todo ello incrementa la presión a la que se encuentra sometida la protagonista, de tal modo que 
se enfatizan la soledad de Armesinda y lo heroico de su resistencia. 

No obstante, por lo general el espíritu práctico de las criadas no significa que permanezcan 
frías a los sentimientos de sus señoras, cuya felicidad desean sinceramente en la mayor parte de 
los casos. Por ello, pueden tomar sus amores bajo su protección, poniendo toda su inventiva al 
servicio de la empresa. Por ejemplo, la determinación sin histrionismos de Hipólita, decidida a 
favorecer los amores de Alberto y doña Beatriz, contrasta con el mayor inmovilismo de su ama 
(El muerto disimulado, vv. 1935-1948):  

 
HIPÓLITA No se hable en aqueso más; 

  a lo hecho no hay remedio. 
  Lo que importa es ver si es medio 
  el viejo de aquesta paz. 

ALBERTO Y si no fuere eficaz, 
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   ¿qué haremos, amor? 
DOÑA BEATRIZ    Sufrir, 
   penar, callar y sentir. 
ALBERTO Eso es la vida acabar. 
HIPÓLITA Pues yo os tengo de ayudar 

a los dos a bien morir. 
No se anticipe la pena 

    y póngase ahora pausa 
   a la ternura, que causa 
   escrúpulo en casa ajena. 

 
En efecto, Hipólita se muestra muy protectora hacia doña Beatriz. La defiende con vehemencia 
de las críticas de Dorotea, quien encuentra poco pudoroso el comportamiento de la joven 
aristócrata y acusa a su doncella de alcahuetería. Por ello, no ve con buenos ojos el hecho de 
que Jacinta les haya dado asilo (vv. 1447-1474): 
 

DOROTEA [...] ¿Sabe 
quién esta culpa ha tenido? 
Mi ama, que no ha advertido 
que en ninguna casa cabe 
quien no ha en su casa cabido, 
y gente así de este talle 
nunca ha sido de provecho. 
A tal gente, de ver hecho,413 
que se ha de enseñar la calle 
pues no entra con pie derecho. 

HIPÓLITA Hable bien, que si salimos 
de nuestra casa, en verdad 
que no ha sido liviandad [...] 

DOROTEA Liviandad no, a fe [...] 
al tener en casa un hombre, 
dale nombre de virtud. 
Diga, mi reina, ¿a qué nombre? 

HIPÓLITA De un primo, que en casa entró,  
¿qué culpa puede formarse? 
¿puede en eso repararse? 

DOROTEA No, señora, y ¿qué sé yo, 
si el primo llegó a llamarse? 
Y aun diciendo está su cara, 
que tendrá usted buena treta 
para de amor estafeta. 

 
Con posterioridad a esta discusión, que llegará a las manos, Hipólita vuelve a acudir en defensa 
de su señora al atajar, con la mayor presteza, los celos de Alberto (vv. 1915-1922): 
 

ALBERTO ¿Y qué hombres ⎯pregunto yo⎯ 
serían, Beatriz, aquellos 
 

413 Reproduzco este verso según consta en la edición de Hegstrom y Larson [2018], que sigo en el presente trabajo. No obstante, 
en este punto concreto considero más acertada la propuesta previa de Doménech [1999]: «A tal gente de ver echo».  Como 
indica Autoridades, echar de ver es una «frase muy frecuente con que se da a entender que se advierte, alcanza y conoce alguna 
cosa; y así vale advertir, entender, conocer y saber». 
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que subieron y uno de ellos 
a los dos nos apartó? 

HIPÓLITA ¿Quién sabe acá quién entró? 
  ¿Viene celos a pedir? 
  Sólo aqueso por venir 
  falta ahora a mi señora. 

 
Otro caso significativo es el de Lucía en La traición en la amistad. Está al tanto de todos los 
devaneos de Fenisa y trata inútilmente de recomendarle prudencia y moderación; por ejemplo 
(2336-2348): 
 

LUCÍA  Míralo mejor primero, 
y no te arrojes, por Dios, 
que el daño después de hecho 
aunque quier[as] remediarle, 
no tiene ningún remedio. 
[...] Con todo quiero pedirte 
que escojas uno de aquestos 
y no traigas tantos hombres 
danzando tras tu deseo. 

 
Como los criados de burlador, Lucía actúa hasta cierto punto como conciencia de su ama y sus 
comentarios poseen un cariz moralizante; por ejemplo, cuando advierte a las espectadoras que 
se alejen del ejemplo de Fenisa o cuando la acusa de ser «de amor infierno» al que acuden los 
hombres por su condición de «pecadores» (vv. 2401 y 2403). Por supuesto, Fenisa la ignora 
⎯«Lucía, pesada eres» (v. 2477)⎯, pero la doncella no renuncia por ello ni a sus advertencias 
ni a su fidelidad: aun sabiendo a la perfección cuán errado es el camino que emprende su señora, 
obedece sus órdenes y le promete «que yo me pondré a tu lado, / haciendo lo que tú hicieres» 
(vv. 2460-2461). 

Además de confidente y consejera, la criada áurea actúa también como recadera de su 
señora, un papel imprescindible en cualquier comedia de capa y espada. Pueden darse casos de 
verdadera hiperactividad: en Los empeños de una casa, Celia, convertida en brazo ejecutor de 
la dama tramoyera, continuamente esconde amantes, divulga información falsa y manipula a 
don Carlos y doña Leonor; todo ello, sin contar las tretas que emprende por iniciativa propia y 
sin conocimiento de doña Ana. Aun sin alcanzar estos extremos, lo habitual es que toda doncella 
haga circular los papeles y noticias que posibilitan el avance de la trama. Por ejemplo, Lucía 
entrega y recibe los billetes que Fenisa intercambia con sus muchos galanes en la obra de Zayas, 
además de ponerla al tanto de las novedades que llegan a sus oídos, como la reconciliación de 
uno de sus amantes con una rival. En La firmeza en el ausencia, la primera misiva que 
Armesinda recibe de don Juan tras seis años de relación se la hace llegar el lacayo Tristán a su 
doncella. A su vez, Dorotea entrega a Jacinta en El muerto disimulado una carta de amor de 
don Álvaro de Gamboa, el pretendiente a quien ella cree responsable de la muerte de su amado 
Clarindo; y hace llegar la respuesta de la joven, pieza clave de un engaño diseñado para 
averiguar si, efectivamente, se trata del asesino. En Dicha y desdicha del juego, Belisa es la 
encargada de alertar a Felisardo de que el padre de su amada Violante pretende casarla contra 
su voluntad. De este modo, la criada funciona como conexión entre la dama y el espacio público, 
que a ella le está vedado por su condición de mujer de clase alta. Tanto es así que, en esta última 
pieza, doña María ha de aguardar angustiada el informe de su doncella mientras su hermano se 
juega a las cartas la escasa fortuna familiar; y, cuando esta vuelve con noticias, se entera por 
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ella de que Felisardo no solo ha apostado y perdido todo su dinero, sino también, como si de 
otra pertenencia se tratase, a la propia María. Debido a esta diferencia en cuanto a libertad de 
movimientos, la criada se convierte a menudo en la vía de acceso a la dama. Don Fadrique es 
consciente de ello cuando, tras fijarse por primera vez en doña María, envía a su lacayo a 
indagar su identidad, diciéndole: «De la criada te informa, / Tijera, por ver si alcanzas / quién 
es aquesta mujer» (vv. 1103-1105). 

Todo lo dicho hasta ahora evidencia que el porvenir de las criadas depende casi por 
completo del de sus señoras. Belisa sufre junto a su ama el encierro impuesto y las amenazas 
del padre autoritario; y cuando Violante resuelve fugarse de casa, la criada, temerosa de ser 
empleada como chivo expiatorio si se queda atrás, declara: «Yo he de seguirte, señora, / de aquí 
hasta las Asturias» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2735-2736). Asimismo, cuando Rosimunda 
se recoge en un convento al final de La margarita del Tajo, Lucinda la acompaña, con intención 
de profesar como monja. Por su parte, Hipólita sigue a doña Beatriz cuando esta decide huir de 
su casa y refugiarse en la de Jacinta, si bien se opone repetidamente a la posibilidad de entrar 
en un monasterio. Lo adelanta ya al final de la primera jornada de El muerto disimulado: «[…] 
monja no quiero ser, / que nunca he sido inclinada / a la vida de encerrada» (vv. 1216-1218). 
Se reafirma en ello en la tercera, revelando con su oposición una independencia mayor de la 
esperada (vv. 2551-2559):  

 
DOÑA BEATRIZ  […] Voy meterme414 en un convento. 

   Adiós, Jacinta, adiós Clara, 
   Dorotea, adiós. Aquesto 
   ha de ser, y tú, mis pasos 
   ven, Hipólita, siguiendo. 

HIPÓLITA  Ese parecer no sigo, 
   que en esta casa experimento 
   mucho agasajo y no es justo 
   que de ella nos ausentemos. 

 
Solo en un caso extremo se separan los destinos de señora y doncella: en la tardía comedia de 
santos El gran prodigio de España, la criada Lisarda sigue durante un tiempo a Belisa en la 
penitencia, pero la abandona al comprender que la dama pretende permanecer indefinidamente 
en tal estado: «[...] Dios a mí no me quiere / llevar por ese camino. / Queda tú en el desierto, / 
que yo voy buscar otro arrimo» (vv. 2691-2694). La reacción de su ama es acorde con lo inusual 
de la situación: «Señor, ¿sola me ha dejado / hasta Lisarda?» (vv. 2695-2696). 

Por último, de manera no tan distinta a lo que sucedía entre el galán y su lacayo ⎯aunque 
lejos de la abierta violencia que permeaba las interacciones de estos⎯, damas y criadas pueden 
tener también una relación ambivalente, que pasa en segundos del afecto a la animadversión. 
En caso de enfrentamiento, la dama hace valer la autoridad que, en realidad, jamás ha perdido 
sobre aquella a quien llamaba amiga; por su parte, las doncellas no olvidan «que sólo son las 
crïadas / de sus amas enemigas», según afirma Dorotea en los vv. 1571-1572 de El muerto 
disimulado. Un caso manifiesto se halla en Los empeños de una casa, donde Leonor pide ayuda 
a Celia tratándola de «amiga» (v. 2192), pero, ante la negativa de esta, exclama: «¡Pues, vive 
el Cielo, enemiga, / que si salir no me dejas, / he de matarme y matarte!» (vv. 2198-2200). Con 
todo, Celia nunca ha estado al servicio directo de Leonor: a falta de otro personaje que haga el 

 

414 Como señalan Hegstrom y Larson [2018:250, nota 92], este uno de los múltiples casos en la obra de Ângela de Azevedo 
donde se utiliza la construcción portuguesa ir + infinitivo, en oposición a la norma castellana, que daría lugar a un verso 
eneasílabo: «Voy [a] meterme en un convento».   
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papel de doncella, actúa en ocasiones como su confidente ⎯por lo general, con intención de 
manipularla⎯ pero responde ante los hermanos Arellano, cuyos intereses se oponen 
radicalmente a los de la inocente protagonista. 

En este sentido, importa advertir que, frente a la sempiterna lealtad de los graciosos ⎯aun 
sometidos a abusos y reproches⎯ y de la mayoría de las criadas del corpus, el modelo de la 
doncella traidora no es ajeno al teatro barroco. Precisamente, Celia responde a este prototipo en 
la comedia sorjuanina. Sobre su vínculo con doña Ana, Ruiz [2008:119-21] afirma: 

 
Las relaciones entre ama y señora son ambiguas. Por una parte, Celia parece 
obedecer y estar del lado de su señora en todo. Por otra, como demuestran los 
apartes constantes en los que la criada dice lo que piensa sin inhibiciones, 
despacha a su gusto invectivas contra las damas. Doña Ana le ha prometido un 
vestido si el enredo que ha tramado sale bien, pero la sirvienta no se fía de su 
señora y critica la conducta de los señores [...] Simula obedecer a todos para 
luego actuar con sagacidad según sus intereses [...] Además Celia es consciente 
de sus embustes y tramoyas de las que en cierto modo presume, y ella misma 
se define como hipócrita y dada a las falsedades [...] Celia es un personaje que 
se ciñe a las convenciones de la criada infiel, más interesada en los bienes 
materiales que en servir con fidelidad a su señora. 

 
Así pues, es Celia misma quien pone de manifiesto su infidelidad a través de continuos apartes 
y dobles sentidos. Ya hacia el comienzo de la obra, da a entender a su ama la posibilidad de que 
haya criadas desleales en su hogar (vv. 117-128): 

 
CELIA  Señora, nada me admira; 

que en amor no es novedad 
que se vista la verdad 
del color de la mentira; 
ni quién habrá que se espante 
si lo que es, llega a entender, 
temeridad de mujer, 
ni resolución de amante; 
ni de traidoras criadas, 
que eso en todo el mundo pasa, 
y quizá dentro de casa 
hay algunas calderadas. 

 
Tras haber dado acceso a la casa a un antiguo amante de doña Ana sin el conocimiento de esta, 
confía en que la culpa recaiga sobre alguna otra sirvienta (vv. 962-972): 

 
CELIA  Ella está tan asustada 

que se olvida de saber 
cómo entró don Juan en casa; 
mas ya pasado el aprieto, 
no faltará una patraña 
que decir, y echar la culpa 
a alguna de las crïadas, 
que es cierto que donde hay muchas 
se peca de confïanza, 
pues unas a otras se culpan 
y unas por otras se salvan. 
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En efecto, doña Ana se lamenta de su situación, mencionando a las «criadas, que me venden» 
(v. 977), pero no deja de fiarse de Celia, quien luego se congratula (vv. 1565-1574): 
 

CELIA  [...] mi señora ha tragado 
que fue otra de las crïadas 
quien le dio entrada en su cuarto, 
gracias a mi hipocresía 
y a unos juramentos falsos 
que sobre el caso me eché 
con tanto desembarazo, 
que ella quedó tan segura 
que ahora me ha encomendado 
lo que allá dirá el enredo. 

 
Existe otro detalle significativo a propósito de esta cuestión en Los empeños de una casa: no 
solo la acción se asienta, en buena medida, sobre la doblez de Celia, sino que lo que la ha puesto 
en marcha ⎯con anterioridad al comienzo in medias res, tan propio de la comedia de enredo⎯ 
es precisamente la traición de otra criada. Se trata de la doncella de Leonor, personaje sin 
nombre y meramente aludido, que, sobornada por don Pedro, le reveló los planes de la 
protagonista para fugarse con don Carlos.  

Las observaciones precedentes permiten reconstruir la imagen de la criada que ofrecen 
las comedias del corpus en lo que se refiere a su relación con la dama, relación que determina 
su posición social, pues esta última se aborda casi en exclusiva desde tal perspectiva. 
Compañeras inseparables de su señora, consejeras y recaderas, las doncellas imaginadas por las 
dramaturgas del Barroco no se apartan jamás de los límites prefijados del tipo: no obstante, 
existen diferencias significativas entre ellas. Ana Caro omite al personaje o apenas le presta 
atención; por el contrario, Ângela de Azevedo incrementa el número y la importancia de las 
sirvientas, que suelen actuar en perfecta solidaridad para con sus amas. Por su parte, María de 
Zayas dota a su burladora de una doncella que, desde la lealtad, procura servirle de conciencia, 
pero ninguna otra dama de esta comedia posee criada. De manera similar, la pecadora Belisa es 
la única mujer con doncella en la obra de Joana Teodora de Sousa, si bien esta, en un desenlace 
muy poco común, acaba abandonándola. A su vez, Leonor de la Cueva presenta a una figura 
ancilar cuyas escasas intervenciones no sirven de apoyo a Armesinda, sino que resaltan su 
soledad. Finalmente, sor Juana Inés de la Cruz no desarrolla en exceso el tipo de la criada en 
Amor es más laberinto, pero sí en Los empeños de una casa, donde Celia llega a ser uno de los 
personajes más significativos y, seguramente, con mayor atractivo para el público. Al mismo 
tiempo, el espíritu desleal de la doncella sorjuanina y su preocupación por su provecho 
individual ⎯que no cree perfectamente alineado con el de su ama⎯ contrastan con la actitud 
de la mayoría de sus congéneres y, en especial, con la de los servidores masculinos. De este 
modo, la identificación de los intereses y objetivos de los criados con los de sus señores, ficción 
preponderante en el teatro barroco, puede quebrarse en el caso de las doncellas. 

 
2.2.4 Rasgos morales: más allá de la ética aristocrática 
En el capítulo anterior, comprobábamos que la caracterización moral de damas y galanes 

gira en torno al honor hipertrofiado propio de la comedia áurea, estrechamente vinculado a las 
virtudes y deberes éticos que se consideran patrimonio de la nobleza y contribuyen a la 
justificación de su privilegio. Es cierto que, en sus acepciones más amplias, el concepto de 
honor puede llegar a confundirse con el de la propia dignidad humana, haciéndose extensivo a 
las clases populares, sobre todo en determinados subgéneros y aplicado al caso de labradores y 
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villanos ricos. No obstante, ni los graciosos ni las criadas participan de esta ética aristocrática. 
Antes bien, sus principios morales se construyen en abierta oposición a esta: frente al valor y la 
cortesía con las mujeres que, en principio, se aguardan del caballero, el lacayo prototípico es 
cobarde y misógino; por su parte, la criada suele mostrarse despreocupada y hasta coqueta allí 
donde su ama hace gala del mayor recato. Además, señores y sirvientes comparten el horizonte 
moral del catolicismo, pero estos últimos suelen manifestarlo a través de fórmulas y expresiones 
propias de la religiosidad popular, que a menudo participan del propósito cómico. Sobre todo 
ello, cabe citar las reflexiones de Pfandl [1953:419]: 

 
El bufón y sus diversos tipos (lacayo, criado y sobre todo su compañera la 
graciosa) quedan al margen de los severos principios del código del honor, de 
la moral y de la caballerosidad. Su moral [es] groseramente realista; sus bromas 
plebeyas. Apoya y avalora la manera de pensar del pueblo bajo, critica con 
frecuencia los elevados vuelos de los caballeros y las damas, y, por lo tanto, 
encarna en muchos casos el buen sentido; pero también, en su rastrera manera 
de pensar y obrar y en la vulgaridad de sus convicciones, constituye el fondo 
sobre cuya oscuridad se destaca, en brillante contraste, la distinción de las 
figuras principales. Por lo tanto, el gracioso es, por ambas partes, una concesión 
a determinadas clases sociales, una forma de expresión de la idea fundamental 
de aquel «teatro para todos». 

 
Asimismo, han de recordarse las palabras de Díez Borque [1976:247]: 
 

La mecánica de la comedia se articula sobre una distribución clasista de vicios 
y virtudes, de modo que al galán-noble corresponderá encarnar los valores 
quintaesenciados de la raza, la moral superior, los ideales supremos de la 
colectividad, y al gracioso (criado, lacayo, gorrón) corresponderá encarnar la 
vida en sus preocupaciones cotidianas, en sus bajezas inmediatas, en sus 
componentes antiheroicos y apicarados. 

 
Con estos puntos de partida, en las páginas que siguen se ofrece un repaso por los rasgos de 
caracterización de criados y doncellas más relevantes en la esfera ético-moral, siempre 
determinados por los estereotipos de clase y opuestos a los que se consideran propios de damas 
y galanes. 
 

2.2.4.1 Los criados 
 

a. Cobardía 
La cobardía es un rasgo generalizado entre los criados de la comedia nueva. Según 

afirma Bances Candamo en su Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, fue 
el actor Navarro quien «introduxo ser cobarde los graciosos de la Comedia, por ser él eminente 
en hacer vn rufián medroso».415 José Prades [1963:118] observa al respecto: 

 
La reconocida adhesión del gracioso a su señor no impide que, en los trances 
peligrosos, el criado tenga miedo y rehúya la intervención directa; como carece 
del denodado valor del galán, sabe que su mejor salvaguarda está en la huida o 
en la inhibición. Unas veces abandona a su amo y huye; y otras, sobre todo si 

 

415 Tomo esta cita de Rodríguez Cuadros [1998:547]. 
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se trata de reyertas o acuchillamientos, se mantiene a la expectativa: cuando ve 
triunfar a su señor empuña la espada y alardea de valiente. 

 
Cumple a la perfección con el tópico el lacayo Etcétera, de La margarita del Tajo, en cuyo 
escaso valor se hace hincapié mediante técnicas de todo tipo: verbales (abundan los comentarios 
al respecto) y extraverbales (por ejemplo, al final de la primera jornada, huye y abandona a su 
amo tras la aparición del ángel en la explanada del convento); reflexivas (él mismo admite ser 
«flaco yo por temeroso» en el v. 997) y transitivas (Britaldo lo llama, por ejemplo, «famoso 
gallina», en el v. 1682). Etcétera lleva este rasgo con orgullo; de hecho, pronuncia un hilarante 
discurso en defensa de la cobardía (vv. 1720-1757): 
 

ETCÉTERA Los flacos sirven de mucho:  
ya el mundo fuera acabado 
si todos fueran valientes, 
que, como son temerarios,  
solicitan precipicios 
y mueren de los fracasos. 
Pero los flacos conservan 
el mundo, que en los trabajos 
saben huir los peligros 
prudentes y acautelados. 
Los flacos, señor, son todos 
devotos, buenos cristianos: 
no granjean enemigos 
por ser en sí retirados. 
Con la flaqueza no hay vicio, 
por eso, señor, ayunamos: 
para huir con la flaqueza 
del alma los adversarios. 
Por flaco el hombre se alcanza, 
y aquel gran poeta Horacio 
por flaco le estima el mundo, 
que en él por flaco es nombrado [...] 
Pero si me enfadas mucho 
y aquí de los flacos llamo, 
la mayor parte del orbe 
se ha de poner de mi bando. 
¿Qué digo la mayor parte? 
Todo el mundo, porque es claro 
que son la misma flaqueza 
los hombres por sus pecados. 

 
Y, cuando Britaldo le pregunta qué triunfos ha traído consigo la flaqueza, continúa (vv. 1774-
1817): 
 

ETCÉTERA Todos cuantos puede haber: 
mira, pues lo estás dudando. 
Cuando dos se desafían 
en una lucha empeñados, 
¿no es cierto que el que venció 
llleva de más fuerte el lauro? 
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¿Luego el otro no es tan fuerte? 
Y la ventaja mirando 
del que venció, flaco queda 
y al otro ocasión ha dado, 
a costa de su flaqueza, 
a que saliese gallardo. 
Con que, si flacos no hubiera, 
queda, señor, asentado 
que nunca hubiera valientes [...] 
No hay vencedor sin vencido, 
que es decreto de los hados 
nacer la ventura propia 
de los ajenos trabajos. 
Sin tímido no hay temido, 
por eso, si lo has notado, 
hallarás que se compone 
de un vocablo otro vocablo. 

 
Tampoco quedan dudas con respecto a la cobardía de Papagayo en El muerto disimulado, en 
este caso unida a la superstición: el lacayo vive con pánico sus encuentros con Clarindo, a quien 
cree el fantasma de su amo supuestamente fallecido. Además, considera que su mismo miedo 
contribuye a ponerlo en situaciones de peligro, idea que puede asociarse a una larga tradición: 
el proverbio según el cual «la fortuna favorece a los audaces» se remonta ya a la Eneida de 
Virgilio.416 Así se expresa el gracioso (vv. 1222-1229): 
 

PAPAGAYO Sombra, fantasma o ilusión, 
no me persigas, supuesto 
que tengo el ánimo flaco 
para semejantes duelos. 
¿Que siempre quien es cobarde 
tope de aquestos encuentros? 
Parece que aquestas cosas 
suele deparar el miedo.  

 
Siguiendo con las comedias de Ângela de Azevedo, el criado Tijera tampoco duda en confesar 
su cobardía en Dicha y desdicha del juego. Ya en su primera intervención se refiere, entre otras 
cuestiones, al miedo que ha pasado a causa de la tempestad sufrida en alta mar y a su felicidad 
por hallarse de vuelta en Oporto. Más adelante, cuando don Fadrique se dirige a casa de doña 
María con el propósito de violarla, Tijera se queda atrás por temor (vv. 3095-3108): 
 

FADRIQUE Ha grosero y cobarde, 
  ¿que de flaquezas hagas siempre alarde? 
  ¿Mejor lance no fuera 
  guardarme las espaldas, di, bellaco? 

TIJERA  Guardara, si pudiera, 
  mas no puedo, señor, que soy muy flaco; 
  y en aquestas porfías 
  apenas guardo las espaldas mías. 

FADRIQUE Pues vuélvete, gallina, 

 

416 «Audentis Fortuna iuuat» (Eneida 10, 284). Cito por la edición de J. Perret. 
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  vuélvete a casa; pues, al punto vete; 
  solo iré. 

TIJERA   Pues camina, 
  que yo me vuelvo con Dios. ¿Y quién te mete, 
  Tijera, en cuchilladas? 
  No las quiero, aunque a mí me las den dadas. 

 
Poco después, Tijera informa a la criada Rosela del peligro que corre su ama; esta, alarmada, 
no duda en acudir en socorro de doña María. El lacayo accede a acompañarla únicamente al 
saber que Felisardo no se encuentra en casa (vv. 3163-3172): 
 

ROSELA  Mal has hecho en dejarle 
ir solo, que yendo tú por compañero, 
pudieras estorbarle 
este arrojo cruel, bárbaro y fiero. 
¡Viose tan gran maldad! 
Acudamos a tal necesidad. 

TIJERA   Vamos, pues me aseguras 
que no quedaba en casa Felisardo, 
que en estas aventuras 
has de saber que siempre me acobardo. 

 
La voluntad del criado de mantenerse fuera de toda pendencia, por justa que sea, vuelve a 
ponerse de manifiesto al final de la obra. Cuando don Nuño y don Fadrique desenvainan sus 
aceros, Tijera evita intervenir, ignorando las exhortaciones de Rosela (vv. 3408-3409): 
 

ROSELA  ¡Ay que riñen! 
   ¿Qué haces, Tijera? 
TIJERA     Estoy viendo. 

 
En la misma pieza, Sombrero se enzarza en una pelea con su amo Felisardo, a quien en el 
transcurso de una pesadilla cree un ladrón. Se sobrepone a sus temores ⎯«Miedo, dejadme» 
(v. 37)⎯ y lo acomete «[...] fuerzas sacar queriendo / de flaqueza», con «sabe Dios con cuanto 
miedo» (vv. 156-157 y 160). Tras desvelarse la confusión, él mismo expresa sorpresa por el 
coraje probado, del que no volverá a dar muestras (vv. 163-170): 417 
 

SOMBRERO [...] Despierto, al fin, y me halláis 
con mi amo en el terrero, 
acudiendo a los avisos 
de mi nunca visto esfuerzo; 
pasmado de haber tenido 
tanto valor, mas es cierto 
que la valentía en mí 
siempre fue cosa de sueño. 

 
Por otra parte, en la producción dramática de Ana Caro de Mallén existen graciosos que superan 
su cobardía más allá del mundo de los sueños. El caso más llamativo es el de Ribete, criado de 

 

417 Provenzano señala [2018:204, nota 228]: «Por medio de estas palabras, Sombrero valida el estereotipo del gracioso que 
tiene generalmente como principal característica dramatúrgica la cobardía». 
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Leonor en Valor, agravio y mujer, quien defiende su propio valor en explícita contradicción de 
la convención teatral (vv. 525-535): 
 

RIBETE  Escucha, así Dios te guarde: 
  ¿por fuerza he de ser cobarde? 
  ¿no habrá un lacayo valiente? 

LEONOR  Pues ¿por eso te amohínas? 
RIBETE  Estoy mal con enfadosos 

  que introducen los graciosos 
  muertos de hambre y gallinas. 
  El que ha nacido alentado, 
  ¿no lo ha de ser si no es noble? 
  que, ¿no podrá serlo al doble 
  del caballero el criado? 

 
Poco después, insiste en describirse a sí mismo de la siguiente manera (vv. 537-543): 
 

 RIBETE  […] Ribete el sevillano 
bravo que tuvo a lacería 
reñir con tres algún día, 
y pendón rojo añadía 
a los verdes de la feria. 

 
Estos versos no los anotan Soufas [1997a], Delgado [1998] ni Escabias [2012, 2023]. Por su 
parte, Lopez-Mayhew [2009:50-51, nota 36] considera: «According to tradition the color red is 
a prize for each battle that has been won, and the green banner is related to the Reconquista». 
A su vez, Luna [1993b:84, nota al v. 543] señala: «El Barrio de la Feria o de la Cruz Verde era 
un núcleo habitado por pícaros y prostitutas en la Sevilla de la época»; a pesar de ello, transcribe 
«feria» con minúscula, como hacen también el resto de editoras. Con este último dato como 
punto de partida, es posible ofrecer nueva información que aclara el sentido del pasaje y 
aconseja, además, grafiar «Feria» con mayúscula, en tanto que nombre propio de dicha 
vecindad sevillana. Se conoce como «motín del Pendón Verde» una sublevación popular 
causada por el hambre y, en concreto, por el incremento del precio del pan que tuvo lugar en el 
año 1521, cuando el barrio de la Feria se alzó bajo una bandera verde tomada de la iglesia de 
Omnium Sanctorum. La revuelta dejó una poderosa huella en la memoria colectiva: una nueva 
insurrección en el mismo lugar en 1652 ⎯es decir, más de un siglo después⎯ recibió el nombre 
de «el segundo motin del Pendon Verde in the record of the criminal proceedings against one 
of the accused» [Knezevic, 2014:178]; y la referencia a las gentes de «feria» o «heria» y 
«pendón verde» llegó prácticamente a lexicalizarse como alusión más bien peyorativa a bravos 
y pendencieros, figurando asimismo en numerosas obras literarias.418 No hay duda de que el 

 

418 Por ejemplo, en El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara se lee: «Hombre hay aquí —dijo un estudiantón del 
Corpus— graduado por la Feria y el pendón verde, que si es menester no dejará oreja de ministro a manteazos, siendo yo el 
menor de todos estos señores». Rodríguez Marín [1969:221-22, nota 8] narra a propósito de este pasaje el mismo 
acontecimiento que se ha referido: «Se llamó de la Heria y pendón verde una sublevación popular que ocurrió en Sevilla por 
los años de 1521, porque los amotinados, en su mayoría gente avalentada del Barrio de la Heria o Feria, para llevar alguna 
insignia o bandera, sacaron de la inmediata Iglesia parroquial de Omnium Sanctorum un estandarte verde cogido a los moros, 
que por trofeo estaba colgado en la capilla de Jesús Nazareno […] Y desde aquel motín de 1521, para nombrar gente del bronce 
y arrufianada, fuera o no de Sevilla y del dicho barrio, se la llamó, tal cual vez gente de la Feria y pendón verde». Asimismo, 
entre los manteadores de Sancho en el Quijote I, 17 se encuentran «dos vecinos de la Heria de Sevilla» (p. 200); un personaje 
de La vida y hechos de Estebanillo González declara que «como siempre he sido inclinado a toda gente de heria y pendón verde, 
al punto que vi esta cuadrilla de bravos hice camarada con ellos» (edición de A. Carreira y J. A. Cid, pp. 179-80); y en una 
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público sevillano al que con toda probabilidad se destinó Valor, agravio y mujer reconocería 
esta evocación en labios del gracioso, donde, en cambio, no parece adquirir connotaciones 
negativas. De esta manera, si don Juan de Córdoba había afirmado antes la valentía de los nobles 
andaluces, buscando su complicidad, Ribete hace ahora lo propio en beneficio de los 
«mosqueteros» que se hallasen en el corral. 

Por otra parte, el arrojo de Ribete no se reduce a las meras palabras; en especial, se 
manifiesta junto a su voluntad protectora para con Leonor. Así sucede, por ejemplo, en la 
segunda jornada de Valor, agravio y mujer (vv. 1365-1371): 
 

LEONOR  Sí, y con un vestido mío 
  me has de esperar donde sabes, 
  porque me importa el vivir. 

RIBETE  No, importa más el quedarme 
  y defenderte, si acaso 
  don Juan... 

LEONOR    ¡Oh, qué necedades! 
   Yo sé lo que puedo, amigo. 

 
La insistencia de la escritora en cuestionar la tópica cobardía del lacayo resulta de gran interés. 
Sería tentador leer la puesta en duda de los estereotipos de clase en Valor, agravio y mujer a la 
luz del supuesto origen esclavo de Ana Caro de Mallén postulado por Escabias [2012, 2013a, 
2022, 2023]; sin embargo, según se ha expuesto en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», 
quizás sea preferible abordar esta hipótesis con cierto escepticismo. De un modo u otro, las 
interpretaciones biografistas resultan delicadas; tanto más, en el caso de autoras sobre cuyas 
vidas apenas poseemos certezas. Lo que resulta indudable es que este rasgo de caracterización 
llamó la atención de Ana Caro, quien decidió invertirlo activamente ⎯fuese como una 
concesión en tono festivo a una parte de su público o con una intención adicional más 
profunda⎯ en la figura de Ribete. 

Otros personajes tratan de sobreponerse a los temores asociados al criado con menor 
fortuna. Le sucede al otro lacayo de Valor, agravio y mujer, Tomillo, quien se muestra reticente 
a intervenir en socorro de Lisarda y Estela cuando las atacan los bandoleros, «que quizá si nos 
descubren / nos cenarán esta noche, / sin dejarnos confesar, / en picadillo o gigote» (vv. 151-
154). Con todo, logra reprimir parcialmente su miedo y ayudar a don Juan desarmando a los 
bandidos: «Aunque pese a mis temores, / les he de quitar las armas / para que el riesgo se 
estorbe, / que de ayuda servirá» (vv.164-167). Luego, quiere que se aprecie el valor demostrado 
en el suceso (vv. 204-208):  

 
TOMILLO  Y, ¿será razón que monde 

nísperos Tomillo en tanto 
estos testigos, conformes 
o contestes, no declaran 
mis alentados valores? 

 
De manera similar, Gaulín, el gracioso de El conde Partinuplés, deduce hacia el comienzo de 
la pieza que su amo tiene mayor fortuna que él por ser valiente, en coincidencia con el tópico 

 

jácara de Francisco de Quevedo se hace referencia a los «paladines de la heria, aventureros de trongas» (Poesía completa, 
«Mancebitos de la carda», vv. 13-14). Estas dos últimas citas ilustran la definición del término heria que ofrece Autoridades, 
donde se indica: «Usan desta voz los vagabundos, llamando gente de la heria a los jácaros, baladrones y que hacen profesión 
de bravos». 
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abordado ya a propósito de El muerto disimulado. Por ello, trata de adoptar una actitud de mayor 
arrojo: «Venzamos dificultades / de miedo, si acaso topan / mis dichas en animarme, / que será 
posible, pues / a los atrevidos hace / fortunilla los cortijos, / que me ayude favorable» (vv. 652-
658). Sin embargo, el éxito que cosecha es escaso: su nueva determinación lo lleva a 
encontrarse por primera vez a la maga Aldora, pero, cuando trata de atraparla, en su lugar surge 
un león. El episodio causa no poco sobresalto a Gaulín,419 quien no tarda en confesarse 
nuevamente «cobarde» (v. 712) y apremia a su amo a abandonar el lugar. El recuerdo de lo 
sucedido alimentará sus temores más adelante (vv. 840-845): 
 

(Vánse y salen el CONDE y GAULÍN temblando) 
 
GAULÍN  Buen ánimo, Señor, 

  que diz que todo es ventura. 
  Mas no sé si me resuelva 
  a parecer alentado, 
  porque aún no se me ha olvidado 
  el leoncillo de la selva. 

 
Como refleja la acotación que introduce el pasaje anterior, la cobardía de Gaulín se explicita no 
solo verbalmente, sino también a través de los gestos y movimientos del actor. En este sentido, 
puede observarse que el criado aparece frecuentemente agarrado a Partinuplés, buscando su 
protección; por ejemplo, en los vv. 1072-1073: «[…] asido / de ti me tengo de entrar». Él mismo 
le dice a su amo que «contigo al infierno mismo / no temeré» (vv. 753-754), aunque sus palabras 
son más bien vanas: «[…] el miedo sabio / arroja el aliento al labio, / mas él se quedó allá 
dentro» (vv. 827-829). A su vez, el conde se muestra frustrado por el comportamiento de su 
lacayo: «Tus miedos han de obligarme / a perderme» (vv. 752-753). 

Cobardes se declaran también los graciosos de Sor Juana. En presencia de doña Ana, el 
aguerrido don Carlos asegura que poco le importa la vida, a lo que Castaño replica: «A mí sí 
me importa mucho; / así, señora, os suplica / mi miedo, que me escondáis / debajo de las 
basquiñas» (Los empeños de una casa, vv. 585-588).420 Sus temores realzan la valentía de su 
amo a lo largo de toda la obra, pues constantemente lo advierte de los posibles peligros a los 
que se exponen, sin lograr más que su indignación: «Cobarde, ¿aqueso me dices?» (v. 1676). 
Cuando don Carlos le exige que salga a entregar un papel a don Rodrigo, Castaño procura 
negarse, alarmado; solo las amenazas lo obligan a aceptar el encargo. Para minimizar el riesgo 
de la tarea, opta por disfrazarse de mujer. Así pues, el miedo del gracioso está detrás de uno de 
los acontecimientos más reseñables de Los empeños de una casa: el disfraz femenino y la 
humillación final de don Pedro, quien toma a Castaño por su amada Leonor. El conjunto del 
episodio no hace sino acrecentar la aprensión del criado, aunque confía, a pesar de todo, en la 
protección que ha de brindarle su señor (vv. 3253-3258): 

 
 

 

419 «Mira Señor si me ha herido, / que por esos arrabales / parece que estoy sudando, / aunque no aromas fragantes» (El conde 
Partinuplés, vv. 697-700). Fernández Montesinos [1969:28] observó que la cobardía de los graciosos «se extiende a menudo a 
pormenores harto sucios y nada aromáticos». 
420 La edición de García Valdés [2017] recoge «sin miedo», pero creo que debe de tratarse de una errata, que de manera 
excepcional restituyo en beneficio de la correcta comprensión del fragmento. El sentido del pasaje hace preferible «mi miedo», 
opción que figura, además, en la editio princeps de la comedia, esto es, la incluida en el Segundo volumen de las obras de soror 
Juana Inés de la Cruz (p. 470). La misma editora identifica esta última como su texto base y no recoge ninguna variante a 
propósito de este verso en el aparato crítico. Por su parte, Sabat y Rivers [2004] editan «mi miedo».  
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DON PEDRO ¡Oh hermoso, divino dueño! 
CASTAÑO [Aparte.] 

Allá veréis la belleza; 
mas yo no puedo de miedo 
moverme. Pero mi amo 
está aquí; ya nada temo, 
pues él me defenderá. 

 
De manera similar, en Amor es más laberinto la cobardía del gracioso va más allá de un mero 
rasgo caracterizador y se convierte en uno de los motores del enredo. El príncipe Baco le 
encarga a Racimo que haga llegar a Lidoro un desafío, pero el criado teme la reacción de este. 
Su miedo, «que tiene su poco de zahorí» (v. 2388), lo conduce a pasarle el recado a Atún, 
haciéndole creer que se trata de un billete amoroso por cuya entrega resultará premiado. La 
mentira, no exenta de malicia, desatará significativas confusiones. 

Por último, en El gran prodigio de España, de Sousa, destaca el momento humorístico en 
el que el Diablo ata a Timoteo y Marino entre sí con una cuerda mientras duermen. El Ángel y 
el Diablo discuten al respecto, en tanto que los dos criados expresan enfáticamente el pánico 
que les producen tales sucesos sobrenaturales (vv. 1659-1661):  

 
MARINO  Yo de miedo estoy temblando. 
TIMOTEO  Los cabellos se me erizan. 
MARINO  Estoy de piedra. 
TIMOTEO    Y yo de palo. 

 
En definitiva, está claro que la cobardía del lacayo es siempre un punto de referencia, trate de 
evitarse con éxito (Ribete en Valor, agravio y mujer), con menor fortuna (Tomillo en Valor, 
agravio y mujer; Gaulín en El conde Partinuplés) o se asuma por completo. Sin embargo, dicha 
asunción no carece de interés, si examinamos cómo se hace uso del tópico para hacer avanzar 
el enredo en las piezas de Sor Juana; o para exponer burlescas reflexiones en torno a la 
necesidad de que existan los cobardes, en las de Azevedo. Incluso en aquellas comedias que no 
ofrecen referencias explícitas a los miedos del criado, como las de Zayas y Cueva,421 es de 
suponer que se trataba de un rasgo lo suficientemente inscrito en la configuración del personaje 
como para que el público lo diese por hecho y, muy posiblemente, los actores lo incorporasen 
a través del tono o de la gestualidad. 

 
b. Misoginia 
Como recuerda Montauban [2011:19], el personaje del gracioso constituye no solo 

«uno de los pilares básicos del teatro áureo, sino [...] uno de sus tipos más declaradamente 
misóginos, ya que tenía la función (convencionalmente aceptada) de trasmitir las típicas bromas 
y lugares comunes sobre el lugar social que ocupaba la mujer». Ante un corpus de comedias de 
autoría femenina, resulta inevitable preguntarse cómo reaccionan las dramaturgas ante esta 
circunstancia. En varias de las piezas examinadas, el rasgo desaparece o queda reducido a su 
mínima expresión: el caso más interesante en este sentido es, quizás, el de Ribete en Valor, 
agravio y mujer, quien no solo elude la tradicional caracterización misógina a lo largo de la 
mayor parte de la comedia, sino que incluso se encarga de contradecir al otro criado de la pieza, 

 

421 Por lo que se refiere a La firmeza en el ausencia, lo cierto es que Tristán parte con entusiasmo a la guerra, sin dar muestras 
de temor; al final de la comedia, presume: «He muerto más enemigos / que un boticario tramposo» (vv. 2418-2419). No 
obstante, no hay demostraciones prácticas de su supuesto brío, de manera que, partiendo del estereotipo del lacayo medroso y 
dependiendo de la puesta en escena, este tipo de pasajes podrían interpretarse como mera fanfarronería de propósito cómico. 
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Tomillo, cuando este se pronuncia en contra de la actividad literaria femenina. Tan solo en dos 
momentos se hace eco Ribete de los tópicos misóginos, y en el primero de ellos sus palabras 
tienen, en realidad, un sentido más encomiástico que negativo: al exclamar «Mas es mujer, ¿qué 
no hará? / que la más compuesta tiene / mil pelos de Satanás» (vv. 1139-1141) no busca sino 
ponderar las habilidades de su señora Leonor. El segundo caso es diferente; tiene lugar en el 
desenlace de la obra, cuando el lacayo muestra una repentina aversión hacia la criada Flora y 
hacia el matrimonio (vv. 2740-2750): 
 

RIBETE  Flora, de tres para tres 
  han sido los casamientos; 
  tú quedas para los dos 
  y entrambos te dejaremos 
  para que te coman lobos, 
  borrico de muchos dueños... 

ESTELA  Yo te la doy y seis mil 
   escudos. 
RIBETE   Digo que acepto 

  por los escudos, pues bien 
  los ha menester el necio 
  que se casa de paciencia. 

 
Este cambio de actitud ha llamado la atención de Montauban [2011:29-30], quien sugiere:422 
 

El carácter más abierto de Ribete y su rechazo a la misoginia convencional 
(reforzado por el hecho de ser criado de una dama) lo aleja de sus pares y lo 
convierte, como hemos dicho, en un gracioso sui generis. Esta caracterización 
tan amable resulta incongruente con las palabras con las que se dirige a la criada 
Flora una vez que los nobles se han emparejado [...] Tal vez la actitud tan 
inesperada de Ribete se explique porque una vez que doña Leonor recupera su 
honra y vuelve a su condición femenina, Ribete vuelve a su estatuto 
convencional recuperando rasgos propios de su condición misógina. 

 
Por su parte, Ferrer [2005:314] hace hincapié en el lamento final del otro criado, Tomillo: «Sólo 
yo todo lo pierdo; / Flora, bolsillo y escudos» (vv. 2751-2752). A su juicio, el gracioso que así 
se queja «encarna la condena de las mujeres escritoras», mientras que «Ribete, solidario con su 
señora en la recuperación de su honor y en el reconocimiento del valor en las mujeres, se verá 
recompensado con la mano de Flora y seis mil escudos».  

Entre los criados que sí se ajustan al prototipo misógino se encuentra Gaulín, quien se 
muestra muy suspicaz ante Rosaura en El conde Partinuplés. No solo le atribuye algún tipo de 
carácter diabólico a la emperatriz, sino que le dedica repetidos insultos423 y comentarios 
claramente antifemeninos, como reflejan, por ejemplo, los vv. 779-793: 

 

422 Propone, asimismo, la siguiente explicación, que me parece más aventurada: la conducta de Ribete «también podría 
interpretarse como un reflejo […] de las opiniones que le merecían a la autora tanto la institución del matrimonio como su 
utilización convencional en el teatro de los Siglos de Oro: al ser un eco paródico de las acciones llevadas a cabo por los señores, 
los criados reproducen sin ningún tipo de afeite retórico ni obligadas idealizaciones, aquello que los parodiados no pueden 
darse el lujo de criticar. No es, entonces, que Ribete se haya vuelto de pronto misógino y cruel, sino que el sistema matrimonial 
entendido como ‘recompensa’ es, en sí mismo, misógino y cruel» [Montauban, 2011:30]. 
423 Piénsese, por ejemplo, en su interpretación de las iniciales inscritas en el retrato de Rosaura: «Llámese Romana / o rapada 
o relamida, / rayada, rota o raida, / rotunda, ratera o rana, / respondona o Rafaela, / Ramira, ronca o rijosa, / roma, raspada o 
rasposa, / rifa, ronquilla o rafuela, / o regatona o ratina, / y si es enigma más grave / el A quiere decir ave /y la R de rapiña» 
(vv. 529-549). Más adelante, le dice a Partinuplés: «[…] ¿quién no se pasma / de que ames a una fantasma, / buho, lechuza, 
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GAULÍN  Señor, que te echas a pique, 
  haciéndole al juicio quiebra, 
  ¿no ves que te dio culebra 
  fiera por alambique, 
  vuelta en dama, y que sin duda 
  fue algún espíritu malo? 

CONDE  A un ángel, Gaulín, la igualo, 
   de ese pensamiento muda. 
GAULÍN  Con eso me desbautizo, 

  me enfurezco, me remato 
  ¿no ves que fue rudo hechizo? 
  Pues luego ver una fiera 
  y transformarse en mujer, 
  (aunque no hay mucho que hacer) 
  ¿quién sino el diablo lo hiciera? 

 
Posteriormente, cuando el conde defiende el ingenio de Rosaura y que, por fuerza, su hermosura 
ha de igualar tal capacidad, Gaulín afirma la incompatibilidad entre la belleza y la inteligencia 
femeninas: «Siempre la discreta es fea / y siempre es necia la hermosa» (vv. 1340-1341). El 
resultado es lo que Luna [1993a:141, nota al v. 1337] denomina «un auténtico debate entre un 
“profeminista” y un “misógino”». Consciente de haber cometido una nueva impertinencia para 
con la emperatriz ⎯una actitud por la que ya antes Aldora lo había castigado, negándole la 
comida y la bebida que sí se le ofrecía al conde⎯, Gaulín anticipa posibles represalias: «Yo 
temo que me han de dar / mil palos y he de pagar / por lo hablado, lo comido» (vv. 1355-1357). 
No obstante, lejos de enmendarse, la misoginia del gracioso se va acentuando a lo largo de la 
pieza, hasta alcanzar un «parlamento exacerbado, donde no nos encontramos con juegos de 
palabras o conceptos, sino con la violencia característica de cierta literatura paremiológica» 
[Luna, 1993a:150, nota al v. 1540]. Se trata de los vv. 1539-1547: 
 

GAULÍN  [...] ¡Qué necios somos los hombres!, 
con una sola engañifa,  
con una lágrima, un voyme 
que nos hace una mujer 
(¡oh, quién las matara a coces 
a todas!) nos despeñamos, 
no hay razón que nos reporte, 
cera se hace el que es diamante, 
y el que es de acero, cerote. 

 
Tampoco es irrelevante que sea Gaulín quien, con el argumento «¿no es mujer y tú eres 
hombre?, / ¿te ha de matar?» (vv. 1661-1662), empuje a Partinuplés a aprovechar el sueño de 
Rosaura para traicionarla y descubrir su rostro. Cuando la emperatriz se despierta y reacciona 
furiosa, el criado replica con un refrán misógino: «Hija en casa y malas noches / tenemos» (vv. 
1709-1710). En la tercera jornada, se reafirmará en su creencia de que «demonios sois las 
mujeres» (v. 1906). Luego, al comprobar que no hay criada con la que pueda casarse para 
ajustarse al desenlace prototípico de la comedia de enredo, concluye (vv. 2100-2107): 

 

abubilla, / sin saber si es moza o vieja, / coja, tuerta o corcovada, / flaca, gorda, endemoniada, / azafranada o bermeja?» (vv. 
1315-1321). 
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GAULÍN  [...] todos y todas se casan, 
  solo a Gaulín, santos cielos, 
  le ha faltado una mujer 
  o una sierpe, que es lo mesmo. 

CONDE  No te faltará, Gaulín. 
GAULÍN  Cuando hay tantas, yo lo creo; 
   mayor dicha es que me falte. 

 
Como antes se ha dicho, a pesar del desprecio que manifiesta Gaulín hacia el matrimonio,424 
Luna [1993a:153, nota al v. 1612] considera que el hecho de que no llegue a alcanzarlo supone 
un castigo por su belicosidad contra el sexo femenino: «Es un elemento planeado de la “trama” 
el que Gaulín, personaje misógino que teme y aborrece a las mujeres, termine la “farsa” sin 
amores. Podríamos considerarlo un ejemplo de “justicia poética” de la dramaturga». Por otra 
parte, no hay duda de que las expresiones antifemeninas del criado, sin dejar por ello de cumplir 
su propósito humorístico, resultan censuradas a lo largo de la pieza: no solo se dirigen contra la 
protagonista, que contaría en buena lógica con el apoyo del público, sino que son motivo de 
reproche y de castigo por parte de Aldora, quien actúa en gran medida a modo de «segunda 
dramaturga» en El conde Partinuplés.  

También Ângela de Azevedo diseña criados abiertamente misóginos. En La margarita del 
Tajo, Etcétera insiste en acusar a las mujeres de ingratas, mudables e interesadas, si bien con 
ello no logra sino subrayar la falsedad de buena parte de estos prejuicios: no puede ser de otro 
modo cuando tacha a la propia santa Irene de tener ya no un galán, sino «dos, tres y cuatro: / 
¿no es mujer?» (vv. 1887-1888). Mayor fundamento, en el contexto de la pieza, parecen tener 
sus protestas ante el interés económico demostrado por la criada Lucinda, quien rechaza los 
avances amorosos del gracioso cuando este no le ofrece regalos para seducirla (vv. 2282-93): 

 
ETCÉTERA ¡Oh hermosuras ambiciosas! 

Bien dijo un contemplativo 
que de la hermosura el eco 
es el interés maldito, 
pues el nombre apellidando 
de hermosura, y repetido 
del eco, que se escucha, 
solamente usura oímos. 

 
No obstante, también las quejas de Etcétera contra Lucinda pierden fuerza argumentativa 
cuando, tras haberla engañado con «con otras mil picarotas» (v. 3232), la trata de «ingrata» (v. 
3178), «tirana» (v. 3194) y voluble, «porque mujer y mudanza / nacieron de un parto al fin» 
(vv. 3208-3209). Asimismo, la insta a confesar «si por otro me has dejado» (v. 3210). Su 
hipocresía es puesta de relieve por la doncella, quien le afea la audacia «de argüirme de 
inconstante / cuando yo le debo argüir / de mudable» (vv. 3226-3228) y nunca llega a 
perdonarlo: al final de la obra, se niega a casarse con él y decide, en su lugar, tomar los hábitos. 
Aunque afirma que «de no casar no me pesa» (v. 4201), Etcétera se suma así a Tomillo y Gaulín 
en lo que parece constituir un patrón: el del gracioso misógino que, en castigo por su actitud, 
se queda sin pareja al concluir la comedia. 

 

424 José Prades [1963:120] observa a propósito del tipo del gracioso, por ejemplo, en el teatro de Jerónimo de Villaizán: «Tiene 
un concepto negativo del matrimonio que, para él, sólo comporta incomodidades y molestias». 
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En Dicha y desdicha del juego, una obra que reflexiona repetidamente sobre los efectos de 
la precariedad y el interés económico sobre las relaciones personales, el criado Tijera se 
presenta a Rosela con las siguientes palabras (vv. 1119-1125): 

 
TIJERA  [...] Mi amo y yo 

  venimos llenos de alhajas 
  de las Indias, y queremos 
  escoger, si en fruta mala 
  hay en que escoger se pueda, 
  mujeres, y deseaba 
  saber si usted me contenta. 

 
Sobre el honor de las mujeres jóvenes y el matrimonio, Tijera considera, a propósito de doña 
Violante, que «ella es ya para casarse, / pues sazonada la fruta, / si no se coge se cae» (vv. 1416-
18). Asimismo, se muestra convencido de que, en caso de contraer nupcias él y su rico señor 
con las empobrecidas Rosela y doña María, «quedaremos perdidos / cuando ellas, 
aprovechadas» (vv. 1157-1158). No obstante, esta reticencia no impide que, al final de la obra, 
acepte alegremente casarse con la misma doncella, declarando que «como entiende el chiste, / 
no hay casamiento pobre» (vv. 3710-3711).425 Existe, pues, cierta incoherencia en su misoginia 
⎯en realidad, la incongruencia no es infrecuente en la caracterización del gracioso áureo⎯,426 
refrendada por la resignación con que él mismo y Sombrero, el otro criado de la obra, aceptan 
los ducados que sus señores les obsequian con motivo de sus bodas (vv. 3723-3726): 
 

FADRIQUE Seis mil ducados os doy. 
FELISARDO Yo a vosotros otros seis. 
SOMBRERO      Suavice  
   aqueso un yugo tan grande. 
TIJERA  Tal cruz así se mitigue. 

 
Tampoco las intervenciones misóginas de Tijera tienen demasiada credibilidad en el contexto 
de la comedia. Mas allá de cuestiones genéricas como la consideración de las mujeres como 
«fruta mala» entre la que se ha de escoger y la tópica alusión al yugo del matrimonio, la más 
justificable de sus críticas es la que se refiere al interés económico en las relaciones amorosas, 
verificado por la respuesta positiva de Rosela a sus avances. Sin embargo, tal defecto no es 
nada de lo que no sean culpables, y en mayor medida, los personajes masculinos de la comedia. 
De hecho, mientras doña Violante se mantiene siempre fiel a su paupérrimo enamorado, es el 
padre de ella quien prefiere concertarle un matrimonio con el acaudalado don Fadrique; a su 
vez, este último olvida a doña María atraído por la dote de Violante.  

Un último caso de interés atañe a León en La traición en la amistad. Se pone en su boca 
una jocosa alabanza de las «fregoncillas» (v. 299) que se estilan en la corte y, en especial, de 
las mozas gallegas, que el criado afirma preferir a «[…] estas damas hechas de zalea / que 
atormentan a un hombre con melindres / y siempre están diciendo: “Dame, dame”» (vv. 347-
349). En su discurso no faltan tópicos como el mencionado carácter pedigüeño o como el exceso 
de maquillaje: «Se jalbe[g]an las caras como casas / y se ponen almagre como ovejas» (vv. 316-
317). Con todo, resulta llamativa su festiva celebración del deseo sexual femenino: «[…] que 

 

425 Se refiere, como indica Provenzano [2018:314, nota 768], al refrán «No hay casamiento pobre, ni mortuorio rico», recogido 
en el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Correas (p. 571). 
426 Como señala Ferrer [2005:299], el criado puede combinar cualidades contradictorias, puesto que «la coherencia no es una 
de las condiciones sine qua non para la construcción del personaje». 
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las mujeres / aunque sean Lucrecias, aborrecen / los hombres encogidos, y se pierden / por los 
que ven graciosos, desenvueltos», aunque siempre tendrán más posibilidades de conquistar a 
una joven aquellos que «[…] al dame, dame, son solícitos» (vv. 383-387). Avanzando la 
comedia, resulta abiertamente misógina su caracterización de las «mujeres de estos tiempos», 
que engañan a sus maridos y les dan mala vida, si bien Belisa le hace notar que de igual modo 
actúan los hombres (vv. 2500-2524): 

 
LEÓN  Está ya tal el mundo que es milagro 

poder en él vivir; está perdido 
porque ya las mujeres de estos tiempos 
tienen unos de gusto y otros de gasto, 
y el marido, que coja clavellinas 
que cría medellín y el rastro cría. 

BELISA  Esas tales, León, no son mujeres; 
sucias harpías son, confuso infierno 
donde penan las almas de estos tristes. 

LEÓN  Grandes son los pecados de estos tiempos, 
si aquesos son infiernos como dices, 
pues no habiendo criado Dios más que uno, 
ahora vemos en el mundo tantos. 

BELISA  ¿Tantos hay? 
LEÓN              Infinitos.  
BELISA      No te espantes 

que como son los gastos sin medida, 
procuren las mujeres quien lo gaste, 
y si con la razón lo miras todo, 
también los hombres tienen cien mujeres 
sin querer a ninguna. 

LEÓN     ¿Cien mujeres? 
¿Y cuál es el ladrón que tal tuviera? 
¡Vive Dios, que es bastante sola una 
a volver viejo un hombre! Y tú me dices 
que hay ninguno que tenga tanta carga; 
y si engañan, los hombres aprenderán 
de los engaños que hay en las mujeres. 

 
Así pues, la autoría femenina no deja de influir en el modo en que un rasgo convencional, como 
la misoginia del gracioso, se actualiza en sus personajes. En ocasiones, el elemento desaparece 
o se reduce significativamente; puede llegar incluso a subvertirse por momentos, si se considera 
la defensa de las escritoras puesta en boca de Ribete en Valor, agravio y mujer. En otros casos, 
el criado mantiene su caracterización misógina, que, como era habitual, da lugar a parlamentos 
de tono festivo y gran efecto humorístico, al tiempo que recoge lugares comunes de la 
paremiología y la tradición popular. Esto no impide que dicha misoginia ⎯particularmente 
virulenta en el Gaulín de El conde Partinuplés, pero también muy presente en los criados de 
Azevedo y Zayas⎯ sea vea censurada y, con frecuencia, castigada: por ejemplo, excluyendo al 
culpable de las bodas finales. De manera paralela, las intervenciones de los demás personajes y 
el propio desarrollo de la trama se ocupan de desmentir, muchas veces de manera explícita, los 
prejuicios expresados contra el sexo femenino. 
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c. Religiosidad popular 
Como ya señaló Montesinos [1969:27] a propósito de las comedias de Lope de 

Vega, «el gracioso es cristiano viejo, aunque suele entender esto del cristianismo de un modo 
particular. Típicas son sus disputas con los moros y su desprecio por ellos a causa de que no 
beben vino ni comen tocino; por afirmar su cristiandad, nunca dejaría él de hacerlo». Así lo 
corrobora Díez Borque [1976:242]: 

 
La ascendencia y el linaje, de tan capital importancia en la estructura mental del 
hombre del XVII, aparecerá también como orgullo en la figura del criado-
gracioso, sólo que aquí se reducirá al gran mito compensador [...] de ser 
cristiano viejo que tiene como gran patrimonio la limpieza de sangre. 

 
En las comedias aquí estudiadas, aunque es sencillo asumir la condición de cristiano viejo de 
los graciosos,427 tiende a evidenciarse tan solo una firme religiosidad popular, diversa en sus 
manifestaciones y en su función en la trama y muy ligada a la superstición. En la misma línea, 
Barone [2012:101] habla de «una concepción supersticiosa de la religión, característica de la 
devoción popular» manifiesta también en los graciosos de Calderón. Entre los imaginados por 
las dramaturgas, uno de los más interesantes es Gaulín, cuyo celo cristiano en El conde 
Partinuplés se vincula a la alarma que le producen las artes mágicas de Aldora y adquiere, en 
gran medida, un propósito humorístico. Como es de esperar, este personaje carece por completo 
del nexo con el Islam que sí poseía su antecedente inmediato en la fuente caballeresca, el 
caballero moro Gaudín. Además, si en el libro de caballerías era el propio conde quien temía 
un posible origen diabólico de la emperatriz, en la reescritura de Ana Caro dicha aprensión 
supersticiosa se traslada al lacayo. La confrontación de dos pasajes ilustra bien esta última 
diferencia (Libro del conde Partinuplés, edición de N. Baranda, p. 329): 
 

E fuesse la emperatriz para el palacio a escuras, que no llevó antorchas 
ningunas, y quando entró por el palacio començó a dar rezias pisadas. E el 
conde, desque oyó los pasos, estremecióse todo y arredróse a la mano derecha. 
Y la emperatriz començó a desnudarse y echóse en la cama, y después que fue 
echada, por asegurar al donzel, ella sacó el braço derecho y començóse de 
santiguar porque no entendiese el donzel que era tierra de pecados, y començó 
a dezir:  
⎯Encomíendome a Dios y a Santa María y a todos los ángeles y archángeles 
de la corte del cielo. 
Y metió su braço so la ropa. E el donzel estúvose quedo y no osava resollar, 
maguer que las carnes le temblavan, empero ovo atanto esfuerço cuando oyó 
mentar a Dios y a Santa María y a los otros santos. 

 
En la comedia de Caro, sucede lo siguiente (vv. 975-990): 
 

CONDE  No te aflijas. 
GAULÍN  ¡Gran flema, gentil alivio!, 

encerrados y sin luz, 
sin saber la parte o sitio 
donde estamos. Claro está 

 

427 En el desenlace anónimo de La segunda Celestina de Agustín de Salazar y Torres, atribuido a sor Juana Inés de la Cruz por 
parte de la crítica, sí existe una referencia explícita a esta cuestión, en boca del criado Muñoz: «Yo me voy luego al momento 
/ a embarazar pesadumbres, / que soy buen cristiano viejo» (edición de T. A. O’Connor, vv. 2862-2864).  
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que este es encanto o hechizo 
del demonio, o por lo menos 
estamos entre enemigos 
de la Fe. 

CONDE   Aunque sean demonios, 
resistirlos [...] 

 
(Sale ROSAURA a escuras y tropieza al salir) 
 
ROSAURA Tropecé, ¡Dios sea conmigo! 
GAULÍN  No tan mal, ¿oyes, Señor?, 

a Dios nombró.  
 
Por otra parte, abundan en Gaulín las referencias religiosas con propósito cómico, no exentas 
de cierta irreverencia. Por ejemplo, cuando el conde se muestra obnubilado tras su primera 
visión de Rosaura, el criado comenta: «[…] mi amo / parece que está en éxtasis, / o que a lo de 
¡resurrexit! / judío asombrado yace» (vv. 597-600). Se trata, en palabras de Luna [1993a:106, 
nota al v. 600], de una burla «contra los alumbrados o iluminados (“éxtasis”) y los judíos que 
no creen en la resurrección de Jesucristo». De manera similar, tras constatar más adelante que 
su señor ha entablado una relación amorosa con la emperatriz sin haberla visto jamás, Gaulín 
juzga que se ha hecho «amante de miserere» (v. 1292). En este caso, nos hallamos ante una 
alusión a ciertas fiestas celebradas en la Cuaresma, dado que esta última «no es sólo tiempo de 
penitencia sino también de abstinencia sexual. La ironía es que el Conde más que “enamorado 
de oídas” parece “enamorado de tacto”, o así interpreta Gaulín (y su público) los amores 
nocturnos y secretos de Partinuplés» [Luna, 1993a:139, nota al v. 1292]. Asimismo, al principio 
de la tercera jornada, Gaulín afirma que el conde y él se han convertido en «motilones» 
(‘religiosos legos’) en el «convento de amor» (vv. 1513-1514) que es el castillo de Rosaura.  

De manera paralela, abundan en el discurso del criado de El conde Partinuplés las 
expresiones latinas de raíz litúrgica, que adquieren en sus labios un tono inevitablemente 
burlesco: «Salutem et Pacem» (v. 930); «Santi Petri, ora pro nobis» (v. 1757). A ellas se unen 
exclamaciones como «¡Santa Prisca, Santa Bárbara, Santo Ángel!» (vv. 733-734), «¡San 
Patricio!» (v. 1076), «¡San Remigio!» (v. 1094) o «válgame señor San Cosme» (v. 1549), que 
con cierta frecuencia refuerzan su cómica cobardía. Puede citarse una vez más a Luna 
[1993a:106, nota al v. 600]:  

 
El uso del lenguaje religioso fuera de contexto con fines paródicos con la 
invocación a santos y el uso de palabras latinas o extranjeras es una de las 
características de los lenguajes de industria usados por el gracioso para romper 
la tensión dramática y provocar la hilaridad. 

 
Ejemplos menos acusados se localizan en otras comedias del corpus. En la tercera jornada de 
Amor es más laberinto, escrita por sor Juana Inés de la Cruz, el parlanchín Atún exclama: 
«¡Gracias a santa Lucía, / que tengo lugar de hablar!» (vv. 3580-3581). Según señala García 
Valdés [2017:470, nota al v. 3580], esta invocación, además de anacrónica ⎯la obra se 
ambienta en la Antigua Grecia⎯ resultaría errónea, toda vez que «santa Lucía protege la vista 
y no la lengua». Por su parte, en Los empeños de una casa Castaño llama en su ayuda a santa 
Tecla (v. 2315) y, hallándose en un aprieto, manifiesta deseos de poseer las habilidades de 
Garatuza, pícaro novohispano a quien «le he sido siempre devoto / como a santo de mi tierra» 
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(vv. 2388-2389). En este punto, resulta evidente la dimensión paródica implícita en el hecho de 
señalar a un delincuente como santo de devoción local. 

Por su parte, León, el gracioso de La traición en la amistad, comparte con Gaulín la 
creencia en lo sobrenatural. Sin embargo, su actitud hacia ello es mucho más positiva. 
Asombrado ante el éxito entre las damas de su señor, le pregunta: «Di, ¿sabes encantamientos? 
/ ¿Con qué hechizas esta gente? / ¿Traes algún grano de helecho?» (vv. 521-523). Más adelante, 
asegura que «[...] una mujer, de aquestas que chupan niños» (vv. 2194-2195)428 le dio un 
remedio mágico para las penas de amor, cura que, al compartirla él con un amigo cuya mujer 
sufría «mal de madre» (v. 2211), cosechó espléndidos resultados: «Y vio milagros con ella [...] 
porque el ensalmo es divino» (vv. 2212-2219). Tras esta introducción de ecos celestinescos, 
procede a detallar la receta (vv. 2224-2237):429 

 
LEÓN [...] Un corazón de araña al sol secado 

y sacado en creciente de la luna, 
tres vueltas de la rueda de fortuna 
cuando tenga a un dichoso levantado. 
Esto ha de ser con gran primor mojado 
en el licor de aquella gran laguna 
donde por ser Salmazis importuna, 
fue Eco en hermafrodito trocado, 
en sangre de Anteón, muy bien cocido, 
revuelto en quejas de los ruiseñores, 
y entre pelos de rana conservado. 
Cuando fueres tratado con olvido, 
sahuma con aquello a tus amores 
y serás de tus penas remediado. 

 
La superstición popular de León y sus coqueteos con la hechicería no niegan, sino que 
complementan, su fe cristiana y sus alusiones cómicas a distintos aspectos de esta religión, en 
la línea del Gaulín de Ana Caro y de tantos otros graciosos barrocos. Por ejemplo, tras ver a su 
amo besar una carta de amor, León se burla de él mediante una deformación cómica de la 
expresión en latín lignum crucis (‘madera de la cruz’), que se refiere a las reliquias de la cruz 
de Cristo (vv. 462-468):  
 

LEÓN ¿Es ligno en cruzis acaso? 
¿Es de alguna santa el hueso 
lo que te dio aquella dama? 

LISEO ¿Por qué lo preguntas, necio? 
LEÓN Bésasle tan tiernamente 

que no es mucho si sospecho 
que es reliquia.  

 
Finalmente, en torno la relación entre el gracioso y el catolicismo conviene prestar especial 
atención a las comedias de tema religioso. Entre ellas se cuenta Dicha y desdicha del juego: 
mezcla de comedia de enredo y milagro mariano, en ella la cuestión religiosa se encuentra muy 

 

428 Como señala Olivares [2022:82, nota 25], «la referencia es a las brujas; chupar la sangre: “Se dice por vulgaridad de las 
bruxas, que beben la sangre a los niños” (Auts.)». 
429 Una versión variante de este soneto figura en la editio princeps de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas, 
si bien se suprime en la segunda edición de 1637, «De nuevo corretas y enmendadas por su misma Autora». Se encuentra al 
final de la séptima novela, «Al fin se paga todo». Véase Olivares [2014:445, nota 72]. 
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presente y recibe, en conjunto, un tratamiento más serio que en las piezas hasta ahora 
comentadas en este apartado. Al comienzo de la obra, el criado Sombrero se muestra un tanto 
desatento para con las ceremonias de la fe ⎯confiesa «que apenas tomo el rosario / cuando 
asaltado me veo / del sueño, que en mí el rezar / sin duda es su llamadero» (vv. 189-192)⎯, 
pero, a la hora de la verdad, prueba la firmeza de sus creencias. Es él quien permanece junto a 
Felisardo cuando este se dispone a entregar su alma al Diablo y se esfuerza largamente por 
disuadirlo, insistiendo en que, en su lugar, se encomiende a la Virgen. Con un tono más ligero, 
pese a la seriedad de la situación, acude también al santoral cuando le reprocha a su amo el 
haber apostado a doña María a las cartas: «Perdieras, señor, la vista, / como sucedió a san 
Franco; / perdieras, señor, las tripas; / ¿mas tu hermana?» (vv. 2470-2473).430 En contraste, ya 
se ha explicado cómo Tijera anima a don Fadrique a olvidarse del voto hecho a la Virgen. 
Además, este último lacayo participa del uso cómico de expresiones litúrgicas en latín ⎯se 
muestra deseoso de «[...] cantar a nuestros lutos / el Requiescant in pace» (vv. 1461-1462)⎯ y 
lanza un dardo hacia el supuesto chismorreo de los monjes, afirmando ser «[...] más constante 
que un fraile / en la murmuración» (vv. 1476-1477).  

Siguiendo esta estela, los religiosos reciben críticas más graves en La margarita del Tajo, 
la comedia de santos que también compuso Azevedo. El gracioso Etcétera se pregunta por el 
autor de la letrilla con la que su amo galantea a Irene y exclama: «Mas que fue fraile supongo, 
/ siendo para monjas hecha» (vv. 1007-1008). Su maliciosa sugerencia se verá corroborada 
cuando Remigio, maestro espiritual de la santa, también se esfuerce por seducirla. 
Curiosamente, no hay muchas más alusiones al mundo religioso por parte de este lacayo, más 
allá de sus repetidas advertencias a Britaldo de que el enamorar a una monja constituye «un 
sacrilegio» (v. 496). Sin embargo, sí puede citarse, su cómica referencia a san Blas, 
tradicionalmente invocado en los casos de ahogo o atragantamiento (vv. 974-989): 

 
ETCÉTERA […] para servirte a ti 

de alivio y desahogo 
yo me ahogo por servirte,  
y ahora me faltó poco, 
porque a cenar empezaba 
cuando que me llamas oigo, 
y para acudir deprisa, 
diligente y primoroso 
me llevé toda la cena 
de un bocado, y fue forzoso 
llamar, señor, por San Blas, 
que soy grande su devoto, 
para que me socorriese 
en trance tan riguroso, 
que de ser ancho el bocado 
se le hizo el camino angosto. 

 
Un caso distinto es el de Marino en El gran prodigio de España. Ahora, no solo se trata de una 
comedia hagiográfica, sino que el criado se encuentra al servicio del santo protagonista. De esta 
manera, Marino ingresa en un monasterio junto a san Pedro González cuando este toma los 

 

430 Se refiere al beato Franco de Siena, quien, según la leyenda, llevaba una vida disoluta que lo condujo a quedarse ciego en 
el transcurso de una trifulca callejera. Arrepentido de sus pecados, emprendió un peregrinaje a Santiago de Compostela, donde 
el Apóstol le devolvió la vista, y obró desde entonces con la mayor ejemplaridad; véase Rocamonde Iglesias [2015], s.v. 
«Franco de Siena, San». Agustín Moreto le dedicó una comedia hagiográfica, San Franco de Sena. 
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hábitos, pasando a llamarse «fray Marino». No obstante, le cuesta adaptarse al devoto proceder 
de su señor: se esfuerza por emularlo, pero nunca llega a conseguirlo del todo. Esto encaja con 
la tónica general de las comedias de santos, así descrita por Dassbach [1997:146]: «El gracioso 
carece del heroísmo del santo, no participa de sus aspiraciones a la perfección, y vive dominado 
por un fuerte instinto de supervivencia, así que sus esfuerzos por imitar al santo resultan en 
muchas comedias una mera parodia de las acciones de éste». Véase, por ejemplo, el siguiente 
pasaje, donde Marino hace un chiste a cuenta de Dios y Pedro lo castiga imponiéndole el ayuno 
(vv. 1121-1141): 

 
MARINO  Deo gracias, mi Padre. 
PEDRO     Hermano, 
   sea con Dios bien venido. 
MARINO  Mejor fuera que el comido 

  pusiera Dios en mi mano. 
  Si usted me quiere explicar, 
  de suerte que yo lo entienda, 
  quíteme de una contienda 
  que me ha dejado atentar. 
  Dígame si puede ser. 

PEDRO  ¿Lo qué, hermano? 
MARINO     Lo que,  

  no es más que un punto de fe: 
  ¿Dios es cosa de comer? 

PEDRO  Con Dios no hay burlas. 
MARINO     ¿Quién dijo 
   que yo burlo? 
PEDRO    Calle la lengua. 
MARINO  Ahora aquesta es la mengua 
   y lo mal que yo colijo. 
PEDRO  En castigo de su error, 
   ayune a agua y pan. 
MARINO  ¿Ayunar? Santo Adrián, 

  San Bruno, San Salvador. 
  ¿Ha de me usted ayudar? 

 
Asimismo, el criado halla ciertas dificultades en el ejercicio de la caridad que le encomienda su 
señor (vv. 1519-1527): 
 

MARINO  ¿Que me haga venir Fray Pedro 
con el alforja cargado? 
Yo no sé en qué consiste 
su caridad, pues no hallo 
que lo sea no sentir 
compasión de mi costado. 
Mándame a la limosna 
porque todo su cuidado 
es hartar hombre a los frailes. 

 
De hecho, Marino acaba desatendiendo tales labores en favor de comer y beber vino en 
abundancia, tras lo cual se echa una siesta. Se deja arrastrar, pues, por la pereza, la gula y el 
amor por el alcohol, debilidades propias de todo gracioso, que no pierde por haber tomado los 
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hábitos. El pasaje se adereza, además, con numerosos chistes a costa del dogma religioso; por 
ejemplo, en torno a la posibilidad de que, durmiendo, le sobrevenga algún éxtasis (vv. 1528):  
 

MARINO  [...] ¿y acá el pobre cuitado 
que se quede aquí morrido, 
y que me coman gusanos? 
Pues no será ahora así, 
porque vengo aparejado 
con esta bota que tiene 
vino bien dulce, y que bravo  (Bebe) 
vamos ahora a la alforja. 
Veremos si acaso hallo 
algo con que matar pueda 
una gran hambre que traigo, 
que la caridad primero 
empieza por mí. ¡Oh, Santo, 
el mayor que hay en el Cielo! 
¿Es posible que he topado 
con queso, nueces, tocino, 
huevos...? Basta, ya estoy harto, 
y con ver comida tanta 
la gana se me ha pasada. 
Nada, nada, más no quiero, 
recogeos a sagrado.  
 
Recoge todo en el alforja. 
 
Voyme otra vez a la bota 
que es licor santificado.   (Bebe) 
Deste los Ángeles deben 
beber, según he pensado, 
porque la dulzura muestra 
no es mantimiento humano. 
Cual humano, tan divino 
es, que ya cuasi arrebatado 
por virtud del alimento 
me siento. Aquesto es milagro, 
y en sueño se disfraza 
algún misterioso rapto. 
Durmamos, que puede ser 
que así venga disfrazado 
algún éxtasis, que es solo 
lo que falta para tanto. 

 
Posteriormente, mantiene con Pedro un diálogo en el que se refiere, en tono jocoso, a una 
procesión religiosa celebrada en distintas ciudades portuguesas y españolas; entre ellas, Lisboa, 
donde Sousa escribió su comedia (vv. 1879-1883):431 

 

431 «É conhecida a existência da Procissão do Senhor dos Passos da Graça, em Lisboa, organizada desde 1587. Esta prática 
estende‑se também a Monção (séculos XVII‑XIX), Mafra (século XVII), Ovar (século XVIII) e Braga. No Porto (séculos XVII‑XX), 
a Procissão dos Passos saía da Sé e dirigia‑se à Igreja de São João Novo […] Na vizinha Espanha, destacamos a procissão em 
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PEDRO  Hermano Marino, ¿adónde 
la penitente me espera? 

MARINO  ¿Adónde? En la procesión, 
de los pasos tal vez venga. 

PEDRO  No hable de burlas, hermano, 
mas ya tarda. 

MARINO    ¡Ay, espere! 
   Que viene a siete pasadas, 

no puede venir apriesa, 
mas ella viene. 

 
En la misma obra, el otro gracioso, Timoteo, poco después de declarar que el galán al que sirve 
«[...] es más enamorado / que los abuelos de Herodes / y los suegros de Pilatos» (vv. 1570-
1572), reacciona del siguiente modo al hallar una bota de vino (vv. 1594-1599): 
 

TIMOTEO  [...] Aleluya, gloria Patri. 
Tantum ergo, sanctu, sanctu. 
Dios mío, famosa dicha, 
aquesto sí que es milagro: 
una bota, ¿y está llena? 
¡Oh, vino de mis encantos! 

 
De esta manera, los graciosos de El gran prodigio de España ⎯y, en especial, el que está al 
servicio del santo⎯ explotan al máximo las alusiones burlescas de base religiosa, que rozarían 
lo irreverente de no tratarse de fragmentos absolutamente cómicos cuyo objetivo, además de 
entretener al público, es contribuir a la elevación de san Pedro González, cuya perfección moral 
y mesura destacan todavía más en contraste con la humanidad y los defectos de los lacayos. Por 
otra parte, considerando el conjunto de las comedias del corpus, puede concluirse que los 
graciosos comparten una devoción popular, sincera si bien no particularmente rígida en su 
disciplina, que se expresa sobre todo en la invocación de santos diversos y no está exenta de 
elementos supersticiosos. Muy a menudo, estas alusiones de carácter religioso actúan como un 
recurso más al servicio del humor y de la parodia. 
 

2.2.4.2 Las doncellas 
La piedra angular de la ética de las damas del teatro áureo es el honor entendido como 

recato y castidad; en contraste, esta expectativa brilla por su ausencia en el caso de las criadas. 
A ellas se les atribuye una moral sexual mucho más relajada, que les otorga mayor libertad de 
movimientos ⎯convirtiéndose, como se ha comprobado, en un puente entre la dama y el 
espacio público que a esta le está vedado⎯ y, con frecuencia, da pie al humor. Desde el punto 
de vista socioeconómico, la mayor preocupación por el control sexual de las mujeres de la clase 
dominante puede explicarse en relación al sistema de herencia; en palabras de Angeline Goreau: 
«Under the patriarchal, primogenital inheritance system, the matter of paternity could most 
emphatically not be open to question [...] As the aristocracy’s chief means of consolidating and 
perpetuating power and wealth was through arranged marriage, the undoubted chastity of 
daughters was a crucial concern».432 En el sistema de personajes de la comedia nueva, esta 

 

Olivença, organizada pela Real Archicofradía del Señor de los Pasos, e a de Baiona, que decorre na tarde de Sexta‑Feira Santa» 
[Santos, 2021:57]; puede añadirse, por ejemplo, otra «procesión de los Pasos» en la Semana Santa de León.  
432 Tomo la cita de Ferguson [1998:98]. 
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diferencia entre señoras y criadas ha de entenderse como una faceta más de la caracterización 
por contraste entre personajes «altos» y «bajos», de tal manera que los valores que se consideran 
superiores se atribuyen preferentemente a la nobleza. 

En las comedias de Ângela de Azevedo, quien, como se ha puesto de manifiesto, suele 
interesarse más que otras dramaturgas por el personaje ancilar femenino, este rasgo de carácter 
se evidencia en múltiples ocasiones. Por ejemplo, ya se ha comprobado cómo Belisa se erige 
en portavoz de ciertas demandas de libertad que su ama ha de reprimir pudorosamente en Dicha 
y desdicha del juego. La criada le aconseja anteponer su felicidad a un decoro que parece 
condenarla ⎯al menos en este punto de la obra⎯ a la resignación y el sufrimiento (vv. 1671-
1682): 

 
BELISA  Pues, ¿intentas explicarte  

con tu padre, di?  
VIOLANTE    ¡Ay Belisa!  

Que no el recato me avisa.  
BELISA  Y si él intenta casarte, 

¿qué has de hacer, dar el sí?  
VIOLANTE         Yo 

no sé que diga, ¡ay de mí!;  
diré con la boca sí  
y con el corazón no.  

BELISA  El sí a penar te condena.  
VIOLANTE El no en vergűenza me sale. 
BELISA  Esa en el rostro más vale  

que en el corazón la pena. 
 
La misma Belisa mantiene con el gracioso Sombrero el diálogo que sigue (vv. 2335-2340): 
 

BELISA  [...] al juego, Sombrerillo. 
SOMBRERO  ¿Y si de él ganancia saco? 
BELISA  Jugará de amor conmigo. 
SOMBRERO ¿Y si el juego bien barajo? 
BELISA  Triunfará con esta sota. 
SOMBRERO Y usted con este caballo. 

 
La metáfora del amor como juego se halla aquí imbuida de connotaciones eróticas. Obsérvese, 
en este sentido, la identificación de Belisa con la «sota», carta de la baraja que representa en 
teoría al soldado de infantería, pero que en la simbología popular de los siglos XVI y XVII remite, 
en realidad, a la mujer de conducta sexual considerada impúdica y, por excelencia, a la 
prostituta.433 Tal matiz encaja especialmente bien con el condicionante económico que 
impregna las promesas de Belisa: solo si Sombrero regresa victorioso y reparte con ella sus 
ganancias «triunfará con esta sota», es decir, recibirá en premio sus amores.  

 

433 Provenzano [2018:272, nota 587] indica la vinculación de la sota con «el subalterno inmediato de algunos oficios y empleos 
(AUT), tal y como es la criada». Me parece interesante añadir a esta cuestión las connotaciones señaladas por Étienvre 
[1990:312]: «El destino de la sota está inscrito en su propio nombre, el cual, en masculino, declara tan sólo la inferioridad en 
una jerarquía. En femenino, añade a esta inferioridad una muy frecuente connotación sexual. Es la “sota puta”, expresamente 
mencionada como tal, lo mismo en el Entremés de la cárcel de Sevilla (1600) como en una novela de Gironella. Y esta 
connotación se instala tan sólidamente en la imaginación de los españoles que viene a ser un componente esencial del signo, 
es decir de la representación mental (y no de la representación gráfica) del objeto». 
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Por otra parte, en la misma comedia, Tijera interpela así a una segunda criada, Rosela (vv. 
1106-1112): 

 
TIJERA  ¡Oye, doncella!, Deo gracias, 

  la palabra me perdone, 
  si es que llegué a levantarla 
  algún falso testimonio. 
  Si hace el papel de criada, 
  hable a cara descubierta; 
  no se nos venda tan cara. 

 
Según Provenzano [2018:234, nota 397], al comienzo de este pasaje el gracioso «le pide perdón 
a Rosela por dirigirle la palabra, aunque reconoce, al mismo tiempo, que no tiene por qué 
echarse la culpa»; de ahí la expresión «falso testimonio». A mi juicio, se trata más bien de una 
insinuación maliciosa a costa de la virtud de la interpelada, partiendo de una dilogía sobre la 
palabra «doncella». Es decir, Tijera se dirige a Rosela llamándola «doncella» ⎯en su acepción 
de ‘criada’⎯ pero enseguida se disculpa, socarronamente, por haberla acusado en falso de ser 
una ‘mujer virgen’. Seguidamente, le exige que se descubra el rostro en la calle, pues, a su 
parecer, tanto recato resulta impropio de una mujer del pueblo llano. Al hacerlo, de manera 
explícita le atribuye menor dignidad que a una dama, pues le pide que «no se nos venda tan 
cara» (v. 1112), recreándose de nuevo en un doble sentido: «cara» como sinónimo de ‘rostro’ 
o ‘de precio elevado’. La reacción de Rosela no desmiente tal prejuicio, pues, en cuanto 
averigua el alto poder adquisitivo de Tijera y de su amo don Fadrique, no duda en apartarse el 
manto diciendo: «Pues míreme» (v. 1126). Esta actitud receptiva le valdrá más tarde los 
reproches de doña María, en un diálogo que pone de manifiesto el pragmatismo de la criada 
frente al pudor paralizante de la dama (vv. 1806-1814): 
 

MARÍA  Ya te extraño ese delirio 
  con que has tanto, a mi pesar, 
  la honestidad ofendido. 

¿Tú habías de ser tan fácil 
  con hombres desconocidos? 

ROSELA  La gente hablándose entiende.434 
MARÍA  En doncellas es prohibido. 
ROSELA  ¿Si no hay quien por ellas hable? 
MARÍA  De Dios le vendrá el auxilio. 

 
Este tipo de actitudes y expectativas son objeto de comentario explícito también en El muerto 
disimulado, de la propia Azevedo, donde la doncella Hipólita ⎯quien, posteriormente, afirmará 
ser «mujer de vergüenza» (v. 1479) al defenderse de ciertas acusaciones de alcahuetería⎯ le 
dice a su señora (vv. 1162-1171): 
 

HIPÓLITA Nunca de ti liviandad 
   llegaría a presumir, 
   que aqueso era desmentir 
   tu sangre y tu calidad. 
   Ninguna facilidad 

 

434 Así figura este verso en la edición de Provenzano [2018], por la que cito, además de en la anterior de Soufas [1997a]. Sin 
embargo, creo que la opción preferible sería: «La gente hablando se entiende». 
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   en la nobleza es censura 
   de su reputación pura, 
   pues solamente se advierte 
   que en quien es de baja suerte 
   no hay reputación segura. 

 
El pasaje resulta, hasta cierto punto, ambiguo. Por un lado, no hay nada extraño en la afirmación 
de una mayor virtud, en especial en el terreno sexual, inherente a las mujeres de la aristocracia: 
se trata, como antes se ha visto, de un lugar común en la comedia barroca y su sistema de 
personajes. Tampoco estaría fuera de lugar en el pensamiento de una mujer noble, como lo fue 
Ângela de Azevedo. Sin embargo, la anterior declaración no deja de ser llamativa en boca de 
un personaje como Hipólita: resulta difícil imaginarse a la criada pronunciando estas palabras 
sin, al menos, un ápice de queja o de ironía. Puede que, en última instancia, la interpretación 
del pasaje dependiera del tono que le diese la actriz en la puesta en escena, una decisión que 
podría variar, además, en función del público y el contexto de representación. 

Junto a Azevedo, también sor Juana Inés de la Cruz se detiene en la caracterización de las 
criadas desde el punto de vista del comportamiento sexual. En Los empeños de una casa, 
Castaño, sorprendido por la aparente resistencia de Celia a sus requiebros, le pregunta: «Mas 
¿siendo criada te engríes?». Ella, indignada, replica: «¿Criada a mí el muy estropajo?» (vv. 
1219-1220). Más adelante, la doncella lamenta hallarse sexualmente insatisfecha aun teniendo 
muchos pretendientes, mediante una serie de dobles sentidos bastante transparentes (vv. 1527-
1534): 

 
CELIA  El dolor más importuno 

que da amor en sus ensayos, 
es tener doce lacayos 
sin regalarme ninguno, 
y tener perpetuo ayuno, 
cuando estar harta debiera 
esperando costurera 
los alivios del dedal. 

 
En Amor es más laberinto, cuando Creta es tomada por el ejército ateniense, Cintia exclama: 
«Siendo tan libre, sintiera / esta vez verme cautiva» (vv. 3507-3508). Como señala García 
Valdés [2017:467, nota al v. 3507], se trata de un «juego dilógico entre los significados de libre 
“que tiene libertad”, como opuesto a cautiva, y “mujer licenciosa y atrevida”». Asimismo, en 
esta comedia reaparecen las acusaciones de un lacayo a una criada que intenta hacer suyos el 
recato y la esquivez que se juzgan propios de una dama. En particular, Laura había pretendido 
«probar la fe» (v. 995) de Atún imponiéndole «mil años de rendimiento / para obligar mi 
altivez» (vv. 985-986). No obstante, el gracioso se niega a ser «amante Matusalén» (v. 990) y 
renuncia a seducirla en tales condiciones. Laura se ve obligada a reconocer lo impostado de su 
esquivez, tras lo que Atún le advierte (vv. 997-1002): 
 

ATÚN  Está muy bien, pero mira 
no te acontezca otra vez 
quererte fingir señora, 
porque no se avienen bien 
la tizne del estropajo 
y el humo del altivez. 
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En la jornada escrita por Juan de Guevara, Laura será tratada de «buscona» (v. 1450); al cierre 
de Amor es más laberinto, de nuevo de la pluma de Sor Juana, otra vez se pone de relieve su 
altanería: acepta a Atún como marido porque «[...] no es bien que baldía, / cuando se casan los 
otros, / quede persona tan digna / como yo» (vv. 3622-3625). Por tanto, este tipo de actitudes 
se presentan como una forma de engreimiento por parte de las criadas; es decir, como la 
manifestación de unas ínfulas de señora que, al igual que las aspiraciones de caballero de Tristán 
en La firmeza en el ausencia, poseen ante todo un propósito paródico y humorístico. 

Es también interesante el caso de La traición en la amistad de María de Zayas, donde 
algunas de las declaraciones de Lucía no le van muy a la zaga a las de Fenisa, su promiscua 
señora, en lo que se refiere a su actitud hacia los hombres. Si la dama justificaba el amar a 
muchos con una retórica neoplatónica, la criada se sirve de la sabiduría popular para expresar 
la misma idea (vv. 1506-1513):  

 
FENISA  [...] Es linda cosa; 

los amantes, Lucía, han de ser muchos. 
LUCÍA  Así decía mi agüela, que Dios haya, 

que había[n] de ser en número infinitos, 
tantos como los ajos que poniendo 
muchos en un mortero [amontonados], 
salte aquel que saltare, que otros quedan, 
que si se va o se muere nunca falte. 

 
Con todo, en otros muchos momentos Lucía aconseja a Fenisa moderación, advirtiéndole tanto 
de los peligros que entraña su comportamiento como de su inmoralidad. En este último sentido, 
puede recordarse el instante en el que la criada identifica a su señora con un «de amor infierno» 
(v. 2401) que atrae a multitud de pecadores. Por otra parte, al final de la comedia, la doncella 
no comparte la soltería que constituye el castigo de su ama, sino que se une en matrimonio al 
gracioso León. No obstante, ambos mantienen el siguiente diálogo (vv. 2886-2892): 
 

LUCÍA  Yo tengo cierta receta 
para hacer los bravos mansos. 

LEÓN  ¿Y si lo soy, habrá renta? 
LUCÍA  Renta, coches y criados. 
LEÓN  Pues alto, usaremos de ella, 

que en la corte no se vive, 
si no es con trazas como estas. 

 
A partir de estos versos, Urban [2014:750-51] concluye que el lacayo «consentirá que Lucía 
⎯ya su esposa⎯ se prostituya para medrar económicamente». De igual manera, González 
Santamera y Doménech [1994:171, nota al v. 2892] apuntan: «León muestra su estirpe 
picaresca y acepta de buen grado los cuernos al saber que le reportarán “renta, coches y 
criados”». Tan sórdida realidad se presenta desde una óptica festiva, muy lejos del drama 
humano que habría de suponer en la realidad extraliteraria. 

Para finalizar este apartado en torno a la caracterización moral de la criada, es interesante 
detenerse todavía en un caso un poco distinto: el de Lisarda, doncella al servicio de Belisa en 
El gran prodigio de España. Su ama pasa de la actitud más disoluta ⎯hasta el punto de tratar 
de seducir a un sacerdote⎯ a entregarse con fervor a la penitencia y la religión. Lisarda, en 
cambio, rehúye tales extremos y no aprecia el verse obligada a sufrir con su señora: «Tan santa 
mi ama está / que hasta quiere que yo lo sea» (vv. 2545-2546). Repite sus quejas un poco más 
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adelante, insistiendo en que, desde que su ama aspira a la ejemplaridad, la reprime también a 
ella (vv. 2553-2564): 
 

LISARDA  ¡Ay, que el que viene con ellos 
es Timoteo, brava flema! 
Mas yo quiero retirarme 
de aquí, porque no suceda 
por el mal de mis pecados 
que el tal Timoteo me vea 
y que me entre a recuestar, 
y que mi ama lo sepa, 
y que me trate muy mal, 
y otras mil estratagemas. 
Que después que dio en santa 
quiere que todos lo sean. 

 
Además, por mucho que Belisa pretenda que no hay persona en el mundo «que ingrata a Dios 
no haya sido» (v. 2684), Lisarda juzga que ella no ha «[...] hecho tantos delitos» (v. 2682) y 
que, por tanto, nada la obliga a someterse a una mortificación que no desea. Decide, pues, dejar 
a su ama. La actitud de la doncella puede ponerse en relación con la del gracioso Marino, quien, 
en la misma comedia, acompañaba a san Pedro González sin ser capaz de alcanzar su mismo 
nivel de sacrificio. Por supuesto, la situación no es idéntica: Belisa no es una auténtica santa, 
sino meramente una mujer que se esfuerza por expiar un pecado del que su criada no es 
culpable, como argumenta la propia Lisarda. No obstante, la situación recuerda a las de ciertas 
comedias hagiográficas sobre las que afirma Dassbach [1997:152]: 
 

Un tercer caso, tampoco frecuente en el papel que suele desarrollar el gracioso 
en las comedias de santos es el del gracioso que no imita la vocación religiosa 
de su amo. Si bien le sirve en su vida secular, se niega a terminar sus días en un 
convento, así que deja al santo y sigue su propia vocación, vocación que puede 
ser el matrimonio. Mientras que la mayoría de los graciosos actúan por una 
mezcla de lealtad hacia el santo e inercia, inercia que es consecuencia de su 
tendencia a proseguir el camino más fácil, es decir, aquel que no requiera tomar 
decisiones, este gracioso muestra una determinación poco común por controlar 
su destino. 

 
Y en concreto, las palabras con las que Lisarda explica a Belisa su decisión de abandonarla 
⎯«[...] Dios a mí no me quiere / llevar por ese camino» (vv. 2691-2692)⎯ recuerdan a la 
reflexión de esta investigadora a propósito de La niñez del padre Rojas, de Lope de Vega 
[Dassbach, 1997:153]: 
 

Desde el punto de vista religioso, Crispín refleja la idea de que se puede servir 
a Dios en diferentes capacidades, y que no todos sienten inclinación de ser 
religiosos y santos, y que es más honesto reconocerlo que fingir tener una 
vocación y pretender imitar al santo. Hay muchos caminos al cielo y cada uno 
ha de elegir aquél que se encuentre a su alcance. 

 
Todo ello conduce a hacer un breve apunte sobre la religiosidad popular, que entre las doncellas 
del corpus no cobra entidad suficiente como para merecer un apartado propio. Con todo, no 
solo el caso de Lisarda puede examinarse en paralelo al de los graciosos de la comedia 
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hagiográfica; también algunas doncellas participan de las invocaciones a santos o del uso de 
léxico litúrgico con un propósito cómico, cuestiones ya observadas en personajes como el 
lacayo Gaulín de El conde Partinuplés. Entre las criadas, un ejemplo significativo se ofrece 
también de la pluma de Ana Caro, pues el discurso de Flora mientras desvalija a Tomillo se 
halla salpicado de alusiones a la religión (Valor, agravio y mujer, vv. 2364-2394): 
 

FLORA  [...] pero vamos al expolio, 
en nombre de San Cirilo [...] 
Esta es taba. ¡Gran reliquia 
de mártir trae consigo 
este menguado! Esta es 
baraja, devoto libro 
de fray Luis de Granada, 
de oraciones y ejercicios [...] 
¡Cómo pesa el picarón! 
¡San Onofre, San Patricio, 
que no despierte! 

 
A pesar de pasajes como estos, lo cierto es que, como ocurría a propósito de las damas, el 
aspecto más significativo en cuanto a la ética de las criadas como grupo se relaciona con su 
comportamiento sexual. Globalmente, las comedias estudiadas inciden en la idea de que una 
mujer de clase baja posee, por naturaleza, una moral sexual más laxa ⎯evidentemente, según 
los valores propios del Siglo de Oro⎯ que una aristócrata. Por este motivo, le son ajenos los 
formulaicos desdenes atribuidos a las damas: la criada que trate de emplearlos será tachada de 
engreída e, infaliblemente, su actitud constituirá una fuente de humor. En la misma línea, el 
interés o la actividad sexual de las doncellas no es objeto de repulsa o de escándalo, como lo 
sería en una mujer noble, sino que se aborda siempre desde la comicidad, aun cuando llega a 
aludirse a realidades extremas, como la prostitución. Otras cuestiones, como la devoción 
cristiana y el grado de lealtad a su señora ⎯por ejemplo, es evidente que la traidora Celia de 
Los empeños de una casa es un personaje mucho más negativo desde el punto de vista ético 
que la fiel Rosela de Dicha y desdicha del juego; pero sobre este aspecto nos hemos detenido 
ya en el apartado II, 2.2.3 «Rasgos sociales: al servicio de otros»⎯ completan el retrato moral 
de las criadas del corpus. 
 

2.2.5 Rasgos psicológicos: del materialismo al humor 
Salvando excepciones, los integrantes del dramatis personae de la comedia nueva no 

suelen poseer una gran profundidad psicológica. Esta premisa se vuelve particularmente 
evidente en lo que se refiere a graciosos y criadas, personajes muy funcionales cuya 
caracterización estereotipada incluso los lleva, en ocasiones, a caer en la contradicción: desde 
sirvientas fidelísimas a su dama que, al cambiar de escena, se hacen eco del tópico de los criados 
como enemigos domésticos; hasta lacayos que, como Ribete, pasan sin transición aparente de 
un discurso profemenino ⎯por ejemplo, en defensa de las mujeres escritoras⎯ a la misoginia. 
Con todo, del mismo modo que el idealismo y el amor actuaban como eje de la vida interior de 
damas y galanes, la psicología de criados y doncellas puede estudiarse en torno a dos núcleos 
fundamentales: por un lado, el pragmatismo y el interés por lo material, que contrastan con las 
abstracciones que preocupan a sus señores; por otro, la locuacidad ligada al humor, a la cultura 
popular y, casi siempre, a la rapidez de ingenio. Por lo general, se trata de cuestiones más 
evidentes en los graciosos que en las criadas, toda vez que los primeros tienden a ser personajes 
más desarrollados; pero los dos miembros de la pareja ancilar participan de esta caracterización. 
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2.2.5.1 Pragmatismo e interés por lo material 
La actitud materialista ante la vida, combinada con una fuerte personalidad 

pragmática, es en todo momento rasgo definitorio de lacayos y doncellas. Su preocupación por 
las necesidades del cuerpo ⎯frente a la prioridad que los aristócratas, con menos que temer en 
este aspecto, conceden a los asuntos del alma⎯ se hace patente en conversaciones como la que 
mantienen Gaulín y Partinuplés cuando este último se muestra reticente a abandonar el bosque 
donde ha conocido a Rosaura (El conde Partinuplés, vv. 720-728): 

 
CONDE  ¿Cómo es posible alejarme 

de este sitio, si en él dejo 
del alma la mayor parte? 

GAULÍN  Déjala toda y partamos, 
que al alma no han de tocarle 
en un pelo de la ropa. 
A esos cuerpos miserables 
es fuerza que les busquemos 
albergue donde se guarden. 

 
Entre las criadas, puede citarse un diálogo entre Jacinta y su doncella, Dorotea. La primera 
sospecha que Clarindo ha sido asesinado por su amigo don Álvaro, una postura que defiende 
diciendo: «Y no será, no, el primero / que una novela ha leído, / en que el caso ha sucedido / a 
un amante caballero» (El muerto disimulado, vv. 525-528). La sirvienta le recuerda con 
prudencia: «Señora, eso es fingimiento» (v. 529). Aunque la hipótesis de Jacinta es acertada 
⎯salvo por el hecho de que el intento de asesinato resultó fallido y la muerte de Clarindo es 
solo fingida⎯, el escepticismo de Dorotea hacia el argumento esgrimido por su ama refleja el 
mayor apego a la realidad de la doncella, más consciente que ella de que la vida no suele guiarse 
por las convenciones de la literatura. 

Todas estas cuestiones se manifiestan de manera especialmente recurrente en tres campos: 
el escepticismo de graciosos y criadas ante el amor idealizado que mueve al galán y la dama; el 
interés económico; y, en el caso de los lacayos, la afición por la comida y el alcohol, a las que 
se une a menudo la pereza, dando lugar, según José Prades [1963:120], a una suerte de 
«epicureísmo». Las tres vertientes se examinan detenidamente a continuación. 

 
a. El escepticismo ante el amor 
El amor todopoderoso de la comedia nueva no suele dejar fuera de su órbita a 

criados y doncellas: normalmente, estos coquetean a lo largo de cada pieza y contraen 
matrimonio al término de la misma. No obstante, el suyo es un amor con los pies en la tierra, 
que atiende fundamentalmente a la conveniencia práctica y a la atracción sexual. Así se ha 
observado en múltiples estudios; por ejemplo, Ley [1954:38] afirma: 

 
En el teatro español existe el contraste entre la actitud amorosa del señor y la 
del criado; un idealismo del amor, empapado con la lectura de León Hebreo y 
otros autores, choca de golpe con otro punto de vista (el del lacayo), que ve el 
amor únicamente como deseo físico. 

 
En la misma línea, Domingo [2006:783] reflexiona: 
 

En el terreno concreto del sentimiento amoroso [...] el reparto social de los 
amantes conlleva también la gradación o jerarquización interna del mismísimo 
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concepto del amor. El pretendido sentimiento universal de ese amor que 
igualaba a la humanidad entera sería interpretado por el hombre del Seiscientos 
y su particular ordenación estamental de los valores morales y personales como 
una pasión humana de doble naturaleza ontológica, en función de la calidad 
social del sujeto que la padeciese. Así pues, diferenciaríamos entre el amor 
verdadero o noble, propio de los corazones ilustres, bellos y discretos, frente a 
lo que podríamos calificar de amor de segunda o simple instinto sexual, por 
asentarse en las almas de baja casta social. Dicotomía socio-moral de la humana 
pasión amorosa que, desde el punto de vista literario, y de acuerdo con la 
mecánica de polarización utilizada por la Comedia nueva, equivaldrá a la 
conocida confrontación entre el amor trágico/elevado de la pareja principal de 
galán y dama y el amor cómico/bajo de los criados. 

 
Puede citarse todavía a Barone [2012:120], cuyas observaciones a propósito del teatro 
calderoniano no hacen sino confirmar esta tendencia: 
 

A la compleja concepción refinada y cortés del amor, derivada de la ética 
aristocrática del protagonista se contrapone el punto de vista pragmático y 
materialista propio de la ideología burlona de la figura del donaire, demasiado 
ínfima y grosera para comprender y apreciar «los rodeos de platónicos amores». 

 
Como es lógico, maneras tan distintas de entender el amor conllevan que criadas y lacayos 
adopten una actitud cuanto menos escéptica hacia las tormentosas pasiones que exaltan a sus 
amos. Resulta particularmente ilustrativo el siguiente diálogo (Dicha y desdicha del juego, vv. 
406-417): 

 
FELISARDO Pues, si es Violante mi dueño, 

¿cómo de ella he de ausentarme? 
SOMBRERO ¿Cómo? Bueno está, diciendo, 
   «Adiós, dueño de mi alma; 
   no haya en este apartamiento 

lágrimas; usted se quede,  
que yo me voy». 

FELISARDO De amor exento 
   como estás, así discurres. 
SOMBRERO También a Belisa quiero; 
   mas llegando al pundonor, 
   no tanto al amor me entrego 
   que me deje a mí por él. 

 
Idéntica actitud adopta Etcétera en La margarita del Tajo. Tras describir el gracioso la privación 
de sueño y sustento que el enamoramiento ha infligido a Britaldo, tiene lugar esta conversación 
(vv. 950-963): 
 

BRITALDO Son tributos de quien ama. 
ETCÉTERA Mal con ellos me acomodo. 
BRITALDO Es porque de amor no sabes. 
ETCÉTERA También al amor conozco,  

mas quiero de calidad 
que, sin que amor me haga estorbo 
 a las conveniencias mías, 
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calzo, visto, bebo y como, 
duermo, brinco, juego y pago 
al amor un rato, sólo 
cuando el ocio me acomete, 
que es bueno evitar el ocio.  
Amor, que es un desenfado, 
por enfado no lo tomo. 

 
Asimismo, León contrapone su pragmatismo al apasionamiento de su señor en La traición en 
la amistad (vv. 284-300): 
 

LISEO  ¿No te parece que de un [hermoso] ángel 
se han de estimar favores semejantes, 
y engrandecer el alma, porque en ella 
quepa la gloria de merced tan grande? 

LEÓN  Si va a decir verdad, como no busco 
amor de mantequillas ni alfeñique, 
de andarme casquivano y boquiabierto, 
de día viendo damas melindrosas, 
de noche requebrando cantarillas 
de las que llenas de agua en las ventanas 
ponen a serenar por los calores, 
pues a cabo un cuidado de quebrarse  
la cabeza, no hará sino caerse 
y romperle los cascos cuando menos. 
¡Pesie a quien me parió! Que no hay tal cosa 
como las fregoncillas que estos años 
en la Corte se usan. 

 
Y en Amor es más laberinto, el escepticismo del gracioso se refleja en versos como los 
siguientes, cuando Teseo habla a Fedra de la posibilidad de morirse de amor (vv. 873-884): 
 

ATÚN  Una muerte muy galana 
es la que escoges, señor, 
que por las muertes de amor 
nunca se dobló campana. 
Y digo, si permitir 
quieres tan dichosa suerte, 
que de esas que llamas muerte, 
también me quiero morir, 
y aun quiero que se dé prisa 
ese inhumano rigor; 
porque es morirse de amor, 
como morirse de risa. 

  
También las criadas suelen adoptar una actitud pragmática que contrasta con la visión pasional 
e idealista de la dama. Esto se hace patente sobre todo en los consejos que la doncella ofrece a 
su señora. Así, Dorotea le recomienda a Jacinta que consienta en casarse, instándola a valorar 
la libre elección de marido que su padre le ofrece. Cuando la dama confiesa que su rechazo al 
matrimonio se debe a su antigua relación con Clarindo, a quien cree muerto, a la sirvienta no le 
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falta compasión; pero, considerando sus circunstancias, sigue animándola a aceptar un nuevo 
amor, incluso si este resulta más racional que apasionado (vv. 425-448): 
 

DOROTEA [...] No culpo tu sentimiento 
de tu malogrado amor; 
antes siento tu dolor  
y tus dissabores siento.435 
Mas parece sin razón, 
si no remedias el daño, 
irse tras el desengaño 
de esa tu resolución.  
El primero amor, no hay duda 
que es del alma impresión fuerte, 
pero mudada la suerte, 
también el amor se muda. 
De tu constante firmeza 
ya quedas desobligada, 
porque la vida acabada, 
acábase la fineza. 
No, pues, este amor te impida 
otro amor, y si olvidarlo 
quieres, procura trocarlo, 
que amor con amor se olvida, 
y no teniendo poder 
amor para te inclinar, 
lo que no haces por amar 
hazlo por agradecer. 

 
En Dicha y desdicha del juego se produce una escena similar. En primer lugar, Belisa trata de 
persuadir a Violante de que acepte el matrimonio con don Fadrique al que la empuja su padre, 
confiando en que el paso del tiempo y la convivencia la hagan olvidar a Felisardo y llegar a 
amar al marido impuesto (vv. 1583-1638): 
 

BELISA   Señora, si esto ha de ser,  
¿de qué sirve el lastimarte?  
Procura el dolor templarte [...] 
Aún, señora, no has llegado  
tu esposo a ver; podrá ser  
que te llegue a parecer  
tan bien que te cause agrado;  
y a Felisardo, a quien quieres,  
haga poner en olvido,  
que en otras ha sucedido [...] 
Trato, comunicación,  
el tiempo contrario fuerte,  
y del estado la suerte  

 

435 Hegstrom y Larson [2018:116, nota 12] señalan a propósito de este verso: «The Portuguese word dissabor means ‘disgust,’ 
‘displeasure,’ ‘chagrin,’ or ‘annoyance.’ On the other hand, the Spanish word desabor and the Portuguese dessabor mean 
‘insipidity’ or ‘unsavoriness’». Con todo, cabe apuntar que Autoridades no solo recoge dessabor con el significado de «falta 
de sabor en la comida o bebida, o disgusto en el paladar», sino que añade: «Metafóricamente vale sequedad, tibieza y 
descaecimiento de ánimo». Sea como fuere, la elección de la vocal «i» en lugar de «e» refleja la lengua materna de la autora. 
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producir suele afición. 
Así, pues, señora, cuando  
te cases con don Fadrique  
y cuando él te comunique,  
le irás afición cobrando. 

 
El razonamiento de la doncella resulta diametralmente opuesto a los dictámenes del amor 
neoplatónico, que sigue doña Violante al replicar que jamás podrá amar a don Fadrique, pues 
tiene el nombre de Felisardo impreso en el corazón. La diferencia en cuanto a valores de dama 
y criada se refleja también en La firmeza en el ausencia, donde la doncella de Armesinda se 
muestra mucho más proclive que esta a aceptar al pretendiente indeseado pero provechoso (vv. 
1803-1807): 
 

LEONOR  ¡Qué amor tan mal empleado! 
Extraña, por cierto, estás. 
¡Mira que es injusta ley 
despreciar marido rey 
que te adora! 

 
De igual manera, Celia aboga en Los empeños de una casa por el galán más ventajoso en las 
circunstancias dadas, sin importar el enamoramiento: don Juan para doña Ana y don Pedro para 
doña Leonor. Por supuesto, en este caso los motivos de la sirvienta no son altruistas, dado que 
Juan la ha sobornado y Pedro es su señor; además, Ana le ha ordenado que trate de dirigir el 
interés de Leonor hacia este último. Con todo, su argumentación es una muestra perfecta del 
pragmatismo característico de la doncella (vv. 2126-2145): 
 

CELIA  [...] Pues, señora, si conoces 
que, ingrato, Carlos te deja, 
y mi señor te idolatra, 
y que tu padre desea 
hacerte su esposa, y que 
está el caso de manera 
que, si dejas de casarte, 
pierdes honra y conveniencia, 
¿no es mejor pensarlo bien 
y resolverte discreta 
a lograr aquesta boda, 
que es lástima que se pierda? 
Y hallarás, si lo ejecutas, 
más de tres mil congrüencias,  
pues sueldas con esto solo 
de tu crédito la quiebra, 
obedeces a tu padre, 
das gusto a tu parentela, 
premias a quien te idolatra, 
y de don Carlos te vengas. 

 
Por último, Cintia, la criada de Ariadna en Amor es más laberinto, procura atemperar las 
pasiones de su señora: cuando la princesa cretense lamenta «que muero por quien no muere por 
mí» (v. 1034), la doncella le advierte «que se niega al remediar / quien se da toda al sentir» (vv. 
1037-1038). De este modo, participa también ella de los prácticos consejos que, como se ha 
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comprobado, suelen ofrecer las doncellas del corpus a unas damas tan pudorosas como 
arrebatadas. 
 

b. El interés económico 
Como no puede ser de otra manera, el apego a lo material de graciosos y criadas 

se manifiesta también en forma de preocupación económica, muchas veces presentada como 
codicia.436 A menudo, este rasgo se expresa a raíz de los pagos que los sirvientes reciben de sus 
señores, trátase del sueldo ordinario o de las dádivas otorgadas por algún servicio concreto; en 
especial, a modo de albricias por una buena noticia o tras la entrega de una carta de amor. Por 
ejemplo, los dos lacayos diseñados por Ana Caro en Valor, agravio y mujer comparan su salario 
nada más conocerse. Ribete se muestra satisfecho con el que recibe de doña Leonor; al parecer, 
don Juan no es tan generoso con Tomillo (vv. 1156-1159): 
 

TOMILLO  ¿Cómo va de paga? 
RIBETE  Paga adelantado. 
TOMILLO    Y ¿os da  

ración? 
RIBETE  Como yo la quiero. 
TOMILLO  No hay tanto bien por acá. 

 
Avanzando la comedia, Tomillo recibe una bolsa de dinero de mano de Estela, a cambio de 
informarla ⎯no demasiado verazmente⎯ sobre la historia en común de don Juan y Leonor. No 
mucho después, la criada Flora le administra un somnífero y lo desvalija mientras duerme. El 
pasaje deja bien patente la codicia de la doncella (vv. 2398-2417): 
 

FLORA  [...] Éste, sin duda, 
es el precioso bolsillo,  
a quien mis miedos consagro 
y mis cuidados dedico. 
[...] ¡oh dulce archivo 
de escudos y de esperanza, 

 
(Sácale.) 

 
con reverencia te miro! 
Depositario dichoso 
de aquel metal atractivo 
que a tantos Midas y Cresos 
puede ocasionar delitos. 
Al corazón te traslado, 
metal generoso y rico 
y voyme antes que despierte, 
y esas alhajas remito 
a su cuidado el guardarlas 
cuando olvide el parasismo. 

 

436 A propósito de los lacayos, José Prades [1963:117] observa: «El sentido utilitario del gracioso le impulsa a aprovechar 
cualquier situación propicia para allegar dinero o alhajas; para él eso nada tiene que ver con la fidelidad que guarda a su señor. 
Sus pedigüeñerías alcanzan por igual a su amo que a los enemigos de éste; el gracioso sabe obtener dádivas de amistad y 
enemistad». 
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El desconsuelo de Tomillo al descubrir el hurto ⎯«¡Ay, bolso del alma mía!» (v. 2446); «¡Ay, 
escudos míos» (v. 2455)⎯ incrementa la comicidad de la escena; tanto más, cuando Ribete le 
sugiere socarronamente: «Hazle una prosopopeya» (v. 2447). El interpelado declama entonces, 
en honor de su bolsa perdida: «Mira, Nero de Tarpeya / a Roma como se ardía» (vv. 2448-
2449). Tras esta demostración de patetismo, Tomillo suplicará todavía a Ribete que comparta 
con él su propio dinero, a lo que este, como era de esperar, se niega: «¡Voto a Cristo, que le dé! 
/ Mas déjole por pobrete» (vv. 2452-2453).  

Las criadas codiciosas proliferan también en Los empeños de una casa de sor Juana Inés 
de la Cruz. Es el caso de la doncella de doña Leonor, un personaje ausente y sin nombre que 
traiciona a su señora sobornada por don Pedro; y, sin duda, también el de Celia, a quien no le 
importa en absoluto arriesgar el honor de su ama si puede obtener ganancia de ello. Además, 
ayuda a doña Ana no por lealtad, sino porque esta le ha ofrecido un traje nuevo si sus tretas 
llegan a buen puerto: «Por la manda del vestido / ando haciendo estas quimeras» (vv. 2124-
2125). En cuanto la dama le hace tal promesa, Celia lo celebra, aunque recuerda también que 
no siempre los señores cumplen sus compromisos (vv. 1543-1555): 
 

DOÑA ANA [Aparte a CELIA.] 
Haz, Celia, lo que he mandado, 
que yo te mando un vestido 
si se nos logra el engaño. 

CELIA  [Aparte.] 
Eso sí es mandar con modo; 
aunque esto de «Yo te mando», 
cuando los amos lo dicen, 
no viene a hacer mucho al caso, 
pues están siempre tan hechos 
que si acaso mandan algo, 
para dar luego se escusan 
y dicen a los crïados 
que lo que mandaron no 
fue manda, sino mandato. 

 
El anhelo de los sirvientes por este tipo de obsequios se refleja también en Amor es más 
laberinto. Atún acepta el encargo de entregar una carta al príncipe Lidoro con la esperanza de 
obtener «unas famosas albricias» (Amor es más laberinto, v. 2429). Más adelante, cuando el 
desempeño de la tarea no le granjea más que palos y provoca, además, toda una serie de 
confusiones y tragedias en la esfera de damas y galanes, admitirá «que mi codicia [...] le llevó 
el papel» (vv. 3582-3584). No obstante, antes del desengaño, se recrea en la expectativa (vv. 
2448-2454):437 
 

ATÚN  [...] ¿qué fuera que me diese 
cualque cadena o diamante, 
por el porte del billete? 

 

437 Sobre el final de este fragmento, merece la pena recoger el interesante apunte de García Valdés [2017:431, nota al v. 2454): 
«¿Podría hacer aquí Sor Juana alguna sutil alusión a prácticas poco humanas por parte de mandatarios españoles? Ensortijar 
también “vale atravesar un cerquillo o sortija grande de hierro por las narices a los animales… para gobernarlos y guiarlos, o 
ponerles el mismo sortijón alrededor de la boca u hocico para que no puedan pacer… (Aut.). Sería poco probable si se tienen 
en cuenta las circunstancias de la representación, pero no deja de ser chocante la referencia a los príncipes de España, en un 
contexto de personajes mitológicos». 
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Que a los príncipes de Epiro, 
alguno quitar no puede 
que, al uso de los de España, 
ensortijen y encadenen. 

 
Igualmente, en La traición en la amistad, de María de Zayas, León confía en que su señor lo 
premie con un traje nuevo por haberle revelado un ensalmo para el mal de amores: «¡Ay, Dios, 
si te aprovechase, / porque me des el vestido!» (vv. 2222-2223). En cuanto a La firmeza en el 
ausencia, de Leonor de la Cueva, Tristán demuestra su interés económico no solo al detallar las 
abundantes comodidades materiales que espera obtener de su ansiado grado de capitán 
⎯enumeradas en el epígrafe II, 2.2.3 «Rasgos sociales: al servicio de otros»⎯ sino también al 
exigir a su amo una recompensa antes de entregarle una carta de Armesinda (vv. 1305-1309): 
 

(Sale TRISTÁN con un pliego). 
 
TRISTÁN  Dame albricias. 
D. JUAN    Yo las doy; 

mas dime de qué, Tristán. 
TRISTÁN  Estas cartas lo dirán, 

que al real han llegado hoy. 
D. JUAN  Muestra. 
TRISTÁN   Págame primero. 

 
Por lo que se refiere a los personajes de Azevedo, Dorotea festeja para sus adentros la sortija 
con la que don Álvaro la premia por haberle traído carta de Jacinta: «Ésta sí que es la respuesta 
/ para mí más necesaria, / que la otra no me importa» (El muerto disimulado, vv. 964-966). En 
la misma obra, Hipólita exclama: «¡El cielo influya en mi ama / comprarme algo, que tenía / 
para prender el cabello / necesidad de unas cintas!» (vv. 1681-1684). Además, ambas criadas 
llegan a las manos a causa de la joya, acusándose mutuamente de robo y alcahuetería; Dorotea 
amenaza a su compañera: «El anillo suelta, ingrata, / o te he de matar agora» (vv. 1509-1510). 
En momentos como este, la sensatez que ambas criadas muestran al aconsejar a sus señoras 
desaparece para dar paso a una caracterización negativa e infantilizante, bien reflejada en las 
palabras con las que doña Beatriz amonesta a Hipólita: «Dime, ¿aquesa travesura / en mi casa 
la aprendiste?» (vv. 1530-1531). 

En La margarita del Tajo, Etcétera confía en sacar rédito de los devaneos amorosos de su 
señor, una esperanza que expresa haciendo uso del léxico propio de los juegos de cartas: «Soy 
contento, con palabra / de que me des baratillo / de tu amorosa ganancia» (vv. 2417-1419).438 
En la misma comedia, Lucinda condiciona su aceptación de los requiebros del gracioso a la 
cuestión económica, proceder que resultará recurrente entre las doncellas. Lo hace, además, con 
un ingenioso juego de palabras en torno al vocablo «cupido» (vv. 2252-2281): 

 
ETCÉTERA Pues Lucinda, aquí me tienes 
   muy constante a tu servicio. 
LUCINDA  Usted no quiere entenderme: 

  deso solo no me sirvo. 
  Quien pretende ser amante, 
  si quiere ser admitido, 

 

438 Entre las acepciones de barato que recoge Autoridades, se encuentra «la porción de dinero que da graciosamente el tahúr o 
jugador que gana a los mirones, o a las personas que le han servido en el juego». 
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  debe ofrecerse con joyas, 
  dádivas y regalitos […] 

ETCÉTERA ¿Codicia es amor? 
LUCINDA     Lo afirmo [...] 

  Cupido en romance, amor; 
  codicia en latín, cupido.  

 
Por último, cabe observar la relación con el dinero de los criados de Dicha y desdicha del juego, 
pieza donde, como se ha reiterado, la economía cobra protagonismo. El criado Sombrero 
participa del interés por los beneficios que pueden reportar los juegos de azar: «Yo me voy a 
ser mirón / y si me dieren barato» (vv. 2329-2330). Con todo, cuando Belisa le pregunta si 
repartirá con ella las ganancias, él se muestra generoso: «Yo, Belisa, no reparto, / que doy todo 
cuanto tengo» (vv. 2332-2333). La criada no es tan desprendida; de hecho, como Lucinda en 
La margarita del Tajo, deja bien claro que su amor por el gracioso depende de la solvencia de 
este. Por otra parte, importa recordar que es precisamente Sombrero quien expresa su 
indignación ante una cultura entregada al interés económico, donde las virtudes de doña María 
no le son de ayuda a la hora de encontrar esposo. Por ello, llega a sugerir: «Dámela, señor, a 
mí, / que no reparo en dineros» (vv. 265-266). Con ello, parece apartarse del tópico 
materialismo del gracioso, pues defiende la estimación de la hermosura, discreción y nobleza 
de su señora sin importar su precaria economía. No obstante, ha de advertirse que estos versos 
no están pensados tanto para abundar en el carácter de Sombrero como para expresar, por boca 
de este, uno de los temas centrales de Dicha y desdicha del juego: los efectos negativos del 
creciente mercantilismo sobre las jóvenes aristócratas, en relación con una crítica a la 
valoración de la riqueza por encima de la sangre. La función pragmática del portavoz anula, 
pues, en este instante, la caracterización convencional del gracioso. 

En contraste, Tijera, el segundo lacayo la pieza, se revela partícipe de las mismas actitudes 
denostadas: anima a don Fadrique a casarse con una joven de alta posición, «que a la sangre 
más hidalga / hace igualdad la riqueza» (vv. 1018-1019), y expresa su escepticismo ante la 
honradez de las mujeres humildes. Su apego a lo material se refleja también en su gusto por el 
buen vestir, que ejemplifica, además, la ostentación de capital atribuida a los nuevos ricos. Por 
ejemplo, al morir el padre de don Fadrique poco después de su regreso a Oporto, Tijera lamenta 
verse obligado a guardar el luto (vv. 1159-68): 

 
TIJERA  Ahora, señor, que Oporto 

tenía para admirarse 
ocasión, viendo lucir 
nuestra riqueza y caudales 
en galas y bizarrías, 
quiso la suerte mostrarse 
invidiosa en impedirnos 
con la muerte de tu padre, 
a cuyas memorias tristes 
es culto este negro traje. 

 
Y, cuando se decide el próximo matrimonio de Fadrique y Violante, celebra la ocasión de volver 
a lucir fastuosos vestidos (vv. 1456-1463): 
 

TIJERA  Pues voyme a llamar los sastres. 
FADRIQUE ¿Para qué? 
TIJERA    Buena pregunta; 
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  para que de hacernos traten 
  las galas para las bodas, 
  que ya quisiera engalanarme 
  y cantar a nuestros lutos 
  el Requiescant in pace. 

FADRIQUE Muerto estás por te vestir. 
 
Además, Tijera mantiene con Rosela una conversación que deja patente la arrogancia que le 
confiere el dinero y revela, al mismo tiempo, la codicia de la criada. De este modo, Rosela, 
quien por lo general sigue con acierto el virtuoso ejemplo de su ama María, se suma a otras 
doncellas de Azevedo ⎯Lucinda y Belisa⎯ al dar pie a los galanteos del gracioso movida por 
el interés económico (vv. 1113-1127): 
 

ROSELA  Hable a otra puerta, mi rey, 
   porque aquésta está cerrada. 
TIJERA  Yo no ando de puerta en puerta; 

  y advierta que puedo darla 
  limosna, y si usted quisiere, 
  aun dote para casarla. 

ROSELA  ¿Que es tan rico? [...] 
  
Descúbrese. 
 
ROSELA  Pues míreme. 
TIJERA    (¡Oh lo que allana 
   la fuerza del interés!) 

 
De esta manera, se comprueba cómo los personajes de baja extracción social de la comedia 
nueva, tanto masculinos como femeninos, muestran una viva inclinación por el dinero que, lejos 
de plantearse como una preocupación genuina y merecedora de un tratamiento serio, se traduce 
por lo general en una actitud cómicamente codiciosa. Si algún criado, como Sombrero en Dicha 
y desdicha del juego, escapa momentáneamente a esta caracterización, es siempre porque ello 
beneficia de algún modo a la trama o al mensaje que esta pretende vehicular: en este caso, al 
permitir que el gracioso ejerza como portavoz de las ideas de la dramaturga. 
 

c. La comida y el alcohol 
El carácter convencional de este rasgo ⎯que, a diferencia de los anteriores, afecta 

a los graciosos, pero no a las criadas⎯ lo evidencia el lacayo Ribete en Valor, agravio y mujer 
al referirse a quienes «introducen los graciosos / muertos de hambre y gallinas» (vv. 530-
531).439 La expresión escogida, «muertos de hambre», corrobora una pertinente precisión de 
Ley [1954:83]: por lo general, «lo que caracteriza al gracioso no es precisamente el comer 
mucho, sino el pensar en comer, propio de hombre humilde y hambriento». Se trata de una 
cuestión que, pese a su gravedad, recibe un tratamiento infaliblemente cómico; recuérdense 
asimismo las observaciones de Díez Borque [1976:241]: 

 
El recurso más constantemente repetido para caracterizar al criado-gracioso es 
el hambre y la demanda de comida. Es situación que aparece, prácticamente, en 

 

439 Al segundo atributo al que aluden estos versos, esto es, la cobardía, se ha hecho ya referencia en el apartado II, 2.2.4 «Rasgos 
morales: más allá de la ética aristocrática». 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

444 

todas las comedias estudiadas y que esquiva el problema conflictivo del hambre, 
convirtiéndolo en recurso cómico [...] El convertir el hambre en motivo cómico 
y el adscribirla exclusivamente al gracioso, supone evitar y anular, en la 
comedia, la importancia del problema en la realidad. De tal modo se tipifica que 
se convierte en un mero recurso funcional. 

 
Además, la obsesión por la comida manifiesta en los graciosos del teatro barroco ha de 
relacionarse con las formas carnavalescas de la cultura cómica popular, teorizadas por Bajtin 
[1987]. Sobre ello, Castillo [1994:9-10] reflexiona, con los personajes de Agustín Moreto como 
punto de partida: 

 
En el contexto de la cultura carnavalesca, dista mucho de ser casual el vendaval 
de metáforas referente al mundo de los alimentos que cunde por la comedia. La 
comida y la bebida guardan relación estrecha con la esfera de «lo inferior» 
material y corporal en el cuerpo humano, representada aquélla dentro de este 
último por las partes u orificios por donde el cuerpo se desborda y rebasa sus 
propios límites para absorber al mundo y, a su vez, ser absorbido por él; es decir: 
la boca, el vientre, los genitales y el ano. La ingestión de alimentos rompe la 
concepción del cuerpo como algo perfecto y acabado; a esta particular 
concepción del cuerpo humano se le llama cuerpo grotesco. En el mundo del 
carnaval, las imágenes del escarnio y las de la absorción de alimentos forman 
parte de un movimiento general hacia lo bajo, la tierra, la tumba corporal que 
mata para luego dar vida. 

 
El criado Gaulín ejemplifica bien estas cuestiones en El conde Partinuplés, donde su amo lo 
manda callar al grito de «borracho» (v. 805) y él replica: «Yo de hambre y sed, vive el cielo, / 
tengo lánguido el bulto» (vv. 806-807).440 Su apetito va en aumento durante la llegada al palacio 
de la emperatriz (vv. 846-857): 

 
CONDE  Hermosa estancia, Gaulín, 

y vestida ricamente. 
 
(Mirando las paredes) 
 
GAULÍN  Sí, mas no hemos visto gente 

en sala ni camarín, 
patio, tinelo o cocina, 
de su distrito apacible 
ni un ápice comestible, 
cosa que me desatina. 

CONDE  ¿Hambre tienes? 
GAULÍN    Claro está, 

que es contrario poderoso. 
¿Tengo yo cuerpo glorioso 
como tú, Señor? 

 

440 Así lo transcribe Luna [1993a], cuya edición sigo; lo mismo hacen Soufas [1997a], Delgado [1998] y Escabias [2012, 2023], 
quien opta por una puntuación con la que no concuerdo: «¡Yo de hambre y sed, vive el cielo! / Tengo ya lánguido el bulto». 
Sin embargo, si se considera que lo que se encuentra «lánguido» es el rostro de Gaulín, desmejorado por el hambre, sería 
preciso optar por la grafía «vulto». 
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Da comienzo entonces la cena servida por manos invisibles, que se le ofrece únicamente al 
conde: la maga Aldora castiga de este modo a Gaulín por sus comentarios irrespetuosos sobre 
Rosaura. En un primer momento, el gracioso celebra la llegada de los alimentos, exhortando a 
su señor ⎯«Come, pesia a mi linaje» (v. 877); «Yo me he comido / ya con los ojos un plato» 
(vv. 884-885)⎯ y, a diferencia de este, despreciando la música que se les ofrece como 
entretenimiento (vv. 895-897): 
 

(Tocan guitarras adentro) 
 
CONDE  Déjame oír. 
GAULÍN  Que nos dejaran muquir 

fuera el regalo mayor. 
 
No obstante, enseguida se da cuenta de que las viandas servidas no son para él. Al abrir una 
empanada, de su interior salen volando pájaros vivos; una y otra vez, seres invisibles le 
arrebatan el vaso y los platos de las manos. El lacayo se lamenta de forma tan cómica como 
amarga: «¡Ay del triste / que está en ayunas!» (vv. 965-966). De este modo, el hambre 
característica del tipo se ve exacerbada por la repetida negación del alimento, con un propósito 
humorístico que, al mismo tiempo, deja un mensaje: la censura de su actitud negativa hacia 
Rosaura en particular y hacia las mujeres en general. Avanzada la obra, cuando ya Aldora ⎯a 
quien se refiere como «cierta Marquesa»⎯ ha puesto fin a su castigo, Gaulín celebrará 
vivamente su comida (vv. 1271-1281): 
 

GAULÍN  [...] tener procuro 
en mi estómago a Epicuro, 
y a Heliogábalo en mis tripas.  
Yo no sé por dónde viene, 
quien lo guisa o quien lo da, 
mas sé que en entrando acá 
es bueno el sabor que tiene. 
Guarde Dios cierta Marquesa 
que no veo, sin embargo, 
que tomó muy a su cargo 
las expensas de mi mesa. 

 
En La firmeza en el ausencia, Tristán manifiesta su inclinación por lo material ⎯el hambre se 
une aquí a la pereza⎯ cuando replica así a su amo, quien lamenta separarse de Armesinda (vv. 
819-824): 
 

TRISTÁN  Vente a acostar, con el diablo, 
mira que todo me duermo. 

D. JUAN  ¿Qué hora es? 
TRISTÁN  Las cuatro y media. 
D. JUAN  Pues ven, que voy casi muerto. 
TRISTÁN  Y yo de sueño y de hambre, 

por seguir tu poco seso. 
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Posteriormente, vuelve a mostrar sus deseos de comida y bebida haciéndose eco de los tópicos 
que pintan famélicos a poetas y escuderos hidalgos.441 Su preocupación contrasta 
poderosamente con las ansias de gloria militar que manifiesta su señor (vv. 1626-1644): 
 

D. JUAN  Si no son desdichas mías 
dentro de dos o tres días 
en Nápoles he de entrar. 

TRISTÁN  Yo entrara de mejor gana 
en un pernil de tocino, 
con dos azumbres de vino 
y un pan por cada mañana, 
que a ver la Reina Ginebra 
ni del Preste Juan las bodas 
con el coloso de Rodas, 
que tanto el mundo celebra. 
¡Lleve el diablo la jineta! 
Más hambre tengo que un galgo, 
ni que un escudero hidalgo 
que pretenda ser poeta. 

D. JUAN  Ya se va llegando el fin 
de los trabajos pasados 
con que seremos premiados. 

TRISTÁN  Flaco estoy como un rocín. 
 

En Los empeños de una casa, Castaño lamenta que don Carlos se haya enamorado de Leonor, 
cuya fortuna es escasa, en lugar de fijarse en la acaudalada doña Ana. Lo expresa aludiendo, 
precisamente, a su propio sustento (vv. 648-656): 

 
CASTAÑO Señor, ¡qué casa tan rica 

y qué dama tan bizarra! 
¿No hubieras (¡pese a mis tripas, 
que claro es que ha de pesarles, 
pues se han de quedar vacías!), 
enamorado tú a aquesta  
y no a aquella pobrecita 
de Leonor, cuyo caudal 
son cuatro bachillerías? 

 
Asimismo, cuando se viste con las ropas de Leonor y se hace pasar por ella ante don Pedro, a 
este gracioso no se le ocurre otra excusa para sus deseos de abandonar el hogar de los Arellano 
que el hambre. La confusión de don Pedro ante un rasgo de carácter y un lenguaje tan ajenos a 
la dama es palpable (vv. 2550-2592): 

 

 

441 Sobre los escuderos hidalgos, no hay más que recordar al tercer amo de Lázaro en el Lazarillo de Tormes. También el poeta 
pobre y hambriento constituye un extendido tópico literario. Por ejemplo, Cervantes escribe en los «Privilegios, ordenanzas y 
advertencias que Apolo envía a los poetas españoles» incluidos en su «Adjunta al Parnaso»: «Si algún poeta dijere que es pobre, 
sea luego creído por su simple palabra, sin otro juramento o averiguación alguna […] Ítem, que, si algún poeta llegare a casa 
de algún su amigo o conocido, y estuvieren comiendo, y le convidare, que aunque él jure que ya ha comido, no se le crea en 
ninguna manera, sino que le hagan comer por fuerza, que en tal caso no se le hará muy grande» (Viaje del Parnaso, edición de 
J. C. Peinado, p. 1360). 
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CASTAÑO [...] yo me voy porque me mata 
de hambre aquí vuestra miseria; 
porque vos sois un cuitado, 
vuestra hermana es una suegra, 
las crïadas unas tías, 
los crïados unos bestias; 
y yo de aquesto enfadada, 
en casa una pastelera 
a merendar garapiñas 
voy [...] 
Digo que me matan de hambre, 
¿es aquesto lengua griega? 

DON PEDRO No es griega, señora, pero 
no entiendo en vos esa lengua. 

CASTAÑO [...] Don Pedro, vos sois un necio, 
y esta es ya mucha licencia 
de querer vos impedir 
a una mujer de mis prendas 
que salga a matar su hambre. 

 
Por su parte, Racimo introduce numerosas referencias al vino en Amor es más laberinto, 
empezando por aquella que contiene su propio nombre. Muchas de ellas remiten, con un 
objetivo burlesco, a las raíces mitológicas de la comedia: este criado se encuentra al servicio de 
Baco, cuyo modelo es precisamente el dios del vino, aunque en esta versión se encuentre 
privado de su condición sobrenatural. Por ejemplo, el gracioso afirma en un determinado 
momento: «Mucho temo que de sed / he de beberme a mi amo» (vv. 1267-1268). Asimismo, 
cuando trata de atemperar un ataque de celos de su señor, exclama (vv. 1107-1111): 
 

RACIMO  Bien lo has gritado, señor, 
sosiégate y ten cordura. 
Mas no es culpable el furor, 
que si amor solo es locura, 
¿qué serán vino y amor? 

 
También a León le interesa más la bebida que la comida en La traición en la amistad (vv. 2102-
2115): 
 

LEÓN  [...] ¿Hay quien me socorra acaso 
con algún trago de vino? [...] 
¡Válgame Dios lo que anduve! 
No he dejado, ¡por Dios vivo!, 
tabernas ni bodegones 
donde no entrase mohíno. 
Preguntaba en las despensas: 
«Señores, ¿acaso han visto442 
entre los cueros honrados 
un amo que yo he tenido?» 

 

 

442 Restituyo el signo de interrogación de apertura que, sin duda por errata, no se encuentra en la edición de Olivares [2022]. 
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El amor por la comida y el alcohol están también muy presentes en el personaje de Marino, en 
El gran prodigio de España. Tanto es así que, en más de una ocasión, esta debilidad lo hace 
tropezar a la hora de seguir a san Pedro González en la vocación religiosa. Por ejemplo, es 
precisamente el chiste sacrílego «¿Dios es cosa de comer?» (v. 1132) lo que provoca que su 
señor le imponga un ayuno, sanción que el criado no lleva demasiado bien, como se ha 
observado con anterioridad. Hacia el final de la obra, Marino insiste en el tema del hambre, 
incidiendo en el hecho de que su amo no comparte tan prosaica preocupación (vv. 2575-2580): 
 

MARINO  Este padre, como es santo 
  y solo en Dios se sustenta, 
  piensa que así son los otros. 
  Pues, por cierto, que me altera 
  bien el hambre sin hallar 
  cosa con que hartarme pueda. 

 
Al escuchar tales quejas, Pedro suplica a Dios un milagro: en respuesta, pan y vino se 
materializan sobre una roca. Marino convida a Timoteo, el otro criado de la obra, a unirse a la 
cena, apuntándole «que es de Dios esta grandeza» (v. 2618). Este último replica con un chiste 
en referencia a la eucaristía: «Antes pienso que es Dios mismo, / que, según bien se me acuerda, 
/ es costumbre de Dios darse / en pan y vino a la mesa» (vv. 2619-2622).443 La gula de ambos 
lacayos se hace del todo evidente cuando, ya satisfecha el hambre, pretenden seguir comiendo. 
No obstante, los alimentos se desvanecen y Pedro les reprocha su conducta con severidad. De 
este modo, nos hallamos de nuevo ante un pasaje donde el afán del gracioso por las 
comodidades materiales le impide alcanzar la perfección moral del santo, al tiempo que su 
fracaso actúa como fuente de humor (vv. 2632-2658): 
 

MARINO  Oyes, Timoteo, quién pudiera 
volver onde estaba el pan 
y otra vez se le comiera... 

TIMOTEO  Pues, por mí, Marino, vamos. 
MARINO  Vamos, Timoteo, a la peña. 
 
Van a buscar el pan y vino, y no le hallan [...] 
 
PEDRO  ¿Cómo en tal yerro ha caído? 
    [...] ¿cómo así temerario, 

sin prudencia, se ha atrevido 
a abusar de la piedad  
de Dios, que amante y benigno 
de su hambre en la aflicción 
piedoso le ha socorrido? 
¡Cómo se atreve a tentar 
un milagro para un vicio! 

 
Esta misma historia puede leerse, entre otros lugares, en la Primeira parte da Historia de S. 
Domingos (1623) de fray Luís de Cacegas y fray Luís de Sousa (f. 242v): 

 

443 En la edición de Torres Martín [2021] figura: «Antes pienso que es Dios mi sino». Sin embargo, creo que se trata de un 
error de transcripción, pues a mi juicio en la suelta dieciochesca se lee «mismo» (p. 36), opción que aclara el sentido del pasaje: 
para la fe católica, el pan y el vino consagrados son el cuerpo y la sangre del propio Cristo, esto es, son «Dios mismo». 
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Seguião hũ bom pedaço atràs seu companheiro & o messageiro secular que lhe 
trouxera o recado […] começou o companheiro a sentir o trabalho, cõ ser moço 
& robusto, & disse para o secular. O padre meu cõpanehiro como he auezado a 
caminhar muito e comer pouco, não sente o que outrẽ padece: mede nossas 
forças pelas suas, & não cae q[ue] os mais moços tẽ mais necessidade de 
comida, porque tẽ mais fogo, digerẽ melhor, & gastão mais. No mesmo ponto 
entendeo o Santo por reuelação Diuina a murmuração: & parando hũ pouco 
chamou por elle, & disselhe cõ muita brãdura & cõfiança no Senhor. Meu filho 
se vos sentis fraco, & tendes necessidade, chegay àquelle penedo (& sinaloulho 
cõ o dedo) & nelle achareis o que baste para vos satisfazerdes por esta vez. Foi 
o cõpanheyro obrigado mais da obediẽcia, que de esperãça da promessa, & do 
que desejaua: acõpanhouo o secular, & chegãdo ambos acharão cõ espãto mesa 
posta. Erão dous paẽs aluos & mimosos sobre toalha lauada, & hũ vaso de 
vinho. Trouxerão tudo ao Sãto cõ alegria: mandoulhes que matassẽ a fome, & 
o que sobejasse tornassẽ ao penedo. 

 
Al igual que en El gran prodigio de España, ambos acompañantes de Pedro vuelven luego a la 
roca en busca de comida ⎯aunque, en esta versión, movidos por el descreimiento antes que 
por la gula⎯, ganándose una reprimenda del santo: 
 

Mas indo hũ pouco adiãte praticãdo no sucesso, e altercãdo jà como fartos, se 
fora aquillo milagre, ou cousa succedida a caso, vẽcidos da duuida, ou tẽtação 
determinarão tornar polo pouco q[ue] deixarão: & […] tornarão corrẽdo ao 
penedo, no qual não acharaõ jà nẽ final do que tinhaõ posto. Assi fizeraõ volta 
em seguimẽto do Sãto pasmados todauia & atemorizados, & cõ rezão: porq[ue] 
chegando a elle achou o cõpanheiro hũa boa reprenção, dizendolhe, q[ue] o 
mesmo que ally posera o paõ & vinho, de q[ue] se tinhão aproueitado teuera 
cuidado de arrecadar os sobejos: porque se o dera, fora para acodirẽ à 
necessidade, e naõ para satisfazerẽ curiosidade intẽpestiua & desnecessaria, 
qual fora a sua em tornar a buscar o que tinhaõ deixado. Dous milagres ouue 
neste caso, & duas reuelaçoẽs se bẽ o cõsideramos. 

 
Los anteriores ejemplos confirman la generalización del carácter materialista de graciosos y 
doncellas, que funciona en gran medida como una vertiente más de la oposición entre nobles y 
sirvientes. A las preocupaciones de los señores, centradas en el amor, el honor y, en todo caso, 
la guerra, los criados contraponen otras mucho más mundanas y apegadas a la realidad física: 
el hambre, la sed, el placer, la necesidad de dinero y el deseo de vivir bien. Como se ha 
comprobado, los personajes masculinos y femeninos no participan de estos rasgos exactamente 
de la misma manera: el escepticismo amoroso y la codicia resultan tan propios de unos como 
de otras, pero el afán por la comida y el alcohol es exclusivo de los graciosos. Todo ello debe 
contemplarse junto a otros aspectos abordados en el apartado II, 2.2.4, «Rasgos morales: más 
allá de la ética aristocrática»: desde un comportamiento sexual relativamente licencioso, que 
aparece más a menudo vinculado a algunas criadas; hasta un poderoso instinto de supervivencia, 
que se traduce en cobardía, en el caso de los lacayos. 

Finalmente, cabe incidir una vez más en que estos desvelos de la pareja ancilar reciben, en 
la práctica totalidad de los casos, un tratamiento cómico. En efecto, las inquietudes materiales 
de graciosos y criadas, respondan a la gula o al hambre genuina, a la codicia o a la necesidad, 
se integran siempre en escenas ligeras cuyo objetivo principal es hacer reír al público. Por tanto, 
la comedia no refleja en este aspecto una auténtica preocupación social, sino una caracterización 
altamente tipificada que evita ahondar en un problema, el del hambre y la pobreza, muy real en 
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la sociedad del siglo XVII. De manera significativa, el único caso donde los estragos de la 
precariedad económica se abordan con tono serio es aquel en el que no afectan a los criados, 
sino a los personajes de ascendencia noble: Felisardo y María, en Dicha y desdicha del juego.  

 
2.2.5.2 Locuacidad, lenguaje popular y comicidad 
No cabe duda de que el humor es uno de los rasgos definitorios esenciales del gracioso, 

hasta el punto de determinar la propia denominación del personaje-tipo.444 Según Gómez 
[2002:244], el término «gracioso» en su acepción teatral ⎯recogida, por ejemplo, en 
Autoridades: «Usado como substantivo, significa el que en las comedias y autos tiene el papel 
festivo y chistoso, con que divierte y entretiene»⎯ se habría popularizado entre 1620 y 1630. 
Señala además que «el vocablo “gracioso” deriva etimológicamente de la palabra “gracia(s)”, 
que está relacionada con la tradición de los dichos agudos, así: “Decir gracias, chacotear 
agudamente, aunque si no se hace discretamente suele costar muy caro”, según testimonio de 
Covarrubias». A su vez, «“gracias” es un término relacionado con la palabra “donaire”, así 
también en el Tesoro aparece la equivalencia cuando equipara la expresión: “Tener gracias” 
con la de “tener donaire y agrado”» [Gómez, 2002:237-38]. De esta manera, tanto «gracioso» 
como «figura del donaire» son nomenclaturas que inciden directamente sobre la faceta cómica 
del personaje. Esta comicidad posee, además, una poderosísima dimensión lingüística: tanto es 
así que no puede comprenderse sin examinar el carácter hablador que marca asimismo la 
psicología del lacayo barroco. Además, todo ello se manifiesta mediante un lenguaje popular, 
inherente al tipo, que entronca directamente con su caracterización socioeconómica. Puede 
citarse, por ejemplo, a Castillo [1994:8]:  

 
Bien podría decirse [...] que el empleo de un determinado lenguaje es el 
elemento que permite identificar como tal al gracioso frente al resto de los 
personajes nobles o serios; resulta evidente, en consecuencia, que la esencia de 
la figura del donaire reside en el humor —refinado o grosero— que provocan 
sus ocurrencias, en franco contraste con el lenguaje y la figura —por lo 
común— decorosa del señor. En la lengua del gracioso resaltan —según el 
caso— su rústica fabla, su agudeza verbal y sus alusiones malintencionadas. En 
más de una ocasión, la polisemia discernible en un verso esconde una grosería; 
pero las más de las veces ésta es frontal y manifiesta. Y finalmente, el lenguaje 
del gracioso es un reflejo de la baja esfera social a la cual pertenece o en la cual 
ha caído, víctima de su destino. 

 
Por otra parte, el hecho de que la función cómica recaiga preferentemente sobre personajes de 
baja extracción social no resulta en absoluto sorprendente. A propósito de los orígenes del teatro 
europeo moderno, Ley [1954:11-12] apunta: 
 

Los personajes esenciales de la acción está claro que no provocan la risa, 
excepto en determinados casos de personajes malos: como Herodes, que en 
Inglaterra era una de las figuras más cómicas del teatro medieval; muchas veces, 
el propio diablo era un personaje de risa. Para que uno de los «buenos» fuese 
cómico hacía falta, pues, que fuera también hombre del pueblo. El ideal 
aristocrático rechaza tan severamente lo absurdo como lo bajo; quien se atrevía 
a reírse de un caballero era obligado luego a lavar la ofensa con sangre. No 

 

444 Urban [2014:685] advierte que «si todo gracioso es criado, no todo criado es gracioso». Con todo, únicamente figuras más 
secundarias, como Fineo (Valor, agravio y mujer), Félix (La traición en la amistad), Leonelo (La firmeza en el ausencia) y 
Hernando (Los empeños de una casa)⎯ carecen de papel cómico en el presente corpus. 
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obstante, la carcajada es profundamente humana, y en los autos religiosos el 
hombre del pueblo, o sea, el pastor cómico (padre del «bobo»), era muy 
apreciado. Aunque un Herodes o un diablo cómico pudiesen ser del gusto de los 
espectadores, la risa más franca es la que nace de cierta simpatía, cierto 
parentesco. 

 
A diferencia de sus contrapartes masculinos, solo algunas de las criadas ⎯aquellas que, como 
Celia en Los empeños de una casa, podrían llegar a merecer el apelativo de «graciosas»⎯ 
participan significativamente del humor y la locuacidad. Otras, por el contrario, han de 
contentarse con intervenciones jocosas mucho más breves y no tan relevantes.445 Con todo, 
muchas se distinguen por su rapidez de ingenio y contribuyen, con mayor o menor modestia, a 
la comicidad de cada pieza. Asimismo, participan del habla popular de los lacayos, muy distinta 
a la artificiosa retórica de la que suele hacer gala la pareja noble. 

De este modo, las tres cuestiones que se examinarán en este epígrafe ⎯locuacidad, 
lenguaje popular y comicidad⎯ se encuentran estrechamente relacionadas entre sí. La primera 
de ellas está tan generalizada entre los graciosos446 que, en lugar de recoger muestras de la 
frecuencia y extensión de sus intervenciones, puede resultar más productivo anotar aquellos 
casos en los que se llama la atención directamente sobre este aspecto de su personalidad. Dos 
de los criados de Ângela de Azevedo, Papagayo y Etcétera, poseen nombres que favorecen el 
incidir de manera explícita en esta cuestión. Así, el primero de ellos, cuando Lisarda le manda 
callar, replica: «No, porque no son de estima / los papagayos callados, / que se quieren 
habladores» (El muerto disimulado, vv. 833-835). El segundo, por el contrario, se jacta de su 
concisión en el hablar, una autopercepción que entra en inmediata contradicción con la realidad 
que se revela ante los espectadores: incluso cuando afirma su supuesto laconismo, Etcétera lo 
hace a través de un prolongado discurso. Su nombre se muestra, pues, cargado de cómica ironía 
(La margarita del Tajo, vv. 2178-2200): 

 
LUCINDA  ¿Es usted, lindo alcahuete? 
ETCÉTERA ¿Yo alcahuete? No soy digno. 

Mira que me desvanezco  
con tan honrado apellido, 
que hoy anda en personas graves 
la posesión deste oficio 
ni para tal ministerio 
los etcéteras servimos, 
pues los alcahuetes todos 
sabrás, si no lo has sabido, 
que son, Lucinda, habladores 
y, en un proceso infinito 
de lisonjeras razones, 
haciendo plato del vicio, 
ya venden gato por liebre 
cocineros de Cupido.  
Al contrario de nosotros, 

 

445 «Si bien existen parecidos y la criada puede compartir el descaro, la agudeza verbal, desparpajo y comicidad con el gracioso, 
esta no tiene por qué ser graciosa, réplica femenina del gracioso o figura del donaire» [Ruiz, 2008:123]. 
446 Pueden citarse las palabras que Lope de Vega puso en boca de Fineo, criado de El laberinto de Creta: «Verdad es que las 
moví / con tan ilustre parola, / como si fuera española / la provincia en que nací, / porque dicen que hay en ella, / y escriben 
graves autores, / los mayores habladores / que la verdad atropella» (edición de S. Boadas, vv. 978-985). 
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que callados y encogidos 
en una palabra todo 
los Etcéteras decimos, 
y así no sé qué ocasión 
puede haber, Lucinda, habido 
para alcahuete llamarme.  

 
Precisamente, el nombre con el que Azevedo bautiza a «Papagayo» en El muerto disimulado 
suele utilizarse en otras comedias del corpus como apelativo dirigido a los criados, para 
subrayar precisamente su charlatanería. Así sucede en La firmeza en el ausencia de Leonor de 
la Cueva (vv. 1350-1359): 
 

TRISTÁN  Una casa he de poner 
que no haya más que ver: 
cien pajes, treinta lacayos, 
una recua de fregonas, 
veinte caballos morcillos, 
cuatro bayos, seis tordillos, 
un papagayo y dos monas. 

D. JUAN  Tú lo pareces agora; 
anda necio, que estás loco. 

TRISTÁN  Lo que he referido es poco.  
 
Lo mismo ocurre en La traición en la amistad, cuando León exaspera a Liseo al hilar una 
historia tras otra, ignorando sus repetidos intentos de hacerlo callar (vv. 590-594): 
 

LISEO  ¿Acabaste? 
LEÓN          No, señor, 

que se me acuerda otro cuento 
tan gracioso como estotro. 

LISEO  Lo que has hablado no creo, 
que habla más un papagayo. 

 
Más adelante, Belisa advierte a León que ha de ser discreto; el gracioso manifiesta entonces la 
dificultad que entraña para él semejante recomendación (vv. 2718-2730): 
 

LEÓN  […] ¿callarme mandas? 
Tengo el arca chica, 
todo me embaraza. 
¡Ay Dios, que reviento! 
Si callo, me matas. 
¡Qué imposible cosa!, 
¡oh, qué ley pesada! 
No hay torno de monjas 
con andar cual anda, 
como aquesta lengua 
tan libre y tan larga. 
No hubiera ignorantes 
si todos callaran.  
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Asimismo, se ha mencionado ya cómo los graciosos de Sor Juana en Amor es más laberinto 
acuden a la queja metateatral si acaso no tienen ocasión de hablar todo lo que desearían: Racimo 
afirma su necesidad de desquitarse después de haber «[…] salido al tablado / a solamente callar» 
(vv. 763-764) y, posteriormente, Atún exclama: «Aquí entro yo. / ¡Gracias a santa Lucía, / que 
tengo lugar de hablar!» (vv. 3579-3581). Algo similar hace el Timoteo de Joana Teodora de 
Sousa en El gran prodigio de España: «Ha tanto tiempo que estoy / moriendo ya por hablar / 
sin que halle por onde entrar» (vv. 2303-2305). 

Por otra parte, el lenguaje popular hace inmediatamente reconocibles al gracioso y a la 
criada en esquema de personajes de la comedia nueva. Como refleja cada uno de los textos 
recogidos a lo largo de este capítulo, sus parlamentos se muestran ricos en modismos y refranes, 
y ajenos a los usos cultos y afectados que se encuentran en el habla del galán y de la dama. Su 
registro es eminentemente coloquial o, en ocasiones, incluso próximo a lo vulgar; no faltan 
tampoco las incursiones en el lenguaje de germanías. Algunos ejemplos son los siguientes:  
 

LEÓN  Adiós, diablo arañador 
y engarrafadora gata. 
Cata la cruz, guarda afuera, 
no vuelvo más a esta casa 
aunque mirando a la cea 
zura mala, en piedra caigas.447 

 
(La traición en la amistad, vv. 1457-1462) 
 
 
 
RIBETE  Flora, de tres para tres 

  han sido los casamientos; 
  tú quedas para los dos 
  y entrambos te dejaremos 
  para que te coman lobos, 
  borrico de muchos dueños... 

 
(Valor, agravio y mujer, vv. 2740-2745) 
 
 
 
GAULÍN  Que nos dejaran muquir448 
   fuera el regalo mayor. 
  
(El conde Partinuplés, vv. 896-897). 
 
 
 

 

447 Según Autoridades, engarrafar significa «agarrar y asir fuertemente alguna cosa con las garras o garfios»; guarda es una 
«voz con que se advierte y avisa a otro se aparte del daño o perjuicio que le amenaza»; cea podría referirse a una «especie 
media entre el trigo y la cebada, que tiene su caña y espiga semejante a estas dos semillas»; y zura «se aplica a la paloma brava 
o campesina» (s.v. «zorita»). Asimismo, Covarrubias, también s.v. «zorita», indica: «Zuranas, son propiamente las palomas 
que siendo bravas las han hecho mansas, y suelen servir de señuelo para cazar con ellas las otras». González Santamera y 
Doménech [1994:111, notas a los vv. 1459 y 1462] apuntan que en este pasaje «León debe de hacer la señal de la cruz con los 
dedos para evitar al diablo de Fenisa», mientras que el sentido de los tres últimos versos «parece ser: “No vuelvo más a esta 
casa aunque me hagas de señuelo mostrando el cebo”». 
448 Muquir es una «voz de la germanía, que vale comer» (Autoridades). 
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GAULÍN  Brava maula, vive Dios, 
   que lo cogió al espartillo.449 
  
(El conde Partinuplés, vv. 1041-1042) 
 
 
 
GAULÍN  Hija en casa y malas noches 

tenemos.  
 
(El conde Partinuplés, vv. 1709-1710) 
 
 
 
GAULÍN  Sabañones,  
   ¡malhaya mi lengua amén! 
 
(El conde Partinuplés, vv. 1743-1744) 
 
 
 
TRISTÁN  [...] por otro me dejarás 
   como mula de alquiler. 
 
(La firmeza en el ausencia, vv. 647-648) 
 
 
 
ATÚN  [...] bien puede sucederme 

que, pues del pan y del palo 
todos participar suelen, 
y aquí encontré con el palo, 
allá con el pan encuentre. 

 
(Amor es más laberinto, vv. 2508-2512) 
 
 
 
CASTAÑO [...] ¡Cuerpo de quien me parió! 
 
(Los empeños de una casa, v. 631) 
 
 
 
CASTAÑO Señor, ¿estás dado al diablo? 

¿No ves que hay en esta casa 
una tropa de lacayos, 
que sin que nadie lo sepa 

 

449 De acuerdo con Autoridades, maula es un «engaño y artificio encubierto con que se pretende engañar y burlar a alguno», 
mientras que coger al espartillo significa «atraer a alguno con el cebo de alguna aparente razón, utilidad o gusto, para que 
creyendo en ello quede engañado: como sucede al pajarillo, a quien los muchachos cazan con el señuelo, o con el esparto lleno 
de liga». 
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nos darán un sepancuantos,450 
y andarán descomedidos 
por andar muy bien crïados? 
[...] Ahora, ¡sus! Si ha de ser, vamos. 
Y luego de aquí a la horca, 
que [será] el segundo paso. 

 
(Los empeños de una casa, vv. 1669-1683) 
 
 
 
CASTAÑO Señor, reza el credo, 

porque estos pienso que vienen 
para darnos pan de perro.451 

 
(Los empeños de una casa, vv. 1725-1727) 
 
 
 
CASTAÑO [...] como ella diga nones, 
   no hará pares con don Pedro.  
 
(Los empeños de una casa, vv. 2086-2087) 
 
 
 
CASTAÑO No, sino que viene a cuento 
   lo de «No sois vos, Leonor...»452 
 
(Los empeños de una casa, vv. 3303-3304) 
 
 
 
PAPAGAYO Todo en Lisboa es gallardo, 

pues no ha visto cosa boa, 
según lo afirma el adagio, 
el que no ha visto Lisboa. 

 
(El muerto disimulado, vv. 550-553) 
 
 
 
SOMBRERO Tu cuidado te disculpo, 

y yo a aquel adagio viejo: 
«Vino y moro no es tesoro, 
doncella hermosa acreciento».453 

 

450 García Valdés [2017:210, nota al v. 1673] señala sobre la palabra sepancuantos: «“Usado como sustantivo, vale lo mismo 
que golpe recio. Tomose del principio de las escrituras y algunos instrumentos jurídicos” (Aut.). Originalmente se trata de 
una fórmula de notificación pública que usaban los pregoneros cuando se sacaba a los presos al castigo público». 
451 Dar pan de perro es una «frase vulgar con que se da a entender que a alguno lo han maltratado» (Autoridades). 
452 De acuerdo con García Valdés [2017:286, nota al v. 3304], se trata de una «alusión a un cantarcillo popular: “No sois vos 
para en cámara, Pedro, / no sois vos para en cámara, no”».  
453 Provenzano [2018:207, nota 242] sugiere: «Podría ser una reformulación libre del refrán “En vino ni en moro, no eches tu 
tesoro” (Correas, 2000: refrán n. 8984), es decir, “en lo que fácilmente puede perecer o dañarse, no debemos aventurar 
fácilmente nuestro caudal”. En cambio, una mujer hermosa, es decir, bella y agraciada (COV), sí que puede acrecentar la 
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Esta fruta no es de guarda, 
y así, señor, fuera bueno 
a tu hermana dar estado. 

 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 237-243) 
 
 
 
TIJERA  ¡Zape!, 
   que es don Nuño, y en el negocio 
   si no viene a hablar, me maten...  
 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 1324-1326) 
 
 
 
ETCÉTERA […] Muy buena la habemos hecho; 

nunca más, guarda, oxte puto. 
 

(La margarita del Tajo, vv. 1208-1209) 
 
Y, entre las criadas: 
 

CELIA   Ya picó el pez; largo el trapo.454 
 
(Los empeños de una casa, v. 1583) 
 
 
 
CELIA  ¡Chispas, y qué rayos echa! 

¿Mas qué fuera, Jesús mío, 
que aquí conmigo embistiera? 

 
(Los empeños de una casa, vv. 2201-2203) 
 
 
 
DOROTEA Mi reina, 

llegue usted, suba acá arriba. 
 
(El muerto disimulado, vv. 1679-1680) 
 
 
 
HIPÓLITA De pascua es una carita.455 
 
(El muerto disimulado, v. 1692) 

 

riqueza de una familia por medio de una buena unión». A mi juicio, se trata más bien de una traducción literal del proverbio 
portugués «Vinho e mouro não é tesouro», recogido en Santos [2000:348]. Además, creo que las comillas que delimitan el 
adagio deberían cerrarse tras «tesoro», pues, como el propio Sombrero indica, la referencia a una «doncella hermosa» es un 
añadido suyo. 
454 García Valdés [2017:207, nota al v. 1583] explica: «Como largar las velas, metafóricamente “explayarse o engolfarse en 
el discurso o conversación” (Aut.)». 
455 Cara de pascua es «la que es apacible, risueña y con mucha alegría natural» (Autoridades). 
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DOROTEA [...] aunque dice allá el proverbio 
que el día en que se despide 
el huésped es el más bueno 
para una casa,456 en verdad 
que hoy por ésta no lo entiendo, 
pues le tendremos muy malo 
cuando sin usted quedemos. 

 
(El muerto disimulado, vv. 2561-2567) 
 
 
 
BELISA  ¿No te acuerdas de aquel dicho, 

  que aunque de viejos anuncia 
  como si fuera evangelio 
  la verdad sincera y pura; 
  que hasta lavarse los cestos 
  es vendimia?457 

 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 2695-2700) 
 
 
 
BELISA  ¡Jo!, burra; 

¿el diablo, que se lo diga, 
quieres que pague tus furias? 
¿Yo quedarme sola en casa? 
No, que el miedo lo recusa; 
yo he de seguirte, señora, 
de aquí hasta las Asturias. 

 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 2730-2736) 

 
Por otra parte, la comicidad intrínseca al discurso del gracioso y, ocasionalmente, presente 
también en el de las criadas se expresa por diversas vías. Díez Borque [1976:251] observa al 
respecto: 
 

Los mecanismos de la risa son, en gran medida, burdos y groseros: desde las 
alusiones «muy olorosas» a los palos [...] Los recursos más habituales 
⎯apoyados una vez más en la separación social⎯ son el chiste lingüístico que 
puede adoptar muy diversas formas, pero casi siempre justificadas desde la 
pretendida incultura del gracioso y las alusiones a una serie de motivos 
populares muy connotados y muy «veristas» que están excluidos del plano del 
galán. 

 
Entre dichos recursos propone los siguientes [Díez Borque, 1976:251-52]: 
 

 

456 No he logrado identificar el proverbio concreto al que se refiere Dorotea, aunque abundan los dichos populares a costa de 
quienes prolongan demasiado sus estancias en casa ajena; por ejemplo: «Hóspede e peixe com três dias fede» u «Hóspede e 
pescada, aos três dias enfada». Véase Santos [2000:161]. 
457 Este proverbio existe tanto en castellano como en portugués: «Hasta el lavar de los cestos, todo es vendimias» (Correas, 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, p. 383); «Até ao lavar dos cestos é vindima» [Santos, 2000:60]. 
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⎯ Deformación de nombres cultos, históricos o mitológicos (Ovillo = Ovidio; 
Antón = Acteón; etc.). 

⎯ Utilización del sayagués. 
⎯ Creaciones léxicas, sin sentido. 
⎯ Juego de palabras y etimologías. 
⎯ Utilización vulgar de frases cultas. 
⎯ Alusiones muy gráficas a la realidad. 
⎯ Expresiones populares muy connotadas. 
⎯ Breves cuentecillos cómicos en oposición a los cuentos cultos en boca del 

galán. 
⎯ Uso confundido de las fórmulas de tratamiento. 
⎯ Palos, hambre, alusiones sucias. 
⎯ Ataques al matrimonio, suegras, cuñados. 
⎯ Hambre y miedo, convertidos en motivos humorísticos. 
⎯ Confusiones efectistas. 
⎯ Efectos del disfraz y la personalidad confundida. 
⎯ Alguna presencia de nonsense y absurdo. 
⎯ Engaño al criado: se tizna la cara o se mancha de harina. 
⎯ Situaciones ridículas, ejemplo: besa al mastín, creyendo que era una mujer. 

 
Con esta propuesta como punto de partida, y sin propósito de exhaustividad, se ofrece a 
continuación una posible clasificación de algunos de los recursos cómicos más frecuentemente 
empleados por los criados y doncellas del corpus. Se dejan a un lado las referencias al hambre 
y la cobardía del lacayo con propósito humorístico, puesto que pueden consultarse en los 
apartados previos correspondientes. Por tanto, nos ceñiremos ahora los siguientes aspectos: 
 

a) Juegos verbales (annominatio, antanaclasis, dilogía...). 
b) Uso vulgar de frases o referencias cultas y/o del latín. 
c) Breves cuentecillos cómicos. 
d) Alusión a realidades grotescas o asociaciones improcedentes. 
e) Situaciones ridículas e infortunios del gracioso. 
f) Efectos del disfraz y confusión de identidades. 
g) Sátira de oficios (médicos, mesoneros, sacerdotes) y otros lugares comunes 

(matrimonio, suegras, cuñados). 
h) Sátira lingüística. 

 
En las páginas que siguen, se dedica un epígrafe al examen de ejemplos diversos en torno a 
cada una de estas cuestiones. 
 

a. Juegos verbales (annominatio, antanaclasis, dilogía…) 
Como se ha adelantado, el humor de los criados del teatro áureo posee una 

dimensión verbal importantísima. Por este motivo, entre sus recursos cómicos más habituales 
abundan las denominadas figuras de la dicción: esto es, aquellas cuyo valor expresivo se apoya 
en el significante de las palabras, de tal manera que perderían su esencia en una traducción; 
mientras se cumpla tal condición, esto no supone un obstáculo para que puedan, 
«simultáneamente […] fundarse también en un hecho de significado, esto es, en las dos caras 
del signo a un tiempo» [Azaustre y Casas, 2001:91]. Entre estas figuras puede destacarse, a 
propósito de las comedias aquí examinadas, la annominatio o «repetición de un cuerpo léxico 
con alguna variación que provoca el cambio de significación, más o menos acusado, de la 
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palabra»; en este grupo se incluyen «procedimientos en cuya base hay un cambio no gramatical 
(paranomasia), y aquellos cuyo fundamento es una alteración de raíz morfológica (derivatio, 
figura etimológica y políptoton)» [Azaustre y Casas, 2001:100]. Asimismo, es muy frecuente 
que distintas formas de annominatio se usan en combinación con el equívoco o antanaclasis, 
que «se produce cuando se repite un mismo significante léxico, pero asociado a significados 
distintos en cada caso» [Azaustre y Casas, 2001:102]. Además, este último recurso resulta 
significativamente próximo a la dilogía o silepsis, que consiste en el «uso de un término en dos 
acepciones simultáneas, generalmente una recta y otra figurada, en el mismo contexto» 
[Azaustre y Casas, 2001:108].  

Una primera muestra del uso cómico de estos recursos se encuentra en La traición en la 
amistad de María de Zayas. El gracioso León cuenta que su abuelo «era cura de un lugar / y en 
lo que tocaba al sexto, / curaba muy bien de su gusto» (vv. 558-560); esto es, se refiere a la 
lujuria de un eclesiástico («cura») que, en lo referente al sexto mandamiento ⎯que prohíbe 
cometer actos impuros desde el punto de vista sexual⎯ se preocupaba («curaba») únicamente 
de su placer. Poco antes, el mismo criado se había servido de otro juego de palabras en torno al 
verbo «dar» (vv. 537-543): 

 
LEÓN  Dios te guarde, que yo pienso 

que no te verás por dar 
a puertas de monasterios, 
y si das, son mojicones, 
cosa que, aunque por momentos 
los des, no les quitarás 
la herencia a tus herederos. 

 
A diferencia del anterior, en este caso podría argüirse que el término mantiene siempre el mismo 
significado básico. No obstante, León manipula dos de las acepciones que adquiere este verbo 
cuando se halla sin complemento directo explícito, dependiendo de cuál sea el objeto que se 
imagine implícito: reprocha a su señor su escasa disposición a «dar» en el sentido de ‘ofrecer 
limosna’, frente a su acusada tendencia a hacer lo propio en tanto que ‘golpear’. 

Otro ejemplo de interés se encuentra cuando don Juan de Córdoba se enfrenta a unos 
bandoleros al comienzo de Valor, agravio y mujer, de Ana Caro de Mallén. Uno de ellos se 
pregunta «¿Dónde / están las pistolas?», a lo que Tomillo, que se las ha arrebatado, replica: 
«Pistos / les será mejor que tomen» (vv. 169-170). Según Autoridades, «pisto» es «el jugo o 
sustancia que, machacándola o aprensándola, se saca del ave, especialmente de la gallina o 
perdiz: el cual se ministra caliente al enfermo que no puede tragar cosa que no sea líquida, para 
que se alimente y cobre fuerzas». Así pues, el criado alude al maltrecho estado en que su amo 
deja a los asaltantes. Más adelante en la misma obra, es Ribete, el otro gracioso, quien afirma a 
propósito de Tomillo: «Este es el bufón que a Flora / imagina desflorar» (vv. 1144-1145). Aquí, 
la derivatio a partir del nombre de la criada Flora incluye una alusión sexual, aspecto frecuente 
en el discurso del gracioso.  

A su vez, Gaulín, el lacayo de El conde Partinuplés, ilustra la supuesta debilidad masculina 
ante los engaños de las mujeres diciendo: «Cera se hace el que es diamante, / y el que es de 
acero, cerote» (vv. 1546-1547). Este último término hace referencia a la «masilla o pasta, 
compuesta de pez y aceite, de que usan los zapateros para untar o encerar los hilos con que 
colen los zapatos»; figuradamente, «suele significar el miedo grande, con alusión poco limpia 
al efecto que a veces ocasiona el temor» (Autoridades). Además de la relación gramatical 
existente ente «cera» y «cerote», debe advertirse la paranomasia obtenida al incorporar el 
término «acero», escogido sin duda por su similitud fónica con los anteriores. Por otra parte, 
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este mismo personaje pone en práctica una disociación ⎯un tipo de agudeza verbal «mediante 
el cual se consigue que de cada fragmento en que se parte una palabra surja otra distinta con 
valor burlesco» [Alonso Veloso, 2016:67], envés del calambur⎯ cuando los alimentos se 
retiran mágicamente de su alcance durante su primera cena en Constantinopla (vv. 921-924): 
 

GAULÍN  ¿Qué es esto?, burla excusada: 
luego que empanada vi, 
por Dios vivo que temí 
que me daban en pan nada. 

 
Asimismo, Gaulín construye una dilogía maliciosa al tratar a Aldora de «Marquesa» (v. 1278). 
No se refiere únicamente al correspondiente título nobiliario, sino también al significado de 
este término en la jerga de los rufianes: ‘prostituta de categoría’ [Luna, 1993a:138, nota al v. 
1278]. De hecho, este gracioso demuestra ser conocedor de un gran número de voces de 
germanía. Se sirve de muchas de ellas, combinándolas con el recurso de la aliteración ⎯es 
decir, una «repetición acusada de un fonema en un estrecho margen de texto» [Azaustre y 
Casas, 2001:96]⎯, cuando ofrece su propia interpretación de las iniciales inscritas en el retrato 
de Rosaura. Una vez más, se trata de acusaciones misóginas que, entre otros matices, remiten 
al mundo de la prostitución (vv. 529-540):458 
 

GAULÍN  Llámese Romana 
o rapada o relamida, 
rayada, rota o raida, 
rotunda, ratera o rana, 
respondona o Rafaela, 
Ramira, ronca o rijosa, 
roma, raspada o rasposa, 
rifa, ronquilla o rafuela, 
o regatona o ratina, 
y si es enigma más grave 
el A quiere decir ave 
y la R de rapiña. 

 
Cuando se ve obligado a disculparse, el gracioso retoma la aliteración de la vibrante, sobre la 
que llama la atención su interlocutora (vv. 1094-1103): 
 

GAULÍN  Soy re fa 
  mi sol (la piedad de pido), 
  un rastrojo, un remendón, 
  un repostero, un rengifo, 
  un repollo. 

ALDORA    Bien está. 
GAULÍN  Y tu esclavo. 
ALDORA    Ven conmigo, 

  que de todas esas erres 
  has de llevar un recibo. 

GAULÍN  ¿Relámpagos a estas horas?, 
   sobre mí dio el remolino. 

 

458 Véanse al respecto las precisiones de Luna [1993a:102-04, notas a los vv. 528 a 540]. 
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A su vez, Castaño ofrece varios chistes dilógicos en Los empeños de una casa, de sor Juana 
Inés de la Cruz.459 Después de que don Carlos le recrimine haberle pedido a doña Ana que lo 
esconda «debajo de las basquiñas» (v. 588), el gracioso argumenta que no sería la primera vez 
«[…] que los sacristanes / a los delincuentes libran» (vv. 591-592). Como señala García Valdés 
[2017:154, nota a los vv. 591-592], se explota aquí el doble significado de «sacristán»: 
‘sacerdote’, que puede ofrecer asilo sagrado; y ‘ropa interior femenina’. Además, el efecto 
cómico se ve incrementado por las connotaciones sexuales implícitas al mencionar la ropa 
interior de doña Ana. Más adelante, otra dilogía en torno a la palabra «resplandor» (‘brillo del 
sol’ o ‘tipo de maquillaje’) pone de manifiesto el contraste entre amo y criado en cuanto a 
lenguaje y manera de entender la vida. Don Carlos hace uso de la manida metáfora que 
identifica a la mujer amada con el sol; Castaño alude al tópico del abuso de los afeites por parte 
de las mujeres (vv. 1175-1178): 

 
DON CARLOS Si en belleza es sol Leonor, 

¿para qué afeites quería? 
CASTAÑO Pues si es sol, ¿cómo podía 

estar sin el resplandor? 
 
Con posterioridad, gracioso y galán encuentran a la amada de este último en casa de don Pedro 
y Castaño se burla: «[…] escucho los cencerros, / y aun los cuernos se me antojan / de los 
bueyes que perdimos» (vv. 1425-1427). De esta manera, hace uso tanto del sentido recto de la 
palabra «cuernos» (‘prolongación ósea que poseen ciertos animales, como los bueyes’) como 
de su significado metafórico (‘infidelidad amorosa’). Además, este gracioso no solo cultiva la 
dilogía, sino que demuestra que es posible servirse de la derivatio a fin de obtener creaciones 
léxicas originales. Al vestirse con las ropas de doña Leonor, acuña un neologismo: «Vaya, pues, 
de damería» (v. 2486). De acuerdo con García Valdés [2017:257, nota al v. 2486], este nuevo 
término designaría «el gremio de las damas de palacio», cuyo comportamiento pretende imitar 
el criado. Poco después, cuando don Pedro lo confunde con la protagonista femenina y lo llama 
por el nombre de esta con insistencia ⎯«¿De qué estás, Leonor, suspensa? / ¿Adónde vas, 
Leonor mía?» (vv. 2505-2506)⎯, Castaño exclama: «¡Oiga lo que leonorea!» (v. 2507).  

No obstante, este lacayo no es el único encargado de los juegos verbales presentes en Los 
empeños de una casa; cuenta con la asistencia de Celia, un caso de claro de «criada graciosa». 
Por ejemplo, se ha recogido anteriormente la siguiente queja de la doncella sobre su ama, 
construida sobre dos acepciones del verbo «mandar» ⎯«ordenar el superior al inferior ejecute 
alguna cosa» frente a «ofrecer y prometer alguna cosa» (Autoridades)⎯ y sus derivados 
correspondientes (vv. 1546-1555): 

 
CELIA  Eso sí es mandar con modo; 

aunque esto de «Yo te mando», 
cuando los amos lo dicen, 
no viene a hacer mucho al caso, 
pues están siempre tan hechos 
que si acaso mandan algo, 
para dar luego se escusan 
y dicen a los crïados 

 

459 Dauster [1979:76] subraya la «abundancia de humor verbal» en Los empeños de una casa. 
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que lo que mandaron no 
fue manda, sino mandato. 

  
La misma criada responde así cuando doña Leonor le suplica que la ayude a huir de casa de don 
Pedro (vv. 2172-2191): 
 

LEONOR  Intento, amiga, que tú, 
pues te he fïado mis penas, 
me des lugar para irme […] 
a buscar en una celda 
un rincón que me sepulte […] 
que quizás allí escondida 
no sabrá de mí mi estrella. 

CELIA  Sí, pero sabrá de mí 
la mía, y por darte puerta, 
vendrá a estrellarse conmigo 
mi señor cuando lo sepa, 
y seré yo la estrellada, 
por no ser tú la estrellera. 

 
A partir de la referencia de Leonor a su «estrella» (‘destino’, ‘suerte’), Celia emprende un uso 
insistente de la derivatio que aprovecha, además, la diversidad de significados de los términos 
utilizados, en coherencia con las definiciones recogidas en Autoridades: «estrellarse» con 
alguien supone «contradecirle y oponerle cara a cara, diciéndole con osadía y ardimiento su 
parecer, y en cierta manera provocándole y injuriándole, usando de palabras mayores y 
ofensivas» (s.v. «estrellarse con uno»); «estrellada» se emplea aquí como participio del verbo 
«estrellar» en su acepción de «derribar con violencia, arrojar de golpe alguna cosa, haciéndola 
pedazos»; y «estrellera» es quien «hace profesión de la astrología» (s.v. «estrellero»). Sobre 
esta última palabra, García Valdés [2017:245, nota al v. 2191] aclara: «estrellera: ‘que mira a 
las estrellas’. No sería estrellera porque no quería mirar a las estrellas, quería ocultarse de ellas». 
Así pues, la graciosa pone de manifiesto que, si dejase marchar a doña Leonor, sería objeto de 
las furias de don Pedro, pagando ella muy cara la libertad de la dama. 

Finalmente, Celia y Castaño combinan sus habilidades cómicas, por ejemplo, cuando 
acuerdan unirse en matrimonio, en un pasaje que contiene un caso especialmente claro de 
antanaclasis (vv. 3361-3367): 

 
CASTAÑO Dime, Celia, algún requiebro, 

y mira si a mano tienes 
una mano. 

CELIA    No la tengo, 
que la dejé en la cocina; 
pero ¿bastarate un dedo? 

CASTAÑO Daca, que es el dedo malo, 
pues es él con quien encuentro. 

 
Para comprender este diálogo, no solo es preciso recordar expresiones comunes como «dar la 
mano (en matrimonio)» o «tener (algo) a mano» (‘al alcance’); sino también otras menos 
corrientes, que recoge Autoridades y reproduce García Valdés [2017:288, notas a los vv. 3363 
y 3366]: «mano» en su acepción de «majadero o instrumento de madera, hierro u otro metal, 
que sirve para moler o desmenuzar alguna cosa» ⎯esta es, pues, la «mano» que Celia dice 
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haber dejado en la cocina⎯; y «el dedo malo» en tanto que «frase vulgar que se dice de aquel 
que ya ha caído en desgracia, y por eso se le atribuye todo lo mal hecho: a imitación del dedo 
que padece uñero, golpe o herida, que por más que el paciente procure reservarle, todo tropieza 
en él, por aumentar su dolor». 

Las figuras de la dicción son igualmente abundantes en Amor es más laberinto, donde Atún 
le pregunta a Laura, con el propósito de seducirla: «¿Para qué quiero yo toro, / si tú puedes estar 
vaca?» (vv. 891-892). Como apunta García Valdés [2017:365, nota al v. 892], estamos ante una 
dilogía a partir de la palabra «vaca»: ‘hembra del toro’ y ‘vacante, desocupada; sin pareja’. 
Además, importa advertir que el «toro» al que se refiere este criado no es otro que el Minotauro, 
cuya figura terrible se ve así cómicamente reducida; en palabras de DiPuccio [1998:44]: «By 
referring to supernatural beings in everyday terms, the graciosos divest them of some of their 
mystic glamour». No mucho después, Atún diseña otro chiste en torno a su propio nombre y el 
de la criada, proponiéndole «que este escabeche de atún / lo aderece tu laurel» (vv. 979-980). 
Más adelante, se refiere a ella como «fregatriz desdén» (v. 1004); se trata de una creación festiva 
sobre el término «fregona» (‘criada’), con toda la ironía que conlleva a propósito de los aires 
de señora de esta sirvienta. Asimismo, Racimo, el segundo gracioso, utiliza, como Castaño en 
Los empeños de una casa, el término «cuernos» en su sentido literal ⎯una nueva referencia al 
Minotauro, que es, en efecto, un monstruo astado⎯ y figurado. Sin embargo, en esta ocasión 
no se llega a mencionar de manera explícita dicha palabra. Cuando el criado constata los celos 
de su amo, Baco, ante la atracción que Ariadna siente por Teseo, observa (vv. 1112-1121): 

 
RACIMO  [...] Y aunque es tan grande insolencia, 

si la consecuencia saco, 
no te ofendo que, en conciencia, 
no es mucha la diferencia 
entre ser toro y ser Baco. 
Aunque también te confieso 
que es cosa muy enfadosa 
que te carguen, con exceso, 
en la cabeza otra cosa 
sobre su ordinario peso. 

 
Posteriormente, Racimo supone que Atún sirve a Lidoro; y este no lo desengaña, sino que 
reflexiona: «¿Qué mal puede estarme a mí / que aqueste me lidoree?» (vv. 2433-2434). De este 
modo, Sor Juana recupera el mismo procedimiento de acuñación de neologismos a partir de 
nombres propios ⎯frecuente, de acuerdo con la propia García Valdés [2017:258, nota al v. 
2507], en los graciosos de Calderón y Moreto⎯ manifiesto en su uso del verbo «leonorear» en 
Los empeños de una casa. Por último, la escritora novohispana pone también una dilogía 
cómica en boca de la criada Cintia, quien, como se ha observado con anterioridad,460 se refiere 
a la posibilidad de verse prisionera de los atenienses mediante un chiste a costa de su propia 
reputación sexual: «Siendo tan libre, sintiera / esta vez verme cautiva» (vv. 3507-3508). 

Otra comedia donde se explotan al máximo las figuras de la dicción es El muerto 
disimulado de Ângela de Azevedo, donde Papagayo se recrea en el uso del políptoton, 
entendido como «annominatio cuya alteración gramatical se fundamenta en morfemas 
flexivos» [Azaustre y Casas, 2001:101]. Por ejemplo, cuando Lisarda, disfrazada de varón, 
expresa su determinación de dar muerte al asesino de su hermano, el lacayo observa: «Así hay 

 

460 Véase el epígrafe II, 2.2.4.2 «Las doncellas», del apartado II, 2.2.4 «Rasgos morales: más allá de la ética aristocrática». 
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hembras como hay machos, / y así carrascas se encuentran / como se encuentran carrascos» (vv. 
690-692).461 Al advertirle ella que no debe llamarla por su nombre de mujer, Papagayo replica 
(vv. 715-737): 
 

PAPAGAYO Cuando Lisarda te llame, 
 no será el error muy craso, 
 ni ocasión daré con eso 
 a que el disfraz que has tomado 
 de hombre quede conocido 
 y a todos conste a lo claro 
 que eres mujer. No está el punto 
 en el nombre. Yo me declaro: 
 no hace el nombre macho o hembra, 
 pues entre los papagayos 
 hay papagayas también, 
 y en las golondrinas damos 
 con golondrinos, y vemos 
 que éstos son apellidados 
 con el nombre femenino, 
 y aquéllas también nombramos 
 con masculina voz. 
 Lo mismo en ti estoy pensando, 
 que aunque mi voz te apellide 
 Lisarda, ¿quién te ha quitado 
 el ser Lisardo, señora?, 
 porque hay mujeres Lisardos 
 y hay también Lisardas hombres. 

 
Más adelante, mantiene esta conversación con Clarindo (vv. 1302-1307): 

 
PAPAGAYO [...] Tu hermana se metió fraile. 
CLARINDO ¿Fraile? 
PAPAGAYO  Monja decir quiero, 

  que eso de frailes y monjas 
  todo viene a ser lo mesmo, 
  pues tienen hábitos todos 
  y viven en monasterios. 

 
Este último ejemplo se aleja del políptoton, toda vez que «fraile» y «monja» son sustantivos 
heterónimos; esto es, usan lexemas diferentes para distinguir el género gramatical. No obstante, 
sirve exactamente al mismo propósito que el pasaje anterior. Todas estas reflexiones 
contribuyen a la transgresora difuminación de la línea que separa lo masculino de lo femenino 
⎯absolutamente clave en una comedia construida en torno a la geminación del uso del disfraz: 
Lisarda / «Lisardo» y Clarindo / «Clara»⎯, de tal manera que su evidente carácter risible no 
descarta, hasta cierto punto, la posibilidad de implicaciones un tanto más serias. A propósito de 
ello, puede recogerse otro fragmento que, de nuevo, extrae comicidad de la confusión entre 
sexo y género gramatical. Cuando Papagayo se encuentra por primera vez con «Clara», 

 

461 Como se ha señalado anteriormente, la palabra «carrasco», empleada en portugués con el significado de «executor da pena 
de morte», o sea, ‘verdugo’, deriva de «Belchior Carrasco, que foi algoz em Lisboa» (Grande Dicionário: Língua Portuguesa, 
s.v. «carrasco»). 
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considera su parecido con su antiguo señor ⎯a quien ha visto poco antes, en su usual traje de 
varón, tomándolo por un fantasma⎯, pero afirma (vv. 2179-2185): 
 

PAPAGAYO […] hallo mucha diferencia 
de aquesta cara que mata 
para aquella cara muerta, 
si no es que en cuerpo le he visto 
y será su alma aquesta 
Clarinda, porque en el nombre 
todas las almas son hembras. 

 
Dejando a un lado el juego en torno a «mata» (en sentido figurado, ‘mata de amor’) y «muerta» 
(‘de un fallecido’), el gracioso condensa aquí una atrevida sugerencia. A pesar del tono jocoso, 
acrecentado por la confusión de identidades y por el pánico del criado ante un presunto 
fantasma, la afirmación «todas las almas son hembras» no resulta baladí si se considera a la luz 
de las complejas problemáticas en torno al alma de las mujeres: conviene recordar, por ejemplo, 
la larga tradición occidental que relaciona lo femenino con el cuerpo y la materia; y lo 
masculino, con el alma y la forma.462 Si autoras como María de Zayas arguyeron que «las almas 
ni son hombres ni mujeres», en coherencia con «the late medieval and Renaissance essentialist 
belief [...] in an androgynous self» [Vollendorf, 1997:92], Ângela de Azevedo va un paso más 
allá al advertir burlonamente que, desde un punto de vista gramatical, todas las almas son 
femeninas.  

Otras veces, también Papagayo se sirve para sus chistes de la antanaclasis y la dilogía. Por 
ejemplo, describe de la siguiente manera la posada donde se alberga junto a Lisarda (vv. 844-
847): 

 
PAPAGAYO Un mesón de los dïablos 

que está a las puertas del mar, 
que el mar, contra nos airado, 
nos tiene echado por puertas. 

 
La expresión «por puertas» significa «con tanta necesidad y pobreza, que es necesario pedir 
limosna» (Autoridades, s.v. «puerta»). La figura sirve, pues, para la crítica del elevado precio 
del establecimiento, en la línea de otros pasajes que se recogerán en la sección «Chistes en torno 
a la sátira de oficios y otros lugares comunes». Más adelante, a la pregunta «¿Qué me ordenan?» 
(v. 2189) de Clarindo, quien se hace pasar por empleada del mesón, Papagayo replica: «No 
ordenamos, que no somos / obispos, si es lo que piensa» (vv. 2190-2191). De esta manera, se 
confunden dos sentidos del verbo «ordenar»: ‘mandar’ y ‘conferir las órdenes sagradas’. Luego, 
el doble significado de «probar» ⎯como señala Doménech [1999:295, nota 152], «“catar los 
alimentos” y “probar con argumentos”, forma y lenguaje típicos de la discusión escolástica que 
aún dominaba la Universidad en el siglo XVII»⎯ da lugar a una comparativa burlesca entre el 
oficio de cocinero y la carrera universitaria. Para ello, Papagayo recibe la asistencia de la criada 
Hipólita, que le sirve de interlocutora (vv. 2690-2705): 
 

PAPAGAYO [...] Mas volviendo a la cocina, 
que es mi oficio a que me vuelvo, 
con tanto primor lo hago 

 

462 Véase el capítulo I, 1 «Mujer y escritura dramática en el Siglo de Oro». 
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que al más melindroso enfermo 
puedo guisar la comida. 

HIPÓLITA ¿Que es en aquesto tan diestro? 
PAPAGAYO ¡Qué mal me conoce! ¿Sabe 

que a una cátedra me he opuesto 
y no hay en la universidad 
quien más entienda los textos? 

HIPÓLITA ¿Y hay también en los estudios 
esta escuela? 

PAPAGAYO   Antes no vemos 
que sin ella estudios haya. 
¿No prueban los cocineros? 
Pues aquesto de probar 
anda siempre en argumentos. 

 
El diálogo continúa con nuevos equívocos a partir de los términos «sujeto» (‘persona’ o 
‘materia a tratar’) y «saber» (‘tener sabor’ o ‘poseer conocimiento’) en los vv. 2706-2718: 
 

HIPÓLITA Grandes sujetos habrá. 
PAPAGAYO Hay sujetos a lo menos, 

que la corte tiene grandes, 
la universidad sujetos. 

HIPÓLITA Mucho deben de saber. 
PAPAGAYO Según tiene el condimento, 

es que cada uno sabe 
cuál es dulce, cuál es tierno, 
cuál es duro, cuál es agrio, 
cuál salado, y cuál advierto 
con tan poca sal que el hombre 
que estuviere más hambriento 
no puede tal vez tragarlo. 

 
En la misma comedia, la criada Dorotea no parece tomarse muy en serio la furia de don Rodrigo, 
quien amenaza con dar muerte a su hija por resistirse al matrimonio; en este contexto, la 
doncella le replica: «Pues mátame a mí, y no mates» (v. 10). Se juega aquí con el sentido 
habitual del verbo «matar» (‘quitar la vida a otro’) frente a su acepción de «porfiar neciamente 
y con pesadez, de suerte que el que lo escucha se mortifica y desazona mucho» (Autoridades). 
De nuevo, nos encontramos con una sirvienta con tintes de «graciosa». Lo mismo puede decirse 
de Hipólita, quien, por ejemplo, establece una dilogía a partir del vocablo «espadas» ⎯‘tipo de 
arma’ o ‘palo de la baraja’⎯ cuando relata cómo su señora, asustada durante el transcurso de 
un duelo entre su hermano y su amante, abandonó la casa (vv. 1879-1884): 
 

HIPÓLITA Esto fueran dissabores 
que de mi señor temió,  
y así tanto que le vio 
de espadas contigo hacerse, 
temió en el juego perderse, 
con que afuera se salió. 
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Si volvemos con Papagayo, es posible recordar una vez más la disociación cómica que el 
gracioso construye en torno a su propio nombre, que fragmenta en «papa» (‘sopas blandas’) y 
«gayo» / «gallo» (‘ave doméstica’), según explica (vv. 2226-2231): 
 

PAPAGAYO [...] Y para comer los dos 
  medio mi nombre me cuesta, 
  porque os dispongo la papa 
  y sólo el gayo me queda, 
  que éstas hoy de un papagayo 
  son en la corte las medras. 

 
Hace una broma similar en torno al nombre de su ama, aunque en este caso solo una de las 
fracciones obtenidas adquiere la categoría de palabra autónoma. Tras afirmar Lisarda «que la 
cólera mi pecho / hizo un incendio en que ardo» (vv. 705-706), Papagayo replica (vv. 707-711): 
 

PAPAGAYO Así lo enseña tu nombre, 
 señora, que te has mudado. 
 Si ardo, es de Lisardo el eco; 
 ¿qué mucho, en tu nombre hablando, 
 que arda Lisarda también? 

 
Ângela de Azevedo repite el mismo recurso ⎯aunque no afecta ahora a un antropónimo⎯ en 
La margarita del Tajo, donde Etcétera critica el supuesto interés económico de las mujeres 
hermosas sirviéndose del segmento final de la palabra «hermosura», que relaciona con «usura» 
(vv. 2282-93): 
 

ETCÉTERA ¡Oh hermosuras ambiciosas! 
Bien dijo un contemplativo 
que de la hermosura el eco 
es el interés maldito, 
pues el nombre apellidando 
de hermosura, y repetido 
del eco, que se escucha, 
solamente usura oímos. 

 
Cuando este mismo gracioso se refiere a los músicos que, como él mismo, se dieron a la fuga, 
dejando solo a Britaldo en su lucha contra un ángel, pronuncia un discurso repleto de juegos de 
palabras en torno al léxico musical (vv. 1697-1711): 
 

ETCÉTERA  […] no dejara libre el campo 
para no dejarte a ti 
a solas con el contrario 
a no ver los compañeros, 
que en valor destemplaron 
y en la música quisieron 
valerse del contrabajo. 
Y su elección les disculpo, 
pues allí consideraron 
alto el empeño, y ninguno 
quiso, señor, ser contra alto. 
Yo, viendo, señor, el tono 
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que se iba desafinando, 
tomé la voz del falsete 
y traté de acompañarlos. 

 
Así pues, si templar significa «en la música […] poner acordes los instrumentos según la 
proporción armónica», destemplar es «alterar, desconcertar la armonía, el buen orden y 
concierto de alguna cosa» (Autoridades); en este pasaje, los músicos demuestran su cobardía al 
huir, de manera que «en valor destemplaron». Asimismo, se construye una dilogía sobre el 
término falsete, esto es, «la voz moderada y recogida del que canta, porque es contrahecha y no 
natural, lo que ejecuta el que tiene la voz natural de tenor para cantar una composición de tiple» 
(Autoridades), pero que, como señala Doménech [1999:101, nota 92] «es también diminutivo 
de falso, y con falsedad se portó el criado huyendo ante el peligro». Por último, destaca la 
disociación en torno a las palabras contrabajo, entendida como «voz más profunda, que suena 
en proporción octava del bajo»; y contralto o «segunda de las cuatro voces de la música, menos 
aguda que el tiple, que es la primera» (Autoridades). Además de lo que Doménech [1999:101, 
nota 90] considera «un chiste sucio a propósito de los bajos de los músicos», sucede que 
ninguno de estos personajes ha querido «ser contra alto»: es decir, se han negado afrontar un 
empeño que consideraban muy dificultoso, toda vez que supondría oponerse a un enemigo 
superior, quien, en este caso, no solo los aventaja en fuerzas, sino que ⎯aunque el gracioso 
todavía no lo sabe⎯ es en efecto un mensajero de las alturas, en tanto que enviado de Dios. 

Posteriormente, cuando Lucinda le pregunta a Etcétera si también él, a imitación de su amo, 
ha dado en pretender a una monja, este lo niega y trata de volver a congraciarse con la criada 
diciéndole (vv. 2230-2241): 

 
ETCÉTERA Muchos, Lucinda, las aman 

solamente por capricho 
mostrando que son corrientes 
y hállanse después corridos. 
Esa gente corre mucho, 
y por no quedar vencido, 
quiero decir alcanzado, 
sólo correr determino 
con quien yo pueda alcanzar: 
por eso corro contigo. 

LUCINDA  ¿Y usted sabe cómo corro? 
ETCÉTERA No sé. 
LUCINDA   Pues así camino. 
 
Hace que huye. 

 
Todo el discurso se construye en torno a las múltiples acepciones del verbo «correr» y sus 
derivados: «corrido» (‘burlado, avergonzado’) y «corriente»; de acuerdo con Doménech 
[1999:120, nota 124], este último término estaría aquí empleado con el significado de «persona 
que no se enoja ni ofende de aquellas ligeras chanzas o zumbas que se suelen dar unos a otros 
por diversión y pasatiempo». De manera alternativa, no es imposible interpretarlo en su sentido 
de «que sin la menor dificultad y contradicción está admitido, y corre libre y 
desembarazadamente» (Autoridades); se daría a entender así que los galanes de monjas resultan 
ya tan numerosos que su actividad se considera casi una práctica ordinaria. Asimismo, a partir 
de «alcanzar» (‘atrapar’) y «alcanzado» (‘endeudado’) el gracioso se refiere a aquellos «gastos 
que suponía mantener una relación amorosa, debido a que las damas siempre pedían regalos a 
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sus galanes y éstos andaban siempre a un paso de la ruina. Es un tópico de la época, desarrollado 
amplísimamente por Quevedo» [Doménech, 1999:120, nota 126]. 

Más adelante, es la propia Lucinda quien propone una dilogía de carácter metateatral a 
partir de la palabra «jornada» (‘camino que se hace en un día de viaje’ o ‘cada uno de los actos 
en que se divide una comedia’), según se ha comentado ya en el epígrafe II, 2.1.2 «Funciones 
pragmáticas» (vv. 3882-3889): 
 

ROSIMUNDA Muy contenta estás, Lucinda. 
LUCINDA  No es tanto porque me llevan 
   a ver mi patria como,  
   señora, por conveniencia 
   de hacer una jornadita. 
ROSIMUNDA ¿Las jornadas te contentan? 
LUCINDA  Mucho, y por eso, señora, 
   me aficiono a las comedias. 

 
Asimismo, otro ejemplo de antanaclasis se encuentra en Dicha y desdicha del juego, donde 
Sombrero refiere cómo se queda dormido tan pronto comienza a enumerar las cuentas del 
rosario: «Con las cuentas, cuentas hago / en tomándolas, pues luego / de las cuentas me 
despido» (vv. 193-195). También puede recordarse cómo Tijera, en esta misma pieza, urge a 
Rosela a descubrir su aspecto, a partir de dos acepciones del término «cara» (‘rostro’ y ‘de 
precio elevado’): «Si hace el papel de criada, / hable a cara descubierta; / no se nos venda tan 
cara» (vv. 1110-1112). Durante dicho encuentro, se ha comentado igualmente una dilogía en 
torno a la palabra «doncella» (‘criada’ o ‘mujer virgen’).463 Más adelante, este mismo gracioso 
disuade a don Fadrique de cumplir su promesa hecha a la Virgen diciéndole «Ese voto es 
dispensable» (v. 1320); y acto seguido, exclama: «Miren cómo está devoto» (v. 1321). Así pues, 
se sugiere la obtención del término «devoto» mediante un calambur a partir de la secuencia «de 
voto». A todo ello podrían añadirse aún numerosos chistes ⎯de los que participa también la 
criada Belisa⎯ que, en su contexto, deben considerarse una suerte de dilogías sui generis, pues 
ponen en relación los nombres de ambos graciosos, «Sombrero» y «Tijera», con el significado 
de estas palabras en el léxico común. La misma técnica se verifica en torno a muchos de los 
criados antes mencionados ⎯León, Atún, Racimo, Papagayo o Etcétera⎯, según se ha 
expuesto en el epígrafe II, 2.2.1 «Antroponimia».  

Aunque no exhaustivas, estas muestras resultan suficientes para ilustrar la relevancia de las 
figuras de la dicción en tanto que recurso jocoso al servicio de la mayoría de los graciosos del 
corpus. No ocurre así, sin embargo, en La firmeza en el ausencia, de Leonor de la Cueva; o en 
El gran prodigio de España, de Joana Teodora de Sousa. Los juegos de palabras de efecto 
cómico no adquieren demasiada presencia en estas comedias, sino que se prefieren otros 
mecanismos, como, por ejemplo, la alusión a realidades grotescas o situaciones improcedentes; 
o el planteamiento de situaciones ridículas e infortunios del gracioso. Así se comprobará en las 
secciones correspondientes. 
 

b. Uso vulgar de frases o referencias cultas y/o del latín 
La utilización de frases o referencias cultas ⎯muy a menudo extraídas de la 

tradición clásica grecolatina⎯ por parte del gracioso, quien consigue un efecto cómico al 

 

463 Véase el apartado II, 2.2.4 «Rasgos morales: más allá de la ética aristocrática»; y, en concreto, el epígrafe II, 
2.2.4.2 «Las doncellas». 
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insertarlas en un contexto corriente y poco elevado, es muy común en el teatro áureo. Por 
ejemplo, León se burla de Diana, Penélope, Lucrecia y Porcia, modelos grecolatinos de la 
castidad,464 a fin de abogar por una relajación de las costumbres sexuales en La traición en la 
amistad (vv. 358-373):  

 
LEÓN  […] ¿Para qué quieres castas ni Dianas? 

Anda, señor, pareces boquirrubio; 
¿para qué quiero yo mujeres castas? 
Mejor me hallara si castiza fuera. 
Por aquesto reniego de Penélope, 
y a Lucrecia maldigo; ensalzo y quiero 
a la Porcia sin par, que sólo Bruto, 
si acaso en el amor te parecía, 
pudo hacer desatino semejante. 
¡Por vida de mis mozas!, que si fuera 
mujer, que había de ser tan agradable 
que no había de llamarme nadie esquiva. 
Dar gusto a todo el mundo es bella cosa; 
bien sabe en eso el cielo lo que hizo. 
Tengo estas barbas, que si no, yo creo 
que fuera linda pieza. 

 
Luego, para apremiar a Liseo a leer una carta, el gracioso se sirve de una alusión a la caída de 
Troya (vv. 476-479): 

 
LEÓN  Acaba, ¿qué estás dudando? 

si no temes que los griegos 
del gran caballo troyano 
trae metidos en su centro. 

 
Más adelante, León propone a su amo un conjuro contra el mal de amores repleto de referencias 
burlescas y deturpadas a personajes mitológicos. El ingrediente principal para su elaboración 
es un corazón de araña, con el que debe hacerse lo siguiente (vv. 2228-2234): 

 
LEÓN  […] Esto ha de ser con gran primor mojado 

en el licor de aquella gran laguna 
donde por ser Salmazis importuna, 
fue Eco en Hermafrodito trocado, 
en sangre de Anteón, muy bien cocido, 
revuelto en quejas de los ruiseñores, 
y entre pelos de rana conservado. 

 
Olivares [2022:83, nota 27] explica con claridad este pasaje: 
 

Hermafrodito fue hijo de Hermes y Afrodita y dotado de gran belleza. Se 
enamoró de él Salmácide, la ninfa de una fuente (laguna en el Ms.), pero 

 

464 Sobre el hecho de que el gracioso rechace a las tres primeras en tanto que ensalza a la cuarta, González Santamera y 
Doménech [1994:64, nota al v. 364] señalan: «No se entiende bien por qué el rijoso León pone de ejemplo a Porcia, modelo de 
honestidad, cuando se esperaría el nombre de alguna dama disoluta. A no ser que juegue con la palabra Porcia/porca (puerca), 
y lo mismo con Bruto/bruto». 
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Hermafrodito la rechazó. Aprovechando Salmácide que el joven se bañaba en 
sus aguas un día, le abrazó fuertemente, pidiendo a la vez a los dioses que les 
concedieran no poder separar nunca sus cuerpos. Así lo hicieron los dioses 
uniéndolos en un ser de doble naturaleza […] Anteo fue un gigante muerto por 
Hércules. El soneto de León, con su jocosa mezcla de entidades mitológicas, 
pone en relieve la imposibilidad de confeccionar el bálsamo, lo cual se da a 
entender con la expresión pelos de ranas: «cuando la rana tenga pelos. Phrase 
que se usa para dar a entender un largo plazo en que se executará alguna cosa, 
o se duda de la possibilidad de que suceda» (Auts.) 

 
Por último, este criado recita un romancillo cuyo punto de partida es el motivo clásico de la 
edad dorada. El comienzo de este poema, del que María de Zayas incluiría una versión un tanto 
diferente en su «Desengaño sexto» (Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto, pp. 
424-30), guarda una estrecha relación con el argumento de la comedia, toda vez que se afirma 
que, en la infausta edad de hierro, frecuentes traiciones han provocado que escasee la amistad 
(vv. 2533-2552): 
 

LEÓN  Después que pasó 
de la edad dorada 
la santa inocencia 
y la verdad santa, 
cuando las encinas 
la miel destilaban, 
y daba el ganado 
hilos de oro y plata, 
ofrecían los prados 
finas esmeraldas, 
y la gente entonces 
sin malicia estaba. 
En esta de yerro, 
tan pobre y tan falta 
de amistad, pues vive 
la traición malvada; 
son los males tantos, 
tantas las desgracias 
que se teme el mundo 
de que ya se acaba. 

 
A continuación, se censura a los lisonjeros y mentirosos que pueblan la corte; su lujo excesivo 
en el vestir; o la proliferación de situaciones de prostitución y alcahuetería. De esta manera, al 
efecto cómico se añade un cierto propósito crítico y satírico. Por ejemplo, León reclama (vv. 
2585-1612): 
 

LEÓN  […] a los hombres dicen 
que vistan botargas 
como en otros tiempos 
los godos usaban; 
que a las damas manden 
que por galas traigan 
las cofias de los papos 
de la infanta Urraca; 
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que en la ropería 
acorten las falas 
de aquestos jubones 
ya medio sotanas; 
y que de las tiendas 
las busconas salgan 
para que no pelen 
los que en ellas andan; 
que a los coches pongan 
corozas muy altas 
por encubridores 
de bajezas tantas. 
Pide a ciertas brujas 
que en nombre de santas 
en la corte viven, 
que de ella salgan, 
porque solo sirven 
de vender muchachas 
y chupar las bolsas 
con venturas falsas. 

 
Su discurso termina aún con una alusión cómica a los escritores (vv. 2621-2628): 
 

LEÓN  […] Pues de los poetas 
mil cosas ensarta, 
mas yo no me meto 
en contarte nada. 
Doy al diablo gente 
que al amigo mata 
si toma la pluma 
con no ser espada. 

  
Asimismo, otras comedias de autoría femenina emplean este procedimiento. Por ejemplo, 
puede recordarse cómo Gaulín dice tener «en mi estómago a Epicuro, / y a Heliogábalo en mis 
tripas» (El conde Partinuplés, vv. 1272-1273). De esta manera, para expresar su amor por la 
comida, el gracioso alude al filósofo griego fundador del epicureísmo y a un emperador romano 
famoso por sus excesos. A su vez, Etcétera se dirige a los músicos contratados por Britaldo con 
una alambicada expresión, que Doménech [1999:78, nota 68] considera una «muestra del 
empleo burlesco del lenguaje cultista de la poesía de la época»: «Señores jurisconsultos / de la 
anfiónica palestra» (La margarita del Tajo, vv. 1119-1120). Se trata de una referencia a Anción, 
quien, según la mitología clásica, fue un músico tan prodigioso que, gracias al son de su lira, 
podía mover las piedras a su voluntad; esto le habría permitido colaborar en la construcción del 
muro de Tebas sin necesidad de hacer un esfuerzo físico. Más adelante, durante su hilarante 
discurso en defensa de la cobardía y la «flaqueza», este mismo criado se acuerda del autor 
romano Quinto Horacio Flaco: «Y aquel gran poeta Horacio / por flaco le estima el mundo, / 
que en él por flaco es nombrado» (vv. 1739-1741). 

Por otra parte, Racimo y Atún hacen gala de una constante irreverencia hacia los referentes 
clásicos que suponen la esencia misma de Amor es laberinto: se han comentado ya, por ejemplo, 
los chistes del primero sobre su amo Baco y su relación con el vino; o las bromas de ambos en 
torno a la figura del Minotauro. Los dos criados se convierten así en promotores de un humor 
paródico y desmitificador, que permite acercar la comedia a su público y facilita la 
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incorporación del mito grecolatino a las tablas áureas. Conviene recordar las palabras de 
DiPuccio [1998:42-44] acerca de la función del gracioso en las comedias mitológicas:465 
 

The graciosos’ psychological distance from the action takes on added 
dimension in the mythological comedia. Their rather practical outlook reduces 
supernatural phenomena, especially metamorphosis and prophecy, to mundane 
and humorous occurrences [...] If, in standard comedias, the gracioso often 
irreverently deals with the serious themes of honor and love, in the mythological 
comedias he adds humor to the treatment of supernatural events, such as 
transmutation, and divine intervention, such as prophecies [...] In many ways, 
these rustic characters represent a possible perspective for the audience to adopt 
when confronted with the fantastic environment of myth [...] a mythological 
setting, replete with talking statues and Minotaurs, is several times removed 
from the spectators’ accustomed reality. Armed with the same practical humor 
used by the graciosos, the spectator may refuse to suspend disbelief. 

 
Con todo, estas referencias cultas del gracioso no siempre remiten al mundo clásico. Por 
ejemplo, Tomillo exclama en Valor, agravio y mujer (vv. 204-208): 
  

TOMILLO  Y, ¿será razón que monde 
nísperos Tomillo en tanto 
estos testigos, conformes 
o contestes, no declaran 
mis alentados valores? 

 
De esta manera, se parodia el lenguaje jurídico, en tanto que términos propios de dicho ámbito, 
como son «testigos conformes» o «contestes» ⎯este último denomina, como recoge 
Autoridades, al «testigo que declara, sin discrepar en nada, lo mismo que ha declarado otro, sin 
variar en el hecho ni en sus circunstancias»⎯, se colocan en boca del gracioso. Además, se 
yuxtaponen a una expresión popular, «mondar nísperos»; esto es, «estar ocioso en determinada 
ocasión» (Diccionario de la lengua española, s.v. «níspero»).  

Por lo que se refiere al uso del latín como procedimiento cómico, es preciso recuperar los 
ejemplos recogidos en torno a la parodia de ciertas expresiones de raíz religiosa en la sección 
del epígrafe II, 2.2.4 «Rasgos morales: más allá de la ética aristocrática» dedicada a la 
«Religiosidad popular». Se trata, por ejemplo, de varias exclamaciones de Gaulín 
⎯«¡Resurrexit!» (El conde Partinuplés, v. 599); «Salutem et Pacem» (v. 930); «Santi Petri, ora 
pro nobis» (v. 1757)⎯ o de la referencia de León a la locución lignum crucis (‘madera de la 
cruz’), que transforma erradamente en «ligno en cruzis» (La traición en la amistad, v. 462). 

Además, en Los empeños de una casa, Castaño utiliza con cierta frecuencia palabras o 
expresiones latinas con propósito burlesco, pero no necesariamente de carácter religioso. Por 
ejemplo, al sospechar que doña Leonor ha olvidado a don Carlos, seducida por don Pedro, 
señala al primero que «[...] si él ya la cazó, / ya para ti volaverunt» (vv. 2048-2049); y a modo 
de venganza, le sugiere casarse él con la hermana de su rival y dejarlo así «encuñadado in 
aeternum» (v. 2061). Más adelante, este mismo gracioso manifiesta su miedo a ser detenido 
por su colaboración en los crímenes de don Carlos; teme entonces pagar «in solidum la ofensa» 
(v. 2323). En este caso, la locución posee de nuevo un origen jurídico: como señala Autoridades 

 

465 Sobre esta cuestión, puede consultarse también Urzáiz [2006], con énfasis en la producción calderoniana. Asimismo, en 
torno a los personajes de Atún y Racimo, véase Tacón [2021d]. 
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y reproduce García Valdés [2017:249, nota al v. 2323], «se usa para expresar la obligación que 
tienen dos o más personas que se obligaron juntas a pagar cada una de ellas el todo de la deuda».  

De igual manera, Sombrero menciona en Dicha y desdicha del juego «cuatrocientos mil 
ducados, / que era bastante mobilia» (vv. 2499-2500), refiriéndose al concepto de bienes 
muebles. Por último, Lucinda mantiene con Etcétera la siguiente conversación en La margarita 
del Tajo (vv. 2266-2281): 

 
LUCINDA  […] quien trata de amor 

ha de proceder cum quibus. 
ETCÉTERA ¿Y quien no tiene que dar? 
LUCINDA  Deje el amante ejercicio […] 
ETCÉTERA ¿Codicia es amor? 
LUCINDA     Lo afirmo. 

Y con aquesto me voy, 
advierta lo que le digo: 
Cupido en romance, amor; 
codicia en latín, cupido. 

 
Por tanto, esta criada no solo emplea una expresión de origen latino, cum quibus (‘con los 
cuales’), que en castellano llegó a usarse en contextos coloquiales con el sentido de ‘hacienda, 
fortuna’ o ‘moneda corriente’ (Diccionario de la lengua española, s.v. «cumquibus»); sino que 
elabora un chiste en torno al nombre del dios romano del amor y a la palabra cupido o cupiditas, 
‘avaricia’.  
 

c. Breves cuentecillos cómicos 
La narración de cuentecillos cómicos es otro recurso empleado de manera 

recurrente por los graciosos de la comedia nueva; con cierta frecuencia, estas anécdotas 
populares se encuentran provistas de connotaciones eróticas. Por ejemplo, León recomienda a 
su amo Liseo que no espere una castidad excesiva de su futura esposa, pues corre el riesgo de 
aburrirla con la abstinencia. Como antes se ha apuntado, este pasaje destaca por insistir en el 
deseo sexual femenino, que, a pesar del tono burlesco, recibe una mirada en gran medida 
positiva (La traición en la amistad, vv. 383-403): 
 

LEÓN  [...] las mujeres 
aunque sean Lucrecias, aborrecen 
los hombres encogidos, y se pierden 
por los que ven graciosos, desenvueltos, 
y más si al dame, dame, son solícitos; 
si no, mira el ejemplo. A cierta dama 
cautivaron los moros, y queriendo 
tratar de su rescate su marido, 
respondió libremente que se fuesen, 
que ella se hallaba bien entre los moros; 
que era muy abstinente su marido 
y no podía sufrir tanta cuaresma; 
que los moros el viernes comen carne 
y su marido solo los domingos, 
y aun este día solo era grosura,  
y el tal manjar ni es carne ni es pescado. 
¿Entiendes esto? Pues, si Marcia sabe 
que eres tan casto, juzgará que tienes 
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la condición de aqueste que quitaba 
a esta pobre señora sus raciones, 
o entenderá que eres capón, que basta. 

 
Poco después, León dejará de acusar a su señor de mojigatería para reprenderlo por lo contrario; 
esto es, por cortejar a múltiples damas a un tiempo. La locuacidad del gracioso provoca la 
frustración de Liseo, puesto que este refiere ahora dos relatos consecutivos, ambos en torno a 
los hábitos lujuriosos del estamento eclesiástico (vv. 554-606):466 
 

LEÓN  ¡Casto dice y tiene tres!  [Al público] 
[A Liseo]  Éreslo como mi abuelo  

que no dejaba doncellas, 
ni aun las casadas, sospecho. 
Era cura de un lugar 
y en lo que tocaba al sexto, 
curaba muy bien su gusto; 
pues el día de su entierro 
iban diciendo: «¡Ay, mi padre!» 
todos los niños del pueblo. 
Algunos murmuradores 
al obispo le dijeron 
que tenía doce hijos, 
sin los demás encubiertos. 
Vino el obispo al lugar 
a castigar tantos yerros, 
y le salió a recibir 
disimulado y secreto. 
Dijo el obispo: «¡Traidor! 
¿Cuántos hijos tenéis?» «Pienso 
⎯respondió⎯ que he de tener, 
si no me engaño y es cierto, 
tantos como useñoría, 
y aun sospecho que uno menos». 
Llegaron con esto a casa 
y al entrar en ella vieron 
los doce niños vestidos 
de un leonado terciopelo 
y con hachas en las manos. 
Quedó el obispo suspenso, 
mirando con atención 
los muchachos. Ya mi abuelo 
dijo: «¿Qué mira, señor? 
¿estos doce candeleros? 
Pues yo [l]e juro que todos 
dentro de casa se hicieron». 

LISEO  ¿Acabaste? 
LEÓN    No, señor, 

 

466 Como se ha expuesto en el capítulo I, 2 «Las autoras del corpus», Rodríguez Garrido [1997:359 y 368, nota 3] cree que esta 
broma anticlerical tal vez no habría recibido el visto bueno de un censor de comedias; de ahí que considere probable que la 
comedia «estuviera destinada a una de las tantas funciones particulares que se habían vuelto comunes entre la nobleza durante 
el siglo XVII». 
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que se me acuerda otro cuento 
tan gracioso como estotro [...] 
Dábale mucho contento 
tener las criadas mozas, 
y habiendo por fuerza hecho 
que tuviese un ama vieja 
de a cincuenta años, fue puesto 
en la mayor confusión 
en que no se vió en su tiempo, 
y para poder medir 
con su gusto el mandamiento 
tomó dos de a veinte y cinco, 
que fue el más famoso cuento. 

LISEO  Calla ya, por Dios. 
 
Una escena similar a estas tiene lugar en Dicha y desdicha del juego. Después de que Felisardo 
apueste y pierda a su hermana, Sombrero le reprocha su proceder mediante un relato cuyo tono 
burlesco contrasta con lo trágico de lo sucedido (vv. 2473-2495): 
 

SOMBRERO [...] A ser yo ella, 
buena te la pegaría; 
porque había de hacer yo 
lo que ha hecho en cierta villa 
la mujer de un tahur grande, 
que entró por su casa un día, 
diciendo: «Perdido estoy; 
llorad, mujer, mis mohínas, 
que jugando con fulano, 
todo he perdido a las pintas, 
y a vos os perdí también». 
Soltó la mujer la risa, 
y tomando luego el manto, 
le dijo: «¿Esta es la fatiga? 
Marido, no os enojéis 
cuanto a la pérdida mía, 
que yo por ganada me doy»; 
y puesta en la calle aprisa, 
se fue derecha a la casa 
de quien ganado la había. 
Lo mismo hiciera tu hermana 
a no ser una santica, 
sabiendo que la has jugado. 

 
Por último, Castaño también recurre al cuento como recurso argumentativo de carácter cómico 
en Los empeños de una casa. Su amo le encarga la entrega de una carta a don Rodrigo de Castro 
y lo exhorta a que regrese cuanto antes de este recado, que el criado juzga altamente peligroso. 
Por ello, replica (vv. 2341-2369): 
 

CASTAÑO Dame licencia, 
señor. De contarte un cuento 
que viene aquí como piedra 
en el ojo de un vicario 
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(que deben de ser canteras): 
Salió un hombre a torear, 
y a otro un caballo pidió, 
el cual, aunque lo sintió, 
no se lo pudo negar. 
Salió, y el dueño al mirallo, 
no pudiéndolo sufrir, 
le envió un recaudo a decir 
que le cuidase el caballo, 
porque valía un tesoro, 
y el otro muy sosegado 
respondió: «Aquese recado 
no viene a mí, sino al toro». 
Tú eres así ahora que 
me remites a un paseo 
donde, aunque yo lo deseo, 
no sé yo si volveré. 
Y lo que me causa risa, 
aun estando tan penoso, 
es que, siendo tan dudoso, 
me mandes que venga aprisa. 
Y así, yo ahora te digo 
como el otro toreador, 
que ese recado, señor, 
lo envíes a don Rodrigo. 

 
Al igual que en varios de los ejemplos anteriores, tras la narración se incorpora su aplicación 
práctica a la trama de la comedia; de esta manera, estos cuentecillos se integran a la perfección 
en la misma, al tiempo que cumplen con su propósito humorístico. 
 

d. Alusión a realidades grotescas o asociaciones improcedentes 
La mención de realidades consideradas grotescas, sucias u obscenas constituye 

otra fuente de humor. Son frecuentes las bromas escatológicas; por ejemplo, la cobardía de 
Gaulín en El conde Partinuplés aumenta su comicidad cuando se da a entender que el gracioso, 
asustado por el león que Aldora ha conjurado, pierde el control de sus esfínteres. Según Luna 
[1993a:111, nota 698], en este pasaje existen ecos «del diálogo entre Don Quijote y Sancho en 
el episodio de los “batanes”». Se trata de los vv. 697-706: 

 
GAULÍN  [..] Mira Señor si me ha herido,  

que por esos arrabales 
parece que estoy sudando, 
 aunque no aromas fragantes. 

CONDE  No estás herido, sosiega. 
GAULÍN  ¿De verdad? 
CONDE    ¿He de engañarte? 
GAULÍN  No, pero será posible 

que a ti la vista te engañe, 
pero no el olfato a mí, 
no acabo de santiguarme. 
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León hace un chiste similar cuando afirma haberse sobresaltado a causa de los exagerados 
lamentos de Liseo, sin otra causa que el desengaño amoroso: «¡Vive Cristo!, que en las calzas 
/ he criado palominos» (La traición en la amistad, vv. 2178-2179). Por su parte, Papagayo, 
aterrado cuando el supuesto fantasma de Clarindo trata de acercarse a él, lo disuade 
advirtiéndole: «No te avecines, que tengo / una poquita de sarna / y pegártela recelo» (El muerto 
disimulado, vv. 1323-1325). En este caso, la broma no es escatológica, pero sí demuestra el 
temor del lacayo al tiempo que alude a una enfermedad infecciosa que se considera 
especialmente desagradable. 

Asimismo, abundan los chistes y alusiones maliciosas de carácter sexual. Ya se han 
mencionado la referencia de Castaño a la ropa interior de doña Ana en Los empeños de una 
casa o los cuentos eróticos de León en La traición en la amistad. Además, este último ofrece 
una descripción burlesca de las criadas gallegas donde lo sexual y lo escatológico se dan la 
mano. No solo atribuye a estas mujeres un carácter promiscuo, sino que asegura que, para 
requebrarlas, los lacayos aprovechan el momento en que ellas salen a la ventana para vaciar los 
orinales, práctica común en la época (vv. 303-331): 

 
LEÓN  Si preguntas, señor, de las gallegas 

rollizas, carihartas y que [c]alzan 
doce puntos o trece por lo menos, 
dos varas de cintura, tres de espalda, 
que se alquilan por meses y preguntan 
si acaso hay niños, viejos o escaleras; 
de las que sacan de partido un día 
y hurtan cada día algunas horas, 
buscan sus cuyos cuando salen fuera 
y venimos a serlo los lacayos 
por nuestra desventura y mala estrella [...] 
y en pago de esto vuelven a sus casas 
con un niño lacayo en la barriga, 
o mozo de caballos por lo menos. 
Nosotros paseamos por su calle, 
haciendo piernas y escupiendo fuerte, 
hasta que llega la olorosa hora 
en que quieren verter el... ya me entiendes; 
alcahuete discreto de fregonas, 
cuyo olor nos parece más suave 
que el de la algalia, y aun decirte puedo 
que alguna vez le tuvo por más fino. 

 
Igualmente, ha de mencionarse el pasaje de Valor, agravio y mujer donde Ribete se burla de la 
seducción de Estela por parte de «Leonardo». Sabedor de que este galán es, en realidad, una 
mujer disfrazada, el gracioso juzga imposible que se cumplan las expectativas de la condesa en 
un hipotético encuentro erótico (vv. 1041-1045): 
 

RIBETE  ¡Qué difícil asonante 
buscó Leonor! No hizo mal; 
déle versos en agudo, 
pues que no le puede dar 
otros agudos en prosa. 
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Poco después, insiste en la misma idea, que acompaña ahora de léxico propio de los juegos de 
cartas (vv. 1083-1095):467 
 

LEONOR   ¿Qué te parece de Estela?  
RIBETE   Que se va cumpliendo ya  

mi vaticinio, pues ciega,  
fuego imagina sacar  
de dos pedernales fríos.  
¡Qué bien se entablará  
el fuego de amor, aunque ella  
muestre que picada está,  
si para que se despique  
no la puedes envidar  
si no es de falso, por ser  
limitado tu caudal  
para empeño tan forzoso! 

 
A su vez, Tristán hace referencia a las soldaderas o prostitutas que siguen al ejército cuando 
acompaña a don Juan a la guerra en Nápoles (La firmeza en el ausencia, vv. 1369-1373): 
 

TRISTÁN  Dos mil ninfas hay aquí, 
y sin verme capitán, 
que ni un cuidado me dan, 
aunque se mueren por mí, 
¡ea, huélgate, así vivas! 

 
Por su parte, Atún llama la atención sobre el deseo sexual que Ariadna siente por Teseo, pues, 
tras ver a la infanta asomada a su balcón ⎯desde el que tantas otras mujeres del teatro áureo 
hablan a sus amantes⎯, exclama: «Puesta está al sereno; pienso / que por templar el calor / que 
él [Teseo] le causa» (Amor es más laberinto, vv. 3209-3211). Sus palabras suponen una 
vulgarización de las relaciones establecidas entre los protagonistas de la comedia, pero tienen 
también el efecto de insistir en el deseo femenino como motor activo de la trama, de tal manera 
que está muy lejos de reducir a Ariadna a una mera víctima de la seducción del héroe. 

Asimismo, es frecuente que el humor del gracioso se base en asociar acontecimientos serios 
de la trama a realidades que, sin ser escatológicas o sexuales, generan un contraste simplemente 
por su cotidianeidad o por su improcedencia. Se trata de un recurso muy ligado a la oposición 
característica entre nobles y criados en el teatro barroco; en páginas anteriores constan ya 
abundantes ejemplos. Cabe recordar ahora, por ejemplo, cómo Gaulín insta a su amo a iluminar 
el rostro de Rosaura mientras duerme: «¿A qué aguardas, a que ronque?, / ¿es bodegonera 
acaso?» (El conde Partinuplés, vv. 1655-1656). A su vez, Tomillo, reticente a intervenir en 
socorro de Lisarda y Estela cuando son atacadas por unos bandoleros, afirma «que quizá si nos 
descubren / nos cenarán esta noche, / sin dejarnos confesar, / en picadillo o gigote» (Valor, 
agravio y mujer, vv. 151-154). Este último término hace referencia a una «especie de guisado 
que se hace rehogando la carne en manteca y picándola en piezas muy menudas» (Autoridades). 

 

467 Como recoge Covarrubias, s.v. «picar», picarse o estar picado en el juego significa «pesarle de perder y porfiar en jugar». 
A su vez, envidar es «quasi invitar, porque el que envida está convidando al compañero con quien juega con el dinero, y no 
para dárselo sino para llevárselo si puede»; se habla de envidar de falso «cuando con pocos puntos, para amedrentar al contrario 
y hacerle que se eche en baraja, le envida; y pensando burlar, se suele quedar burlado, queriéndole el envite. Transfiérese a 
cierto modo de hablar de algunos que, sin pasarles por el pensamiento, están convidando y rogando con alguna cosa; y si el 
otro la acepta, hállanse cortos y burlados». 
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Además, importa insistir en que tampoco el ámbito religioso se encuentra a salvo de este tipo 
de mofas: como ya se ha observado a propósito de la «Religiosidad popular» en el epígrafe II, 
2.2.4 «Rasgos morales: más allá de la ética aristocrática», no escasean asociaciones 
improcedentes de distintos elementos de la trama ⎯entre ellos, la cuestión amorosa⎯ a ciertas 
prácticas cristianas. Como muestra, puede recuperarse la pregunta de León a raíz de la 
adoración que Liseo profesa a una carta de amor: «¿Es ligno en cruzis acaso? / ¿Es de alguna 
santa el hueso / lo que te dio aquella dama?» (La traición en la amistad, vv. 462-464). Aquí 
deben clasificarse también los numerosos chistes de tema religioso de Marino en El gran 
prodigio de España, así como el fragmento donde Papagayo asegura que él no desenvainará la 
espada porque a su acero «[...] por ser poco devoto, / nunca hasta aquí le contaron / de Coimbra 
en la procesión / de los desnudos» (El muerto disimulado, vv. 785-788). La irreverencia 
manifiesta en estos pasajes contribuye, pues, a su propósito cómico. 

 
e. Situaciones ridículas e infortunios del gracioso 
A veces, el gracioso no divierte gracias a su ingenio, sino que es él mismo objeto 

de ridículo; sobre todo, por verse envuelto en situaciones desafortunadas, que a menudo 
implican palizas y engaños diversos. Por ejemplo, Gaulín parece ser consciente de esta 
convención dramática cuando observa cómo, a diferencia de su amo ⎯quien, persiguiendo a 
una fiera, descubre a una mujer hermosa⎯, él jamás encuentra «sino es uno que me mienta, / 
sino es cuatro que me engañen, / cuarenta que me apaleen, / cuatrocientos que me estafen» (El 
conde Partinuplés, vv. 587-590). Asimismo, entre los principales episodios jocosos de Valor, 
agravio y mujer se encuentra aquel donde Flora ofrece a Tomillo un chocolate mezclado con 
algún somnífero y aprovecha su sueño para robarle; el desconsuelo del criado al despertarse no 
hace sino aumentar la hilaridad. 

Por su parte, León es frecuentemente agredido por Liseo y, en una ocasión, también por 
Fenisa; esta violencia recibe un tratamiento íntegramente burlesco. Cuando el gracioso llora la 
pérdida de varias muelas a manos de dama y galán, sus extensas quejas se contraponen a los 
amoríos de estos (La traición en la amistad, vv. 1384-1429): 

 
LEÓN  ¡Pobre León! ¡Y cuál andas,  [Ap.] 

mojicón y remesones 
sin respetar a mi cara! 
Eso sí, escupamos muelas. 
Dete Dios tan buenas pascuas 
como regalos me das, 
servid a aquesta tarasca, 
guardando la calle al tonto 
a quien la fingida engaña. 

FENISA  ¿Qué habláis, pícaro, entre dientes? 
Amiga soy yo de gracias. 

LEÓN  Mejor dijera entre muelas, 
pues ya me has quitado tantas, 
una, dos, ¡por Jesucristo! 
que ya cincuenta me faltan; 
mete los dedos, verás 
que está la boca sin nada. 

FENISA  Llegad, pues, a fe que os rompa 
las muelas y las quijadas. 

LEÓN  ¡Ah, triste de ti, León!   [Ap.] 
Desde hoy comeremos gachas. 
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Señores: ¿saben si acaso  [Al público] 
pues hay quien encubra calvas, 
habrá quien adobe muelas? 

LISEO  ¿Qué es esto, Fenisa amada? 
¿No merezco que me creas? 

LEÓN  ¡Ay muelas de mis entrañas! 
¡Ay quijadas de mis ojos! 

LISEO  ¿Qué es esto, mi bien, no hablas? 
¿No basta lo que he jurado? 
Acaba, no seas pesada. 

FENISA  Por fuerza habré de creer. 
LEÓN  No hayas miedo que se vaya, 

que es doctor que dice no 
y luego la mano alarga. 

FENISA  Véncenme al fin tus porfías. 
LEÓN  ¡Gracias a Dios! 
LISEO    No te cansas 

de matarme, pues tus ojos 
con su belleza me matan. 

LEÓN  ¡Pluguiera a Dios te murieras  [Ap.] 
y que el diablo te llevara! 
Ved aquí, ya están en paz,  [Al público] 
y yo cual niño que mama; 
así medran los terceros, 
de esta suerte me regalan; 
malhaya, amén, el oficio. 

 
A pesar de su situación, las afectadas promesas de fidelidad de los inconstantes enamorados 
provocan la risa del propio criado (vv. 1442-1446): 
 

LEÓN  ¿Hay borrachera como esta?  [Al público] 
Entre muelas derribadas 
retozando está la risa. 
¡Qué de ternezas que gastas! 

 
También los golpes que recibe Castaño ⎯en este caso, consecuencia de su propia torpeza⎯ 
poseen un propósito humorístico en Los empeños de una casa (vv. 2728-2736): 
 

CASTAÑO ¡Que haya yo perdido el tino 
y no tope con la puerta! 
Mas aquí juzgo que está.  
¡Jesús! ¿Qué es esto? Alhacena 
en que me he hecho los hocicos 
y quebrado diez docenas 
de vidrios y de redomas, 
que envidiando mi belleza 
me han pegado redomazo. 

 
Poco después, cuando don Pedro le comunica su deseo de que esa misma noche queden hechas 
sus bodas, Castaño se lamenta: «Tener hechas las narices / es lo que ahora quisiera» (vv. 2768-
2769).  
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Por último, la estupidez que caracteriza a Timoteo en El gran prodigio de España lo hace 
también víctima de numerosas situaciones ridículas. Desde su primera aparición en escena, su 
pésima memoria ⎯agravada por su pereza⎯ raya en lo inverosímil. Cuando su señor le 
pregunta si ha entregado un recado a Belisa, tiene lugar el siguiente diálogo (vv. 93-108): 

 
TIMOTEO  [...] Me dijo 

que tal, que sí y que no. 
Mucho me dijo, mas yo 
me olvidé según colijo. 

LIDORO  ¿Siempre has de ser tonto? 
TIMOTEO      Pues, 

¿qué remedio le he de dar, 
si lo mismo es escuchar 
que el olvidarlo después? 
Si cuando usted me mandara 
venir conmigo quisiera, 
luego la respuesta oyera 
y yo no se me olvidara. 

LIDORO  Pues, si yo contigo he de ir, 
mejor es no te mandar. 

TIMOTEO  Yo lo quería callar, 
tú lo quisiste decir. 

 
Lidoro procura enviarlo con un nuevo mensaje, pero Timoteo trastoca cómicamente el sentido 
del mismo, que no parece comprender (vv. 133-139): 
 

LIDORO  Vete, Timoteo, y di 
a Belisa que [a] mi amor 
no es bastante su rigor 
para apartarle de mí. 

TIMOTEO  ¿Que su amor no es bastante 
para apartarte de mí? 

LIDORO  Calla, necio, no es así. 
 
Posteriormente, se produce un caso extremo en tanto que Timoteo se muestra incapaz de 
vestirse correctamente (vv. 1577-1589):  
 

TIMOTEO   [...] Ora vámonos calzando. 
  Ahora síguese... ¿qué? 
  ¿Qué se sigue a los zapatos? 
  ¡Ah, sí...!, será la casaca. 
  Sí será, mas, cómo, cuándo. 
  Yo no sé lo que es aquesto. 
  ¿Dónde se viste este trasto? 

   
(Repara en la casaca.) 
 

  No se me acuerda que el sastre 
  tal me hiciese. ¡Los diablos 
  lleven quien con tal se entiende! 
  Ora no sé, fuerte encanto, 
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  dejémonos desto ahora, 
  y a otro oficio vamos.  

 
(Queda con zapatos y sin casaca, y repara en Marino.) 

 
A continuación, tiene lugar una escena donde los dos graciosos de la pieza, Timoteo y Marino, 
duermen mientras el Diablo los ata entre sí con una cadena. La confusión de ambos al despertar 
es absoluta, y las menciones al vino ⎯recuérdese la afición de los graciosos a la bebida⎯ 
aumentan el ridículo de la situación (vv. 1628-1643): 
 

MARINO  ¡Qué letargo tan profundo! 
TIMOTEO  ¡Y qué sueño tan pesado! 

Esto sin duda fue vino. 
MARINO  Sin duda aquesto fue rapto. 

Vamos a rezar, Marino. 
TIMOTEO  Timoteo, a la bota vamos. 
 
Levántanse los dos queriendo cada uno ir para su parte. 
 
MARINO  Mas, ¿qué esto? ¿Quién me pega? 
TIMOTEO  Mas, ¿quién me prende? ¡Oh, hermano, 

suélteme por vida suya! 
MARINO  Usted debe estar borracho. 
TIMOTEO  Sí, lo estaré desta bota, 

que hallé en su regazo. 
MARINO  Que me suelte le suplico, 

o haré queja a mi prelado. 
TIMOTEO  Que no me prenda le ruego, 

o si no le haré pedazos. 
 
De esta manera, Timoteo ⎯quien, como antes se advertía, carece de la habilidad de otros 
criados para el chiste lingüístico, que exige cierta rapidez mental⎯ resulta gracioso casi en 
exclusiva por su carácter torpe y necio. Se distingue así de personajes como Gaulín, Tomillo, 
León o Castaño, en quienes la tendencia al infortunio coexiste con la agudeza y la creatividad 
cómicas. 
 

f. Efectos del disfraz y confusión de identidades  
Si Clarindo ofrece en El muerto disimulado una rara muestra de galán en traje de 

mujer ⎯esencia de la trama y sin estilización ridícula⎯, Castaño ejemplifica en Los empeños 
de una casa el otro tipo de disfraz femenino que se dio en la comedia nueva, no tan insólito 
como este, pero también infrecuente: aquel donde este recurso no se sitúa en el centro de la 
acción, aunque pueda contribuir a propulsarla e incluso determinar su desenlace; y es objeto de 
un enfoque mucho más burlesco, de manera que el gracioso es su protagonista natural. A 
propósito de dichos casos y, en concreto, de esta comedia sorjuanina, Canavaggio [1979:139] 
señala: 

 
Con ellos, el disfraz viene a cobrar un valor funcional preciso: o bien el 
disfrazado se vale de él para llevar un recado, facilitando así las empresas de su 
amo […] o bien, con el mismo fin, se convierte […] en una seductora imprevista 
[…] o bien, en casos de emergencia, consigue de este modo salir del apuro sin 
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ser conocido […] De una u otra forma las equivocaciones que nacen del disfraz 
pueden a veces limitarse a un lance incidental, de carácter episódico […] Otras 
veces, concurren a lanzar la acción […] Por fin, pueden preparar la catástrofe 
final, como ocurre […] en Los empeños de una casa, con los quidproquos 
reiterados provocados por la metamórfosis de Castaño. 

 
Asimismo, advierte que «una peripecia con carácter erótico reducido o nulo […] admite por lo 
común un disfraz mínimo», mientras que si el disfrazado protagoniza «un encuentro amoroso, 
aunque sea burlesco, suele presuponer una auténtica transformación de la voz, del ademán y 
del andar» [Canavaggio, 1979:137-38]. Este último es exactamente el caso de Castaño: se viste 
con las ropas de Leonor para salir sin ser visto de casa de los Arellano, con el propósito de 
cumplir un recado de su amo; pero acabará siendo objeto de los requiebros de don Pedro. Por 
ello, se dedica un amplio espacio a describir su traje, su voz y sus gestos; como se ha adelantado 
en el epígrafe II, 2.1.2.2 «El personaje público», este gracioso se disfraza en escena mientras se 
dirige a la audiencia, recreándose en su nuevo aspecto. Quispe-Agnoli [2004] señala que en su 
monólogo se combinan dos tipos de discurso: uno «vanidoso» y gramaticalmente femenino, 
donde el criado se congratula de su belleza física; y otro «justificativo» y todavía masculino, 
puesto que Castaño nunca llega a perderse del todo en su nueva identidad. Por ejemplo (vv. 
2406-2455): 
 

CASTAÑO […] ¿habrá en Toledo tapada 
que a mi garbo se parezca? […] 
Lo primero, aprisionar 
me conviene la melena, 
porque quitará mil vidas 
si le doy tantica suelta. 
Con este paño pretendo 
abrigarme la mollera […] 
Ahora entran las basquiñas. 
¡Jesús, y qué rica tela!  
No hay duda que me esté bien, 
porque como soy morena 
me está del cielo lo azul […] 
Un serenero he topado 
en aquesta faltriquera; 
también me le he de plantar. 
Cúbrame esta pechuguera […] 
¿Qué les parece, señoras, 
este encaje de ballena? 
Ni puesta con sacristanes 
pudiera estar más bien puesta. 
Es cierto que estoy hermosa. 
¡Dios me guarde, que estoy bella! 
Cualquier cosa me está bien, 
porque el molde es rara pieza. 
Quiero acabar de aliñarme, 
que aún no estoy dama perfecta. 
Los guantes: aquesto sí, 
porque las manos no vean, 
que han de ser las de Jacob 
con que a Esaú me parezca. 



II, 2 Criados y doncellas 

485 

El manto lo vale todo, 
échomele en la cabeza. 
 

Así pues, la coquetería de Castaño y sus deseos de imitar el supuesto comportamiento de las 
mujeres de alcurnia ⎯se declara «dama de vergüenza» (v. 2439)⎯ contribuyen a crear una 
situación cada vez más hilarante. Sus expectativas de convertirse seductora son igualmente 
cómicas; simultáneamente, no se olvida de la cinésica (vv. 2478-2497):  
 

CASTAÑO […] Ya estoy armado, y ¿quién duda 
que en el punto que me vean 
me sigan cuatro mil lindos 
de aquestos que galantean 
a salga lo que saliere, 
y que a bulto se amartelan, 
no de la belleza que es, 
sino de la que ellos piensan? 
Vaya, pues, de damería: 
menudo el paso, derecha 
la estatura, airoso el brío, 
inclinada la cabeza,  
un [si] es no es, al un lado,  
la mano en el manto envuelta; 
con el un ojo recluso 
y el otro de fuera; 
y vamos ya, que encerrada 
se malogra mi belleza. 
Temor llevo que alguno 
me enamore. 

 
Las sospechas del gracioso se confirman en cuanto don Pedro, confundiéndolo con doña 
Leonor, se entrega ridículamente a su cortejo; se convierte, pues, en uno de esos galanes 
superficiales que se enamoran «a bulto» de hermosuras fingidas. Castaño decide seguirle la 
corriente; para ello, adopta una voz de falsete ⎯«atiplando el habla» (v. 2510)⎯ que 
contribuiría sin duda al efecto cómico. Igualmente risibles resultarían su excusa para querer 
abandonar la casa ⎯el hambre⎯468 y su uso reiterado de expresiones coloquiales propias del 
habla popular, debido a su total contraste con el carácter y el decoro esperables de una dama de 
comedia. Sin embargo, Pedro, aunque perplejo, no ceja en su galanteo, pues cree que Leonor 
«se finge necia por ver / si con esto me despecha» (vv. 2596-2597). Castaño opta entonces por 
aceptar casarse con él. Además, se refiere a la posibilidad de tener juntos un hijo que herede 
sus bienes, siempre en coherencia con el instinto materialista que le es propio (vv. 2614-2631): 

 
CASTAÑO […] Don Pedro, yo soy mujer 

que sé bien dónde me aprieta 
el zapato, y pues ya he visto 
que dura vuestra fineza 
a pesar de mis desaires, 
yo quiero dar una vuelta 
y mudarme al otro lado, 

 

468 Véase el epígrafe II, 2.2.5.1, «Pragmatismo e interés por lo material». 
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siendo aquesta noche mesma 
vuestra esposa. 

DON PEDRO   ¿Qué decís, 
señora? 

CASTAÑO  Que seré vuestra 
como dos y dos son cuatro. 

DON PEDRO No lo digáis tan apriesa, 
no me mate la alegría, 
ya que no pudo la pena. 

CASTAÑO Pues, señor, no os muráis, 
por amor de Dios, siquiera 
hasta dejarme un muchacho 
para que herede la hacienda. 

 
A propósito de este pasaje, Canavaggio [1979:139] afirma que la «verdadera originalidad» de 
este gracioso sorjuanino «radica en su reacción frente a los requiebros del galán: al ridiculizar 
sus declaraciones y convidarle a que pase de palabras a obras […] elabora una parodia 
sistemática de los convencionalismos de la comedia de enredo». Además, Castaño hace 
prometer al galán que, en caso de que su enlace se cancelara por echarse atrás este último, no 
habrá represalias; es evidente la ironía dramática (vv. 2639-2649): 
 

CASTAÑO ¿Pues soy yo farandulera? 
Palabra os doy de casarme 
si ya no es que por vos queda. 

DON PEDRO ¿Por mí? ¿Eso decís, señora? 
CASTAÑO ¿Qué apostamos que, si llega 

el caso, queda por vos? 
DON PEDRO No así [agraviéis] la fineza. 
CASTAÑO Pues dadme palabra aquí 

de que, si os hacéis afuera, 
no me habéis de hacer a mí 
algún daño. 

 
A continuación, don Pedro quiere coger la mano de su prometida; Castaño debe idear una 
excusa para no quitarse los guantes y mostrar la suya, masculina y cubierta de pelo. Como ya 
había hecho al disfrazarse, el criado remite al episodio bíblico donde Jacob cubre de piel de 
cabrito sus brazos lampiños, a fin de hacerse pasar por su velludo hermano Esaú y recibir así la 
bendición de su padre ciego (vv. 2653-2665): 

 
DON PEDRO [...] permitid que merezca, 

de que queréis ser mi esposa, 
vuestra hermosa mano en prendas. 

CASTAÑO (Aparte.) 
Llegó el caso de Jacob. 
 ⎯Catadla aquí toda entera. 

DON PEDRO ¿Pues con guante me la dais? 
CASTAÑO Sí, porque la tengo enferma. 
DON PEDRO ¿Pues qué tenéis en las manos? 
CASTAÑO Hiciéronme mal en ellas 

en una visita un día, 
y ni han bastado recetas 
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de hieles ni jaboncillos 
para que a su albura vuelvan. 

 
Seguidamente, se produce un alboroto y entran en escena don Carlos de Olmedo y don Juan de 
Vargas, riñendo. Castaño, muy entregado a su nuevo papel, exclama: «¿Mas si por mí se 
acuchillan / los que mi beldad festejan?» (vv. 2674-2675). Después repite la misma idea: 
«Miren aquí si soy bello, / pues por mí quieren matarse» (vv. 3287-3288). De esta manera, 
continúa recreándose en su supuesta condición de seductora, siempre a fin de hacer reír al 
público. Además, su disfraz contribuye de manera imprescindible a la confusión de identidades 
que determina el desenlace de la comedia, reuniendo a don Carlos con doña Leonor y a don 
Juan con doña Ana. Don Pedro, en cambio, se descubre junto a Castaño; queda, pues, en ridículo 
y sin enamorada (vv. 3305-3321): 
 

DON PEDRO ¿Pues quién eres tú, portento, 
que por Leonor te he tenido? 

 
(Descúbrese CASTAÑO.) 
 
CASTAÑO No soy sino el perro muerto 

de que se hicieron los guantes. 
CELIA  La risa tener no puedo 

del embuste de Castaño. 
DON PEDRO ¡Matarete, vive el Cielo! 
CASTAÑO ¿Por qué? Si cuando te di 

palabra de casamiento, 
que ahora estoy llano a cumplirte, 
quedamos en un concierto 
de que si por ti quedaba 
no me harías mal; y supuesto 
que ahora queda por ti 
y que yo estoy llano a hacerlo, 
no faltes tú, pues que yo 
no falto a lo que prometo. 

 
De esta manera, el traje femenino del gracioso se encuentra en el origen de las escenas cómicas 
más memorables de Los empeños de una casa. Con todo, Castaño no es tanto objeto de ridículo 
como agente de la risa, pues «sus alardes mujeriles son los de un personaje activo y entran como 
tales en las ocurrencias de la llamada figura del donaire» [Canavaggio, 1979:138]. De hecho, 
este criado sorjuanino carece por completo de la dignidad que sí conserva Clarindo en El muerto 
disimulado de Ângela de Azevedo; pero quien resulta humillado es, en realidad, don Pedro de 
Arellano. Por último, cabe apuntar que todo lo dicho invita a concluir que el papel de Castaño 
sería notablemente exigente desde el punto de vista interpretativo: en opinión de Hernández 
Araico [2007:261], «sólo con esmerados representantes se explica que Sor Juana escribiera esa 
escena tan desafiante para un actor solo en la escena de la tercera jornada donde el gracioso se 
disfraza ante y dialoga con los espectadores». 
 

g. Sátira de oficios y otros lugares comunes 
Una buena parte del humor del gracioso proviene de ciertos lugares comunes y 

realidades sociales que eran blanco frecuente de chistes en la literatura, la paremiología y la 
cultura popular del Siglo de Oro. Con ello no se pretende, en general, una denuncia social 
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genuina, sino aprovechar tópicos bien establecidos para ganar la complicidad y las risas del 
público. Por ejemplo, entre los principales oficios satirizados se encuentran médicos y 
boticarios, cuya supuesta incompetencia termina con las vidas de sus pacientes.469 De esta 
manera, Tristán afirma que en la guerra de Nápoles «he muerto más enemigos / que un boticario 
tramposo, / ni que un médico moderno» (La firmeza en el ausencia, vv. 2418-2420). A la misma 
idea remite Sombrero cuando exclama, creyendo que han entrado a robar en su casa: «Si es 
doctor, / mucho aquí un récipe temo» (vv. 41-42); como explica Provenzano [2018:201, nota 
208], «da a entender que ese hipotético ladrón puede matarlo al igual que un médico sin más 
espada que un récipe». Por su parte, Etcétera afirma cuando le preguntan acerca del mal que 
aflige a su amo: «No entiendo la enfermedad, que soy físico moderno» (La margarita del Tajo, 
vv. 577-578). 

Otra vertiente habitual son las burlas a costa del matrimonio ⎯a menudo relacionadas con 
el carácter misógino del gracioso⎯ y de otras relaciones familiares consideradas conflictivas 
(suegras, cuñados...). Así pues, Gaulín exclama, a modo de frase hecha: «Pues lleve el diablo a 
mi suegra» (El conde Partinuplés, v. 947). Tijera, ante los esfuerzos de don Nuño por unir a su 
hija con don Fadrique, asegura: «Reventando está de suegro» (Dicha y desdicha del juego, v. 
1375). Además, este último gracioso advierte a su señor que, si decide casarse poco tiempo 
después de la muerte de su padre, no hará sino sumar un dolor a otro (vv. 1382-1386): 

 
TIJERA  ¡Disparate!;  

antes dirá que a la pena  
por fresca quisiste echarle  
la sal de tu casamiento  
para mejor conservarse.  

 
En esta misma línea, Castaño sugiere a don Carlos que se vengue de don Pedro casándose con 
su hermana, pues no existe peor castigo que un cuñado; durante su argumentación, menciona 
también otros objetos comunes de denuesto popular (Los empeños de una casa, vv. 2053-2072):  
 

CASTAÑO Yo te daré un buen remedio 
para que quedes vengado. 
Doña Ana es rica, y yo pienso 
que revienta por ser novia; 
enamórala, y con eso 
te vengas de cuatro y ocho: 
que dejas a aqueste necio 
mucho peor que endiablado, 
encuñadado in aeternum. 

DON CARLOS ¡Por cierto, gentil venganza! 
CASTAÑO ¿Mal te parece el consejo? 

Tú no debes de saber 
lo que es un cuñado, un suegro,  
una madrastra, una tía, 
un escribano, un ventero, 
una mula de alquiler, 
ni un albacea, que pienso 
que del Infierno el mejor 

 

469 Sobre estos tópicos cómicos en torno a médicos y boticarios en los siglos XVI y XVII, véase Chevalier [1982:18-42]. 
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y más bien cobrado censo 
no llegan a su zapato. 

 
También las criadas de El muerto disimulado lanzan un chiste sobre el tópico de la enemistad 
entre cuñadas (vv. 1657-1660):470 
 

HIPÓLITA Ya de amigas nuestras amas 
   pasarán a cuñaditas. 
DOROTEA Y de amigas pasarán, 
   que amiga y cuñada implica. 

 
En esta última comedia, mesones y mesoneros son también blanco de chanzas. Cuando don 
Álvaro invita a «Lisardo» y a su criado a abandonar la posada y quedarse en su casa, el gracioso 
lo celebra de esta manera (vv. 850-854):  
 

PAPAGAYO Mil años 
vivas, poco más o menos, 
pues que tu primor honrado 
nos saca de un purgatorio, 
cual es un mesón. 

 
La broma se recupera más adelante, pues Papagayo se encuentra en dicho establecimiento con 
Clarindo, a quien cree un alma en pena. El miedo no le impide acrecentar sus críticas, de tal 
manera que el mesón pasa de «purgatorio» a «infierno», dado que es allí adonde va a parar el 
dinero después de cometer un suicidio («desesperación»)471 metafórico; esto es, tras haber 
desaparecido a causa de unos precios desorbitados (vv. 1244-1259): 

 
CLARINDO [...] saldré de mi purgatorio, 

que le tengo en este puesto. 
PAPAGAYO ¿Purgatorio? Poco has dicho. 

Mejor dijeras infierno, 
porque es desesperación  
un mesón de los dineros. 
Mas, ¿por qué en este lugar 
penando estás? 

CLARINDO   En él peno 
de cuentas por un engaño. 

PAPAGAYO ¿Engañaste al mesonero? 
CLARINDO Engañé. 
PAPAGAYO  ¡Quién tal pensara! 

¡Lo que son juicios del cielo! 
Desde niño me arrullaron 
con aquel vulgar proverbio 
que quien esta gente engaña 
al cielo se va derecho.  

 

 

470 Implicar cobra en este pasaje el sentido de «oponerse o contradecirse un término o proposición con otra» (Autoridades). 
471 Desesperarse «vale también matarse a sí mismo por despecho y rabia, como sucede al que se ahorca o se echa en un 
pozo» (Autoridades). 
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Más adelante, Papagayo afirma todavía «[...] que en las mesoneras / como hacen las cuentas 
caras, / hay caras de mucha cuenta» (vv. 2154-2156). Según Doménech [1999:273, nota 116], 
se trata de «un chiste poco claro que probablemente tenga que ver con tener cuenta, “tener trato 
carnal con alguna mujer”». Con todo, si se considera la respuesta de Lisarda ⎯«Cierto que la 
moza es bella» (v. 2157)⎯, podría entenderse también que las mesoneras hacen las «cuentas 
caras», es decir, cobran precios muy altos; pero algunas de ellas tienen asimismo «caras de 
mucha cuenta», es decir, rostros muy bonitos o que valen mucho.472 

Por otra parte, en este apartado han de considerarse las aspiraciones de ascenso social de 
Tristán en La firmeza en el ausencia, que suponen un caso de sátira de las pretensiones de 
caballería, otro motivo frecuente en el Siglo de Oro; este asunto se ha tratado en el epígrafe II, 
2.2.3, «Rasgos sociales: al servicio de otros». Los títulos y formalismos vinculados a la nobleza 
son también objeto de mofa cuando Sombrero se dirige al Diablo ⎯un personaje muy 
ridiculizado⎯ con las siguientes palabras (Dicha y desdicha del juego, vv. 2885-2892): 
 

SOMBRERO ¡Ah, señor diablo! digo, 
mire, vuestra diablencia, 
si yerro el título, perdone, 
que en este punto tropieza 
con facilidad un hombre, 
como hay tanta diferencia  
de títulos, digo, pues, 
que un ratico se detenga. 

 
En una línea no muy distinta, puede recogerse un chiste sobre los «mequetrefes» que aludiría, 
en este caso, a la multitud de entremetidos, pícaros y oportunistas que pululan por la corte (Amor 
es más laberinto, vv. 2403-2428):473 
 

ATÚN  [...] en palacio 
es la cosa más corriente 
que se están viendo las caras 
y no pueden conocerse. 
Y si acaso me preguntan,  
fácil será responderles 
que soy uno de los que 
son entrantes y salientes, 
sin que sepan ellos mismos 
por qué van ni por qué vienen; 

 

472 Hegstrom y Larson [2018:224, nota 74] se inclinan hacia esta última interpretación: «Papagayo puns on the double meanings 
of the words caras and cuentas. The ‘cuentas caras’ are bills that cost a lot. Papagayo suggests here that table maids add extra 
charges to a customer’s bill. The ‘caras de mucha cuenta’ are faces that really count (beautiful faces)». 
473 Schmidhuber y Peña Doria [2020:213] relacionan el uso del término mequetrefe con la mexicanidad de los criados 
sorjuaninos, pues «sus dos sílabas primeras son un parónimo de Meco, palabra que en náhuatl significa hasta hoy en México 
‘hombre bajo, chichimeco’, y mecos, que en náhuatl califica al ‘esperma masculino’. Por otra parte, trefe ‘falso, falto de ley, 
endeble, fácilmente deformable, enclenque’»; a su juicio, la «estirpe de los Meques y los Trefes» mencionada por Atún sería 
«aquella que hoy constituye el pueblo mexicano». No obstante, no comparto su interpretación de esta palabra, que figura en 
Autoridades con el significado de «hombre entremetido, bullicioso y de poco provecho» y fue utilizada también por distintos 
escritores peninsulares para referirse a graciosos, pícaros o personajes próximos. Por ejemplo, en La vida es sueño de Pedro 
Calderón de la Barca, el gracioso Clarín, cuando Segismundo le pregunta quién es, replica: «Entremetido, / y deste oficio soy 
jefe, / porque soy el mequetrefe / mayor que se ha conocido» (edición de F. Antonucci, vv. 1332-1335). Asimismo, en un 
romance de Francisco de Quevedo, bajo el epígrafe Refiere su vida un embustero, se lee: «Entreme a chisgaravís, / profesé de 
mequetrefe, / achaqueme nuevos padres / y levanteme parientes» («Don Turuleque me llaman», Poesía completa, vv. 33-36). 
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a los cuales, un autor 
de chistes y de sainetes, 
no halló más definición, 
que llamarles mequetrefes. 

RACIMO  Hacia acá viene un lacayo.  
¡Oh, quiera el cielo que acierte 
a urdir bien esta tramoya! 
¿Oye, hidalgo? 

ATÚN    ¿Qué me quiere? 
RACIMO  ¿Quién es? 
ATÚN               Mequetrefe soy. 
RACIMO  ¿Y a quién sirve? 
ATÚN        A Mequetrefe. 
RACIMO  ¿Quién es Mequetrefe? 
ATÚN     Yo.  
RACIMO  Miente. 
ATÚN   No miento. 
RACIMO           Sí miente. 
ATÚN  ¿Qué haces, hombre? Mira que 
   ofendes a mucha gente, 

porque es muy largo el linaje 
de los Meques y los Trefes. 

 
Finalmente, cabe mencionar todavía la sátira anticlerical, que con frecuencia atribuye 
comportamientos lujuriosos a los sacerdotes. Un clarísimo ejemplo se encuentra en los referidos 
cuentecillos de León en La traición en la amistad: se afirma que un cura, padre de doce hijos 
⎯uno menos que el obispo⎯, se vio obligado a contratar a un ama de cincuenta años; pero, 
como le gustaban las criadas jóvenes, optó en su lugar por dos muchachas de veinticinco. De 
manera más sucinta, cuando Britaldo se dispone a requebrar a santa Irene con canciones, 
Etcétera pregunta maliciosamente, como antes se ha recogido: «¿Y quién hizo la letrilla? / Mas 
que fue fraile supongo / siendo para monjas hecha» (La margarita del Tajo, vv. 1006-1008). 
Por último, se acusa también a los religiosos de ser amantes de chismes y calumnias; Tijera 
afirma: «Yo, más constante que un fraile / es en la murmuración / amo a Belisa» (Dicha y 
desdicha del juego, vv. 1476-1478).  
 

h. Sátira lingüística 
Como se ha demostrado a lo largo de estas páginas, una buena parte de los recursos 

cómicos de la figura ancilar se apoya en su contraste y diferenciación social con respecto al 
galán o a la dama a quien sirve, en sintonía con la mayoría de los rasgos que conforman su 
caracterización. Este hecho se manifiesta también a través de lo que denominaremos «sátira 
lingüística», en referencia a todos aquellos pasajes donde criados y doncellas se mofan del 
hablar alambicado de la aristocracia. Fernández Montesinos afirma [1969:51]: 

 
Una gran parte de la ideología del caballero está derivada de una abundante y 
fecunda poesía lírica: la provenzal, la italiana desde el dolce stil nuovo. Los 
modos de expresión del caballero son también fuertemente líricos. Habla la 
lengua del mundo en que se mueve, una lengua, si no desconocida, poco del 
gusto del criado, que no ve en ella sino afectación [...] Pues bien: una parte de 
las burlas de esos criados van contra esa manera de expresión. 
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La sátira queda a menudo implícita, sobre todo cuando se oponen los sentidos diálogos 
amorosos de la pareja noble a conversaciones mucho más prosaicas entre el gracioso y la criada. 
Estos casos son numerosísimos; uno muy evidente se encuentra en La firmeza en el ausencia. 
Don Juan y Armesinda se despiden con dos encendidos sonetos (vv. 605-632): 
 

ARMESINDA Si yo, ingrata, olvidare tus amores, 
ni burlare, mudable, tu esperanza, 
en un golfo de celos sin bonanza 
me anegue, de tu ausencia en los rigores; 
de mi edad juvenil, las frescas flores 
marchite en Mayo el tiempo y su mudanza, 
haga de un envidioso confianza, 
y un vil esclavo goce mis favores; 
no tenga en cosa que procure gusto, 
penas me sean las mayores glorias, 
persígame tu sombra en cualquier parte, 
viva, muriendo, en cautiverio injusto, 
y atorméntenme el alma tus memorias, 
si yo, don Juan, dejare de adorarte. 

DON JUAN Pues si dejare un punto de quererte, 
ni olvidare jamás tu rostro hermoso, 
no halle en cosa que emprenda, fin dichoso, 
y en flor me coja desastrada muerte; 
tenga en todas mis cosas mala suerte, 
con el Rey me enemiste un mentiroso, 
no vuelva desta guerra vitorioso, 
y máteme la pena de no verte; 
gócete el Rey, y rompa mis despojos, 
ostente los favores de tu mano, 
pase mi cuerpo, desta a la otra parte, 
con mi espada, delante de tus ojos, 
la mano del más rústico villano, 
si dejare, Armesinda, de adorarte. 

 
Enseguida, Leonor y Tristán ofrecen una versión paródica (vv. 653-680): 
 

LEONOR  Si yo olvidare, cielo, eternamente 
el amor y las gracias de Tristán, 
con campanas me atruene un sacristán 
y beba en el verano agua caliente; 
persígame un galán impertinente, 
no halle flor en el campo por San Juan, 
en piedra dura se me vuelva el pan, 
y tenga lamparones en la frente; 
no halle descanso ni contento en cosa, 
pulgas me piquen en cualquiera parte, 
y si durmiere, que me den enojos; 
quede, cuando llorare, lagañosa, 
si yo dejare, mi Tristán, de amarte, 
porque eres el candil de aquestos ojos. 

TRISTÁN  Pues si yo te olvidare, mi Leonor 
ni borrare del alma tu retrato, 
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con sus ratones me persiga un gato, 
con sus golpes me aturda un herrador; 
ande hecho estafermo de un señor, 
de mis favores haga un necio plato, 
con preguntas me mate un mentecato, 
y atraviéseme el cuerpo un asador; 
parezca cocinero de convento, 
no tenga en esta guerra buena suerte, 
un escudero goce mis despojos, 
y pónganme a guardar un monumento, 
si yo, Leonor, dejare de quererte, 
porque eres las niñitas destos ojos. 

 
Un ejemplo adicional, más conciso, se encuentra en Dicha y desdicha del juego (vv. 791-798): 

 
FELISARDO Dichoso el que amor ha hecho 
   de vuestra beldad despojo. 
SOMBRERO ¿Te llena mi garbo el ojo? 
BELISA  Cierto que me ha satisfecho. 
VIOLANTE De rico se alaba el pecho, 

  por ser vuestra posesión, 
  confesando la razón, 
  que tiene de os adorar.  

 
Hay también ocasiones en las que la burla resulta del todo explícita. Así, en esta misma 
comedia, Sombrero y Belisa mantienen una conversación que comienza por parodiar los 
nombres ficticios que los poetas dan a sus amadas (vv. 668-680): 
 

SOMBRERO Servidor, Isabel mía. 
BELISA  ¡Jesús, que ellos son, señora! 
   Gracias le doy al amor [...] 
   Isabel, ¿a mí me llama?  
  
[Salen Felisardo y Sombrero] 
 
SOMBRERO Este el nombre tuyo es, 

  pues Belisa, como ves, 
  es de Isabel anagrama, 
  y así, si hay amante fiel, 
  que con curiosa pesquisa 
  a Isabel llama Belisa, 
  llamó a Belisa Isabel. 

 
Asimismo, es posible recodar aquí aquellas intervenciones, nada extrañas en el teatro de Ângela 
de Azevedo, donde el gracioso se manifiesta en contra de la verbosidad afectada de su señor. 
Por ejemplo, el mismo Sombrero advierte cuán opuesta es la expresión de su amo a la suya, 
criticándolo abiertamente. De esta manera, Felisardo afirma (vv. 51-54): 
 

FELISARDO Muerto estaba yo, si es llano 
que en los brazos de Morfeo, 
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aquel que se juzga vivo, 
ya se representa muerto. 

 
Poco después, el criado ofrece su contrapunto (vv. 119-125): 
 

SOMBRERO Yo estaba sin más ni más 
entre sábanas envuelto, 
que esto es deciros que estaba 
como quien está durmiendo; 
sin ser como otros prolijo 
que usan siempre de rodeos 
para contar una historia. 

 
De este pasaje y otros similares ⎯por ejemplo, cuando el gracioso Etcétera denuncia la 
prolijidad de su señor sugiriéndole «[...] en mi nombre mesmo / decir todo lo demás / para 
decirlo de menos» (La margarita del Tajo, vv. 426-428)⎯ se ha tratado ya en el epígrafe II, 
2.1.2.1, «El personaje-dramaturgo». Cabe tan solo añadir que también las criadas pueden 
participar de este tipo de protestas. Así ocurre, por ejemplo, en Los empeños de una casa. 
Cuando doña Leonor emprende un hiperbólico discurso donde enumera, con paralelismo 
anafórico, una serie imposibles que habrían de cumplirse «[…] primero / que yo de don Pedro 
sea» (vv. 2146-2147), Celia la interrumpe: «Los primeros deja / y vamos a lo segundo» (vv. 
2167-2168). Todos estos comentarios actúan, en cierto sentido, como una suerte de crítica 
autoconsciente a los modos de expresión característicos de los amantes según la fórmula teatral 
vigente; de esta manera, se consigue la risa cómplice de la audiencia. 
 

·  
 
Los dos aspectos en torno a los que se ha organizado la caracterización psicológica de graciosos 
y criadas ⎯el pragmatismo e interés por lo material y el humor ligado a la facilidad de palabra 
y a la cultura popular⎯ suelen aunarse en una inteligencia práctica muy propia de estos 
personajes, a propósito de la que conviene añadir algunas palabras. Su astucia recuerda en 
ocasiones a aquella de las damas tracistas: como estas, criados y doncellas carecen de la fuerza 
física o el poder social que sí poseen padres y galanes; pero, a cambio, se muestran mucho más 
hábiles en cuanto al manejo del enredo. Por lo que respecta a las sirvientas, esta sagacidad puede 
llegar a convertirse en doblez o incluso en hipocresía; es el caso de Celia, cuyo carácter egoísta 
y pronto a la traición en Los empeños de una casa, antes examinado, se combina con 
exclamaciones rebosantes de falsedad: «Soy de corazón muy tierna, / y no puedo ver llorar / sin 
hacerme una manteca» (vv. 2225-2227). A la inversa, esta inteligencia práctica en los lacayos 
resulta a veces un tanto incongruente: su astucia y su rapidez de ingenio ⎯que demuestran, por 
ejemplo, mediante todo tipo de juegos verbales⎯ contrasta con las torpezas, equivocaciones y 
desventuras que, siempre con un propósito cómico, suelen sufrir los graciosos. Con los estudios 
de Vitse [1988] y Kinter [1978], como punto de partida, Dumas [2004:89] reflexiona: 
 

L’intelligence pratique, la ruse, le raisonnement, la subtilité des chistes 
semblent contraires à la sottise occasionnelle, à la maladresse, à la crédulité, à 
l’avidité naïve d’un personnage dont le maître déplorera souvent la sottise. Marc 
Vitse dénonce ces signes apparents d’incohérence, mais Barbara Kinter intègre 
au contraire ce qu’elle nomme «les ambivalences structurales du gracioso 



II, 2 Criados y doncellas 

495 

⎯folie / intelligence, stupidité / esprit»⎯ dans la construction générale du 
personnage, comme autant de traits d’une dialectique intérieure. 

 
En relación con este asunto, no puede afirmarse que todos los graciosos sean inteligentes. Un 
caso extremo se encuentra en El gran prodigio de España, donde Timoteo se define 
precisamente por su estupidez. Ya se han detallado varias situaciones ridículas derivadas de su 
carácter olvidadizo, que no solo hace de él un mensajero del todo incapaz, sino que le dificulta 
incluso la ejecución de tareas tan sencillas como vestirse. Los galanes, frustrados, lo tratan de 
«tonto» (v. 97) y advierten su «locura» (v. 130) o «necedad» (v. 132); mientras, él se justifica 
afirmando: «No soy cojo, ni soy tuerto, / tengo la memoria errada, / aquesto no es culpa mía» 
(vv. 123-125). Si se considera la presencia en la misma pieza de otro gracioso, Marino, así como 
el carácter tardío de la comedia de Sousa, puede leerse esta situación a la luz de las 
observaciones de Angulo [2005:402], quien advierte que «en el teatro del XVIII encontramos a 
menudo dos y hasta tres graciosos en una misma pieza. De ahí que se suelan repartir las 
diferentes estrategias cómicas, configurando el prototipo dual del criado listo y el criado tonto 
(gracioso el primero y vejete el segundo)».474 En cambio, los demás graciosos del corpus suelen 
combinar agudeza de ingenio e ineptitud de consecuencias cómicas: según la ocasión, el público 
se ríe con ellos o de ellos.  
 

·   ·   ·  
 
Los graciosos y criadas conforman, junto con damas y galanes, el corazón mismo de la comedia 
nueva. Sin embargo, a diferencia de estos, no son sino personajes secundarios ⎯aunque 
imprescindibles⎯ en una historia que protagonizan sus señores, con respecto a quienes 
manifiestan una dependencia funcional absoluta. En el contexto de la trama principal, ejercen 
como ayudantes e interlocutores constantes de estas parejas nobles, a quienes aconsejan y 
escuchan, permitiéndoles así expresar sus sentimientos y darlos a conocer al público; asimismo, 
hacen circular noticias y mensajes, una tarea de especial importancia en el caso de aquellas 
damas que, confinadas por la autoridad paterna o por su propia disciplina moral, necesitan a sus 
doncellas para comunicarse con el mundo exterior. Por otra parte, en tanto que sujetos de la 
acción secundaria, criados y sirvientas ofrecen un espejo paródico de sus amos que no solo 
supone un alivio cómico, sino que puede subrayar algunos de los temas fundamentales de cada 
pieza; como muestra, la denuncia de la infidelidad masculina en La margarita del Tajo. 
Además, es frecuente que accidentes diversos en torno a la pareja ancilar, a menudo causados 
por su codicia o por su cobardía, determinen de manera fortuita el transcurrir de la intriga 
principal; resulta evidente, por ejemplo, en Los empeños de una casa, Amor es más laberinto o 
El muerto disimulado. 

No obstante, estos personajes sintácticamente subordinados poseen una relación en 
extremo privilegiada con el público, puesto que sobre ellos recae, de manera preferente, el 
ejercicio de las funciones pragmáticas. Muy a menudo, actúan como portavoces de la 
dramaturga: en sus labios se colocan desde auténticas estrategias de autorización de la escritura 

 

474 Rodríguez Cuadros [1998:550] describe una tendencia similar aún en el siglo XVII, relacionada con la Commedia dell’Arte 
y el ámbito del entremés: «La composición del gracioso adapta, dentro de un particular registro, los estilemas construidos por 
la tradición de la commedia dell’arte, incluida la advertencia de la perfecta distinción de lo impropio o necio como objeto de 
risa y la obscenidad. Andrea Perrucci [...] divide lo ridículo en palabras y hechos y su diferenciación entre primer y segundo 
zanni crea un referente inapelable para las frecuentes geminaciones del gracioso (sobre todo cuando aparece como alcalde 
rústico) en los entremeses: el primero, astuto, agudo, embaucador, mordaz; el segundo, necio, crédulo, insensato, ignorante». 
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femenina, como la enumeración de mujeres ilustres inserta en Valor, agravio y mujer; hasta la 
denuncia de una creciente moral mercantilista y de sus efectos nocivos sobre las mujeres de la 
aristocracia en Dicha y desdicha del juego. Tampoco falta la reivindicación de la propia tierra 
como instrumento para congraciarse con su auditorio: Castaño es el único personaje que se dice 
americano en Los empeños de una casa; Etcétera se refiere a la lengua portuguesa en La 
margarita del Tajo; Papagayo exalta las virtudes de Lisboa en El muerto disimulado; Ribete se 
precia del arrojo que atribuye a los sevillanos y, en concreto, a los vecinos del barrio de la Feria 
en Valor, agravio y mujer… Asimismo, las escritoras se sirven de estos personajes para incluir 
comentarios metateatrales y críticos a propósito de su obra y de las convenciones de un género, 
la comedia nueva, que reconocen como propio; en este sentido destaca, sobre todo, la 
producción dramática de Ângela de Azevedo, quien se recrea en un humor autoconsciente y 
manifiesta de forma recurrente su orgullo de autora. Las criadas, en general menos activas que 
los graciosos, participan también de estas prácticas; además, en ciertos casos funcionan como 
voceras de una crítica social relacionada con experiencias específicamente femeninas, aunque, 
eso sí, concernientes a las mujeres de alcurnia. Por ejemplo, esta tendencia se verifica de manera 
muy significativa cuando Belisa denuncia el abuso de la autoridad paterna en Dicha y desdicha 
del juego. 

Por otra parte, esta naturaleza subalterna de criados y doncellas se corresponde con una 
condición social igualmente subordinada, que no se examina desde una perspectiva autónoma 
⎯que atienda, por ejemplo, a sus dificultades económicas⎯, sino que se consideran 
únicamente en tanto que personajes al servicio de otros. Sus intereses se alinean casi siempre 
con aquellos de sus señores, sobre todo en el caso de los graciosos, invariablemente fieles aun 
sufriendo golpes e improperios; entre las sirvientas, sí puede haber alguna a quien se tache de 
traidora, como Celia en Los empeños de una casa. De hecho, el conjunto de rasgos de carácter 
de la pareja ancilar se fundamenta en una serie de estereotipos de clase que se presentan en 
abierta oposición a aquellas cualidades atribuidas a sus amos: esto es, se alejan tanto de la moral 
aristocrática ⎯concebida en torno al honor⎯ como del idealismo amoroso que caracteriza a 
damas y galanes. Se definen, en cambio, por un sentido práctico de la existencia que prioriza 
las comodidades materiales ⎯aquellas de las que, precisamente, suelen carecer, como es el 
dinero o, en el caso de los lacayos, el vino y la comida⎯ y no rehúye ciertos vicios que se 
juzgan impropios de la nobleza: desde la cobardía de los graciosos ⎯notablemente desafiada 
por Ribete en Valor, agravio y mujer⎯ hasta la relativa liviandad de las criadas, manifiesta, 
por ejemplo, en los casos de Lucía (La traición en la amistad), Celia (Los empeños de una casa) 
y Cintia (Amor es más laberinto). Concretamente, entre estos rasgos debe advertirse también la 
tópica misoginia del lacayo, que en las comedias de autoría femenina puede eliminarse o, si se 
mantiene, ser motivo de castigo: entre otros, así lo descubre Gaulín en El conde Partinuplés.  

Asimismo, estos personajes se distinguen por su manejo del habla popular, muy 
relacionado con su capacidad sobresaliente para el humor, que obtienen mediante figuras de la 
dicción con efecto cómico, cuentecillos, usos burlescos de referencias cultas o de frases en 
latín… Dicho carácter jocoso resulta, sobre todo, intrínseco al gracioso, como indica la propia 
denominación de este tipo dramático. A menudo, incluso su onomástica responde a esta 
voluntad de hacer reír a la audiencia, con quien, como se ha afirmado, mantiene una conexión 
especial. En cambio, las sirvientas no siempre participan de la comicidad de la pieza, aunque 
existen casos de auténticas «criadas graciosas», como, por ejemplo, Celia, una figura de gran 
relieve en Los empeños de una casa; o Flora, quien ⎯aunque su presencia general es más 
reducida⎯ protagoniza una notoria escena de corte entremesil en Valor, agravio y mujer. Cabe 
advertir que no todos los recursos cómicos del gracioso se manifiestan entre las criadas, ni 
siquiera de manera reducida: por ejemplo, algunas de ellas ⎯Celia (Los empeños de una casa), 
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Dorotea e Hipólita (El muerto disimulado), Lucinda (La margarita del Tajo), Belisa (Dicha y 
desdicha del juego)…⎯ pueden contribuir de manera significativa a la confección de juegos 
verbales, pero no resultan víctimas de golpes ni de infortunios ridículos en ninguna de las piezas 
aquí estudiadas. 

Por último, conviene incidir en que no todas las comedias de autoría femenina otorgan una 
importancia idéntica a estos personajes, una cuestión que depende de múltiples factores: desde 
el tono más o menos festivo de cada obra hasta la inclinación particular de su autora. De esta 
manera, tanto León como Lucía saben hacerse notar en La traición en la amistad de María de 
Zayas; tanto más Castaño y Celia, quienes se adueñan de la escena en Los empeños de una casa 
de sor Juana Inés de la Cruz. Esta última escritora también se detiene en la creación de los 
graciosos Atún y Racimo de Amor es más laberinto, quienes desempeñan una labor 
imprescindible a la hora de integrar este mito grecolatino en los códigos de la comedia nueva; 
sin embargo, las criadas Cintia y Laura se ven relegadas a un papel mucho más secundario. 
Algo similar ocurre en la producción de Ana Caro de Mallén, quien muestra mucho más interés 
por el tipo del gracioso que por el de la criada: Tomillo, Ribete y Gaulín se encuentran 
cuidadosamente desarrollados en, respectivamente, Valor, agravio y mujer y El conde 
Partinuplés; pero Flora aparece solo de manera puntual en la primera de estas piezas y, en la 
segunda, las funciones de la doncella resultan usurpadas por la hechicera Aldora. A la inversa, 
Ângela de Azevedo, amante de la metateatralidad y de la comicidad verbal, no solo dedica gran 
atención a sus graciosos, sino que no renuncia jamás a desarrollar o, incluso, duplicar la figura 
de la sirvienta: presenta, pues, a Papagayo, Dorotea e Hipólita (El muerto disimulado); Etcétera 
y Lucinda (La margarita del Tajo); y Sombrero, Tijera, Belisa y Rosela (Dicha y desdicha del 
juego). Contrastando con esta multiplicación de los personajes cómicos, La firmeza en el 
ausencia de Leonor de la Cueva es, quizás, el texto menos jocoso de nuestro corpus; en 
coherencia con ello, Tristán y Leonor resultan, en ocasiones, desplazados incluso de su función 
de confidentes ⎯se prefiere incidir, por un lado, en la amistad entre don Juan y don Carlos; y 
por otro, en la soledad de Armesinda⎯ y resultan un tanto parcos en cuanto a juegos verbales.  
Por último, dicha parquedad se verifica también en El gran prodigio de España, de Joana 
Teodora de Sousa; en este caso, no es imposible que responda en parte a alguna limitación 
lingüística por parte de una dramaturga que, ya en pleno siglo XVIII, escribe en una lengua que 
no es la suya y que quizás no dominase tan bien como Azevedo. Sea como fuere, introduce dos 
graciosos, Timoteo y Marino, además de una criada, Lisarda, más secundaria; pero prefiere 
incidir en cuestiones como su carácter materialista ⎯que, en este caso, no solo se contrapone 
al amor idealizado de las parejas nobles, sino también al perfeccionamiento espiritual de san 
Pedro González⎯ o su torpeza y desventuras, que procuran asimismo un efecto cómico.





 

 
 
 

3 LOS PADRES 
 
A diferencia de damas, galanes, criados y doncellas, el padre o viejo no es un tipo 
necesariamente presente en cada una de las comedias aquí estudiadas.475 Si figura, lo hace en 
singular: no hay más de un padre por pieza. Suele tratarse de un personaje periférico, que 
pronuncia muchos menos versos que la pareja de enamorados o el gracioso; sin embargo, esto 
no tiene por qué impedirle desempeñar una función significativa con respecto a la acción. Se 
examinarán tres posibilidades en este sentido: 1) la ausencia de figura paterna, con sus 
consecuencias sobre la trama y sobre los demás personajes; 2) la presencia del padre de una 
dama, que, por lo general, contribuye de manera relevante a la intriga dramática, pues, 
desaprobando los amores de su hija, se comporta como oponente de la pareja protagonista; y 3) 
la inclusión ⎯en una única comedia⎯ del padre de un galán, cuyo influjo sobre el enredo se 
encuentra muy mermado; pero, a cambio, se trata de un personaje relativamente significativo 
desde una perspectiva pragmática. Esta última alternativa resulta mucho menos frecuente que 
las dos primeras, puesto que, como advierte José Prades [1963:130], «el “padre” por 
antonomasia en la Comedia Nueva es el padre de la dama». 

La misma investigadora describe así a la figura paterna prototípica en el teatro barroco: «El 
padre es un anciano caballero, muy valeroso, pero sometido de por vida a un inflexible código 
de honor que le convierte en pesquisidor y juez de los actos de sus hijos, preferentemente de la 
hija, en quien más peligra el patrimonio de honor» [José Prades, 1963:251]. De acuerdo con 
Domingo [2006:266], sus «rasgos atributivos estriban, fundamentalmente, en el valor, en la 
ancianidad, y en una extremada preocupación por el honor familiar». Con estos puntos de 
partida, se examinará asimismo la caracterización de este tipo dramático en las comedias de 
autoría femenina, partiendo de la antroponimia para continuar con el análisis de sus rasgos 
físicos, sociales y psico-morales. Por tanto, se opta por el mismo esquema empleado en los 
capítulos II, 1 «Damas y galanes» y 2, «Criados y doncellas», con una salvedad: se ha 
considerado más productivo, dadas las particularidades de este personaje, abordar de manera 
conjunta los atributos correspondientes a las esferas psíquica y moral del padre o viejo, que 
muy a menudo se funden en una. 
 
3.1 FUNCIONES DE LOS PERSONAJES 
 

3.1.1 Funciones sintácticas 
 

3.1.1.1  La ausencia del padre: libertad o desamparo 
Las comedias de María de Zayas, Ana Caro de Mallén, Joana Teodora de Sousa y 

Leonor de la Cueva prescinden del tipo del padre. En la producción de las tres primeras autoras, 
esta ausencia otorga a las protagonistas femeninas una insólita libertad de movimientos, 
especialmente notoria en La traición en la amistad.476 La heroína, Marcia, lo señala al poco de 
comenzar la obra (vv. 35-38): 

 

475 Como se ha comprobado en el capítulo anterior, el tipo de la doncella es casi inexistente en El conde Partinuplés de Ana 
Caro de Mallén. Con todo, incluso en esta comedia existe una figura con una brevísima intervención, Celia, que pertenece a 
dicha categoría; por lo demás, la hechicera Aldora hace suyas la mayoría de las funciones habitualmente atribuidas a la criada. 
476 En efecto, González Santamera y Doménech [1994:40, nota al v. 36] destacan «la ausencia de padres, hermanos y otras 
autoridades masculinas en la acción de La traición en la amistad». 
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MARCIA  [...] mientras mi padre asiste, 
como ves, en Lombardía, 
en esta guerra de amor 
he de emplearme atrevida. 

 
Por su parte, Laura, huérfana, ha crecido al cuidado de un pariente de su madre (vv. 949-956): 
 

LAURA  [...] Mis padres, que el cielo gozan, 
me faltaron a tal tiempo 
que casi no conocí 
a los que vida me dieron. 
Quedé niña, sola y rica 
con un noble caballero 
que tuvo gusto en criarme 
por ser de mi madre deudo. 

 
No obstante, este «noble caballero» no ejerce su autoridad paterna durante el transcurso de la 
comedia, pues también él es un personaje ausente; en este caso, a consecuencia de un engaño 
forjado por su propia pupila, con la asistencia de Marcia (vv. 1040-1046): 
 

LAURA  [...] Marcia, quiero 
que digas que eres mi deuda, 
y que en ese monasterio 
me has conocido, y Leonardo, 
creyendo ser parentesco, 
me dejará que contigo 
viva, señora, algún tiempo. 

 
Por tanto, estas figuras no constituyen auténticos personajes dramáticos, toda vez que, aunque 
se nombren, jamás llegan a encarnarse en el cuerpo de un actor. Lo mismo ocurre con la madre 
de Fenisa, mencionada brevísimamente por don Juan (vv. 1724-1727): 
 

JUAN  [...] Antes que a casa llegasen, 
veinte pasos de su puerta, 
los despidió, que su madre 
siempre por coco la enseña. 

 
A propósito de este último personaje, Ferrer [2021:382, nota 8] subraya, muy pertinentemente, 
cómo la ausencia de la madre es habitual en la comedia barroca, toda vez que, en la estructura 
familiar del siglo XVII, ella no posee la misma autoridad que el padre ni sus responsabilidades 
como defensor último del honor:477 
 

Con frecuencia se ha señalado la falta de presencia de la madre como personaje 
en la comedia de la época. Algo que tiene que ver con el hecho de que en el 
juego del honor, base directa o indirectamente de la mayor parte de los 
conflictos que se plantean en la comedia, es el varón el que se siente agraviado 
por la conducta de la mujer a él vinculada, sea esposa, hija, sobrina o hermana. 
Significativamente la madre no aparece como referente de autoridad familiar, y 

 

477 Sobre la madre en la comedia nueva, véase también Faliu-Lacourt [1979]. 
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cuando aparece como personaje, suele ser tratada cómicamente. Sirva de 
ejemplo El Prado de Valencia de Francisco Agustín de Tárrega. En La traición 
en la amistad uno de los galanes alude a la madre de Fenisa como el «coco» 
que Fenisa siempre «enseña» (vv. 1726-1727) cuando quiere deshacerse de los 
galanes a la puerta de su casa. 

 
En las comedias de Ana Caro, la situación no es muy distinta. Lo más parecido a un padre que 
tiene Leonor, la protagonista de Valor, agravio y mujer, es su hermano, don Fernando. No 
obstante, este ejerce un control muy limitado sobre ella. No la reconoce bajo el disfraz varonil 
y cree que se encuentra todavía en Sevilla. Cuando se entera de que la joven ha sido deshonrada 
por don Juan y, supuestamente, mantiene ahora una relación con «Leonardo», de manera que 
ya no es posible una reparación por vía del matrimonio con el burlador, su aprensión es absoluta 
y ⎯como se ha expuesto en el capítulo II, 1 «Damas y galanes»⎯ no vislumbra alternativa 
alguna al derramamiento de sangre (vv. 2651-2693): 

 
D. JUAN  ¡Qué celos! 

Yo no me puedo casar 
con doña Leonor, es cierto, 
aunque muera Leonardo; 
antes moriré primero. 
¡Ah, si hubiera sido honrada! 

D. FERNANDO ¡Qué laberinto tan ciego! 
Dice bien don Juan, bien dice, 
pues si casarla pretendo 
con Leonardo, ¿cómo puede, 
vivo don Juan? Esto es hecho: 
todos hemos de matarnos, 
yo no hallo otro remedio [...] 
¡Qué mal prevenidos riesgos! 
Hoy he de quedar sin vida 
o ha de quedar satisfecho 
mi deshonor. ¡Ay, hermana, 
el juicio estoy perdiendo! 

 
Como es sabido, «Leonardo» no es sino la máscara de la que la propia Leonor se sirve para dar 
solución a sus cuitas. Solamente al final de la comedia se desprende del disfraz. Hasta entonces, 
su hermano ignora su identidad y su presencia en Flandes, de manera que no puede coartar sus 
movimientos. Cuando la heroína logra que don Juan consienta en casarse con ella, don Fernando 
ni siquiera ha de autorizarlo; contesta únicamente: «Confuso, hermana, y suspenso / me ha 
tenido tanto bien» (vv. 2727-2728). Acto seguido, acepta su propia boda con Estela, un enlace 
que propone la condesa y al que Fernando replica: «Estas dichas / causó Leonor. Yo soy 
vuestro» (vv. 2734-2735). De esta manera, la patria potestad que el caballero llega a ejercer 
sobre su hermana es muy limitada en la práctica, hasta el punto de que Leonor influye más en 
sus bodas que él en las de ella. Por su parte, Estela, que tampoco tiene padre en la comedia, 
goza asimismo de una libertad inusitada: desplaza su interés de un galán a otro sin oposición 
alguna, y ella misma toma las decisiones pertinentes a su matrimonio. 

En El conde Partinuplés, tanto el padre como la madre de Rosaura están muertos. Cuanto 
se sabe de ellos lo explica su hija al principio de la comedia: cómo Aureliano la precedió en el 
trono de Constantinopla; sus dificultades para tener descendencia y la muerte de su madre en el 
parto; y cómo el desconsolado emperador consultó las estrellas y recibió la profecía funesta. Si 
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se considera que este vaticinio determina la vida de su hija y la trama de toda la comedia 
⎯además de constituir, según Kaminsky [1993:94], «a representation of both the rule and the 
forecast of the patriarchal power»⎯,478 la figura paterna no es irrelevante en la pieza. Con todo, 
resulta más próxima a la de un astrólogo indeterminado que a la del progenitor hipervigilante 
característico de la comedia barroca: de existir este último en El conde Partinuplés, no solo 
Rosaura no sería emperatriz, pues no habría heredado todavía, sino que le resultaría del todo 
imposible secuestrar a un conde francés, hacerlo su amante y albergarlo en su casa. Como las 
heroínas de La traición en la amistad, la soberana actúa sin cancerberos y, ante las dificultades, 
se ayuda de otro personaje femenino, Aldora. 

No obstante, hay dos personajes a quienes acompaña el rótulo «viejo» en el dramatis 
personae de El conde Partinuplés: se trata del rey de Francia, tío de Partinuplés y de Lisbella; 
y Emilio, consejero de la emperatriz, que apacigua a los rebeldes y recomienda a Rosaura que 
se case.479 En principio, es ella quien tiene autoridad sobre él, pero en la práctica tal premisa se 
tambalea, toda vez que Emilio encarna ante su señora la imposición del matrimonio, so pena de 
sublevación. Por su parte, el monarca francés pertenecería a la categoría del rey-viejo, y es lo 
más parecido a una figura paterna que poseen Lisbella y Partinuplés. Con todo, solo aparece en 
una escena ⎯donde los anima a cortejarse⎯ y luego muere, permitiendo el avance de la acción 
al ser el conde su heredero.  

Por su parte, no existe figura paterna alguna en El gran prodigio de España. Aunque la 
trama amorosa de esta comedia puede considerarse relativamente desdibujada ⎯entre otras 
razones, porque ocupa un lugar secundario con respecto a la trayectoria espiritual de Pedro 
González⎯, existe cierta analogía con respecto a las situaciones antes descritas. La primera vez 
que aparece en escena, Belisa da a conocer su orfandad temprana: «Ya sabes que en edad tierna 
/ sentí a un tiempo la falta / de padre y madre» (vv. 364-365). Su duelo contribuyó a que aceptase 
a Lidoro «sin mirar honor ni fama» (v. 385); un tiempo después, «cuando amante me sentía / y 
sin padre me lloraba» (vv. 408-409), buscó distracción en una expedición de caza durante la 
que conoció a Pedro y se prendó de él. Cuando Lidoro la abandona, Belisa no tiene padres ni 
hermanos que la desagravien, de manera que procura vengarse ella misma; siguen luego su 
intento de seducir a Pedro y su consiguiente arrepentimiento y penitencia. De acuerdo con las 
dinámicas que genera el sistema de personajes de la comedia barroca, la presencia de un padre 
prevendría la mayor parte de estos acontecimientos o causaría, al menos, que se desarrollasen 
de manera diferente. 

De esta manera, la ausencia de padres y la práctica inexistencia de una autoridad masculina 
efectiva otorga a las mujeres de La traición en la amistad, Valor, agravio y mujer, El conde 
Partinuplés y El gran prodigio de España una libertad fuera de lo común. No hay un padre que 
amenace con sorprender a la dama en la reja o que se bata en duelo por su honor; las hijas 
pueden, por consiguiente, fomentar los amores que deseen ⎯a veces, con gran imprudencia, 
como lo hacen Fenisa y Belisa⎯ y, ante las dificultades y los lances de amor que plantea la 
comedia, han de servirse de sus propios ardides, así como de las redes de solidaridad que 
establecen junto con los demás personajes femeninos. 

Existe otra comedia en el presente corpus donde no figura padre alguno, pero las 
consecuencias son muy diferentes: se trata de La firmeza en el ausencia. Armesinda también es 
huérfana y sin familia, pero en su caso esto no se traduce en libertad, sino en desprotección: 

 

478 Se ha ahondado en esta cuestión en el capítulo II, 1 «Damas y galanes»; concretamente, en la sección «Reinar siendo mujer» 
del epígrafe II, 1.2.6.1 «Los poderosos». 
479 Así figura en la edición de Luna [1993a]. Cabe apuntar que en el testimonio impreso incluido en el Laurel de comedias de 
diferentes autores (1653), el rey de Francia consta como «viejo» y Emilio como «segunda barba». 
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«Desde mis primeros años, / de padres desamparada, / vine, señor, a Palacio / para servir a tu 
hermana» (vv. 2014-2017). Urban [2014:646] explica que es «una mujer que, por ser huérfana, 
se ve obligada a defenderse a sí misma del deshonor, y que ⎯a diferencia de otras protagonistas 
de comedias áureas⎯ lo hará según las normas sociales impuestas por la moralidad cristiana, a 
través de un comportamiento honesto y la demostración de su firmeza». En esta obra, de tono 
más serio que las de Caro y Zayas, la falta de padre es, ante todo, una vulnerabilidad. 

 
3.1.1.2 El padre de la dama, oponente de sus amores 
El padre de la dama tiende a actuar como obstáculo de la pareja principal, esto es, 

como oponente. En el presente corpus, lo más habitual es que no ejerza dicha función en 
solitario, sino que los mayores impedimentos vengan de un rival en el amor de los protagonistas; 
no obstante, la vigilancia que el patriarca ejerce sobre su hija, junto a los matrimonios 
concertados que suele procurarle, resulta determinante en la acción. Domingo [2006:283] 
describe así el papel del padre de la dama en el teatro de Guillén de Castro, unas apreciaciones 
que pueden extenderse al conjunto de las tablas áureas: 

 
De acuerdo con el sistema actancial de Greimas, podemos decir que el arquetipo 
del padre, encarnado especialmente en el padre de la dama protagonista, es el 
oponente, esto es, la resistencia que se opone al sujeto (hija), obstaculizando la 
consecución de su deseo amoroso. Más que un elemento activo en la trama, el 
padre guilleniano juega un papel de obstáculo que la hija ha de superar, porque 
estorba su relación con el galán escogido por su gusto. Los procedimientos 
empleados por las hijas, con el propósito de burlar la vigilancia y las órdenes 
paternas, van desde el simple engaño, consistente en fingir un encierro que no 
es tal [...] hasta la medida extrema de la huida de la casa del padre, evitando así 
el tener que casarse con quien éste le propone. 

 
En El muerto disimulado nos encontramos con un primer padre o viejo al uso: don Rodrigo de 
Aguilar, progenitor de Jacinta e identificado como «viejo» en el dramatis personae. Al 
comienzo in medias res de la comedia, el anciano persigue a su hija daga en mano; amenaza 
con matarla no por una falta de honor, sino por su desobediencia. Él desea que su única heredera 
se case y perpetúe su linaje, mientras que ella prefiere ingresar en un convento. Tras esta 
primera escena, don Rodrigo abandona la abierta violencia en favor de una actitud en apariencia 
dialogante, si bien promueve en todo momento la boda de Jacinta con don Álvaro. 
Inevitablemente, esto lo convierte en un estorbo para la formación de las dos principales parejas 
que contarían con la simpatía del público y que, efectivamente, se confirman en el desenlace: 
Clarindo y Jacinta frente a Álvaro y Lisarda.  

En cambio, el mismo don Rodrigo actúa como ayudante de la tercera pareja de El muerto 
disimulado, pues toma bajo su protección los amores de Alberto y Beatriz. Por ellos aboga ante 
el hermano de esta, quien a su vez ejerce la patria potestad con notable despotismo. Al cierre 
de la obra, el anciano fracasa en su intento de unir a Jacinta con don Álvaro, pero no lo lamenta 
demasiado, puesto que su deseo principal era verla casada con un caballero u otro. Por ello, 
cuando Clarindo pide su bendición, don Rodrigo la concede de buena gana: «Mi agrado / y mi 
gusto apruebo» (vv. 3765-3766). Solventada esta cuestión, ruega a don Álvaro que, por fin, 
permita a Beatriz casarse con su amado. El viejo subraya su responsabilidad en el logro de este 
matrimonio (vv. 3771-3785): 

 
DON RODRIGO  Para ser 

este gusto bien logrado, 
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señor don Álvaro, hacedme 
una merced de barato, 
pues la suerte me impidió 
el haber en vos logrado 
el yerno que deseé. 

DON ÁLVARO  Siempre soy vuestro crïado 
y en todo he de obedeceros. 

DON RODRIGO  Pues salid de aquese cuarto, 
señor Alberto. Salid, 
señora Beatriz. Tomado 
he por mi cuenta este empeño 
y vos habéis de otorgarlo. 
Este casamiento es mío. 

 
A propósito de esta comedia, cabe añadir que Lisarda es huérfana reciente y, durante la mayor 
parte de la obra, cree hallarse también sin hermanos varones vivos. Precisamente, su viaje a 
Lisboa responde a la intención de vengar la muerte de Clarindo, «cuyas noticias la vida / a mi 
padre le quitaron» (vv. 557-558). Mientras Jacinta y Beatriz deben esquivar la vigilante 
autoridad masculina, Lisarda puede desplazarse a la capital y actuar con la libertad que le otorga 
el traje de hombre; de igual modo, hace suya la responsabilidad de restaurar el honor familiar, 
pues no hay un pariente que pueda hacerlo por ella. En este sentido, su caso es próximo al de 
ciertas heroínas en las comedias sin padres, como Valor, agravio y mujer. 

Siguiendo con el teatro de Azevedo, en Dicha y desdicha del juego se encuentra el padre 
que más claramente funciona como oponente entre los diseñados por las dramaturgas áureas. 
Don Nuño Osorio ejerce una autoridad tiránica sobre Violante: movido por la codicia, le niega 
su mano a su enamorado, Felisardo, y hace cuanto está en su mano por casarla con don Fadrique, 
a quien convence a su vez para que acepte tan ventajosa boda. Por tanto, obra también contra 
los intereses de doña María y contra el voto sagrado ofrecido por el indiano a la Virgen. Así 
pues, las maquinaciones del anciano, convertido en un antagonista de pleno derecho, 
condicionan en gran medida el desarrollo de la acción. Tanto es así que, aun tratándose de una 
comedia con participación del Demonio, ninguna de sus dos parejas ⎯Felisardo y Violante 
frente a Fadrique y María⎯ se habría encontrado en graves dificultades de no intervenir don 
Nuño. Además, el carácter despótico de este anciano, en el que se ahondará más adelante, obliga 
a su hija a fugarse de casa para evitar el matrimonio impuesto. Solo la mediación de la Virgen 
logra que, una vez llegado el desenlace, el viejo entre en razón, evitando un derramamiento de 
sangre. 

Por otro lado, el padre y la madre de Felisardo y María han fallecido con anterioridad al 
comienzo de la comedia. No obstante, ambos ejercen una poderosa influencia sobre los 
acontecimientos de la misma: el padre, jugador, es el responsable de la ruina familiar que 
origina las desventuras de sus hijos; la madre, devota de la Virgen, les ha transmitido su fervor 
y, con ello, la herramienta mediante la que logran superar tales dificultades. Por ello, pese a 
tratarse únicamente de personajes ausentes, podría decirse que el padre se ubica en la esfera de 
los oponentes, mientras que la madre pertenece a la de los ayudantes. Además, la antítesis entre 
uno y otra alcanza una dimensión simbólica, directamente relacionada con el título completo 
de la comedia: Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen. Por último, en esta pieza se 
menciona también ⎯aunque de manera breve⎯ al progenitor de don Fadrique, cuya felicidad 
por el regreso de su hijo le arrebata la vida en el espacio de ocho días. Este suceso propicia el 
primer acercamiento al indiano por parte de don Nuño, puesto que se ocupa del funeral a fin de 
congraciarse con él. 
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A su vez, sor Juana Inés de la Cruz incluye también la figura del padre o viejo en sus 
comedias. En Los empeños de una casa, doña Leonor considera que el descuido de «mis padres 
en mi mesura / vanamente asegurados» (vv. 373-374) ha propiciado sus amores con don Carlos. 
Además, el miedo a que su progenitor, don Rodrigo de Castro, pueda preferir entregarla a otro 
pretendiente es lo que la decide a fugarse, dando así inicio al enredo. A pesar de ello, no puede 
afirmarse que el anciano actúe como un auténtico oponente, pues su deseo no es otro que 
restablecer el honor de su hija. De hecho, Carlos confía en que, si se le da a conocer lo ocurrido, 
él los ayudará; de ahí que procure hacerle llegar una carta a través de Castaño, un plan que no 
resulta fructífero pero que da lugar al disfraz femenino del criado y, con ello, a una serie de 
hilarantes confusiones. Don Rodrigo, convencido de que su hija se ha escapado con don Pedro, 
concierta su boda con este último y se muestra dispuesto a imponer su voluntad en caso de que 
Leonor se niegue a casarse. Al mismo tiempo, aboga por el matrimonio de don Carlos y doña 
Ana, pues cree también que mantienen una aventura. Así pues, víctima de la desinformación, 
contribuye al avance de la trama. Sin embargo, en cuanto la verdad sale a la luz acepta de buen 
grado entregarle a Carlos la mano de su hija: «Como se case Leonor / y quede mi honor sin 
riesgo, / lo demás importa nada» (vv. 3340-3342).  

Por último, en Amor es más laberinto figura un padre que además es monarca; se trata de 
una manifestación del rey-viejo. Sin lugar a dudas, Minos actúa como oponente principal, de 
manera que sus motivaciones personales y políticas se funden en una: la obsesión por vengar la 
muerte de su hijo Androgeo lo lleva a obrar como un déspota y a entregar a Teseo al Minotauro, 
acción que da origen a la trama. Como padre de las infantas Fedra y Ariadna, su vigilancia no 
es demasiado estrecha. Sin embargo, al descubrirlas en plena fuga con los príncipes de Tebas y 
Atenas, amenaza con ejecutarlos a los cuatro: «Todos perderéis la vida» (v. 3467). La toma de 
Creta por el ejército ateniense cambia las tornas, pues lo obliga a agradecer la piedad de Teseo 
y a concederle la mano de Fedra; al mismo tiempo, acepta las bodas de Baco y Ariadna. 

 
3.1.1.3 El padre del galán: sin poder sobre la acción 
Los padres del teatro barroco lo son casi siempre de la dama; el único galán del corpus 

cuyo progenitor se constituye verdaderamente en personaje dramático ⎯esto es, llega a 
interpretarlo un actor⎯ es Britaldo, hijo de Castinaldo en La margarita del Tajo. La dinámica 
entre ellos es muy distinta a la que existe entre los demás patriarcas y sus hijas. Como se verá, 
Castinaldo posee gran autoridad moral en el contexto de esta comedia; sin embargo, carece de 
poder efectivo y resulta casi imposible imaginárselo, por ejemplo, involucrado en un duelo de 
honor. Según sus propias palabras, es un «viejo cansado» (v. 2031) que, horrorizado ante los 
desmanes de un vástago que desoye sus prudentes consejos, no puede más que echarse a llorar. 
Por todo ello, su influencia en el desarrollo de la acción es prácticamente nula.  

Por otra parte, Castinaldo suele compartir escena con Rosimunda, a quien sirve de apoyo e 
interlocutor. Mediante sus diálogos, ambos personajes enfatizan la inmoralidad de las acciones 
de Britaldo. Además, el anciano muestra cierto afecto paterno hacia su nuera. Cabe apuntar aquí 
que ella no posee familia propia, no solo por haberla dejado en Scalabis al casarse en Nabancia, 
sino también por haber quedado huérfana en la infancia; su tío, a quien en un determinado 
momento llega a creer muerto, «[...] era el único solo deudo mío / que en mi tierna niñez / me 
dejó de la Parca la esquivez» (vv. 3303-3305). Por su parte, Irene apenas recuerda a sus padres, 
pues «[...] de niña en el convento / al amparo de unas tías, / junto con los documentos, / se ha 
criado de Remigio» (vv. 358-361). De este modo, su maestro espiritual es también una suerte 
de figura paterna, circunstancia que agrava todavía más el sacrilegio cometido cuando el 
religioso procura seducirla, acrecentando así el desamparo de la santa. En este sentido, las 
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mujeres huérfanas de La margarita del Tajo se aproximan a la desvalida Armesinda de La 
firmeza en el ausencia. 

 
3.1.2 Funciones pragmáticas 
De manera general, el padre es un personaje poco explotado por lo que a las funciones 

pragmáticas se refiere. En casos puntuales, puede actuar como portavoz en la esfera del 
personaje-dramaturgo; particularmente, si expone desde la sabiduría que le otorgan los años 
alguna de las lecciones morales que plantea la comedia. El ejemplo más significativo lo 
protagoniza Castinaldo, en coherencia con el papel que ya se le ha atribuido en La margarita 
del Tajo: no es el obstinado padre de la dama, que dificulta sus amores por razones más o menos 
egoístas, sino el prudente aunque nunca escuchado padre del galán. De este modo, cuando 
alecciona a su hijo y lo exhorta a someter las pasiones a la razón ⎯una extensa intervención 
que se omite ahora, pues será examinada con detenimiento en el epígrafe II, 3.2.4.2, «El 
pedagogo ignorado»⎯ no hace sino dar voz a una de las principales enseñanzas que Ângela de 
Azevedo pretende transmitir con su comedia. La misma dramaturga se sirve de un personaje a 
priori mucho menos propicio, el mezquino don Nuño, para dar voz en otra ocasión a la censura 
de los juegos de azar, un tema de gran relevancia en Dicha y desdicha del juego (vv. 2639-
2655): 
 

VIOLANTE [...] Extraño suceso fue. 
NUÑO   Tales el juego acostumbra 

producir sin que los hombres 
el desengaño descubran. 
Para ocupación del ocio 
el juego inventó la industria; 
mas esta curiosidad 
así los hombres abusan, 
que el vicio la ha hecho trato 
en que la vida se ocupa, 
ejercicio abominable, 
de que experiencias divulgan; 
que si hay pérdidas que dañan, 
hay raro interés que luzca. 
Raro será el jugador 
que por este trato suba, 
habiendo muchos que bajan. 

 
A su vez, el anciano don Rodrigo de Los empeños de una casa lanza un mensaje de prudencia 
que encaja bien con el espíritu general de esta comedia de Sor Juana (vv. 3015-3029): 
 

DON RODRIGO [...] Tomad, hijo, mi consejo: 
que en las dolencias de honor 
no todas veces son buenos, 
si bastan sólo suaves, 
los medicamentos recios, 
que antes suelen hacer daño; 
pues cuando está malo un miembro, 
el experto cirujano 
no luego le aplica el hierro 
y corta lo dolorido, 
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sino que aplica primero 
los remedios lenitivos; 
que acudir a los cauterios, 
es cuando se reconoce 
que ya no hay otro remedio. 

 
Además, los padres imaginados por Ângela de Azevedo ⎯a diferencia de los de sor Juana Inés 
de la Cruz⎯ desempeñan ocasionalmente funciones de presentador, en coherencia con los 
guiños metateatrales tan abundantes en las obras de la dramaturga portuguesa. En cierto 
momento, Castinaldo anuncia desde el paño su propia entrada en escena: «Yo entro, y de 
reprendelle / sus locas pasiones trato» (La margarita del Tajo, vv. 1870-1871). Además, él es 
quien pronuncia los versos de cierre, donde las facetas de portavoz y presentador se dan la 
mano. Por boca del anciano, Azevedo declara que no ha buscado con su comedia el aplauso del 
público, sino solamente honrar a santa Irene de Portugal; es posible, pues, considerar aquí el 
uso de una justificación religiosa ⎯sumada a la elección de una mártir de su misma tierra⎯ 
como mecanismo de autorización de la escritura femenina (vv. 4204-4211): 
 

CASTINALDO Así el poeta la acaba 
y advierte que para ella 
ni pide perdón ni víctor, 
sea mala o sea buena, 
pues no la escribió, senado, 
en gracia o lisonja vuestra, 
sino por la devoción 
de la santa portuguesa. 

 
Por su parte, en El muerto disimulado don Rodrigo de Aguilar no solo repite dos veces la 
exhortación «salgamos» mientras él y su hija abandonan el escenario, justo al cierre de la 
segunda jornada; sino que, además, hace suya una de las numerosas intervenciones, tan gratas 
a la autora, que llaman implícitamente la atención de la audiencia sobre la complejidad o lo 
inesperado de la trama (vv. 2341-2353): 
 

DON RODRIGO ¿Qué lucha 
es ésta de embarazos?  
[...] ¡Importunas  
confusiones, salgamos 
de aquesta lid confusa! 
¡Salgamos y los cielos 
por mis quejas acudan!   (Vanse.) 

 
Volverá a hacerlo en medio de las revelaciones del desenlace; en particular, cuando «Clara» 
desaparece, a punto de regresar convertida en Clarindo: «¿Qué es esto, cielos, / que veo? ¿En 
qué ha de venir / a parar esto?» (vv. 3432-3434). En Dicha y desdicha del juego, don Nuño 
Osorio también emplea brevemente este recurso: «¿Posible es que esto es verdad?» (v. 3537). 
En otra ocasión, exclama en aparte: «¡Viose semejante paso!» (v. 2108). De esta manera, invita 
tácitamente al auditorio a compartir su sorpresa. 

Con todo, las figuras paternas del corpus no interpelan de forma explícita a la audiencia, 
con excepción de la citada despedida dirigida al «senado» (v. 4208) por boca de Castinaldo. A 
pesar de ello, es obvio que muchas de las intervenciones recogidas buscan una reacción 
específica por parte del público; como se ha dicho, pretenden incentivar su curiosidad y su 
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admiración hacia la comedia. Además, no es extraño que el padre se exprese en aparte ⎯aunque 
se trate de apartes solitarios y no ad spectatores⎯ para aclarar sus intenciones o ciertos aspectos 
de su psicología. Por ejemplo, la abierta violencia de don Rodrigo de Aguilar, que amenaza con 
pasar a cuchillo a su hija al comienzo de El muerto disimulado, da paso a una actitud más 
dialogante tras la siguiente reflexión (vv. 29-32): 

 
DON RODRIGO [...] (Válgame aquí mi cordura  (Aparte.) 

y de la blandura el medio, 
que a veces muestra el remedio 
más que el rigor, la blandura.) 

 
Posteriormente, se mostrará poco leal hacia Jacinta, que le ha confesado sus sospechas contra 
don Álvaro. En lugar de guardar las confidencias de su hija, don Rodrigo reconoce haber 
advertido a este «que se encubriese» (v. 2803) frente a las tretas de la joven. Tampoco considera 
un impedimento para tomarlo como yerno su supuesto amorío con «Clara», por ser esta «mujer 
común» (v. 2828) cuyo honor puede satisfacerse mediante la entrada en un convento. Todo ello 
lo expresa en un soliloquio mediante el que ⎯como hacen en distintos momentos tantos otros 
personajes⎯ expone en voz alta sus pensamientos sin otro fin que dárselos a conocer al público. 
Por tanto, se genera en este instante un vínculo especialmente estrecho con la audiencia, aun 
cuando esta no resulte interpelada de manera directa. 

En Dicha y desdicha del juego, don Nuño hace uso frecuente de este mismo proceder: 
siendo un personaje muy activo, pero desprovisto de confidente alguno, ha de verbalizar en 
solitario sus motivaciones y sus planes de futuro. Tales intervenciones reflejan a veces su 
falsedad; por ejemplo, tras asegurarle a don Fadrique que es el miedo a morir sin ver a su hija 
casada lo que lo empuja a acelerar sus bodas, reconoce para sus adentros que, en realidad, lo 
inquieta la relación de la joven con Felisardo: «No es sino por estorbarle / a mi honor algún 
disgusto» (vv. 1412-1413). Otros pasajes de mayor extensión ponen de manifiesto la 
insensibilidad y la codicia del anciano, cuyos pormenores se tratarán más adelante. A modo de 
ejemplo, puede citarse el soliloquio mediante el que se informa al auditorio de que, si don Nuño 
concierta para Violante un matrimonio desgraciado, no es porque desconozca los sentimientos 
de su hija, sino porque prefiere ignorarlos en aras del provecho económico (vv. 2057-2096): 

 
NUÑO   Muy triste a Violante veo 

desde el día que la he hablado 
en su casamiento, indicio 
del amor de Felisardo 
que le ha causado este susto, 
viendo que ha de dar la mano 
a don Fadrique de esposa [...] 
Sea en fin por lo que fuere, 
ello está bien acertado; 
y basta ser gusto mío, 
aunque a su gusto contrario. 
Don Fadrique no es muy noble; 
mas viéndose el blasonario 
de la fortuna, el más rico 
se tiene por más hidalgo. 
Felisardo no fuera 
tan pobre y necesitado, 
o hubiera aquí en el honor 
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de escrúpulo algún resabio, 
pudiera por su nobleza 
con mi hija muy bien casarlo; 
mas siendo un hombre tan pobre 
y no habiendo amor llegado 
a murmuración, el vulgo 
me daría un grande chasco 
si llegara a permitirlo, 
pensando que algún agravio 
me había hecho en el honor 
Felisardo. 

 
Por último, han de mencionarse los numerosos apartes, todos ellos muy breves, mediante los 
que el rey Minos expresa su agitación al sorprender a sus hijas en plena fuga en Amor es más 
laberinto. Frente a sus largos discursos como gobernante y padre vengador de Androgeo, esta 
es la escena donde su faceta como guardián del honor de Fedra y Ariadna sale a la luz de manera 
más evidente (vv. 3342-3358): 
 

REY  ¿Qué es esto que estoy mirando? 
¿Mis hijas? Mas no lo son, 
pues obran (¡todo me abraso!) 
tan bajamente. Pues, ¿cómo... 
(¡Volcanes del pecho exhalo! 
¡Oh, si al pronunciar mi afrenta! 
¡Oh, si al decir dolor tanto, 
lo articularan los ojos 
y lo ignoraran los labios!) 
Pues, ¿cómo, vuelvo a decir, 
aleves monstruos, ingratos 
instrumentos de mi afrenta, 
imágines de mi agravio, 
en tal sitio (¡qué tormento!) 
a las dos (¡qué desacato!) 
disfrazadas (¡qué indecencia!) 
solas con dos hombres hallo? 

 
Del anterior análisis puede concluirse que, por lo que a las funciones sintácticas se refiere, son 
los padres de las damas quienes desempeñan un papel más significativo en la acción, que 
impulsan en tanto que oponentes; algunos de ellos, como don Nuño Osorio en Dicha y desdicha 
del juego, llegan a constituirse en auténticos motores de la trama. En contraste, el padre del 
galán es un personaje mucho menos recurrente, que se concreta únicamente en la figura de 
Castinaldo en La margarita del Tajo. Este se encuentra desprovisto de poder y no ejerce una 
influencia significativa sobre la acción ni sobre los demás personajes. No obstante, sí posee una 
autoridad moral mucho más firme que la de la mayoría de los padres con función de oponentes. 
Por este motivo, Castinaldo es la figura paterna más aprovechada desde el punto de vista 
pragmático, especialmente en la medida en que se identifica con la dramaturga: actúa como 
portavoz de las tesis postuladas en la comedia y como presentador del universo ficticio que en 
ella se conforma. Los demás progenitores del corpus no destacan en cuanto a sus funciones 
pragmáticas, aunque pueden contribuir, de manera más o menos modesta, a dirigir la atención 
de la audiencia hacia los aspectos más notorios de la pieza.  
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3.2 RASGOS DE CARACTERIZACIÓN 
 

3.2.1 Antroponimia 
Por lo que a la onomástica respecta, las figuras paternas del presente corpus se dividen en 

dos grupos. En primer lugar, se encuentran aquellas cuyo nombre procede de la fuente de donde 
se ha extraído el argumento de la comedia, esto es, de la tradición grecolatina o de la cristiana 
respectivamente: el rey Minos de Amor es más laberinto y el anciano Castinaldo de La 
margarita del Tajo. En estos casos, la dramaturga no ha tomado una decisión más allá de 
mantener la antroponimia original. De hecho, esta resultaría ineludible por ser muy conocida, 
en especial por lo que se refiere al mito del laberinto, pero probablemente también en cuanto a 
la leyenda de santa Irene en el contexto portugués de la época. A pesar de ello, ninguno de los 
dos nombres está falto de connotaciones. El de Minos, antagonista de la comedia de Sor Juana 
y Guevara, está indisolublemente ligado al Minotauro, el monstruo del que se sirve para 
amenazar la vida del héroe. Además, se ha llegado a sugerir que su nombre sería, en origen, un 
título real: «We call him Minos, but we do not know his name; probably the word is a title, like 
Pharaoh or Caesar, and covers a multitude of kings» [Durant, 1939:11]. Por su parte, 
«Castinaldo» remite con facilidad al adjetivo «casto», sugiriendo una pureza en las costumbres 
de la que carecen, precisamente, su díscolo hijo y el corrupto Remigio. 

En el segundo grupo se encuentran don Nuño Osorio, en Dicha y desdicha del juego; don 
Rodrigo de Aguilar, en El muerto disimulado; y don Rodrigo de Castro, en Los empeños de una 
casa. Se trata en este caso de caballeros particulares, cuyos nombres de pila figuran entre los 
más corrientes durante el siglo XVII de acuerdo con las listas de Parish [Morley y Tyler, 
1961:707]. Además, se encuentran entre los antropónimos más frecuentes «que sirven para 
caballeros y criados indiferentemente» en las comedias de Lope de Vega; en particular, dicho 
dramaturgo bautizó a 39 personajes como «Nuño» (siete de ellos, meramente aludidos) y a 38 
como «Rodrigo» (diez aludidos) [Morley y Tyler, 1961:22 y 25]. Más concretamente, Lope 
empleó varias veces el nombre «Nuño» para figuras que Morley y Tyler [1961:659] clasifican 
bajo la etiqueta «viejo»: es el caso de Nuño de Aibar (El mejor alcalde, el rey), Nuño Laínez 
(Quien más no puede...), Nuño Salido (El bastardo Mudarra) y Nuño Velázquez (Las almenas 
de Toro). A su vez, Calderón de la Barca utilizó «Rodrigo» como nombre de criado; «Nuño» 
lo usó tanto para nobles como para criados [Huerta y Urzáiz, 2002: 437 y 383]. A grandes 
rasgos, puede afirmarse que estos eran nombres que, por ser comunes en la época, no llamarían 
la atención del público de la comedia; pero tampoco conllevarían necesariamente su pertenencia 
a un tipo dramático o a una categoría social concreta. Con respecto a esta última cuestión, sí 
resulta relevante el empleo de la partícula «don» que precede al antropónimo en los tres casos 
y reafirma la ascendencia noble de estos personajes. Además, los padres de este segundo grupo 
acompañan su nombre de pila de un apellido ⎯«Osorio», «Aguilar» y «Castro», 
respectivamente⎯ que, como se ha examinado ya en el capítulo II, 1 «Damas y galanes», 
corrobora sus orígenes nobiliarios. Sobre ello se ahondará en el apartado II, 3.2.3, «Rasgos 
sociales: el pater familias». 

 
3.2.2 Rasgos físicos: la senectud 
Como sucede con cada uno de los personajes de la comedia nueva ⎯sobre todo, aquellos 

distintos a la dama y el galán, pues de estos sí se señala, al menos, su atractivo⎯, las referencias 
al físico de los padres son prácticamente inexistentes y, en caso de haberlas, inconcretas. Con 
todo, se da por supuesto que poseen un atributo en común: la ancianidad, que define al personaje 
y, desde el punto de vista textual, se hace explícita mediante la repetición del apelativo «viejo». 
Se habla, pues, de «un padre viejo» o «este viejo avaro» (Dicha y desdicha del juego, vv. 394 
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y 2222); «un viejo cansado» (La margarita del Tajo, v. 2031); «buen viejo» (El muerto 
disimulado, v. 121); «cansado y viejo» (Los empeños de una casa, v. 724); o «este viejo» (Amor 
es más laberinto, v. 753), entre otros ejemplos. A ello se suma la alusión metonímica al pelo 
encanecido, que a menudo funciona como un indicador no solo de su senectud, sino también de 
la deferencia que a esta se debe: «[...] aquestas canas me dicen / que apure las brevedades» 
(Dicha y desdicha del juego, vv. 1409-1410); «vueltos mis cabellos en nieve» (La margarita 
del Tajo, v. 2036); «[...] vuestras canas / dignas son de este respeto» (Los empeños de una casa, 
vv. 1770-1771); «don Rodrigo, cuyas canas / como de padre venero» (Los empeños de una 
casa, vv. 3192-3193); «la prudencia de las canas» (Amor es más laberinto, v. 274)… 

Según afirma Domingo [2006:266] a propósito del teatro guilleniano, en la puesta en 
escena la vejez del personaje se refleja simbólicamente «en los dos únicos elementos de atrezo 
que complementan su vestimenta: la barba blanca, indicadora de la avanzada edad, y el báculo 
o cayado, atributo del hidalgo viejo cuyas débiles fuerzas le impiden empuñar la espada». Con 
respecto al primer elemento, no cabe duda alguna; la barba llegó a ser un rasgo distintivo del 
papel del viejo, como observa Rodríguez Cuadros [1998:547]:480 

 
Así sabemos, por testimonio de Cervantes, que en un momento dado el actor 
Navarro «quitó las barbas de los farsantes, que hasta entonces ninguno 
representaba a cureña sin barba postiza, e hizo que todos representasen a cureña 
rasa, si no era los que habían de representar los viejos o otras figuras que 
pidieran mudanza de rostro». Esto, acaso, permite la grieta de la conjetura: en 
un momento dado, los actores del primer Siglo de Oro comienzan a introducir 
la individualización del personaje y a reducir la barba a un símbolo, a un 
aditamento del tipo del anciano.  

 
En cambio, la presencia del báculo no parece tan evidente: en las comedias de autoría femenina 
no se menciona ni en los parlamentos ni en las acotaciones. Aunque encajaría bien con la 
caracterización del debilitado Castinaldo, no se puede decir que personajes como don Nuño 
Osorio, que pretende enfrentarse en duelo a don Fadrique ⎯«Pues tomará aqueste acero / la 
satisfacción [...] Reñid, que no os oigo ahora» (Dicha y desdicha del juego, vv. 3405-3407)⎯ 
o don Rodrigo de Aguilar, quien persigue a su hija daga en mano pese a las súplicas de la criada 
⎯«Ten, señor, el brazo fuerte [...] Templa, señor, tu fiereza» (El muerto disimulado, vv. 3-
8)⎯, se encuentren exactamente imposibilitados para blandir la espada. Con todo, podrían 
acompañarse de un cayado en la puesta en escena, en la medida en que este simbolizaría su 
autoridad al tiempo que su edad. Además, el valor físico demostrado por los padres en defensa 
del honor, rasgo que observan tanto José Prades [1963] como la propia Domingo [2006],481 no 
tendría por qué negar un hecho evidente: que su fuerza, sin ser por ello inexistente, se 
encontraría ya mermada. Así lo observa el criado de don Rodrigo de Castro cuando le aconseja 
resolver la fuga de su hija por el matrimonio y no mediante la venganza de sangre: «Tú estás 
cansado y viejo, / don Pedro es mozo, rico y alentado, / y, sobre todo, el mal ya está causado» 
(Los empeños de una casa, vv. 724-726). En palabras como estas se evidencia la relativa 

 

480 La cita cervantina que recoge esta investigadora proviene del «Prólogo al lector» a Ocho comedias y ocho entremeses 
nuevos, nunca representados; puede leerse, por ejemplo, en la edición de J. C. Peinado, p. 362. 
481 «Todos estos ancianos caballeros tienen el valor físico y a veces la combatividad de un joven galán. La mayoría de ellos 
han sido soldados en su juventud y aún conservan la arrogancia de sus costumbres militares [...] Este valor se acrecienta hasta 
sus límites máximos cuando el padre experimenta las dos desgracias mayores que pueden acaecerle: la muerte violenta de un 
hijo o la presunta pérdida de honor de una hija» [José Prades, 1963:131]. Domingo [2006:275] recoge esta misma idea: 
«Muchos son los ancianos caballeros que, pese a su avanzada edad, tienen el valor físico y, a veces también, la combatividad 
de un joven galán». 
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debilidad ligada a la senectud de estos personajes; especialmente, de aquellos que se muestran 
menos beligerantes y prefieren reivindicar la prudencia de sus canas a la fuerza de su brazo. 
 

3.2.3 Rasgos sociales: el pater familias 
Como los hijos e hijas que heredan su linaje, el padre o viejo de la comedia nueva cuenta 

con la sangre noble entre sus atributos irrenunciables. Esta nobleza alcanza su grado máximo 
cuando la figura paterna coincide con la del monarca. Es el caso del rey Minos en Amor es más 
laberinto, si bien se pone de manifiesto que su proceder cruel y vengativo contradice los valores 
que se aguardan de la aristocracia: no en vano afirma Ariadna «que le falta la nobleza / a quien 
la piedad le falta» (vv. 129-130).482 A su vez, Castinaldo es señor feudal de Nabancia en La 
margarita del Tajo o, al menos, lo fue antes de delegar sus funciones en Britaldo. Los demás 
padres del corpus no poseen un cargo o un título específicos, pero tampoco existen dudas sobre 
lo esclarecido de su estirpe, que muestran gran interés en perpetuar y engrandecer. 
Precisamente, el conflicto entre don Rodrigo de Aguilar y su única hija, Jacinta, surge del 
aparente deseo de la muchacha de tomar los hábitos, decisión que supondría la extinción de su 
linaje: el anciano la amenaza de muerte si rechaza el matrimonio, puesto que «[…] no tengo 
quien herede / de mi casa la nobleza» (El muerto disimulado, vv. 97-98). Don Nuño señala 
también a su hija Violante como única sucesora de una casa cuya grandeza se recuerda en varias 
ocasiones: «Es gente de gran respeto, / muy noble, muy principal» (Dicha y desdicha del juego, 
vv. 396-397) y suyo es «el blasón de los Osorios / honor de las calidades» (vv. 1299-1300). 
También a este patriarca le preocupa el futuro de su estirpe, pero él comete el error de pensar 
únicamente en enriquecerla: «[...] estaba aconsejado / de su mucha ambición, / que esta de un 
rico es propia condición, / que aunque su casa vía / muy rica, mucho más verla desea» (vv. 
1544-1548). A su vez, don Rodrigo de Castro afirma que, aunque pobre, «no hay sangre en 
Toledo / que pueda exceder la mía» (Los empeños de una casa, vv. 1879-1880). 

Por otra parte, a la hora de caracterizar socialmente al padre o viejo no solo importa su 
alcurnia, sino, sobre todo, su condición de pater familias, que, combinada con el respeto debido 
a la vejez, hace de él una figura de autoridad. Suya es la patria potestad, que Rodríguez Sánchez 
[1991:106 y 108] describe como «el ejercicio de un poder prácticamente ilimitado [...] que es 
aceptado por la mayoría de la sociedad» y que «diseña, controla, prohíbe, y en ocasiones 
permite, las actuaciones sociales y económicas de la mujer y los hijos».483 El mismo 
investigador apunta [Rodríguez Sánchez, 1991:107]: 

 
Dentro del espacio doméstico, la autoridad paterna diseña y tolera una mínima 
división de las funciones que definen este espacio, y que principalmente son 
cinco: la función económica, la toma de decisiones, y el control de todo el 
patrimonio, corresponden al padre; la función doméstica, el trabajo y atención 
de la casa, corresponden a la madre; y la estrategia familiar, lo que define el 
comportamiento externo, económico y social de los miembros de la familia, 
también corresponde al padre. En síntesis, puede significarse que en el ámbito 
de lo privado la madre tiene una cierta autoridad; pero la proyección social de 
la familia siempre es derecho de la patria potestad. 

 

 

482 La figura de Minos en tanto que monarca y padre se abordará con mayor detalle en el epígrafe II, 3.2.4.3, «El padre-rey». 
483 Muchos de los galanes del corpus actúan como cabezas de familia, en concreto para con sus hermanas, que se encuentran a 
su cargo tras la muerte del progenitor. No obstante, todos ellos poseen sus propias preocupaciones amorosas y participan de la 
trama de maneras diversas. En cambio, el padre o viejo suele ser una figura dedicada por entero al ejercicio de la patria potestad; 
además, recibe por sus años la deferencia de los demás personajes. 
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Esta autoridad paterna se concreta, en el marco de la comedia nueva, en torno al matrimonio de 
los hijos, sobre el que el pater familias se reserva el poder de decisión, en consonancia con «la 
antigua visión o fórmula que, heredada de la tradición patriarcal medieval, disociaba los 
conceptos de amor/deseo − matrimonio/honor y subordinaba la voluntad de los contrayentes, 
especialmente de las féminas, al consentimiento de la patria potestad» [Domingo, 2006:812]. 
Se defendía que el matrimonio concertado por los padres, en tanto que contrato social 
sustentado sobre intereses económicos y dinásticos, no solo resultaba más conveniente para la 
conservación de la estirpe y el orden social, sino que también albergaba mayores posibilidades 
de éxito a largo plazo que una unión proyectada desde la inexperiencia y fundada sobre 
sentimientos poco racionales y quizás efímeros. Por ejemplo, Juan Luis Vives sostiene en su 
Formación de la mujer cristiana (p. 1058): 
 

La doncella, mientras sus padres proveen acerca de su condición, remita todo 
este negocio en ellos, los cuales no le desean un menor bien del que ella se desea 
a sí misma […] y a quienes la edad y la experiencia comunican mayor alcance 
de visión. ¿Cómo podrá la doncella, recluida entre las paredes de su casa, 
conocer el carácter y las costumbres de los maridos posibles porque haga 
elección o, radicalmente inexperta, conocer lo que le convenga? […] No parece 
bien en la doncella hacer uso de la palabra cuando el padre y la madre deliberan 
acerca de su matrimonio […] San Ambrosio hablaba así: No es propio del pudor 
virginal elegir al marido. 

 
Hace, eso así, una matización (p. 1059): 
 

Los padres […] inspírense también en la inclinación de su hija, de manera que 
hagan para ella la misma elección que harían para sí, si fuesen ellos los que iban 
a casarse. Pues muchos padres, o imprudentes o malos […] miran las solas 
riquezas, o la sangre, o la condición social, o la influencia política del yerno, 
que piensan van a serles útiles, y ni ponen ninguna atención en las 
conveniencias de la hija, que tiene que convivir con él dentro de las paredes de 
una misma casa. Estos tales, enemigos son, que no padres o, por decirlo más 
gráficamente, mercaderes de sus hijas, a quienes venden donde mejor salen 
pagados. 

 
Sin embargo, enseguida se reafirma, con notable dureza, en la inconveniencia de casarse por 
amor (p. 1070): 

 
Oigo decir en esta tierra donde vivo haber sido desechados por determinadas 
doncellas ciertos pretendientes por el único motivo de que no había mediado 
entre ellos ningún galanteo, pues decían no ser posible con maridos de esta 
suerte una gustosa y apacible convivencia, no habiéndolos antes del matrimonio 
ni conocido ni amado […] La que no viere que ello es deshonestidad es porque 
ella es deshonestísima. ¿Tú no puedes, pues, querer a tu marido porque se unió 
contigo, por las leyes de Dios, por el mandamiento de Dios, y siendo, como 
quien dice, el mismo Dios el padrino de tu boda, sino porque te avezaste a su 
amor antes de las nupcias santas y legítimas, y caldeada con su conversación y 
trato, llevas el deseo al hecho matrimonial? Otro tal hacen las rameras […] Y 
así acontece, como por punición divina, con esas doncellas: que toda la llama 
del amor que convenía ardiera en el matrimonio, arda antes del casamiento, y 
que en los primeros abrazos de las bodas pierda bríos y se apague. De ahí vino 
aquel refrán: Los que se casan por amores, siempre viven con penas y dolores 
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[…] Con amoríos no pueden concertarse casamientos ni con tan frágiles nudos 
atar aquel tan gran afecto santo. 
 

Frente a tan firme disociación entre matrimonio y amor sexual, propia también de la tradición 
cortés medieval y del neoplatonismo renacentista, otros humanistas como Erasmo de Róterdam 
(Colloquium Proci et Puellae), Antonio de Guevara (Epístolas familiares) o Pedro de Luján 
(Coloquios matrimoniales) abogaron por un nuevo modelo de matrimonio cristiano que no 
desdeñaba las razones pragmáticas, pero reivindicaba también «el sentimiento de atracción 
entre los jóvenes, su libre opción individual» [Oleza, 1995:612].484 En algunos aspectos, se 
anticipaba así la concepción burguesa del amor, que Engels describió del siguiente modo en El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (traducción de la Editorial Progreso, pp. 
79-80): 
 

Así sucedió que la burguesía naciente, sobre todo la de los países protestantes, 
donde se conmovió de una manera más profunda el orden de cosas existente, 
fue reconociendo cada vez más la libertad del contrato para el matrimonio […] 
El matrimonio continuó siendo matrimonio de clase, pero en el seno de la clase 
concedióse a los interesados cierta libertad de elección. Y en el papel, tanto en 
la teoría moral como en las narraciones poéticas, nada quedó tan 
inquebrantablemente asentado como la inmoralidad de todo matrimonio no 
fundado en un amor sexual recíproco y en un contrato de los esposos 
efectivamente libre. En resumen: quedaba proclamado como un derecho del ser 
humano el matrimonio por amor; y no sólo como derecho del hombre (droit de 
l’homme), sino que también y, por excepción, como un derecho de la mujer 
(droit de la femme). 

 
De esta manera, la libertad de elección para contraer matrimonio «iría abriéndose paso con el 
avance del siglo XVII, encontrando su refrendo en las otras dos instituciones que, junto a la 
patria potestad, regulan el ámbito de la familia: el Derecho y la Iglesia» [Domingo, 2006:814]. 
Ya el Concilio de Trento había previsto la excomunión para aquellos que «por su codicia 
fuerzan con amenazas y penas a los hombres y mujeres que viven bajo su jurisdicción, para que 
contraigan matrimonio, aunque repugnantes, con las personas que los mismos señores o 
magistrados les señalan» (Capítulo IX, sesión XXIV; citado en Rodríguez Sánchez [1991:114]). 
No obstante, en la práctica el cabeza de familia continuó haciendo uso de su autoridad para 
concertar las bodas de sus hijos e hijas. Así lo explica Domingo [2006:814], siempre 
refiriéndose a la época en la que escribió el dramaturgo Guillén de Castro: 
 

Aunque en tiempos de Guillén se sigue aceptando el modelo clásico de contrato 
matrimonial del patriarcalismo, desde el Concilio de Trento sólo se defiende la 
validez de aquellos enlaces basados en el libre consentimiento de los 
contrayentes en su acatamiento de las decisiones paternas y siempre que 
asegurasen que entre ellos habría de despertarse el amor mutuo. Quiere esto 
decir que, al menos en teoría, la Iglesia no sancionará los matrimonios 
acordados bajo la coacción de los padres. También el Estado, desde 1564 con 

 

484 «La vía alternativa que reconvierte el amor cortés en proyecto de matrimonio cristiano responde a una nueva concepción 
del mundo en la que el amor y el matrimonio no aparecen como conceptos disociados, y se corresponde con un nuevo sentido 
social ⎯o civil⎯ de la pareja. El fracaso de la “vía antigua” (discurso cortés, amor fuera del matrimonio, amor identificado 
con pasión, erotismo autosuficiente, tercería de criados y alcahuetas, bodas acordadas por las familias...), es correlativo al 
triunfo de la “vía moderna” (entendimiento directo de la pareja, amor compatibilizado con razón, erotismo vinculado a 
procreación, deseo a matrimonio y a honor...)» [Oleza, 1995:616]. 
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Felipe II, tratará de frenar la práctica abusiva del dirigismo familiar en la 
concertación de matrimonios forzosos (véase la Real Cédula de 12 de julio de 
1564, donde el monarca obligaba al cumplimiento de las directrices de Trento 
en todo el territorio español). Disposiciones legales, amenazas de excomunión, 
reconvenciones de teólogos y moralistas... que, sin embargo, no bastaron para 
erradicar la práctica habitual de la patria potestad de disponer a su antojo de la 
voluntad de sus hijos para casarlos en aras de un beneficio económico y/o de 
sangre para el núcleo familiar original.  

 
El debate hasta ahora descrito se refleja a la perfección en una de las primeras intervenciones 
de Britaldo en La margarita del Tajo. El joven relata cómo sus padres, sabiamente, le han 
permitido escoger él mismo a su esposa, una decisión que se considera acertada aun cuando la 
vida conyugal de Britaldo y Rosimunda no resulta tan dichosa como cabría esperar. Se hace 
patente la defensa de ese nuevo matrimonio cristiano que ha de fundarse sobre el amor y sobre 
la libre elección de los contrayentes, ajeno por tanto a la coacción paterna; al mismo tiempo, se 
evidencia que el dirigismo familiar era todavía una práctica mayoritaria y comúnmente aceptada 
en la sociedad contemporánea. Se trata de los vv. 197-240: 

 
BRITALDO [...] Ya sabes que, de mi casa 

rico y único heredero,  
robé de mis padres siempre 
el cariño y el afecto, 
tanto que a mi libertad 
un privilegio le dieron 
que rara vez a los hijos 
conceder los padres vemos; 
pues siendo el tomar estado 
del propio gusto un empleo, 
en cuya elección no vale 
más que el voto de su dueño, 
hay muchos que el dictamen 
de aquella regla saliendo 
(o sea razón de estado 
o pundonor o respeto) 
el estado de sus hijos 
por el interés midiendo, 
hacen jurisdicción suya 
lo que es de ellos privilegio 
sin primero examinar 
la inclinación del sujeto: 
error, que en cosas del gusto 
sólo el gusto es el acierto. 
Pero eso se ve en el mundo 
tanto enfado y desconsuelo, 
tanta tristeza y desdicha 
y, al fin, tantos descontentos, 
que no puede ser el logro 
de cualquiera suerte bueno 
si antes no le dan las manos 
el estado, y el deseo. 
Mis padres, pues, advertidos 
con sabio y prudente acuerdo, 
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deponiendo en este punto 
en mi mano su derecho, 
si acaso pueden los padres 
en este punto tenerlo, 
me dejaron que eligiera 
esposa de mi contento 
con quien firmase esperanzas 
el vínculo de Himeneo 
de una sucesión dichosa, 
gloria de padres y abuelos. 

 
Pocos padres comparten la generosidad de Castinaldo, paladín de la razón a lo largo de La 
margarita del Tajo. Por lo general, el teatro áureo imaginó realidades menos dialogantes y, por 
lo mismo, más productivas desde el punto de vista argumental. En este sentido, no puede 
sorprender que la comedia nueva, que refirió tantas historias de amor concluidas en boda, 
dramatizase de manera habitual la colisión intergeneracional a la hora de escoger pareja. 
Normalmente, lo hizo en torno a la relación entre padre e hija, una preferencia cuyas causas 
examina Domingo [2006:815]: 
 

Casi siempre nos referimos al desacuerdo entre padre y dama y no entre padre 
y galán, lo cual no sólo sería perfectamente verosímil […] sino que encajaría 
igual en el rígido sistema tipológico-actancial de la Comedia nueva [..] Pero 
[…] nuestro teatro barroco prefería filtrar el reflejo de las discrepancias entre 
padre e hija por dos motivos fundamentales: [1] la doble marginalidad de la 
dama en tanto que hija y mujer, frente al hijo varón, en el ámbito familiar 
confería un cariz más injusto y trágico al despotismo paterno; [2] la rebeldía 
femenina, dada la tópica caracterización de la dama teatral como mujer 
ingeniosa, tracista y exenta de la obligación caballeresca de ser veraz, permitía 
un juego mucho más peligroso y atractivo de cara a generar el espectáculo. 

 
Asimismo, esta investigadora advierte [Domingo, 2006:283-85]: 
 

Normalmente, la relación «padre-hija» se quiebra en el momento en que el 
padre, como cabeza de familia, más preocupado de la preservación de su honor 
que de la felicidad de su propia hija, trata de imponerle a ésta lo que él considera 
un «buen esposo» […] Las hijas guillenianas aceptan las funciones del 
paterfamilias, pues saben que su deber […] estriba en honrar y obedecer a sus 
padres. Pero todas ellas, en algún momento, ponen la justicia como límite de tal 
obediencia [...] Doña Brianda [...] considera que su obediencia al padre acaba 
cuando éste, abusando de su poder, le exige que rechace al galán que ella había 
escogido libremente, y ello movido exclusivamente por un interés personal, 
egoísta, y no por un desinteresado celo por mantener el honor familiar. 

 
Ângela de Azevedo no solo rechaza teóricamente la imposición del matrimonio en el fragmento 
de La margarita del Tajo antes citado, sino que hace de este conflicto uno de los pilares de la 
acción en El muerto disimulado y Dicha y desdicha del juego. En el primero de estos textos, 
don Rodrigo de Aguilar aplica el dirigismo familiar en la medida en que prohíbe a su hija entrar 
en un convento, so pena de asesinarla; no obstante, admite que es de justicia otorgarle la libertad 
de, al menos, escoger al que ha de ser su marido. Como Britaldo en La margarita del Tajo, el 
anciano pone de manifiesto lo infrecuente de esta actitud por parte de los patriarcas del Siglo 
de Oro. Al mismo tiempo, incide en el respeto debido al padre, que a su juicio ha de ser una 
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imagen de Dios para sus hijos; esta idea se encuentra ya, por ejemplo, en Juan de Valdés: «La 
espiritual honra que se ha de dar a los padres, es darles el corazón y una voluntaria obediencia 
y un digno acatamiento [...] de manera que no piensen que temen y acatan a sus padres, como 
a hombres solamente, sino que temen y acatan a Dios en ellos» (Diálogo de doctrina cristiana, 
pp. 49-50). De esta manera, don Rodrigo habla así a su hija (El muerto disimulado, vv. 57-120): 

 
DON RODRIGO [...] Yo la gratitud que espero 

hoy de tu correspondencia 
es que ajustes tu obediencia 
a querer lo que yo quiero. 
Que en esto, Jacinta, son 
los padres de Dios figura, 
cuando el buen hijo procura 
ir tras su disposición. 
Quien no sabe conformarse 
con la voluntad de Dios, 
aunque lo sea en la voz, 
cristiano no ha de llamarse, 
donde, Jacinta, colijo 
que aquel hijo que disgusta 
a su padre y no se ajusta 
a su querer, no es buen hijo. 
Argumenta tu intención 
opuesta al intento mío 
que es muy tuyo el albedrío. 
Digo que tienes razón: 
el albedrío es exento 
y no sufre violentarse, 
pero debe sujetarse 
para hacer merecimiento [...] 
Yo esposo no quiero darte 
de mi mano, que en la tuya, 
dejo en causa tanto suya 
la elección para casarte. 
Privilegio no pequeño, 
que muchos padres prolijos 
nunca fían de los hijos 
semejante desempeño [...] 
Ve, pues, a quien se aficiona 
de tu persona el agrado, 
que, siendo noble y honrado, 
yo haré rica su persona. 

 
La criada Dorotea celebra jubilosa la relativa libertad que su señor ofrece a Jacinta; sus 
comentarios se han apuntado ya en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas» (vv. 121-160): 
 

DOROTEA ¡Oh, buen viejo! ¡Aquesto sí, 
que es tan poco escrupuloso 
que deja elegir esposo! [...] 
Cuando no es el casamiento 
al gusto de la mujer, 
no hay duda que viene a ser 
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el casar grande tormento, 
mas si en tu mano se deja 
la elección, de aquesta suerte 
es vida lo que era muerte, 
lisonja lo que era queja. 

 
Frente a la ambivalencia de don Rodrigo de Aguilar, que impone el matrimonio pero no el 
marido en El muerto disimulado, don Nuño Osorio ofrece el rostro más cruel de la patria 
potestad en Dicha y desdicha del juego. Aun siendo perfectamente consciente de que su hija 
ama a Felisardo, en quien no halla más tacha que su pobreza ⎯de hecho, su linaje hace de él 
un pretendiente mucho más aceptable que don Fadrique, de acuerdo con la tesis defendida en 
esta comedia⎯, el viejo se considera con pleno derecho a forzar a Violante a casarse con otro 
hombre, para lo que «[...] basta ser gusto mío, / aunque a su gusto contrario» (vv. 2077-2078). 
Se reafirma en ello cuando Felisardo trata de persuadirlo de la necesidad de consultar a la futura 
novia (vv. 2135-2150): 
 

NUÑO.  ¿Habéis dado por ventura 
la palabra de casaros 
los dos, decid? 

FELISARDO   No, por cierto, 
que hacer, señor, ese pacto 
era agravio a tu obediencia. 

NUÑO  Pues si el cielo no me ha dado 
más que una hija a quien viene 
de mi casa el mayorazgo, 
¿no la casaré a mi gusto? 

FELISARDO Debe ser examinado 
el suyo. 

NUÑO   Los hijos nobles 
lo tienen subordinado 
al de los padres, y así 
con don Fadrique la caso. 

SOMBRERO Mala palabra. 
VIOLANTE   ¡Ah, cruel! 
BELISA  No hay que hacer, que es obstinado. 

 
Como refleja este pasaje, la actitud de don Nuño es objeto de la censura unívoca de todos los 
demás personajes. La propia Violante, hija abnegada al comienzo de la comedia, maldice luego 
a quienes actúan como su padre (vv. 1586-1602): 
 

VIOLANTE  ¿Qué templanza puede haber, 
Belisa, en mi pena fuerte, 
pues quiere un padre inhumano 
dé a quien no quiero la mano 
para darme a mí la muerte? [...] 
Mal haya el primero, amén, 
que haciendo al gusto violencia,  
busca al casar conveniencia 
más que la del querer bien. 
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Por su parte, sor Juana Inés de la Cruz no se aproxima al debate en torno al matrimonio impuesto 
con el mismo detenimiento que Azevedo. Aún así, Leonor se fuga con su amado en Los 
empeños de una casa por miedo a que su padre anteponga otros intereses a la voluntad de ella 
(vv. 481-491): 
 

LEONOR  [...] porque acaso mi padre, 
⎯que ya para darme estado 
andaba entre mis amantes 
los méritos regulando⎯ 
atento a otras conveniencias 
no nos fuese de embarazo, 
dispusimos esta noche 
la fuga, y atropellando 
el cariño de mi padre, 
y de mi honor el recato, 
salí a la calle. 

 
En efecto, don Rodrigo de Castro dirá luego que, a la hora de casarse, su hija «[...] tener no 
puede / más gusto que mi precepto» (vv. 1986-1987). Solo a regañadientes accede a consultar 
con la joven el matrimonio que ha acordado para ella. Con todo, la severidad de sus palabras 
responde a un honor agraviado: Leonor ya se ha fugado y es preciso casarla para restaurar su 
buen nombre. Además, incluso en circunstancias tan extremas, el gracioso Castaño no cree que 
el anciano acabe por imponer su voluntad, lo que demuestra un carácter más suave que, por 
ejemplo, el del violento don Nuño de Dicha y desdicha del juego. Así habla el criado cuando 
don Rodrigo concierta las bodas de Pedro y Leonor (vv. 2079-2087): 
 

CASTAÑO [...] en el tribunal supremo 
de su gusto, quizá se 
revocará este decreto. 

DON CARLOS ¿Y si la fuerza su padre? 
CASTAÑO ¿Qué es forzarla? ¿Pues el viejo 

está ya para Tarquino? 
Vamos a buscarla luego, 
que como ella diga nones, 
no hará pares con don Pedro. 

 
En última instancia, lo cierto es que todas las heroínas del corpus contraen matrimonio con el 
galán que ellas mismas han escogido. De esta manera, el amor triunfa sobre el dirigismo 
familiar, un hecho que agradaría al auditorio ⎯cabe imaginar que en especial a las 
espectadoras⎯ y supondría una suerte de compensación literaria, al tiempo que explotaba el 
atractivo de un acontecimiento a todas luces inusual en la realidad histórica del Antiguo 
Régimen. Así lo defiende Díez Borque [1976:90] ⎯quien cita a Schevill [1918]⎯ en torno al 
teatro lopesco: 
 

La defensa de la libertad de la mujer en la elección de marido es esencialmente 
«teatral». Según Schevill, la libertad de las hijas al oponerse al padre contrasta 
con la realidad e implica, por parte de Lope, una forma de compensación 
literaria, haciendo que se realicen las aspiraciones de la mujer. Por mi parte, 
creo que se trata, también, de presentar lo excepcional para divertir y una forma 
de agradar al extenso público femenino de la cazuela [...] La comedia, es natural 
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que así sea, se inclina a presentar la mujer apasionada, decidida y capaz de llevar 
a cabo sus aspiraciones amorosas, aun contradiciendo los designios del padre. 
Pero el cabeza de familia era, en realidad, todopoderoso en lo referente al 
matrimonio de su hija. 

 
A propósito de tan alegres victorias sobre la autoridad paterna, especialmente propias del género 
de capa y espada, Arellano [2017:42-43] observa: 
 

La estructura cómica permite el triunfo de los jóvenes y la desautorización del 
padre codicioso cuya elección de novio se rige por el dinero […] En el género 
lúdico de capa y espada, manejados y burlados por los jóvenes, los viejos solo 
mantienen una ficción de autoridad […] En las estructuras serias los abusos de 
autoridad del padre pueden conducir a desenlaces funestos. 

 
Dicho de otra manera, el peso efectivo de la patria potestad, que puede resultar aplastante en un 
drama serio, se aligera en las piezas mayormente cómicas, donde las heroínas ganan autonomía 
y se sirven de su ingenio para alcanzar el esperado final feliz. Con todo, también en estas 
comedias la autoridad paterna implica mucho más que una ficción: para ignorarla, es preciso 
prescindir del tipo del padre, como ocurre, por ejemplo, en La traición en la amistad o en Valor, 
agravio y mujer. Allí donde sí interviene la figura paterna, más o menos burlada por las 
artimañas de su hija, su presencia determina siempre los recovecos de la trama. Además, 
importa advertir un detalle: estas damas logran casarse a su gusto, pero no lo hacen sin antes 
obtener, aun con reticencias, el permiso del patriarca. En este sentido, Domingo [2006:818-19] 
se refiere a «las mágicas soluciones contemporizadoras que, a última hora, resolvían el conflicto 
entre padre e hija sin necesidad de presentar vencedores ni vencidos»; esto es, la dama se sale 
con la suya, pero «es el consentimiento del padre el que acaba sancionando el enlace, 
restableciendo así la armonía social y, con ello, el éxito final de los valores encarnados por el 
cabeza de familia». De esta manera, Clarindo pide respetuosamente el permiso de don Rodrigo 
para casarse con Jacinta y este se lo concede en El muerto disimulado (vv. 3760-3766): 

 
CLARINDO Y a vos, Jacinta, querida, 

 llegó el tiempo de pagaros 
el amor que os he debido 
con el que os tengo, otorgando 
vuestro padre y mi señor 
estos deseos. 

DON RODRIGO   Mi agrado 
y mi gusto apruebo. 

 
En Dicha y desdicha del juego ⎯una obra menos festiva, donde la autoridad paterna resulta 
particularmente rígida y la autonomía de las damas, muy escasa⎯, para que don Nuño se 
retracte de sus errores es necesaria, como se ha dicho, la mediación divina. Las bodas finales 
cuentan con el beneplácito de la Virgen María, pero ni siquiera esto hace superflua la bendición 
del padre (vv. 3687-3694): 
 

NUÑO  Sin duda 
así el cielo lo permite; 
y si ésta es su voluntad, 
siendo, Felisardo, origen 
mi ambición de vuestros trances, 
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mi casa toda se os rinde, 
dándoos la mano de esposa 
Violante. 

 
Por su parte, don Rodrigo concede de buen grado la mano de Leonor a su enamorado en Los 
empeños de una casa (vv. 3340-3344): 
 

DON RODRIGO Como se case Leonor 
y quede mi honor sin riesgo, 
lo demás importa nada; 
y así, don Carlos, me alegro 
de haber ganado tal hijo. 

 
Incluso en Amor es más laberinto, donde las funciones paternas de Minos se encuentran un 
tanto opacadas por su faceta de gobernante, este dedica sus últimas palabras a autorizar el 
matrimonio de sus hijas, diciéndole a Fedra: «Dele la mano Arïadna / a Baco. Y tú, agradecida, 
/ a Teseo» (vv. 3603-3605). Su consentimiento resulta forzado por la toma militar de la ciudad, 
del mismo modo que el de don Nuño responde a la intervención sobrenatural en Dicha y 
desdicha del juego; con todo, en ambos casos su aquiescencia final es imprescindible para la 
feliz resolución de cada pieza. 

Globalmente, este análisis demuestra cómo la posesión de la patria potestad supone, junto 
con la nobleza de sangre, el rasgo social definitorio del padre o viejo; no podría ser de otra 
manera si se considera la denominación misma del personaje-tipo. Del ejercicio de esta 
autoridad derivan la práctica totalidad de sus intervenciones en cada comedia, que han de 
entenderse en el contexto del Antiguo Régimen y, en particular, en el de la progresiva transición 
hacia el matrimonio por amor, fruto de la libre elección de ambos cónyuges, como modelo 
socialmente prestigiado. Asimismo, el desempeño del pater familias se encuentra 
estrechísimamente ligado a la defensa del honor familiar, cuestión que se abordará en el 
apartado que sigue. 

 
3.2.4 Rasgos psico-morales 
 

3.2.4.1 Los guardianes del honor 
Si el honor es la piedra angular en torno a la que se erige la caracterización moral de 

damas y galanes, en el caso del padre ⎯al menos, de su manifestación más habitual: el padre 
de una dama⎯ constituye prácticamente su única razón de ser. Su moral y su psicología, 
además de su propia función en la comedia, giran en torno al rol de guardián de la honra de una 
hija. José Prades [1963:130-31] llega a afirmar: «Honor es la idea única que mueve a este 
personaje». En la misma línea, Domingo [2006:277-78] observa a propósito de las comedias de 
Guillén de Castro: 

 
Ancianidad, valor... pero, sobre todo, una extremada preocupación por el honor 
familiar. Efectivamente, el atributo más sobresaliente que caracteriza al caduco 
y valeroso padre guilleniano, emparentándolo así con el tipo del viejo de la 
Comedia nueva, es su constante y obsesivo desvelo en materia de honor. Ahora 
bien, cabe matizar que, frente a los atributos anteriores (valentía y senectud), 
caracterizadores del común aspecto físico de los padres que protagonizan las 
piezas guillenianas, nos encontramos ahora ante un rasgo funcional, definitorio 
por excelencia, de los progenitores de las damas heroínas, pues son ellas, y no 
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los hijos varones, quienes suelen plantear los problemas de honor de sus padres. 
En esto, la comedia guilleniana, buena exponente de nuestra Comedia nueva, 
refleja el sistema de valores vigente en los siglos XVI y XVII, según el cual, la 
mujer (hija y esposa) es siempre depositaria del honor del varón (padre o 
hermano, si es soltera, y esposo, si es casada). 

 
Esta preocupación marca la relación del padre con su hija y supone a menudo un motivo de 
enfrentamiento entre ambos. Como ya se ha observado, el desacuerdo suele surgir en torno al 
matrimonio de la heroína; no obstante, en ocasiones se manifiesta antes de que dicha cuestión 
llegue a plantearse, fruto de la excesiva vigilancia a la que el patriarca somete a una joven que 
anhela libertad. Así ocurre en Dicha y desdicha del juego, donde don Nuño se muestra como 
un padre tiránico cuyas ausencias del hogar resultan siempre demasiado breves a ojos de Belisa, 
la criada de Violante (vv. 561-584): 

 
VIOLANTE ¿Fuese mi padre? 
BELISA     Ya, señora, 

se ha ido, aunque no lo creo, 
hablando en cuanto al deseo 
de vernos sin él una hora. 
¿Qué trabajo hay más que aflija 
ni que agravie la paciencia 
que estar siempre en la presencia 
del padre viejo una hija? 
El año se va y se viene 
sin que de esta casa salga, 
el nombre de Dios nos valga; 
notable condición tiene. 
Dicha ha sido soberana 
ofrecerse esta ocasión, 
para que sin opresión 
lograses una mañana; 
aunque si pensando vas 
que a las doce ha de volver, 
te ha el tiempo de parecer 
que es un instante no más. 
Que si el tiempo de horas malas 
con pies de plomo camina, 
de gusto el que se examina 
vuela con ligeras alas. 

 
La dama resiente también el celo obsesivo del pater familias, pero se muestra muy consciente 
de la deferencia que le debe según los principios morales del Antiguo Régimen (vv. 585-592): 
 

VIOLANTE  Aunque el albedrío aprueba 
tu queja contra mi padre, 
como a la razón no cuadre, 
la obligación la reprueba; 
juzga el apetito enfado 
de mi padre la asistencia, 
pero dice mi obediencia 
que estoy muy bien a su lado. 
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No obstante, la criada no participa de la prudencia de su señora, sino que insiste ⎯en un largo 
discurso ya recogido en el capítulo II, 2 «Criados y doncellas»⎯ en denunciar la opresión 
ejercida por el suspicaz don Nuño. Severo en extremo, el anciano prohíbe, por considerarlas 
poco honestas, todas las diversiones propias de una mujer joven (vv. 595-624): 
 

BELISA   [...] Si tú dices que estás bien, 
yo no estoy sino muy mal. 
Y con gran razón me quejo, 
que, si va a decir verdades, 
no se hicieron mocedades 
para delante de un viejo; 
que él, como pasó su tiempo, 
a su envejecido humor 
le parece que es error 
un lícito pasatiempo. 
Si yo quiero reír, no río; 
no puedo si quiero holgarme, 
por mucho atemorizarme 
su semblante que es sombrío. 
Él juzga por devaneos 
las músicas y las danzas, 
porque abomina las chanzas, 
aborrece galanteos. 
En llegando a una ventana 
una mujer, la censura, 
diciendo que no es cordura, 
y la acusa de liviana. 
Al fin, porque nos cansamos, 
ni ir a oír misa nos deja; 
mira si es justa mi queja, 
y aun dirás que bien estamos. 
¿Vióse más prolijidad? 
¿Hay mayor encerramiento? 
En un cartujo convento 
no habrá menos libertad. 

 
El diálogo entre Violante y su doncella tiene lugar con anterioridad a la primera intervención 
del padre de la joven; por tanto, para cuando este entra en escena, el público se encontraría ya 
en cierta medida predispuesto en su contra. La actitud de don Nuño no hace sino confirmar las 
quejas contra su vigilancia desmedida: el alivio que su hija y su sirvienta habían experimentado 
durante su ausencia resulta ser un espejismo, pues el anciano había fingido su marcha para 
espiar a Violante y cerciorarse de su honradez. Así lo confiesa el patriarca en su primera 
intervención, que pronuncia asomado al paño; para su indignación, ha sorprendido a su hija en 
diálogo amoroso con Felisardo (vv. 781-790): 
 

NUÑO  ¡Qué es lo que a ver llego, honor! 
Presto me desengañasteis, 
que a los ojos me mostrasteis 
mis afrentas ¡qué rigor! 
para examen del primor. 
De Violante y su prudencia 
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fingí de casa esta ausencia; 
mas, ¡ay de mí! que al instante 
me quiso mostrar Violante 
que fue costosa experiencia. 

 
La irrupción del anciano torna en desventura la alegría del encuentro amoroso. Tras incidir de 
nuevo en su preocupación por el honor familiar, don Nuño da comienzo a un interrogatorio 
implacable (vv. 799-824): 
 

NUÑO   No tengo más que escuchar, 
muy buena es la confesión. 

VIOLANTE  Padre (¡qué desdicha rara!).  Aparte 
FELISARDO Señor (¡qué rara desdicha!).  Aparte 
SOMBRERO Malo, enturbióse la dicha, 

que es la dicha siempre avara. 
BELISA   (¡Quién tal mohína pensara!)  Aparte 
 
Todos turbados. 
 
VIOLANTE  Yo estaba aquí... 
FELISARDO Yo venía... 
SOMBRERO485 (Mal haya la fantasía   Aparte 

del poeta endemoniado  
que aquí este viejo ha encajado). 

NUÑO   No os turbéis por vida mía. 
Bien sé que aquí habéis llegado, 
y que aquí estabais, bien sé, 
y también sé que llegué 
más presto que habéis pensado; 
que a quien le asiste el cuidado 
del honor, tan diligente 
se porta que cuando ausente 
se imagina no se va, 
pues donde quiere que está 
tiene el cuidado presente. 
Y supuesto que se ve, 
como vos mismo dijistes, 
Felisardo, que vinistes, 
¿tomara saber a qué? 

 
Don Nuño plantea una objeción tras otra a las excusas con que Felisardo justifica su presencia 
en la casa. Incluso la razón que aduce Sombrero para haberlo acompañado ⎯traerle la caja de 
tabaco, que el galán habría olvidado⎯ da pie a una crítica moralizante por parte del anciano: 
«El tabaco vicio es, / y aquí no ha de entrar el vicio» (vv. 859-860). Asimismo, ordena a su hija 
que se retire, separándola cuanto antes del galán: «Y tú Violante allá vete, / no tienes que hacer 
aquí» (vv. 861-862). A lo largo de la escena, los jóvenes y sus criados continúan sirviéndose 
del aparte para incidir en lo desafortunado de la situación y en la intransigencia de don Nuño. 

 

485 En la edición de Provenzano [2018], estos versos se atribuyen a Felisardo, sin duda por errata. Como se indica en el capítulo 
I, 2 «Las autoras del corpus», Dicha y desdicha del juego nos ha llegado a través de una suelta impresa de la que se conservan 
cinco ejemplares de una misma tirada; en ella, este parlamento se pone en boca de Sombrero (p. 14). 
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Finalmente, este despide a Felisardo con una seca recomendación: que se abstenga en el futuro 
«de entrar donde están doncellas, / que aunque no haya querellas, / es contra la honestidad» (vv. 
878-880). Una vez solo, el viejo reflexiona todavía (vv. 891-920): 
 

NUÑO  ¿Quién, honra, puede tener 
en vos confianza segura, 
si pende vuestra ventura 
del querer de la mujer? 
Y aunque no puedo creer 
que Violante ha de faltar 
en este particular, 
véola hablar divertida, 
y cerca de la caída 
estuvo siempre el hablar. 
Felisardo es muy galán, 
aquesta calle frecuenta, 
y abriéndose de la afrenta, 
por aquí las puertas van; 
mis escrúpulos me están 
diciendo que a la nobleza 
atendiendo y gentileza 
de Felisardo, le elija 
por marido de mi hija, 
mas me embarga su pobreza. 
Con tan pobre casamiento 
no dice riqueza tanta, 
pues ni el caudal se adelanta, 
ni la casa va en aumento; 
yo, pues, que aumentarla intento, 
sirviéndome esta ocasión 
de final resolución, 
buscar pretendo a Violante 
esposo que sea importante, 
sin tener más dilación. 

 
Este soliloquio es especialmente relevante para comprender la psicología del personaje. Hasta 
ahora, don Nuño se ha presentado como guardián riguroso de su honor, que, según lamenta, se 
encuentra permanentemente en riesgo al depender de algo tan frágil y cambiante como «el 
querer de la mujer». Se trata de un tópico habitual en el Siglo de Oro; por ejemplo, uno de los 
demonios que asumen el punto de vista satírico en los Sueños de Francisco de Quevedo censura 
que entre las cosas más preciadas por los hombres se cuente la honra, que «está en arbitrio de 
las mujeres» (p. 300). En Dicha y desdicha del juego, Ângela de Azevedo desmiente este 
prejuicio: el Diablo, también aquí paradójico portavoz de la verdad, asegurará que «en llegando 
a querer, / ni un demonio divierte la mujer» (vv. 1557-1558). 

Por otra parte, don Nuño confía en la inocencia de su hija, si bien teme que el mero hecho 
de «hablar» con un caballero pueda ser el principio de su «caída», esto es, de su deshonra. Sin 
embargo, las consideraciones moralizantes acaban aquí. El resto de su intervención pone de 
manifiesto que, si sus únicas prioridades fuesen el buen nombre de su casa y la felicidad de 
Violante, concedería su mano a Felisardo, cuya sangre y virtudes lo hacen merecedor de ella. 
No obstante, el viejo renuncia a tales «escrúpulos» en favor de la codicia, que constituye sin 
duda uno de sus principales rasgos de caracterización. Pese a conocer los sentimientos de su 
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hija, decide casarla con don Fadrique, cuyo linaje, aunque noble, es inferior al suyo; goza en 
cambio de una enorme fortuna, obtenida en las Indias. Múltiples personajes insistirán en el 
carácter avaricioso e implacable del anciano: su hija, que se refiere a «La violencia de un padre 
ambicioso, que atiende más al amor de un interés que al interés de un amor» (Dicha y desdicha 
del juego, p. 260); Felisardo, quien coincide en que «[...] tu padre de ambicioso, / al interés 
respetando, / solo la riqueza estima» (vv. 2307-2309); el criado Sombrero, que lo llama «faraón 
empedernido» (v. 1978) y «viejo avaro» (v. 2222); o el mismo Demonio, a cuyo juicio el padre 
de Violante «[...] estaba aconsejado / de su mucha ambición, / que esta de un rico es propia 
condición, / que aunque su casa vía / muy rica, mucho más verla desea» (vv. 1544-1548)».  

De esta manera, la creciente valoración de la riqueza sobre la sangre, frecuentemente 
criticada en el teatro del siglo XVII, toma cuerpo en la figura de don Nuño, a quien Finn 
[2015:31] considera «less of a character than a stand in for the capitalistic culture taking hold 
of Spanish society».486 El padre de Violante es consciente de estar anteponiendo el interés 
monetario tanto a los deseos de su hija como a los valores de la antigua aristocracia de la que 
forma parte; en una ocasión, trata de justificarse afirmando actuar en defensa del honor de la 
joven (vv. 2079-2096): 
 

NUÑO  [...] Don Fadrique no es muy noble; 
mas viéndose el blasonario 
de la fortuna, el más rico 
se tiene por más hidalgo. 
Felisardo no fuera 
tan pobre y necesitado, 
o hubiera aquí en el honor 
de escrúpulo algún resabio, 
pudiera por su nobleza 
con mi hija muy bien casarlo; 
mas siendo un hombre tan pobre 
y no habiendo amor llegado 
a murmuración, el vulgo 
me daría un grande chasco 
si llegara a permitirlo, 
pensando que algún agravio 
me había hecho en el honor 
Felisardo. 

 
Paradójicamente, el afán de don Nuño por casar a su hija con Fadrique es tal que provoca dudas 
sobre la virtud de Violante. El propio indiano se admira de que el viejo venga a proponerle el 
enlace, teniendo en cuenta «las desigualdades que hay de su sangre a la mía» (vv. 1296-1297), 
y expresa ante su criado cierta desconfianza (vv. 1431-1440): 
 

FADRIQUE Si don Nuño fuera pobre, 
no es mucho que le obligase 
mi riqueza al casamiento; 
¡mas tan rico! 

 

486 Las reflexiones que siguen en torno a esta cuestión han sido parcialmente expuestas en mi trabajo «Dotes, indianos y 
apuestas: el poder del dinero en una comedia de Ángela de Acevedo», en Narrar el conflicto económico: el papel de la 
economía en la literatura, edición de Claudio Moyano Arellano e Iris de Benito Mesa, Valladolid: Universidad de Valladolid, 
2021a, pp. 215-228. ISBN 978-84-1320-120-7. 
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TIJERA    No te espantes 
ni te admires porque un rico 
otro rico busca. 

FADRIQUE   ¿Sabes 
en lo que reparo solo? 
En que así se apresurase, 
no sé si de algún secreto 
tanta diligencia sale. 

 
Según Díez Borque [1976:93], «el padre interesado económicamente en el matrimonio de su 
hija no es motivo frecuente en la comedia, precisamente por ser algo excesivamente real, que 
se sobrepone en la práctica a las idealizadoras formulaciones [...] del honor como valor 
máximo». A mi juicio, tal afirmación no es del todo precisa: en realidad, existen numerosas 
manifestaciones del «tipo del senex avarus, tópico desde la comedia antigua y frecuente en la 
comedia cómica del Siglo de Oro», como lo describe Arellano [1998:82] a propósito de la 
reescritura de El curioso impertinente cervantino por parte de Guillén de Castro. El mismo 
investigador cita, entre otras, las comedias Entre bobos anda el juego de Francisco de Rojas 
Zorrilla y Marta la piadosa de Tirso de Molina para ejemplificar la victoria del amor sobre el 
poder de un padre codicioso, propia de la comedia de capa y espada [Arellano, 2017:42]. Por 
su parte, Ângela de Azevedo se sirve de este tipo dramático en una pieza que no es 
especialmente jocosa, aunque posea un final feliz. La avaricia de don Nuño permite censurar 
aquello que se considera la degradación de una sociedad crecientemente mercantilista; pero 
también conlleva una crítica a la situación de Violante, reducida a moneda de cambio y 
sometida a la autoridad de un padre que, en contra de lo que en teoría constituye su papel social 
y dramático, no vela por sus intereses. Don Nuño debería defender el honor de su hija y de su 
casa; no obstante, son sus propias acciones las que lo ponen en entredicho. La situación es aún 
más llamativa si se contrasta con el extraordinario celo que el anciano ha manifestado en el 
resguardo de ese honor al comienzo de la pieza: su sobreprotección resulta ahora no solo errada, 
sino teñida de hipocresía.  

Por otro lado, don Nuño se revela como un personaje inusualmente astuto, sobre todo si se 
considera que, por lo general, los patriarcas de la comedia nueva combinan su celo protector 
con una ignorancia casi absoluta de los movimientos de sus hijas, quienes ocultan amantes en 
la casa familiar sin que sus torpes guardianes alberguen sospecha alguna. En cambio, el padre 
de Violante conoce los sentimientos de su hija desde su primera intervención, un hecho que, 
como se ha subrayado, no le impide mostrarse del todo insensible hacia ellos. Sirva de muestra 
la escena donde le narra fríamente a la joven cómo Felisardo ha perdido la partida contra 
Fadrique y, por consiguiente, la oportunidad de casarse con ella (vv. 2611-2634: 

 
NUÑO  Quiero que sepas, Violante, 

el mayor caso que nunca 
oíste. 

VIOLANTE  ¿Qué fue, señor? 
(El corazón se me asusta).   Aparte 

NUÑO  Felisardo y don Fadrique...  
VIOLANTE (Temblando el alma le escucha).  Aparte 
NUÑO   ...jugaron, y Felisardo... 
VIOLANTE  (Amor mi esperanza ayuda).   Aparte 
NUÑO  ...a don Fadrique ganó 

de doblones grande suma, 
BELISA  (¡Vítor! esperanzas mías;   Aparte 
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hasta aquí bien va, ¡aleluya!). 
NUÑO  ...pero como el juego es vario, 
BELISA  Este “pero” me disgusta. 
VIOLANTE  (Ay triste, ¿qué es lo que espero?)  Aparte 
NUÑO   ...tanto a la parte se ajusta 

de don Fadrique la suerte, 
BELISA  Malo. 
VIOLANTE   (Ven, muerte, no huyas).  Aparte 
NUÑO   ...que a ganar vuelve otra vez, 

sin quedarle cosa alguna 
a Felisardo, y después 
de perder todo ¡qué furia! 
también su hermana jugó; 
¡no hay más extraña locura! 

 
Sobre esta cuestión, Finn [2015:30-31] observa: 
 

Azevedo does not […] draw him as totally blind to his Violante’s preference 
for Felisardo, thus depicting him as even more sinister than a father simply 
unaware of his daughter’s marital wishes. Nuño is cognizant of Violante’s 
desires, saying he can sense them even though she says nothing; he simply gives 
them no weight […] As it may be difficult to imagine a more insensitive Nuño, 
Azevedo removes that burden from the reader/spectator in a subsequent scene 
where he tells Violante of Felisardo’s initial good fortune when beginning to 
gamble with Fadrique then of the subsequent loss not only of all his winnings 
but of María as well (2606-27). In what may be Azevedo’s attempt to make 
Nuño “one of the most horrible father figures in comedia history” (Pérez 72), 
he sees no need to console his daughter and exclaims “¡no hay más extraña 
locura!” (2629). 

 
Don Nuño culmina su relato con una condena moral del vicio del juego, referida ya en el 
epígrafe II, 3.1.2 «Funciones pragmáticas». Aunque compartida por la autora, esta postura 
resulta nuevamente hipócrita en labios del anciano: su aversión a dicha práctica es inferior a su 
avaricia, pues no le impide tomar por yerno al indiano, quien «[...] es grande jugador» (v. 
2275).487 Aun constatando la desolación de su hija ante los hechos, persiste en ignorarla (vv. 
2666-2682): 
 

NUÑO   [...] así, mañana sin duda 
serán las bodas, Violante; 
haz que no haya falta alguna 
de la casa en el aseo, 
ni en la gala y compostura 
de tu persona también [...] 
Con don Fadrique a hablar voy 
porque esté de acuerdo (Mucha   Aparte 
tristeza en Violante miro, 
mas todo el tiempo lo cura. 

 

487 Ante su hija, lo argumenta de la siguiente manera: «Yo de manera ninguna, / viendo que era jugador, / que mi condición 
repugna, / admitiera en casa mía / hombre que me la destruya. / Mas el ver que don Fadrique / el resto cobró, y que mudan / las 
costumbres los estados, / me está obligando a que cumpla / la palabra que le di» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2656-2665). 
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Si no volviera a perder 
Felisardo, fuera suya 
la suerte; mas no ha querido 
ayudarle la fortuna). 

 
El carácter calculador de don Nuño se revela también en cómo se acerca a don Fadrique desde 
el instante en que lo elige por futuro yerno. Tras informarse de sus intenciones con respecto al 
matrimonio, decide «tomar por su cuenta [...] el disponer de las exequias» (vv. 1224-1226) del 
padre del indiano, recién fallecido. Seguidamente, lo visita en su casa y, siempre obsequioso, 
le ofrece la mano de su hija. Lo persuade incluso para celebrar las bodas cuanto antes, con el 
argumento de encontrarse «en fin de mis días» (v. 1411). Su verdadero motivo lo expone en 
aparte: «No es sino por estorbarle / a mi honor algún disgusto» (vv. 1412-1413); esto es, 
sabiendo que su hija ama a otro hombre, teme que dilatar demasiado el matrimonio dé pie a una 
fuga u otro contratiempo, como en efecto sucederá. 

Por último, este anciano demuestra también un carácter violento, aunque ligado a la defensa 
de su honor y, por tanto, más justificado que otros excesos desde la moralidad intrínseca a la 
literatura barroca. La criada Belisa anticipa este rasgo de su amo cuando se niega a quedarse 
atrás si Violante se fuga, temerosa de que el viejo, colérico, se desquite con ella. En efecto, 
cuando don Nuño encuentra a su hija en el hogar de Felisardo, casi llegado el desenlace, su 
ferocidad no atiende a razones (vv. 3371-3407):  

 
VIOLANTE [...] Pero mi padre, señores, 

amparadme. 
NUÑO  [...] ¡Muere, ingrata! ¡infame, rinde 

a esta daga tus alientos! 
FADRIQUE ¡Deteneos! 
BELISA    Ya lo dije; 

de esta vez nos despedaza. 
MARÍA  Señor don Nuño. 
ROSELA  ¡Ay tal!488 Miren 

cómo el viejo es endiablado. 
TIJERA  A aguarnos vino el convite. 
NUÑO  [...] Ni se admite 

por su disculpa, señora, 
porque todo lo prohíbe 
el recato de una dama, 
de las dos la amistad firme; 
porque es casa donde hay hombre, 
y es fuerza se escandalice 
su esposo, que está casada 
con el señor don Fadrique. 

FADRIQUE ¿Conmigo? Otra esposa tengo [...] 
NUÑO  ¿Y la palabra 

así procuráis cumplirme? 
Pues tomará aqueste acero 
la satisfacción. 

FADRIQUE   ¡Oídme...! 
NUÑO  Reñid, que no os oigo ahora. 

 

488 Sería más conveniente, a mi juicio, transcribir esta expresión de sorpresa como «¿Hay tal?». 
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De esta manera, don Nuño actúa como un déspota en su propio hogar ⎯Violante lo llama 
«padre inhumano» (v. 1588) y se refiere a sus actos como «tiranías» (v. 2207)⎯ de principio a 
fin de la comedia; se convierte así en todo un antagonista. De hecho, sin saberlo, el anciano es 
en Dicha y desdicha del juego el principal aliado del Demonio: este último, que promueve 
también el matrimonio de don Fadrique y Violante ⎯pues esta unión supondría la ruptura del 
voto sagrado por parte del indiano y traería la desgracia a Felisardo y María, protegidos de la 
Virgen⎯, confía en que la heroína «[...] se tuerza / del respeto del padre por la fuerza» (vv. 
1559-1560), puesto que don Nuño «a un rico la dará por la codicia» (v. 550).  

Por otra parte, don Rodrigo de Aguilar también despliega una violencia desproporcionada 
al comienzo de El muerto disimulado. Tacha a su hija de «infame» (v. 2) y, como se ha dicho 
anteriormente, amenaza con asesinarla no porque esta haya cometido una indiscreción amorosa, 
sino porque se niega a casarse y prefiere profesar como monja. La furia paterna está justificada 
socialmente ⎯importa continuar la línea familiar⎯, pero no desde el punto de vista moral, 
pues no ha habido crimen de honor. A pesar de ello, el viejo parece creer que el desacato a su 
autoridad es equiparable a tal afrenta: «Libertad, donde hay honor, / en los hijos no se admite» 
(vv. 21-22). A propósito de esta escena, Doménech [1999:195, nota 1] asegura que «don 
Rodrigo apunta un carácter de padre violento y colérico que más tarde no se justifica, ya que 
durante toda la obra es un ejemplo de viejo paciente y bonachón». A mi entender, tal afirmación 
no es del todo exacta. Sí es cierto que, por lo que a las apariencias se refiere, el anciano cambia 
de actitud casi de inmediato, mostrándose muy afectuoso con Jacinta (vv. 29-56): 

 
DON RODRIGO [...] (Válgame aquí mi cordura  Aparte 

y de la blandura el medio, 
que a veces muestra el remedio 
más que el rigor, la blandura.) 
Jacinta, del corazón 
mi única prenda querida, 
de mi edad envejecida 
alivio y consolación, 
bien, como discreta, alcanzas 
que son del padre el empleo 
los hijos son su deseo 
y todas sus esperanzas. 
Su imaginación, su anhelo, 
su importancia, su cuidado 
son, su lisonja, su agrado, 
su interés y su desvelo. 
Y si aquesta natural  
propensión se deja ver 
en el que llega a tener 
muchos hijos, desigual 
debe ser y diferente, 
pues no es amor repartido 
el amor dél que ha tenido 
un hijo tan solamente. 
Según esto, inferir puedes, 
si sola una hija tengo, 
que amor a tenerte vengo, 
porque agradecida quedes. 
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Tras esta introducción le ruega, «como padre y como amigo» (v. 136), que reconsidere su 
reticencia al matrimonio, dejando en manos de la joven la selección del pretendiente. Sin 
embargo, la conversación que mantiene después con la criada revela que la amenaza de muerte 
no ha desaparecido (vv. 137-144): 
 

DON RODRIGO [...] Dorotea, tus razones 
la dejen desengañada, 
que a veces de una crïada 
pueden más las persuasiones. 
Dila, si quiere vivir 
que mi gusto ha de observar, 
que o Jacinta ha de casar 
o Jacinta ha de morir. 

 
Además, pese a haberle prometido a Jacinta que podrá escoger a su esposo ella misma, don 
Rodrigo procura continuamente manipularla para que se case con don Álvaro de Gamboa. Así, 
cuando toma bajo su protección los amores de Alberto y Beatriz, actúa con generosidad, pero 
también confía en aprovechar la situación en beneficio propio. En concreto, cree que, si le 
ofrece a don Álvaro la mano de su hija a cambio de que este consienta a su vez la boda anhelada 
por Beatriz, Jacinta se sentirá obligada a aceptar a fin de ayudar a su amiga. Así lo confiesa el 
viejo en presencia de ambas damas (vv. 1622-1650): 
 

DON RODRIGO [...] determina, 
señora, mi voluntad, 
cuando de aquesta se sirva, 
ofrecerle ⎯lo que a muchos 
puede ser causa de envidia⎯ 
a mi hija por esposa, 
que aunque es cierto que Jacinta 
no se inclina a aqueste estado, 
viendo como vuestra amiga 
que hay conveniencia aquí vuestra 
⎯pues vuestro hermano cumplida 
la pretensión que aspiraba 
de ser yerno mío ha días, 
según lo que me ha constado 
por señas que me lo indican, 
con este gusto quizá 
que vendrá en lo que le pidan, 
olvidando pesadumbres, 
que experiencias nos avisan 
que a veces con un cuidado 
otro cuidado se olvida⎯ 
no dejará de inclinarse 
a aqueste interés mi hija. 

  (En buena ocasión mi intento  Aparte 
repite aquesta conquista, 
que es de su mano don Álvaro, 
por cierto, persona digna). 

BEATRIZ  (Plegue al Cielo, que así sea.)  Aparte 
JACINTA  (Antes perderé mil vidas.)  Aparte 
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La actitud falsamente conciliadora de don Rodrigo continúa cuando descubre que, al contrario 
de lo que él creía ⎯que Jacinta, en su modestia, «jamás verse ha dejado de hombre vivo» (v. 
2020)⎯, su hija mantenía una relación con Clarindo con anterioridad a la muerte fingida del 
galán. El viejo manifiesta su indignación con un comentario misógino ⎯«No hay formar de 
mujeres pareceres; / engaño es manifiesto / fïar en condiciones de mujeres» (vv. 2046-2048)⎯, 
pero se muestra comprensivo de cara a Jacinta, aun reprochándole no haberlo hecho antes 
partícipe de sus amores. Se trata de una protesta curiosa si se considera que el pater familias es 
la última persona a quien una dama de comedia escogería habitualmente como confidente (vv. 
2238-2266): 
 

DON RODRIGO ¿Es posible, Jacinta, 
que tanto disimulas 
de un amor el cuidado  
que de un padre le ocultas? [...] 
Mas pues ya no se excusa 
aquello que ha pasado 
y tienes la disculpa 
en que de amor la fuerza 
tal vez viene de alguna 
influencia de estrella 
o simpatía mucha 
que inclina los sujetos, 
y así entre ti, sin duda, 
y aquel de quien observas 
aún memorias difuntas, 
lo mismo considero. 
No hay aquí que te arguya, 
y agora sólo apruebo 
la elección que procura 
en Álvaro tu suerte. 

 
La joven responde que, si ha mantenido en secreto su relación, ha sido por «de doncella el 
recato» (v. 2274). Al comprobar que su padre reacciona «como discreto» (v. 2279), le revela 
ahora su convicción de que don Álvaro ha sido el autor del asesinato de Clarindo y su plan para 
confirmar estas sospechas; le promete, además, que si el galán resultase ser inocente, «le 
admitiré, con tanto / que a doncella ninguna / haya palabra dado» (vv. 2334-2336). Esta 
confianza entre padre e hija resulta insólita; no obstante, don Rodrigo no corresponde con 
lealtad. En sus ansias porque Jacinta contraiga matrimonio, advierte a don Álvaro del 
estratagema de la dama (vv. 2787-2813): 
 

DON RODRIGO [...] Mucho me hüelgo 
que otro, y don Álvaro no, 
fuese el matador, que a serlo, 
no hay duda que de Jacinta 
fuera el aborrecimiento 
estorbo de que llegaran 
a cumplirse mis deseos 
que se fundan en tener 
a don Álvaro por yerno [...] 
y por eso le he avisado 
que se encubriese, atendiendo 
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a ser de Jacinta traza 
y experiencia que su intento 
hizo con él, sospechosa 
de que él a Clarindo ha muerto. 
Pero como ha sido otro,  
según me avisa, tenemos 
la dificultad vencida, 
con que solamente veo 
por vencer la de haber dado 
su palabra a otro sujeto. 

 
Con respecto a la segunda condición planteada por Jacinta, esto es, que don Álvaro no tenga un 
compromiso previo con ninguna otra mujer, don Rodrigo se muestra igualmente falto de 
escrúpulos. Le importa muy poco el honor de «Clara», un desprecio que responde, además, a 
una reflexión de carácter clasista (vv. 2814-2832): 
 

DON RODRIGO [...] como Jacinta ha dicho 
que está de puertas adentro 
quien puede servir de embargo 
a este logro, yo no siento 
quién pueda ser sino Clara 
[…] pero yo no tengo 
por parte esta tan forzosa 
que sirva de impedimento 
a don Álvaro si está 
su amor en Jacinta puesto, 
pues siendo mujer común 
⎯porque hasta aquí no sabemos 
que sea de calidad⎯, 
con dote para un convento 
acomodarse podrá. 

 
De esta manera, el anciano resulta más avieso de lo que suponía Doménech [1999]: su paciencia 
y comprensión son parte de una estrategia premeditada, y no sentimientos genuinos fruto del 
amor por su hija. Con todo, manifiesta al menos dos condiciones claramente positivas: su apoyo 
constante al amor de Alberto y Beatriz, que podrán casarse gracias a su mediación ⎯«Yo, como 
de Alberto amigo, / mucho en verdad lo deseo, / y así en ello he de empeñarme» (vv. 2838-
2840)⎯ y su convicción de que la sangre y el amor han de primar sobre la riqueza, acorde con 
la tesis defendida, más por extenso, en Dicha y desdicha del juego. Así lo argumenta ante don 
Álvaro, quien, temeroso de las habladurías, prefiere en un primer momento empujar a su 
hermana a tomar los hábitos (vv. 1979-2006): 
 

DON RODRIGO Eso es dar ocasión, 
para que de Beatriz, contra el decoro, 
alguna presunción 
se atreva a concebir algún desdoro 
y de honra las materias 
piden unas consultas mucho serias. 
Lo que bien me parece, 
pues Alberto es su deudo y caballero, 
que su mano merece, 
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que se case con él. 
DON ÁLVARO    Yo considero, 

que por aqueste modo 
se hace la presunción cierta del todo. 
Pues viéndose que Alberto 
es tan pobre y Beatriz tan bien dotada, 
el escrúpulo advierto  
del vulgo, si con él la ve casada. 

DON RODRIGO No hace desigualdad 
la pobreza, en la sangre y calidad. 
Si Alberto y Beatriz, pues, 
son iguales, no puede esto extrañarse, 
y cuando digan que es 
efecto que de amor pudo causarse, 
no se agravan primores 
de honor, que muchos casan por amores. 
Y si así se mejora, 
don Álvaro, de honor aqueste susto, 
no saldrá esta señora 
de mi casa sin darme aqueste gusto. 

 
Por último, el don Rodrigo de Los empeños de una casa es, con diferencia, el anciano más 
relajado en el ejercicio de su autoridad. De hecho, la escasa vigilancia a la que ha sometido a 
su hija Leonor, confiado en su virtud, propicia sus amores con don Carlos y la fuga posterior 
(vv. 373-385): 
 

LEONOR  [...] Mis padres en mi mesura 
vanamente asegurados, 
se descuidaron conmigo. 
¡Qué dictamen tan errado!, 
pues fue quitar por de fuera 
las guardas y los candados 
a una fuerza que en sí propia 
encierra tantos contrarios. 
Y como tan neciamente 
conmigo se descuidaron, 
fue preciso hallarme el riesgo 
donde me perdió el cuidado. 

 
El criado del viejo es de la misma opinión (vv. 669-672): 
 

HERNANDO [...] no sé si tú culpado has sido, 
pues festejarla tanto has permitido, 
sin advertir que, aunque era recatada, 
es fuerte la ocasión y el verse amada. 

 
Consciente de la gravedad de su desgracia, don Rodrigo lamenta haber fiado su honra a una 
mujer, repitiendo el mismo tópico que sus homólogos en Dicha y desdicha del juego y El 
muerto disimulado. Se trata de los vv. 677-702 de la comedia sorjuanina: 
 

DON RODRIGO [...] ¡Oh fiera! ¿Quién diría 
de aquella mesurada hipocresía, 
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de aquel punto y recato que mostraba, 
que liviandad tan grande se encerraba 
en su pecho alevoso? 
¡Oh mujeres! ¡Oh monstruo venenoso! 
¿Quién en vosotras fía, 
si con igual locura y osadía, 
con la misma melodía 
se pierde la ignorante y la entendida? 
Pensaba yo, hija vil, que tu belleza, 
por la incomodidad de mi pobreza, 
con tu ingenio sería 
lo que más alto dote te daría; 
y ahora, en lo que has hecho, 
conozco que es más daño que provecho; 
pues el ser conocida y celebrada 
y por nuevo milagro festejada, 
me sirve, hecha la cuenta, 
solo de que se sepa más tu afrenta. 
Pero ¿cómo a la queja se abalanza 
primero mi valor, que a la venganza? 
Pero ¿cómo (¡ay de mí!), si en lo que lloro 
la afrenta sé y el agresor ignoro? 
Y así ofendido, sin saber me quedo 
ni cómo, ni de quién vengarme puedo. 

  
Sin embargo, esta desesperación inicial dará paso a una actitud sosegada y en extremo prudente. 
En lugar de emprender una venganza de la que él mismo saldría probablemente malparado, don 
Rodrigo decide concertar el matrimonio de Leonor con su amante: «Buscar a mi ofensor aprisa 
elijo / por convertirle de enemigo en hijo» (vv. 737-738). Su buen talante se refleja en el modo 
en que se dirige a quien cree responsable de su deshonra (vv. 1871-1877): 
 

DON RODRIGO [...] no quiero 
reñir ahora el delito 
que ya no tiene remedio; 
que cuando os busco piadoso 
no es bien reñiros severo, 
y como lo más se enmiende, 
yo os perdonaré lo menos. 

 
Esta suavidad no impide que el anciano se mantenga siempre firme en la defensa de su honra: 
aunque su primera opción sea pacífica, deja bien claro que quien ha agraviado a su hija «[...] ha 
de casarse, o le he de dar la muerte» (v. 2815) y que una hipotética oposición de la joven no lo 
impedirá. Se trata de una exigencia naturalmente irrenunciable, toda vez que, como cualquier 
padre de la comedia barroca, don Rodrigo se precia de ser «celoso [...] de mi honor» (vv. 2956-
2957), cuya fragilidad describe haciendo uso de los lugares comunes habituales (vv. 2930-
2935): 
 

DON RODRIGO [...] bien veis que no es alhaja 
que puede en un noble pecho 
permitir la contingencia; 
porque es un cristal tan terso, 
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que, si no le quiebra el golpe, 
le empaña sólo el aliento. 

 
Por otra parte, el anciano se muestra comprensivo hacia los desmanes de la juventud cuando le 
dice a don Carlos (1790-1798): 
 

DON RODRIGO Don Carlos, nada me admira; 
mozo he sido, aunque soy viejo; 
vos sois mozo, y es preciso 
que deis sus frutos al tiempo; 
y supuesto que decís 
que os es preciso esconderos, 
haced vos lo que os convenga, 
que yo la causa no inquiero 
de cosas que no me tocan. 

 
Como refleja este pasaje, el padre de Leonor desconoce por completo los enredos de su hija: 
tanto es así que, durante toda la comedia, cree que ella se ha fugado con don Pedro y atribuye 
a don Carlos una relación ilícita con doña Ana. Este error lo lleva a cometer errores un tanto 
ridículos, aunque jamás pierde la respetabilidad que le confiere su buen juicio. Siempre 
racional, don Rodrigo insiste en defender el diálogo frente a violencia como remedio para los 
lances de honor; procura además que don Pedro haga uso de su misma mano izquierda ante los 
deslices de su hermana. Conviene recordar aquí un pasaje ya parcialmente recogido en el 
epígrafe II, 3.1.2, «Funciones pragmáticas» (vv. 3007-3041): 
 

DON RODRIGO  [...] ¿es bueno 
que me hicierais vos a mí 
la misma ofensa, y que cuerdo 
venga a tratarlo, y que vos, 
sin ver que permite el Cielo 
que veamos por nosotros 
la ofensa que a otros hacemos, 
os mostréis tan alterado? 
Tomad, hijo, mi consejo: 
que en las dolencias de honor 
no todas veces son buenos, 
si bastan sólo suaves, 
los medicamentos recios, 
que antes suelen hacer daño; 
pues cuando está malo un miembro, 
el experto cirujano 
no luego le aplica el hierro 
y corta lo dolorido, 
sino que aplica primero 
los remedios lenitivos; 
que acudir a los cauterios, 
es cuando se reconoce 
que ya no hay otro remedio. 
Hagamos lo mismo acá: 
don Carlos me ha hablado en ello, 
doña Ana se fue con él 
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y yo en mi poder la tengo; 
ellos lo han de hacer sin vos... 
¿Pues no es mejor, si han de hacerlo, 
que sea con vuestro gusto, 
haciendo, cuerdo y atento, 
voluntario lo preciso? 
Que es industria del ingenio 
vestir la necesidad 
de los visos del afecto. 

 
No es la primera vez que el anciano le recrimina a don Pedro su hipocresía al juzgar con 
demasiada severidad las indiscreciones de doña Ana (vv. 2976-2981): 
 

DON RODRIGO [...] Mas pues de lances de amor 
tenéis en vos el ejemplo, 
y que vuestra propria culpa 
honesta el delito ajeno, 
no tenéis de qué admiraros 
de lo mismo que habéis hecho. 

 
En la misma línea, cuando don Pedro acepta entre reproches las nupcias de su hermana con don 
Juan ⎯consiente, pero le advierte a la joven «que hacerse tu casamiento / con más decencia 
pudiera» (vv. 3099-3100)⎯, don Rodrigo interviene todavía con la benevolencia que lo 
caracteriza: «Dejad / aqueso, que ya no es tiempo / de reprehensión» (vv. 3102-3104).  

De esta manera, las tres comedias aquí examinadas reflejan tres gradaciones posibles en la 
caracterización psico-moral del padre o viejo en tanto que guardián de la honra de una hija. 
Don Nuño Osorio, en Dicha y desdicha del juego, es un patriarca particularmente severo, que 
no permite a Violante la más mínima libertad; además, demuestra una astucia y un 
conocimiento de los amoríos de la joven muy poco usuales. No obstante, su avaricia llega a 
poner en peligro no solo la felicidad de su hija, sino también el honor que, como cabeza de 
familia, debe proteger. Por tanto, se trata de un personaje muy negativo, hasta el punto de que 
sus intereses se alinean con los del Demonio durante la práctica totalidad de la comedia. Don 
Rodrigo de Aguilar, en El muerto disimulado, resulta más ambiguo. Como don Nuño, se 
muestra inicialmente despótico y pronto a la violencia; no obstante, procura después persuadir 
a su hija mediante una actitud más amable, aunque no demasiado genuina. Conoce parcialmente 
los movimientos de Jacinta, que ella misma le revela en un acto de confianza poco común. Por 
otra parte, carece de la codicia que sí demuestra su homólogo en Dicha y desdicha del juego. 
Finalmente, don Rodrigo de Castro ejerce un control muy laxo sobre Leonor en Los empeños 
de una casa. Es, además, el anciano más desinformado de los tres, pues hasta el final de la 
comedia ignora incluso la identidad del hombre con quien se ha fugado su hija. Como los demás 
patriarcas, se preocupa por su honor y está dispuesto a defenderlo por la fuerza si es preciso. 
Sin embargo, demuestra una disposición pacífica, racional y prudente en extremo. Por ello 
resulta, pese a sus posibles defectos ⎯en parte, su benevolencia amenaza con minar su 
autoridad⎯ un personaje notablemente positivo. 

 
3.2.4.2 El pedagogo ignorado 
Los padres de las damas ejercen a menudo una autoridad tan poderosa como errada o, 

cuanto menos, inconveniente; el caso de Castinaldo, único padre de un galán, es justo el 
contrario. Este actúa como defensor de los valores ético-morales cuya degradación se denuncia 
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en La margarita del Tajo, pero no tiene la más mínima capacidad de imponérselos a su hijo, 
quien ignora sistemáticamente los sabios consejos paternos. Entre las virtudes del anciano se 
encuentran la religiosidad sincera y la confianza en Dios, especialmente valiosas en el contexto 
de una comedia hagiográfica; además, desde el comienzo de la pieza hace notar su admiración 
por la futura santa Irene. Así consuela a Rosimunda de sus desventuras (vv. 713-732): 

 
CASTINALDO Pero aquestas aflicciones 

el cielo ha de remediar 
porque no puede dejar 
de oír tantas peticiones: 
con muchas deprecaciones 
toda Nabancia lo pide, 
y es cierto que, si se mide 
con justicia la oración, 
halla en Dios inclinación 
y nunca Dios la despide. 
Y esto más me certifica 
ver que por su cuenta tiene 
aqueste cuidado Irene, 
que es una monja santica: 
si su devoción se aplica 
con la de su esclarecido 
maestro, que esto le pido, 
se ha de mostrar Dios piadoso,  
que a preces de un virtuoso 
no niega Dios el oído. 

 
Por otra parte, su devoción no le impide hacer cuanto está en su mano por atajar los desmanes 
de Britaldo: cuando su nuera, haciéndose eco de la fe que el propio anciano ha expresado, 
asegura «[...] que espero en Dios, / según me lo ha asegurado / Irene, que un fin dichoso / en 
esta aflicción tengamos» (vv. 2050-2053), Castinaldo replica prudentemente (vv. 2056-2061): 
 

CASTINALDO En esto estoy confiado, 
mas entretanto, señora, 
la diligencia pongamos, 
que yerra quien sin diligencia 
todo al cielo lo ha dejado. 

 
De este modo, Azevedo reitera una idea expresada en Dicha y desdicha del juego por boca del 
criado Sombrero, quien urgía a su amo a «siempre hacer de nuestra parte / la diligencia» (vv. 
353-354) en lugar de aguardar pasivamente el socorro divino. En efecto, Castinaldo se esfuerza 
por hacer recapacitar a su hijo mediante la dialéctica, convencido de que «del padre las 
reprehensiones / a veces hacen milagros» (vv. 1874-1875). Como santa Irene, el anciano 
defiende la necesidad de someter las pasiones a la razón, pues en la capacidad para hacerlo 
estriba, según él, la dignidad que confiere al hombre su condición de ser humano. Se trata de 
una de las lecciones que vertebra toda la comedia (vv. 1927-1961): 
 

CASTINALDO [...] ¿para qué al hombre le ha dado 
Dios la razón? Cosa es cierta 
que fue porque cuerdo y sabio 
sujetase el albedrío 
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a su obediencia y mandato, 
en diferencia del bruto 
que por ese desamparo 
tras su apetito se va, 
y aun en los brutos hallamos 
algunos que, por tener 
el instinto aventajado, 
parece que en ellos hizo 
la misma razón milagros 
mostrándose más prudentes, 
viviendo menos incautos. 
Vos de los mayores brutos 
la ceguedad imitando 
sin gobierno de razón 
de un gusto desordenado 
os vencéis, mirad si es esto 
ser bruto o si es ser humano, 
pues es falto de razón 
aquel que del uso es falto. 

ROSIMUNDA Cuerdamente le censura 
sus afectos temerarios [...] 

CASTINALDO No os culpo vuestros deseos,  
porque no está en vuestra mano 
no tenellos, que es muy libre 
la voluntad. Sólo extraño 
que no queráis reprimirlos, 
que no queráis refrenallos, 
haciendo gala del gusto 
y del apetito garbo. 

 
Al igual que los sermones de Irene examinados en el capítulo II, 1 «Damas y galanes», esta 
intervención posee un evidente propósito aleccionador. La defensa del libre albedrío, vinculado 
al ejercicio de la razón, por parte de Castinaldo ⎯en oposición a su hijo, quien sostiene que 
«[...] mi voluntad no es mía, / que la tiene cautivado / el ciego amor» (vv. 1966-1968)⎯ puede 
relacionarse con principios como los que expresa Tomás de Aquino en Suma de Teología, I, c. 
83, a. 1: 
 

En el hombre hay libre albedrío. De no ser así, inútiles serían los consejos, las 
exhortaciones, los preceptos, las prohibiciones, los premios y los castigos. Para 
demostrarlo, hay que tener presente que hay seres que obran sin juicio previo 
alguno. Ejemplo: una piedra que cae de arriba; todos los seres carentes de razón. 
Otros obran con un juicio previo, pero no libre. Ejemplo: los animales; la oveja 
que ve venir al lobo juzga que debe huir de él, pero lo hace con un juicio natural 
y no libre, ya que no juzga analíticamente, sino con instinto natural. Así son los 
juicios de todos los animales. En cambio, el hombre obra con juicio, puesto que, 
por su facultad cognoscitiva, juzga sobre lo que debe evitar o buscar. Como 
quiera que este juicio no proviene del instinto natural ante un caso concreto, 
sino de un análisis racional, se concluye que obra por un juicio libre, pudiendo 
decidirse por distintas cosas [...] Por lo tanto, es necesario que el hombre tenga 
libre albedrío, por lo mismo que es racional. 
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De esta manera, Castinaldo se asimila al prototipo que Domingo [2006:291-93] denomina «el 
“honrado” padre del galán, ejemplar “ayo-pedagogo”», así descrito con respecto a la producción 
guilleniana:  
 

Si el padre de la dama, con su acatamiento ciego y mecánico a la inviolable ley 
del honor, se erigía en obstáculo de las pretensiones amorosas de sus hijas, 
protagonizando así padre e hija los conflictivos «casos de la honra» tan 
estimados por el público, el padre del galán se convierte en una pieza 
indispensable del proyecto ideológico-dramático de Guillén, destinado al 
reforzamiento y a la renovación de los viejos valores de la nobleza caballeresca, 
en una época marcada por incipientes cambios sociales, fruto de la aparición de 
la oligarquía social, y en la que los únicos ideales empiezan a ser el dinero y la 
corrupción [...] Para que los valores aristocráticos perduren y no se pierdan en 
una sociedad moderna y plenamente transformada, no basta ya con que los 
jóvenes vástagos de la nobleza los hereden por la sangre: es necesaria una 
decidida voluntad pedagógica por parte de sus padres. De acuerdo con el 
trasfondo ideológico que subyace en su comedia, Guillén asigna al padre del 
héroe una nueva función: «il est le gardien vigilant des valeurs chevaleresques 
du passé et sa présence permet d`en assurer la transmission». Es decir, según 
Guillén, el buen padre [...] es aquél que no se limita a ser un mero transmisor 
de su sangre, sino que se preocupa por educar a su hijo, inculcándole los 
antiguos valores nobiliarios, cifrados, dramáticamente, en la ética del honor. 

 
Además de encarnar el arquetipo del «buen padre», Castinaldo es el único personaje masculino 
que demuestra ejemplaridad moral en La margarita del Tajo. No obstante, fracasa 
estrepitosamente a la hora de transmitir a su hijo sus buenos principios e, impotente, acaba por 
echarse a llorar. Aunque comprensible, su desazón provoca la impaciencia de Rosimunda, quien 
debe tranquilizar a su suegro ante la infidelidad marital de la que ella misma es víctima: «¡Que 
haya de darle consuelos / mi pecho desconsolado!» (vv. 2048-2049). Dodman [2012:412] 
interpreta la diferencia entre el prudente Castinaldo y el sacrílego Britaldo en clave 
generacional: según ella, del mismo modo que don Quijote de la Mancha procura sin éxito 
imitar a Amadís, «Britaldo’s model belongs to a heroic past, or at best, to a declining 
aristocracy, represented in the play by his father Castinaldo». La inmoralidad del joven galán 
sería, pues, una manifestación más de la degradación de la sociedad que Ângela de Azevedo 
denuncia también en Dicha y desdicha del juego y que afecta, en particular, a los hombres 
[Dodman, 2012:414]: 
 

Although her male characters pay lip service to hyper masculinity as the ideal, 
their actions do not match their words. All are incapable of reproducing the 
prescribed models of virtue and the unblemished virility of their ancestors. 
Azevedo subverts societal order, even as she apparently restores it. Finally, 
male disorder is all that remains in a society where notions of man and manhood 
prove to be mere figments of the imagination from times long past. 

 
Con todo, estas cuestiones no deben plantearse de una manera excesivamente reduccionista: 
por ejemplo, Remigio también es un personaje de edad avanzada y, sin embargo, resulta tan 
culpable como Britaldo en La margarita del Tajo, del mismo modo que ni don Nuño Osorio ni 
el difunto padre de Felisardo y María son figuras positivas en Dicha y desdicha del juego. A 
pesar de ello, Azevedo parece, en efecto, dibujar un mundo donde los hombres de la nobleza se 
alejan cada vez más del ideal del caballero; en este sentido, sería posible ver en Castinaldo al 
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último depositario de una ética caballeresca que la nueva generación no ha heredado. Sea como 
fuere, me parece tanto o más importante advertir que dicha ética resulta incompatible con el 
ejercicio del poder en estos dos textos de la dramaturga portuguesa. El anciano padre de 
Britaldo, desautorizado y desdeñado, es un ejemplo de virtud y raciocinio, de la misma manera 
que el criado Sombrero posee una actitud mucho más encomiable que los jóvenes nobles de 
Dicha y desdicha del juego. Sin embargo, es necesario que la bondad de los débiles no consiga 
hacer frente a la maldad de los poderosos; solo así Azevedo tiene vía libre para incidir en el 
desamparo de sus heroínas, clave en la construcción de ambas comedias. A mi juicio, este hecho 
no puede pasarse por alto a la hora de comprender la oposición entre Castinaldo y su hijo, que 
no responde únicamente a una cuestión generacional. 
 

3.2.4.3 El padre-rey 
Si el padre es, por sí mismo, una figura de autoridad ⎯más o menos coercitiva, según 

el caso⎯ en el seno de la familia, cuando se ciñe una corona esta condición alcanza un grado 
máximo, pues su dominio ya no afecta únicamente a una o varias hijas, sino que se extiende al 
conjunto del elenco. Así sucede en Amor es más laberinto, de sor Juana Inés de la Cruz y Juan 
de Guevara: Minos es a un tiempo padre de las dos damas, Fedra y Ariadna; y rey de Creta, 
donde transcurre la comedia. Aun en una pieza donde prima el enredo amoroso, la condición 
de gobernante determina al personaje, cuya caracterización psíquico-moral ha de examinarse 
bajo una luz especial. 

Como se anticipaba en el capítulo II, 1 «Damas y galanes», la comedia nueva suele 
concretar el prototipo del tirano en un rey joven, dominado por la lujuria, mientras que el 
monarca anciano posee por lo general rasgos más positivos. Según José Prades [1963:251], este 
último «exhibe algunas muestras del ejercicio real de sus obligaciones de gobernante, es 
prudente en sus resoluciones y está atado, en alguna forma, a la obligatoria intriga amorosa de 
la comedia». De igual manera, Ruiz Ramón [1988:137] afirma: «La figura del rey, como es 
sabido, es dual. Aparece como rey-viejo o como rey-galán. Al rey-viejo lo caracteriza el 
ejercicio de la realeza y la prudencia; al rey-galán, la soberbia y la injusticia». A su vez, Pedraza 
[2009:536] confirma esta tendencia, aunque apunta la existencia de algunos déspotas de edad 
avanzada: 

 
El rey tiránico, esclavo de sus deseos, que va sembrando la desdicha, el terror y 
la muerte por su inmoderado ejercicio del poder. Casi siempre se trata de un 
galán, un joven cuyos ímpetus sexuales se anteponen bárbaramente a cualquier 
otra consideración. No falta algún ejemplo de barbas que también se deja 
arrastrar por la concupiscencia de la carne y del poder, con los estragos 
consiguientes. 

 
El anciano rey Minos pertenece a este último grupo, aunque en su caso la pasión que hace de él 
un tirano no es el deseo sexual ni la ambición de poder: se trata del ansia de venganza, que se 
opone a la clemencia propugnada por el príncipe Teseo. Minos busca reparación por la muerte 
a manos de los atenienses de su único hijo varón, Androgeo, «[...] en quien estaban / de tu reino 
y de tu amor / fundadas las esperanzas» (vv. 194-196), según refiere Ariadna.489 La infanta 

 

489 García Valdés [2017:339, nota a los vv. 194-198] recoge la leyenda de Androgeo: «Habiendo asistido en Atenas a los juegos 
panateneos, obtuvo en ellos un gran triunfo y los atenienses lo asesinaron por envidia. Según Apolodoro, Androgeo venció a 
todos y el rey Egeo lo envió contra el toro de Maratón que lo aniquiló. También recoge Apolodoro la versión que cuenta que, 
después de haber vencido en las Panateneas, cuando se dirigía hacia Tebas para participar en los juegos fúnebres de Layo fue 
asesinado en el Ática. Otras versiones afirman que murió durante la guerra emprendida por su padre Minos contra los 
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incide también en el desconsuelo de su padre tras la tragedia: desde entonces, «nunca oímos en 
tu voz, / nunca vimos en tu cara / el semblante sin tristezas, / ni sin quejas las palabras» (vv. 
199-202). El monarca le responde con un encendido discurso que pone de manifiesto lo 
desmedido de su furia, además de informar de los hechos que darán pie al argumento; esto es, 
del tributo humano que Creta exige en represalia a los atenienses y que Teseo debe pagar ahora 
en carne propia (vv. 209-270): 

 
REY  [...] Murió en Atenas mi hijo 

(¡ay, infeliz prenda amada!, 
no el referir me avergüence 
tu muerte, que no desaira 
su queja el que la pronuncia 
a vista de la venganza), 
y aunque mi valor pudiera 
haberle dado a mi saña 
bastante satisfacción, 
pues ha tres años que, airada, 
mi justa cólera tuvo 
a Atenas tan apretada, 
que, después de otros partidos, 
la forcé a que me entregara 
todos los años por feudo 
siete doncellas gallardas 
y siete nobles mancebos [...] 
que echen suertes, y al que salga 
fuercen a venir a Creta, 
donde tengo en las entrañas 
del Minotauro el sepulcro 
que mi enojo le señala. 
Y aunque pudiera templar, 
en parte, mi enojo tantas 
malogradas juventudes, 
cuyas vidas desdichadas, 
más que alimento a la fiera, 
se lo han dado a mi venganza, 
he quedado satisfecho 
nunca, que no se restaura, 
con muchas que no lo son, 
una frente coronada; 
hasta que hoy, que la Fortuna, 
para Atenas tan contraria 
cuanto favorable a Creta 
hizo que la suerte airada 
en el príncipe cayese 
porque en iguales balanzas, 
si fue príncipe el difunto, 
lo sea el que satisfaga 
también por su infeliz muerte, 
y no queda Atenas vana 

 

atenienses». Los detalles no se especifican en Amor es más laberinto: Ariadna informa únicamente de que su hermano «murió 
de los atenienses / a las cautelosas armas» (vv. 198-199). 
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de tener príncipe, cuando 
por su causa en Creta falta. 
Muera Teseo y con él 
mueran de su infame patria 
las, que en su valor tenían, 
bien fundadas esperanzas; 
que no poco linsojeo 
mi enojo, al pensar que acaba 
toda la vida de un reino 
reducido a una garganta. 

 
Por tanto, la muerte del hijo implica no solo un profundo dolor, sino una afrenta al honor propio 
y al de la patria, toda vez que puede ser motivo de vergüenza mientras no se consume la 
venganza. En coherencia con ello, Fedra, obsequiosa, le desea a su padre que «[...] conozca el 
mundo / que vio tu sangre agraviada, / que el clamor de aquella sangre, / con otra sangre se 
aplaca» (vv. 275-278). También Ariadna se muestra halagüeña, aunque su intervención admite 
una doble lectura (vv. 271-274): 
 

ARIADNA Felices edades vivas 
porque vean que no empaña 
en ti el ardor del acero, 
la prudencia de las canas. 

 
Las «canas» que ya peina el monarca deberían, en efecto, otorgarle una «prudencia» que 
templase su impulsos violentos. Sin embargo, no hay rastro de ello en el comportamiento de 
Minos, quien sigue sin mostrar la más mínima piedad durante su entrevista con Teseo. Hace 
valer su dignidad real, sin admitir la del príncipe: advierte que «[...] es en los reyes gracia / 
dejarse ver, y los reos / no es bien que lleguen a lograrla» (vv. 386-388) y le pide a Teseo que 
aprecie cómo «mi benignidad te trata / este rato como a libre» (vv. 405-406). Aun 
reconociéndose asombrado por las gestas y la entereza del condenado, declara: «Admirado me 
ha dejado, / mas no me podrá ablandar» (vv. 701-702). De nada sirven las súplicas ni las cuerdas 
persuasiones del embajador ateniense; y las esperanzas de las infantas se ven igualmente 
defraudadas (vv. 705-752): 
 

EMBAJADOR Atienda,  
señor, Vuestra Majestad, 
que no es bien que una crueldad 
tan alto decoro ofenda. 
Y advierta, si de Androgeo 
quiere la sangre vengar, 
que no ha de resucitar 
con la muerte de Teseo [...] 
Cayó en él, ¡fiero rigor!, 
y él, sin hacer resistencia, 
fio de vuestra clemencia 
lo que pudo en su valor. 
Pues si en armas se pusiera, 
¿quién dudará que constantes 
muriéramos todos antes 
que el príncipe se rindiera? 
Pero si tan comedida 
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su atención, quiso mostrar 
que estima en más conservar 
la palabra que la vida, 
¿por qué por una venganza 
quiere Vuestra Majestad 
pagar con una crueldad, 
debiendo una confianza? 
Perdón os pido postrado, 
señor, pues si perdonáis, 
con perdonarle, quedáis 
más noblemente vengado; 
y no sin satisfacción, 
porque antes la tendréis doble, 
que no hay, para un hombre noble, 
castigo como el perdón; 
pues, de su error convencido, 
vive siempre avergonzado 
de verse beneficiado 
de aquel a quien ha ofendido [...] 

FEDRA  Quizá le perdonará   [Ap.] 
mi padre, con lo que ha oído. 

ARIADNA Quizá escogerá un partido  [Ap.] 
de los muchos que le da. 

 
La impasibilidad del monarca es objeto de inmediata condena, que los demás personajes 
pronuncian en aparte: desde el gracioso Atún ⎯«¡Que este viejo, por capricho, / se muestre tan 
enemigo!» (vv. 753-754)⎯ hasta los príncipes Baco y Lidoro: «¡Condición fiera» (v. 757); 
«¡Rigor grave!» (v. 758). El más categórico es el propio embajador (vv. 773-788): 
 

EMBAJADOR [...] ¿Con el príncipe y conmigo 
se ha de usar tal tiranía? 
¡Mal haya aquel que confía 
en piedad del enemigo! [...] 
Mas, ¡vive Dios!, rey injusto, 
que pues eres su homicida, 
has de pagar con la vida 
haber tenido este gusto. 
Pues a Atenas mi coraje 
va, y mi venganza, a alistar 
soldados, para vengar 
de su príncipe el ultraje. 

 
En estos pasajes, la venganza ciega y la «crueldad» (v. 707) de Minos se oponen a la 
«clemencia» (v. 719) que se aguarda de la dignidad real y del «alto decoro» (v. 708) que 
corresponde a la misma. La falta de piedad del monarca lo hace merecedor de duros epítetos: 
es el «rey injusto» (v. 781) cuyos actos, motivados por el «capricho» (v. 753) o el «gusto» (v. 
784) y no por la razón, alcanzan la categoría de «tiranía» (v. 774). Esta caracterización entra en 
conflicto con ciertos aspectos de la mitología grecolatina, que atribuye al rey Minos grandes 
cualidades como juez y legislador, hasta el punto de que tras su muerte integró, junto con Éaco 
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y Radamantis, el tribunal del Inframundo.490 El propio Teseo había aludido a esta leyenda en 
su saludo al monarca (vv. 427-442): 
 

TESEO  [...] Generoso rey de Creta, 
a cuyos gloriosos hechos 
sirven de cortos archivos 
las bibliotecas del tiempo; 
glorioso legislador, 
cuyo acertado gobierno, 
como da leyes al orbe, 
dará al abismo preceptos, 
porque podrá tu justicia, 
valor, rectitud y celo, 
introducir la concordia 
en el mismo desconcierto; 
cuyas veneradas leyes 
tendrán padrón tan eterno 
que estés en su ejecución 
reinando después de muerto. 

 
Sin embargo, las elogiosas palabras del príncipe adquieren un tinte irónico a la luz de los 
acontecimientos. En Amor es más laberinto, el rey Minos no se muestra ni clemente ni justo. 
Ambas virtudes, estrechamente ligadas entre sí, sobresalen entre los atributos indispensables 
que deben aguardarse de los reyes del teatro barroco. Así lo recuerda Díez Borque [1976:166]: 
 

El Rey como juez máximo es un elemento recurrente en la estructura de valores 
políticos de la comedia [...] El Rey, siendo la máxima justicia en la tierra, deberá 
cumplir su obligación como tribunal de última instancia y se insiste en que la 
actuación del Rey no puede ser nunca venganza [...] Si el Rey es la justicia 
suprema, su actuación como juez ha de ser perfecta, sirviendo así de proyección 
de las aspiraciones de la colectividad [...] A estas virtudes del juez perfecto se 
unirán la rectitud [...] y la severidad templada por la piedad [...] y aunque el Rey 
se muestre riguroso, para hacerse respetar, termina haciéndose piadoso, porque 
es el atributo que la función del Rey exige en la comedia en cuanto que sus 
súbditos le han de temer, pero también amar.  

 
Estas palabras se comprenden mejor si se considera, una vez más, el ideal de príncipe cristiano 
del que se hace eco, en el contexto de la respuesta antimaquiavélica, el teatro barroco español.491 
La cuestión de la clemencia, tan significativa en Amor es más laberinto, la aborda Maquiavelo 
en el capítulo XVII de El príncipe, titulado De crudelitate et pietate et an sit melius amari vel 
timeri, vel e contra («Crueldad y humanidad: ¿es mejor ser amado que ser temido, o 
viceversa?»). Allí hace algunas de sus afirmaciones más conocidas (traducción de E. Leonetti 
Jungl, pp. 115-16): 
 

 

490 García Valdés [2017:347, nota a los vv. 433-444] apunta: «Minos y su hermano Radamantis, ambos eran hijos de Júpiter y 
de Europa, fueron legisladores y cuando pasaron a la otra vida administraron justicia en el Hades o infierno mitológico 
(Apolodoro, Biblioteca mitológica, pág. 144). Y Plutarco, basándose en Platón, Hesíodo y Homero, afirma: “Minos fue rey y 
legislador, y Radamantis, su juez y guardián de las normas fijadas por aquél” (Vidas paralelas, pág. 174) [...] Sor Juana 
menciona estos dos jueces, junto con Eaco, su medio hermano, pues era hijo de Júpiter y Egina, como ejemplo de jueces 
incorruptibles en los romances “¡Válgame Dios! ¿Quién pensara?” y “Señor Don Diego Valverde” (OC, I, núms. 38 y 39)». 
491 Véase el epígrafe II, 1.2.6.1, «Los poderosos» en el capítulo II, 1 «Damas y galanes». 
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Todo príncipe debe desear que le consideren piadoso y no cruel; sin embargo, 
tiene que procurar no usar mal la piedad. A César Borgia se le consideraba cruel, 
pero su crueldad había reorganizado la Romaña, la había unido y le había 
devuelto la paz y la lealtad [...] Por tanto, un príncipe no debe preocuparse de 
tener fama de cruel por mantener a sus súbditos unidos y fieles, porque, con 
muy pocos ejemplos, será más piadoso que aquellos que por ser demasiado 
humanos dejan que sigan los desórdenes [...] Y de entre todos los príncipes, 
evitar la fama de cruel resulta imposible especialmente para el príncipe nuevo 
[...] Esto da pie a una discusión: si es mejor ser amado que temido, o a la inversa. 
La respuesta es que ambas cosas son deseables, pero puesto que son difíciles de 
conciliar, en el caso de que haya que prescindir de una de las dos, es más seguro 
ser temido que ser amado. 

 
La solución que ofrece el erasmismo cristiano a estas cuestiones es notablemente distinta. En 
1516, Erasmo de Róterdam escribió su Institutio Principis Christiani, un tratado de educación 
de príncipes dedicado al adolescente que luego se convertiría en el emperador Carlos V. En él, 
afirma (Educación del príncipe cristiano, pp. 36-38): 
 

El príncipe bueno, como sabiamente dijo Plutarco, en cierto modo es la viva 
imagen de Dios […] Todos los hombres de bien aman a Dios y sólo los malos 
lo temen, pero únicamente con el tipo de temor de quien espera ser castigado. 
Por tanto, un buen príncipe no debe infundir terror a nadie, sino a los criminales 
y malhechores. Y, por el contrario, debe también ofrecer a estos alguna 
esperanza de perdón en caso de que sean recuperables […] Dios es totalmente 
impasible y administra maravillosamente el mundo con justicia. El príncipe, a 
imitación suya y excluido todo movimiento pasional, debe aplicar la razón y la 
justicia en todo lo que gestione. 

 
Más adelante, se incide en la necesidad de que el buen príncipe, cuyo modelo es Cristo, «tenga 
preparadas recompensas para todos los buenos, perdón para los malos, con tal de que hagan 
propósito de la enmienda» (Erasmo, Educación del príncipe cristiano, p. 42). La cuestión de la 
clemencia, opuesta a la crueldad, se ilustra asimismo con una imagen de raigambre senequista 
(pp. 46-47): 
 

Incluso entre los animales irracionales puede distinguirse la figura del rey y del 
tirano. El rey de las abejas […] se distingue notablemente de los demás por esta 
característica, como dice Séneca: porque siendo las abejas tremendamente 
irascibles, hasta tal punto que dejan los aguijones dentro de la herida, sólo el 
rey carece de acúleo. No quiso la naturaleza que fuese cruel ni que pidiese 
venganza que había de costarle cara y le quitó el dardo y dejó su ira desarmada. 
Magnífico ejemplo este para los grandes reyes.  

 
Posteriormente, se añade un emblema basado en los jeroglíficos egipcios (pp. 75-76): 
 

Los antiguos sabios que tenían la costumbre de usar jeroglíficos […] 
representaban el cetro de los reyes del siguiente modo: en su parte más alta 
había una cigüeña, símbolo de la piedad y en la más baja un hipopótamo, animal 
feroz y dañino. Daban a entender con esto que, si en el príncipe surgían impulsos 
de fiera crueldad, como ira, deseo de venganza, rapacidad y violencia, la piedad 
hacia su patria debía vencerlos y sofocarlos. 
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Este mismo símbolo fue empleado por la propia sor Juana Inés de la Cruz en el arco triunfal 
que diseñó con motivo de la entrada del virrey Tomás Antonio de la Cerda en la ciudad de 
México en noviembre de 1680. En el cuarto lienzo, el dios Neptuno, pese a hallarse ofendido 
por Eneas, acude en su ayuda durante su combate con Aquiles. Así lo explica la autora en su 
Neptuno alegórico (edición de V. Martin y E. Arenal, pp. 133-34): 
 

Estaba pintado arriba, con nube, el auxiliar dios, defendiendo con ella al troyano 
y representando en su piedad la que celebra la fama en nuestro excelentísimo 
héroe, que no contenta con sus bocas, la forma de sus plumas, para llevar a los 
climas más remotos no sólo en las voces, pero en las utilidades, las noticias de 
su piedad. Virtud tan propria de príncipes, que los egipcios ponían en los cetros 
y reales insignias una cigüeña sobre un pie de hipopótamo, animal feroz y cruel, 
para dar a entender que los príncipes han de anteponer la piedad al rigor, y como 
ésta nunca campea más que cuando se emplea en el que la merece menos, se 
puso para explicarlo este mote: Sat est videat, ut provideat. 

 
Carneiro [2013:97], que ha estudiado las representaciones alegóricas de la clemencia del 
príncipe en estas y otras producciones culturales en España y la América colonial, interpreta 
que el arco de Sor Juana conlleva un «claro llamado al virrey entrante que, equiparado al 
grandioso Neptuno, era amonestado sin embargo a refrenar el rigor como muestra de esa 
“doblada victoria” de la sabiduría y la piedad sobre la pasión y la fiereza». Sor Juana Inés de la 
Cruz ya había compuesto, por tanto, un texto con rasgos de speculum principis en clave 
mitológica; cuando se estrena Amor es más laberinto en 1689, según la opinión crítica 
predominante, para celebrar el cumpleaños de otro virrey recién llegado, Gaspar de Silva y 
Mendoza, la escritora retoma sus recomendaciones de piedad y prudencia en el gobernante. Así 
se refleja en la loa que acompaña a la comedia, donde se ofrece por modelo a Jano bifronte, 
afirmándose que los sabios poseen dos rostros (Loa a los años del Excelentísimo Señor Conde 
de Galve, vv. 202-210): 

 
EDAD  […] con el uno, airado, 

se previenen a la guerra, 
y el otro, apacible, blando, 
al político gobierno 
se reserva sosegado; 
o que el uno a la clemencia 
inclinaban dulce, manso, 
y el otro ostentan severo 
al castigo del culpado. 

 
En la misma loa, el Estío se dirige así a la Real Audiencia (vv. 577-591): 
 

ESTÍO  Y el venerable senado, 
cuya autoridad compone 
de lo piadoso y lo recto 
las dos contraposiciones, 
que en su prudencia pudiera 
hallar Grecia sus Solones, 
Lacedemonia, Licurgos 
y Roma sus Senadores, 
¡vivan, para que de vos 
participen superiores 
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dogmas, con que este hemisferio 
la paz y justicia logre, 
en que eslabonen 
de clemencia y justicia 
lo más discorde! 

 
Al oponer la crueldad de Minos a la clemencia de Teseo,492 Amor es más laberinto defiende la 
misma filosofía política manifiesta en la loa, postura que, por otra parte, encaja bien con las 
recomendaciones de prudencia y moderación hacia las que sor Juana Inés de la Cruz parece 
inclinarse en otros ámbitos: piénsese en la actitud conciliadora ante los celos y el honor que 
promueven don Carlos y don Rodrigo en Los empeños de una casa.  

Por otro lado, cabe apuntar que esta comedia mitológica ha sido objeto de algunas 
interpretaciones excesivamente circunstanciales: por ejemplo, Hernández Araico [1998] sugirió 
en un determinado momento que el rey Minos habría de identificarse con el virrey saliente, el 
conde de la Monclova, constituyendo así «la figura de un gobernante duramente vengativo a 
quien sólo logra suavizar el perdón ejemplar de Teseo, reflejo heroico del entrante virrey Conde 
de Galve». Como apunta Rodríguez Garrido [2002], afirmaciones como esta resultan poco 
verosímiles si se considera la presencia de ambos virreyes en el auditorio. Recuérdese también 
la advertencia de Arellano [2017:31-32]: 

 
La búsqueda de críticas en piezas de panegírico cortesano es anacrónica y poco 
verosímil. Resulta poco admisible pensar que lo que un crítico del siglo XXI 
percibe, habiendo perdido muchas claves de los textos, no lo percibirían las 
supuestas víctimas de los ataques […] y que permitirían representar en los 
escenarios cortesanos piezas contra su autoridad. 

 
Esto no significa que el texto de sor Juana Inés de la Cruz ⎯ como observa Luciani [1992:179], 
ella es la única que hace avanzar la trama política, relegada durante la segunda jornada, a cargo 
de Juan de Guevara⎯ no busque interpelar al nuevo virrey; pero parece difícil que con ello 
pretenda hacerle algún reproche a él o a su predecesor. Lo que ofrece son recomendaciones 
muy generales para el buen gobierno, que responden al ideal del príncipe cristiano y reflejan 
diversos lugares comunes de los espejos de príncipes de la época. De este modo, la situación 
coincide plenamente con la tendencia que describe Ferrer [2017:144]: 
 

No me parece que el teatro de fasto cortesano […] sea un género idóneo para 
lanzar mensajes admonitorios de calado político al rey, ante la atenta mirada de 
su valido y del resto de la nobleza, por muy edulcorados que le pudieran ser 
presentados […] Esto no quiere decir que no se puedan hallar en estas obras 
expuestas ideas morales comunes, tópicos sobre la virtud, el valor o la 
prudencia, con los que en términos generales podía sentirse representado 
cualquier cortesano y el mismo monarca, sin entenderlos como una alusión 
directa a sus carencias. 

 
Por otra parte, el cruel Minos no ejerce su poder únicamente en tanto que monarca: lo hace 
también en el ámbito privado, como padre de las infantas Fedra y Ariadna. Esta faceta no cobra 
verdadera importancia hasta el desenlace de la comedia, puesto que durante el desarrollo de la 
misma el cabeza de familia ignora por completo las actividades de sus hijas: en este sentido, se 

 

492 En palabras de Luciani [1992:180]: «If the Minos of Act I is a dark “mirror of princes” in which the Conde may see an 
image of the fanatical ruler, Teseo is the bright speculum of the truly noble prince». 



II, 3 Los padres 

549 

asimila a tantos otros padres burlados de la comedia de enredo. Solamente al final sorprende a 
ambas princesas en plena fuga y, ofendido en su honor, monta en cólera (vv. 3342-3366): 
 

REY  ¿Qué es esto que estoy mirando? 
¿Mis hijas? Mas no lo son, 
pues obran (¡todo me abraso!) 
tan bajamente. Pues, ¿cómo... 
(¡Volcanes del pecho exhalo! 
¡Oh, si al pronunciar mi afrenta! 
¡Oh, si al decir dolor tanto, 
lo articularan los ojos 
y lo ignoraran los labios!) 
Pues, ¿cómo, vuelvo a decir, 
aleves monstruos, ingratos 
instrumentos de mi afrenta, 
imágines de mi agravio, 
en tal sitio (¡qué tormento!) 
a las dos (¡qué desacato!) 
disfrazadas (¡qué indecencia!) 
solas con dos hombres hallo? 
Hablad. ¿No me respondéis? 
Decid, ¿quién son los villanos 
que dejándome la vida 
todo el honor me han robado? 
Hablad, aleves; no os sirva 
la vergüenza de embarazo, 
que a quien le faltó al hacerlo, 
no ha de tenerla al contarlo. 

 
Las infantas conocen bien el carácter violento de su padre: al verse descubiertas, profieren 
sendas exclamaciones de terror: «¡Cielos, hoy la vida acabo!» (v. 3340); «¡Adiós, infelice 
vida!» (v. 3341). En efecto, Minos se muestra tan falto de piedad como siempre; con mayor 
motivo, cuando descubre que entre sus ofensores se encuentra Teseo, a quien ya daba por 
muerto. El príncipe de Atenas es, pues, su enemigo en la esfera pública y en la privada; no solo 
lo hace responsable de la muerte de su hijo y sucesor, sino que descubre ahora que ha pretendido 
fugarse con una de sus hijas. Por ello, exclama (vv. 3434-3456): 
 

REY  [...] En vano el pecho respira, 
si cuando busco la ira, 
topo con la admiración. 
Hidra, que mi enojo incitas, 
pues cuando mi enojo piensa 
matar contigo una ofensa, 
con tantas me resucitas. 
¿Por qué mi cólera irritas? 
¿No te bastaba, traidor, 
para agravar mi dolor, 
cuando tu industria me engaña, 
haber burlado mi saña, 
sin haber muerto mi honor? 
¿Qué más agravios intentas 
a la sangre hacer que infamas, 
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si en Atenas la derramas, 
y en Creta osado la afrentas? 
¿Qué engaños nuevos inventas 
para dejarla agraviada, 
pues llevándola robada, 
a tu intención homicida 
no bastó verla vertida, 
hasta mirarla afrentada? 

 
Dominado por la rabia, Minos condena a muerte a todos los implicados, esto es, Ariadna, Fedra, 
Baco y Teseo (vv. 3457-3482): 
 

REY  […] Mas a todos el castigo 
les dará mi enojo grave, 
que como contigo acabe, 
¿qué importa acabar conmigo? 
Y sea el mundo testigo 
de que con mi sangre lava 
mi honor su afrenta, y que acaba 
con los que agraviarle intentan, 
y mueran las que me afrentan, 
pues ya murió el que me honraba. 
Todos perderéis la vida, 
y hasta Baco que, traidor, 
de Arïadna fue raptor 
y de Lidoro homicida. 
Una es la culpa atrevida 
que vuestras vidas condena 
y así, que muráis ordena 
el enojo a que me incito; 
y pues tenéis un delito, 
llevad una misma pena. 
Llevadlos. 

BACO    ¡Fiero rigor! 
TESEO  ¡Con qué pena el alma lucha! 
ARIADNA Nada su crueldad escucha. 
FEDRA  Nada atiende su rigor. 
REY  ¡Mueran, y viva mi honor, 

pues lo han querido agraviar! 
 
Sin embargo, el castigo resulta interrumpido por la entrada en Creta de las tropas atenienses, 
que pretenden vengar «la sangrienta tiranía / de la muerte de Teseo» (vv. 3512-3513). Sin el 
control de la ciudad, Minos está a punto de perder también la vida: no obstante, el generoso 
Teseo ordena la retirada de las tropas, argumentando que las hijas del rey lo han salvado y «[...] 
él dio / el ser a quien me dio vida» (vv. 3537-3538). Incluso de no haber sido así, el príncipe 
afirma que lo habría indultado, puesto «que tiene más valor quien / perdona, que quien castiga» 
(vv. 3543-3544); de este modo, la actitud de un gobernante y otro es claramente opuesta. Minos 
replica agradecido y corresponde mostrándose generoso con la única autoridad que todavía 
conserva: la patria potestad. Así pues, consiente las bodas de Fedra y Teseo (vv. 3546-3564): 
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REY  ¿Qué, agradecida, 
te podrá el alma ofrecer, 
Teseo, cuando cautiva 
de tu razón mi venganza, 
aún no acierta, de corrida, 
a mirarte? [...] 
¿Pues qué aguardas? Pide todo 
el reino. 

TESEO   Cosa más rica  
pido, señor, que es a Fedra 
cuya hermosura divina 
es sólo el premio que quiero. 

REY  Por mí ya está concedida. 
 
Ante el cambio de ánimo de su padre, Ariadna aprovecha para suplicarle a su vez por la vida 
de Baco. Una vez se revela que este es inocente del asesinato de Lidoro ⎯que ha cometido 
Teseo, ahora intocable⎯, Minos da su brazo a torcer, en la que constituye su última 
intervención: «Dele la mano Arïadna / a Baco. Y tú, agradecida, / a Teseo» (vv. 3603-3605). 
Como se constataba en el epígrafe II, 3.2.3 «Rasgos sociales: el pater familias», el permiso del 
patriarca, aun derrocado y en poder de un ejército invasor, resulta indispensable para la boda 
de las infantas si la comedia ha de resolverse con orden. Por otra parte, podría decirse que existe 
un cierto aprendizaje o arrepentimiento final por parte del tirano; en opinión de Luciani 
[1992:180], su cambio de actitud «although forced by circumstances, seems heartfelt: fanatical 
vengeance has ceded to temperance and gratitude, not at the point of Teseo’s sword, but under 
the spell of his benevolent reason», de tal manera que «Minos, like Teseo, comes to mirror the 
god Janus and all wise rulers who, as the loa foretold, must show the two faces of justice». La 
veracidad de esta afirmación resulta, a mi entender, un tanto subjetiva; posiblemente, la 
sinceridad o no de la retractación del monarca dependería también de la interpretación por parte 
del actor que encarnase al personaje.  
 

·   ·   ·  
 
Las páginas anteriores reflejan los modos en que las escritoras del Siglo de Oro, como sus 
homólogos masculinos, se sirvieron en diversas ocasiones del tipo dramático del padre o viejo. 
A diferencia de otros personajes, este no es consustancial a la fórmula de la comedia nueva, en 
la medida que aparece únicamente en algunas piezas. No obstante, su ausencia o su presencia 
resultan siempre determinantes.  

La inmensa mayoría de los padres del teatro barroco lo son de una dama. De hecho, cuando 
no existe la figura del anciano, las mujeres de la comedia gozan de una libertad tan insólita 
como dramáticamente atractiva (La traición en la amistad, Valor, agravio y mujer, El conde 
Partinuplés, El gran prodigio de España); o, por el contrario, se resalta la desprotección fruto 
de su orfandad (La firmeza en el ausencia). Cuando aparecen, los patriarcas constituyen, ante 
todo, una figura de autoridad. Su senectud, su linaje y, sobre todo, su ejercicio de la patria 
potestad demandan respeto y ponen coto a las acciones de los demás personajes; en particular, 
de sus hijas, depositarias del honor familiar que el padre ha de salvaguardar. 

El conflicto entre padres e hijas, normalmente ligado al matrimonio de la heroína, resulta 
muy productivo desde el punto de vista dramático: la oposición paterna, cuya vigilancia ha de 
burlarse, funciona en gran medida como catalizador de la acción. La frecuencia de este tipo de 
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tramas, que constituyen todo un tópico de las tablas barrocas, no impide que las dramaturgas 
expongan algunas reflexiones de interés donde se entrevé, hasta cierto punto, su huella personal. 
En Los empeños de una casa, sor Juana Inés de la Cruz reivindica el diálogo y la razón como 
respuesta preferente ante los agravios de honor; en Amor es más laberinto, aúna las figuras del 
padre y el monarca, apuntando ciertos aspectos de filosofía política. A su vez, Ângela de 
Azevedo defiende el matrimonio libremente escogido por los cónyuges frente a la extendida 
práctica del dirigismo familiar. Su postura no es en absoluto original, pues se hallaba 
generalizada en el teatro barroco, tratándose de una subversión muy del agrado del público. 
Con todo, resulta de interés en tanto que reflejo del progresivo prestigio social de las nupcias 
por amor; además, la dramaturga portuguesa trata el tema con cierta seriedad. En Dicha y 
desdicha del juego, censura el abuso de la autoridad paterna y lo vincula, además, a una 
tradicional defensa de la nobleza de sangre sobre la riqueza adquirida; en El muerto disimulado, 
reivindica de nuevo el derecho a elegir pareja, asunto al que dedica todavía un breve discurso 
ad hoc en La margarita del Tajo. 

Por otra parte, importa advertir que el anciano que figura en esta última comedia no es 
progenitor de una dama, sino de un galán. Como miembro de esta categoría minoritaria, el padre 
de La margarita del Tajo carece del poder de los demás patriarcas del corpus y apenas influye 
en la acción. A cambio, demuestra una sabiduría y una moralidad ejemplares, que le permiten 
ejercer como portavoz de algunas de las enseñanzas centrales de la comedia: en particular, la 
responsabilidad humana de subyugar las pasiones a la razón. En este sentido, cabe hacer una 
observación: los padres más poderosos, como el rey Minos en Amor es más laberinto y don 
Nuño Osorio en Dicha y desdicha del juego, reciben una caracterización muy negativa; en 
cambio, quienes carecen de autoridad efectiva o prefieren ejercerla con blandura, como 
Castinaldo en La margarita del Tajo y don Rodrigo de Castro en Los empeños de una casa, 
adquieren connotaciones mucho más positivas.



 

 
 
 

4 EL DEMONIO, LA VIRGEN Y LOS ÁNGELES 
 
La producción dramática de las escritoras de la Edad Moderna incluye tres comedias de tema 
religioso, cuyo argumento se sustenta sobre una poderosa presencia de lo maravilloso cristiano. 
Se trata de Dicha y desdicha del juego, de Ângela de Azevedo; La margarita del Tajo, de la 
misma autora; y El gran prodigio de España, de Joana Teodora de Sousa. Conviene recordar 
que el primer texto constituye, según Ferrer [1998:12], una «comedia urbana “a lo divino”»; 
los otros dos son comedias hagiográficas o de santos. En todos ellos surgen personajes ajenos 
a los seis tipos básicos identificados por José Prades [1963], cuyas apreciaciones se ajustan, 
sobre todo, a las comedias de enredo amoroso. En el capítulo II, 1 «Damas y galanes», se ha 
examinado ya en qué medida santa Irene (La margarita del Tajo) y san Pedro (El gran prodigio 
de España) se aproximan o se distancian de los protagonistas de las piezas seculares. Es preciso 
atender ahora a figuras más secundarias, pero igualmente propias del teatro de asunto religioso: 
esto es, a las intervenciones diabólicas, angélicas y de otros personajes sagrados, en particular 
la Virgen María.  

A diferencia de los santos, que mantienen su condición humana pese a gozar de un vínculo 
especial con la divinidad, el Diablo, la Virgen y los ángeles pertenecen al mundo de lo 
sobrenatural. Desde el punto de vista funcional, pueden desempeñar un papel determinante en 
la acción, como enseguida se comprobará; su participación también conlleva interesantes 
implicaciones pragmáticas. En cuanto a su caracterización, viene dada por la teología y por la 
tradición: este hecho, sumado a su relativa falta de protagonismo ⎯aunque el Demonio sí puede 
adquirir un mayor peso textual, en tanto que antagonista⎯ explica que, en la práctica, las 
autoras se limiten a confirmar atributos ya establecidos, sin ahondar demasiado en los matices 
ni proponer intentos de individualización. En la medida de lo posible, el estudio que sigue 
abordará las mismas cuestiones que los capítulos anteriores, esto es: antroponimia, rasgos 
físicos y psico-morales; no así los de carácter social, pues los seres sobrenaturales no se insertan 
en la estructura social terrena. No obstante, en esta ocasión se considera más productivo 
examinar estos aspectos de manera conjunta, reservando los epígrafes individualizados 
únicamente para distinguir los tres tipos de figuras que nos ocupan: el Demonio, la Virgen 
María y los ángeles. Además, se incidirá de una manera especial en el modo en que las distintas 
dramaturgas aprovechan la potencialidad espectacular intrínseca a toda intervención 
sobrenatural y, por tanto, al teatro religioso: como señala Ruano de la Haza [1994:57], «el 
decorado espectacular se utilizaba principalmente, aunque no exclusivamente, para las 
comedias de santos y las históricas». Al mismo tiempo, se comprobará la contribución de estos 
personajes a un objetivo clave: la difusión y exaltación de la religión cristiana, sus dogmas y 
sus valores ético-morales. 

 
4.1 FUNCIONES DE LOS PERSONAJES 

 
4.1.1 Funciones sintácticas 
Las funciones sintácticas de los personajes sobrenaturales en la comedia nueva encajan a 

la perfección con el papel que les reserva la cosmovisión cristiana. El Demonio actúa como 
oponente (Op) de los protagonistas, cuya perdición desea precisamente por tratarse de hombres 
y mujeres piadosos, favoritos de Dios o de la Virgen: es el caso de los hermanos de Dicha y 
desdicha del juego, a quienes declara la «guerra contra devotos de María» (v. 560); y del futuro 
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san Pedro González, «que tantos celos me causa» en El gran prodigio de España (v. 202). La 
premisa es habitual; por ejemplo, Cilveti [1977:133] señala a propósito del Diablo en el teatro 
de Calderón: 

 
El público calderoniano conocía bien la preferencia del demonio, según la 
Biblia, «contra los que guardan los preceptos de Dios y tienen el testimonio de 
Cristo» (Apoc. 12, 17), contra los «santos» (Apoc. 13, 7), los cuales le resisten 
«con el escudo de la fe», que hace inútiles «los encendidos dardos del enemigo» 
(Ef. 6, 16; Pedro 5,9). 

 
En cambio, el Demonio no figura como personaje en La margarita del Tajo, donde los verdugos 
de santa Irene son simples seres humanos: Britaldo y Remigio. Sobre este tipo de casos, 
Dassbach [1997:112-13] sugiere: 
 

Las intervenciones diabólicas son, pues, bastante frecuentes en las comedias de 
santos, sea a través del demonio en su propio disfraz o de personificaciones 
diabólicas […] Es de señalar que, cuando no existe esta presencia del demonio 
en la obra, hay una tendencia en los autores a asociar, o encarnar, las fuerzas 
del mal en otros personajes, claramente identificados con grupos de creencias 
religiosas no cristianas: judíos, moros, o paganos; o con cristianos que 
provocativamente desafían sus propias creencias, como son los pecadores 
empedernidos. 

 
En la comedia de Azevedo, ni Britaldo ni Remigio profesan una religión distinta a la cristiana; 
el segundo es, de hecho, el maestro espiritual de la santa. Por tanto, deben ubicarse en el grupo 
de los «pecadores», aunque el adjetivo «empedernidos» no resulta del todo exacto: antes de su 
obsesión por Irene, ambos han llevado una vida virtuosa, especialmente Remigio. En cualquier 
caso, los pecados de ambos propulsan la acción de la comedia y conducen al martirio de la 
santa, sin necesidad de intervención diabólica alguna. 

Por su parte, la Virgen figura como personaje dramático propiamente dicho en una sola 
pieza del corpus: Dicha y desdicha del juego. Por supuesto, su función es la de ayudante (A) de 
sus devotos, Felisardo y María. Solo aparece físicamente en una escena, de enorme 
espectacularidad: aquella en la que arrebata a Felisardo de las garras del Demonio.493 Luego, 
impide la violación de María, aunque para ello no requiere presencia corpórea. Según relatan 
los personajes, con anterioridad habría acudido también en ayuda de don Fadrique, salvándolo 
de un naufragio y extrayéndole a cambio la promesa de casarse con la noble más pobre de 
Oporto. Mediante esta acción, la madre de Dios actuaría ya como ayudante de la piadosa 
protagonista, cuyas posibilidades matrimoniales eran prácticamente nulas debido a su escasa 
fortuna; pero también como destinadora (D1), en la medida en que guía a damas y galanes (S) 
hacia el matrimonio más deseable (O).  

Cabe añadir que también en El gran prodigio de España se produce una brevísima 
aparición mariana. Al cierre de la pieza, muerto ya el protagonista, una de las acotaciones reza: 
«Aparecen dos Ángeles y en medio nuestra Señora con una corona en la mano, y mientras 
canta la música subirá el santo hasta donde está la Señora, de manera que ella le ponga la 
corona en la cabeza. Y acabando de cantar se encubre la aparencia» (acot. v. -2777). De esta 

 

493 «Until late in the third act, the presence of the Virgin is evident only by her statue and devotional altar, which María faithfully 
attends in their home, and the rescue of Fadrique at sea. The Virgin Mary is counterposed by the Demonio, who appears 
physically once in each act» [Soufas, 1997b:85]. 
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manera, la Virgen no habla ni participa de la acción, de manera que no desempeña función 
alguna en el esquema actancial; sin embargo, sí llega a encarnarse momentáneamente en el 
cuerpo de una actriz, contribuyendo al espectáculo y a la exaltación del santo fallecido. 

Por último, los ángeles intervienen tanto en La margarita del Tajo como en El gran 
prodigio de España; esto es, allí donde la Virgen no aparece o no cumple función alguna. Como 
cabría esperar, actúan como ayudantes (A) de los santos y sus compañeros. Por ejemplo, uno 
de ellos expulsa a Britaldo del convento de Irene en la comedia de Azevedo: «De parte de Dios 
acudo / de Irene a la defensión, / ángel embajador suyo» (vv. 1174-1176). Otro rescata a los 
graciosos cuando sufren una broma pesada a manos del Demonio en el texto de Sousa. Además, 
los ángeles funcionan como voceros de la voluntad divina; en este sentido, se convierten 
también en destinadores (D1), toda vez que revelan a los fieles lo que Dios quiere de ellos, 
empujándolos hacia el curso de acción deseado. Esto resulta muy evidente en La margarita del 
Tajo, donde el Ángel no solo informa a Irene sobre el enamoramiento de Britaldo, la traición 
de Remigio o su propio destino de mártir, sino que le transmite instrucciones explícitas. Cada 
uno de estos aspectos se examinará con mayor detalle a lo largo del presente capítulo. 

 
4.1.2 Funciones pragmáticas 
Desde el punto de vista pragmático, los personajes sobrenaturales desempeñan ante todo la 

función de portavoz de las intenciones ideológicas o didácticas de la obra. La Virgen y los 
ángeles lo hacen del modo más directo: como no podría ser de otra manera en el contexto 
sociocultural y religioso del siglo XVII, cada palabra que pronuncien resonará como una verdad 
incuestionable. Así sucede, por ejemplo, cuando la Virgen defiende la infinita capacidad divina 
para el perdón, así como su propio papel de intercesora ante Cristo (Dicha y desdicha del juego, 
vv. 2922-2937): 

 
VIRGEN   Ninguna ofensa hay que pueda 

poner en dificultad 
de Dios la piedad inmensa; 
y más con mi patrocinio, 
que tiene con Dios tal fuerza, 
que como le tenga el hombre 
de su parte, no experimenta 
de Dios el menor castigo; 
y porque, alevoso, veas 
la estimación que Dios hace 
de mi nombre, de la pena 
y culpa que cometió 
este mi devoto, ordena 
que quede absuelto, pues tanto 
se ha apurado tu fineza 
en mi santa devoción. 

 
Lo mismo ocurre cuando un ángel, tras rescatar a los graciosos Timoteo y Marino de las garras 
del Diablo, canta dirigiéndose a los «fieles», apelativo mediante el que se incluye a la audiencia 
(El gran prodigio de España, vv. 1712-1723): 
 

ÁNGEL  No temáis, fieles, 
no os asustéis, 
que de vuestra parte 
al Cielo tenéis. 
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Poco importa que el Infierno 
se conjure contra vos, 
si de vuestra parte Dios 
pone su poder eterno. 
No temáis, fieles, 
no os asustéis,  
que de vuestra parte 
al Cielo tenéis. 

 
Como reflejan ambos ejemplos, las lecciones impartidas por los personajes sagrados son, casi 
sin excepción, de índole religiosa y doctrinal. Tan solo un pasaje ofrece un caso un tanto 
diferente. Cuando doña María, sumida en un profundo sueño e inspirada por la Virgen, disuade 
a don Fadrique de su intento de violación, la joven se expresa en primera persona ⎯esto es, el 
«yo» es la dama, no la Virgen⎯, pero no recordará nada de lo sucedido y resulta evidente, tanto 
para el público como para los demás personajes, que posee en su discurso toda la autoridad de 
la madre de Dios. Desde tan elevada posición, se condena la agresión sexual y se defiende el 
honor de la joven aristócrata, que, en contra de la creencia habitual, le pertenece solo a ella; su 
hermano no estaba en el derecho de apostarlo (Dicha y desdicha del juego, vv. 3175-3258):494 
 

MARÍA  Suspende aquesta traición, 
no ejecutes tu malicia, 
mira que está la justicia 
contra ti y más la razón […] 
No experimente tu rigor 
una mujer principal 
que no tiene más caudal 
que la joya del honor […] 
Mira que es bárbaro arrojo; 
advierte que es gran maldad 
que sea mi honestidad 
de tu apetito despojo […] 
Si de mi hermano el error 
me ha jugado, burla ha sido, 
que nadie, es cierto, ha tenido 
dominio sobre el honor. 
¿Quieres que te satisfaga 
mi honor? No ha de ser así, 
que no es bien se pague en mí 
el que de mí no se paga […] 
No prosiga tu intención; 
mira que no has de cumplirla, 
pues tengo para impedirla 
en la Virgen defensión. 

FADRIQUE ¿Qué es esto? Todo lo sabe; 
gran prodigio aquí se encierra […] 
Esto lo dispone el cielo 
porque escape de la pena; 
esto la Virgen lo ordena: 
afuera, vano desvelo. 

 

494 De esta cuestión se ha tratado en el capítulo II, 1 «Damas y galanes». 
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Por otra parte, aunque resulte quizás contraintuitivo, también el Demonio reafirma con sus 
discursos las enseñanzas cristianas, que conoce a la perfección. Lejos de ponerlas en duda o de 
procurar justificarse, a menudo ensalza ⎯eso sí, con amargo tono⎯ el poder o la bondad de 
Dios y, sobre todo, de la Virgen, que contrapone a sus propias cualidades negativas. 
Ocasionalmente, anticipa ya su propio fracaso ante tan formidables adversarios. Piénsese, por 
ejemplo, en la glorificación mariana que impregna la primera intervención diabólica en Dicha 
y desdicha del juego; debido a su extensión, no se reproduce aquí, sino que se examinará con 
mayor detenimiento en el epígrafe II, 4.2.1 «El Demonio». De la misma manera, el Diablo 
describe así a la Virgen en El gran prodigio de España (vv. 683-692): 
 

DEMONIO […] Aquella fuerte mujer, 
aquel de gracia prodigio,  
aquel horror del Infierno, 
aquel terror del abismo 
aquel odio de la culpa, 
aquella Madre de Cristo. 
Aquella que, por no verla, 
quisiera huir de mí mismo 
cuando su presencia fuera 
posible el estar conmigo. 

 
Por otro lado, estas intervenciones sobrenaturales dan lugar a momentos de gran 
espectacularidad, donde se aúnan música, cánticos y maquinaria escénica para la exaltación de 
la religión católica y de su triunfo sobre el mal. Además de entradas y desapariciones efectistas 
de los personajes u otros lucimientos ligados a la representación de un milagro o hecho 
prodigioso, cobran importancia las llamadas apariencias, que implicaban el súbito 
descubrimiento de «una figura, imagen o cuadro religioso, por lo cual no es de extrañar su 
parecido con un paso de Semana Santa o con un retablo de iglesia» [Ruano de la Haza, 
1994:460]. Suele tratarse de escenas de marcado carácter plástico, con las que se pretendía 
asombrar al auditorio [Ruano de la Haza, 1994:449]: 
 

Las apariencias, que se revelaban al público de los corrales corriendo una o 
varias de las cortinas que podían cubrir los nuevos espacios de la fachada del 
teatro […] desempeñaban más bien la doble función de despertar la admiración 
del público, y de ilustrarlo mediante la presentación de un lienzo, cuadro o 
tableau vivant que no tenía a menudo mucha conexión con el espacio escénico 
en que se estaba desarrollando la acción […] Si el decorado teatral del Siglo de 
Oro conformaba más o menos con un principio de verosimilitud realista, la 
apariencia rompe los límites de lo natural para existir en un plano diferente de 
la realidad escénica […] La apariencia es, pues, apropiada para la presentación 
de milagros o escenas que el dramaturgo no puede presentar sobre el tablado, 
pero que desea dejar impresas, con cierto elemento de sorpresa, en la mente de 
su público. 

 
Asimismo, la música ⎯vihuelas, guitarras, clarines, chirimías…, acompañados o no de voz⎯ 
cobra un papel muy importante en el teatro áureo, especialmente en las piezas de tema religioso 
[Ruano de la Haza, 1994:345-46]: 
 

 El clarín sirve para anunciar la salida no sólo de personajes reales o 
sobrenaturales sino también ordinarios […] El dulce sonido de chirimías, 
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especie de clarinete, es utilizado para apariciones sobrenaturales de carácter 
religioso, como, por ejemplo, la bajada de dos Ángeles con una imagen de 
Nuestra Señora de Copacabana en la segunda jornada de La aurora en 
Copacabana, de Calderón […] o el descenso del Ángel San Miguel en una 
tramoya en La creación del mundo, de Lope […] Los personajes sobrenaturales, 
al igual que los ángeles, intervienen a veces cantando […] El objetivo es 
claramente situarlos en un plano diferente de la realidad escénica […] La 
tentación diabólica va generalmente acompañada de música […] Y también la 
intervención divina […] La música teatral consigue elevar ciertos versos de una 
determinada comedia a un plano diferente del lenguaje normal, dándoles una 
significación especial. 

 
Muchas de las escenas de mayor espectacularidad coinciden con el desenlace de las comedias 
de santos. Resulta fácil imaginar que la implicación del público en la fiesta teatral se estrecharía 
en estos instantes, pues la audiencia habría de participar de la celebración en una catarsis 
colectiva. Importa, por tanto, considerar la dimensión pragmática de estos pasajes; tanto más, 
cuando el cierre de cada pieza suele implicar un espacio liminar donde se aproximan ficción y 
realidad. Así ocurre al final de La margarita del Tajo (vv. 4100-4155): 
 

Entran por una puerta, y mientras que vuelven a salir por la otra, se descubre 
en medio del vestuario una forma de sepulcro, y así de una parte como de otra 
unas como ondas de agua, y sobre el sepulcro Irene difunta, con una señal de 
sangre en el cuello, y a los lados unos ángeles que cantarán lo siguiente. 
 
ÁNGELES  Venid, venid, zagales, 

venid, venid aprisa 
del ya sagrado Tajo 
a ver las maravillas. 
Veréis que sus corrientes 
las del Jordán imitan 
corriéndose paradas, 
parándose corridas. 
Veréis que haciendo plaza 
las aguas se retiran, 
que hoy sus murmuraciones 
se vuelven cortesías […] 

ETCÉTERA  Oigan, señores, la letra, 
que hacen de Irene divina 
los ángeles las exequias. 

ÁNGELES  Todo esto son aplausos, 
todo salvas y vivas 
de quien el Tajo adora 
por más graciosa ninfa, 
de aquella que en las aguas 
de perlas es envidia, 
siendo, por la pureza, 
más cándida y más fina. 
Aquélla a quien los celos, 
cuando las vidas quitan, 
hacen que, fénix, truque 
la muerte por la vida. 
Ésta es Irene hermosa, 



II, 4 El Demonio, la Virgen y los ángeles 

559 

que, rosa nabantina, 
del cielo se hizo estrella, 
del Tajo margarita. 
Venid, venid, zagales, 
venid, venid aprisa 
del ya sagrado Tajo 
a ver las maravillas. 

 
Acabando de repetir la música la primera copla de la letra, corren las aguas 
y, encubriendo el sepulcro, se cierra el vestuario. 

  
El uso repetido de la segunda persona del plural y del vocativo por parte de los ángeles 
⎯«Venid, venid, zagales» (vv. 4100 y 4152)⎯, así como la intervención del gracioso, que 
convida a prestar atención al canto ⎯«Oigan, señores, la letra» (v. 4133)⎯ refuerza la conexión 
entre público y personajes. La dimensión pragmática se acrecienta al aludir a los aplausos con 
los que el auditorio celebraría el final de la pieza y el ascenso a los cielos de la santa ⎯«Todo 
esto son aplausos, / todo salvas y vivas» (vv. 4136-4137) ⎯, así como, por supuesto, al apuntar 
el título de la comedia: «del Tajo margarita» (v. 4151). Con ello, estos personajes ejercen 
también, en cierta medida, como presentadores del universo ficticio. Este último recurso figura 
también en El gran prodigio de España, que finaliza con una escena muy similar, involucrando 
además a la Virgen (vv. 2777-2786): 
 

Aparecen dos Ángeles y en medio nuestra Señora con una corona en la mano, 
y mientras canta la música subirá el santo hasta donde está la Señora, de 
manera que ella le ponga la corona en la cabeza. Y acabando de cantar se 
encubre la aparencia. 
 
MÚSICA  ¡Albricias, albricias, suelo, 

albricias, que has merecido 
una flor que has producido 
que se disponga en el Cielo! 
Si su dicha tan extraña  
loar el mundo no sabe, 
sea un Ángel quien alabe 
el gran prodigio de España. 

ÁNGEL    (Canta.)  Te Deum laudamus 
Te Dominum confitemur 

 
Encúbrese la aparencia. 

 
Por otra parte, en esta comedia de Sousa los momentos musicales y de celebración no se limitan 
al desenlace. Junto al cántico mediante el que un ángel interpela a los «fieles», antes citado, 
puede recordarse cómo san Pedro González, arrepentido de su soberbia, recibe la noticia de que 
Dios lo ha perdonado (vv. 667-670): 
 

Descúbrese un Ángel y canta. 
 
ÁNGEL  Ya, Pedro, estás perdonado. 

Confía en Dios, que su amor 
ha perdonado tu error  
olvidando tu pecado. 
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En la tercera jornada, la llegada del santo a casa de Lidoro se anuncia con la siguiente copla, 
que el ángel repetirá tras la expulsión del Diablo (vv. 2441-2444): 
 

Sale Pedro y aparece en lo alto un Ángel cantando. 
 
ÁNGEL  Preparen los Cielos vivas, 

prevenga el Infierno penas, 
que en las oscuras cavernas 
tiene hoy llamas más activas. 

 
Además, una «Música» celestial se dirige a menudo a los personajes de El gran prodigio de 
España, ofreciéndoles su guía, celebrando sus victorias o adelantando acontecimientos futuros 
aun cuando ningún ángel aparezca en escena. Se confirma así la impresión, patente ya en los 
pasajes anteriores, de que Dios se expresa a través de la música en esta comedia. No se trata de 
una práctica aislada; Ruano de la Haza [1994:349] afirma: 
 

El uso de la música para repetir o completar las palabras de los personajes en 
escena sirve para subrayar la artificialidad de lo que dicen. En las comedias 
mitológicas, Calderón reserva la música generalmente para los dioses paganos, 
con el objetivo obvio de resaltar su falta de humanidad. Efecto parecido 
persigue Cristóbal de Monroy en su comedia de santos No hay más saber que 
saberse salvar. 

 
En la pieza de Sousa, el frecuente carácter profético de estas intervenciones habría de despertar 
el interés del público, suscitando su curiosidad o, si ya conocían o imaginaban el desenlace, su 
complicidad. Asimismo, es habitual que, como las ángeles, la Música también evoque el título 
de la comedia, generando un efecto metateatral. Piénsese, por ejemplo, en el diálogo que 
mantiene con el Demonio, muy al comienzo de la pieza (vv. 155-222): 
 

DEMONIO ¡Ay de mí, suerte tirana! 
¿Quién será este dragón 
que mis furias amenaza? 

MÚSICA  Será desprecio del mundo. 
DEMONIO Eso es lo que más me cansa. 

¡Desprecio del mundo! Malo. 
Si el mundo no despreciara, 
puede ser que mis temores 
en la empresa se alentaran. 
¿Quién será, pues, este monstro? 

MÚSICA  Será prodigio de España. 
DEMONIO Pues yo prodigio seré, 

también, do sutiles trazas. 
 
Cuando el Diablo cree, por un momento, triunfar sobre Pedro, recuerda esta conversación e 
incide de nuevo en el título de la obra. En esta ocasión, le contesta un eco musical que insiste 
en la futura gloria del santo (vv. 252-263): 
 

DEMONIO ¡Gran dicha! ¡Ventura extraña! 
¿Pues no decían las voces, 
que en el Cielo se alternaban: 
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«será temor del Infierno»? 
MÚSICA  Será temor, etc. 
DEMONIO ¿No decía su arrogancia: 

«será desprecio del mundo»? 
MÚSICA  Será desprecio, etc. 
DEMONIO Mas ¡ay de mí, suerte avara! 

Que no sé si aun después 
será prodigio de España. 
 

Vase. 
 
MÚSICA  Será prodigio, etc. 

 
Posteriormente, la Música le anuncia al propio Pedro su futuro como «prodigio de España», al 
tiempo que lo instruye en el camino hacia la santidad (vv. 755-776): 
 

PEDRO  Mi Jesús, para buscaros 
enmendando mis delitos,  
¿dónde os hallaré, Señor? 

MÚSICA  En el Orden de Domingo. 
PEDRO  ¡Pues de Domingo en el Orden 

he de buscar vuestro auxilio! 
MÚSICA  Serás temor del Infierno. 
PEDRO  Dejando mis desvaríos 

atendiendo a vuestra voz, 
¿qué seré si amante os sigo? 

MÚSICA  Serás desprecio del mundo. 
PEDRO  ¿Y dejando de mis vicios, 

para buscaros constante 
la locura en que he vivido? 

MÚSICA  Serás prodigio de España. 
PEDRO  Mil gracias os doy, Dios mío, 

por tal favor, pero ¿dónde 
es el Orden de Domingo? 

MÚSICA  Busca a Dios, y en Él confía, 
que Él te dará su auxilio. 

PEDRO  Espero, Dios mío, en Vos. 
Mi Señor, en Vos confío. 

 
Por su parte, también Leonor escucha cantos proféticos que le avanzan, a ella y al público, la 
resolución de la trama profana: «Es de Lidoro tu estrella» (vv. 972, 2254 y 2258). A su vez, a 
Belisa se le promete el perdón tras la penitencia: «Apagarás del Infierno / las merecidas 
hogueras» (vv. 2028-2029). Por último, resulta muy significativa, sobre todo por su 
espectacularidad, la escena inicial de la tercera jornada. San Pedro González, patrono de los 
marineros, detiene una tempestad en alta mar; interviene la Música y los tripulantes de la nave 
celebran el milagro con un Ave María del que podría participar también el auditorio (vv. 2034-
2065): 
 

Suena ruido de tempestad, aparece naufragando una nave y dicen dentro: 
 
UNO  Gran tempestad. 
OTRO    Gran tromenta. 
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OTRO  Aferra la gavia, mira, 
que debajo de las olas 
el viento nos precipita […] 

TODOS  Clemencia, Señor, piedad. 
UNOS  Fray Pedro, en tanta desdicha 

vuestra virtud nos socorra. 
OTROS  Vuestro amparo nos asista. 
 
Aparece fray Pedro sobre la gavia de la nave y canta la Música. 
 
MÚSICA  Quien invoca en las tromentas 

de Pedro la virtud digna 
serena las tempestades 
y deshace las rüinas. 

 
Va serenando la tempestad, dicen todos: 
 
TODOS  Milagro, milagro ha sido. 
UNO  A vos, fray Pedro, es debida 

esta merced que alcanzamos. 
PEDRO  Yo no, Dios es quien os libra […] 

A él debéis el favor 
y a su Madre Santísima […] 
cantadle una Ave María, 
que es la letra más suave 
que hace su gloria crecida. 

 
Cantan el Ave María y dicen: 
 
TODOS  Buen viaje, en hora buena, 

viva el nombre de María. 
 
De esta manera, los personajes sobrenaturales ⎯tanto los que llegan a concretarse físicamente 
sobre el escenario como esa música celestial que, en cierta medida, hace de Dios un personaje 
«latente»495⎯ contribuyen a la dimensión pragmática de la comedia en su orientación hacia la 
dramaturga, al actuar como presentadores o como portavoces de mensajes ideológicos muy 
claros, que reafirman y difunden ciertos aspectos de la doctrina cristiana; y en su orientación al 
público, al involucrarlo en la fiesta teatral y hacerlo partícipe de la exaltación religiosa. 
 
4.2 RASGOS DE CARACTERIZACIÓN 

 
4.2.1 El Demonio 
El Demonio participa como personaje dramático en Dicha y desdicha del juego (Azevedo) 

y El gran prodigio de España (Sousa). En el texto de Azevedo, aparece una vez por jornada: 
sus dos primeras intervenciones suponen sendos soliloquios donde expone sus objetivos y 
frustraciones; durante la tercera tiene lugar el pacto diabólico con Felisardo y el combate con 

 

495 García Barrientos [2003:162] se refiere a aquellos que «estando presentes y pudiendo por tanto intervenir en el desarrollo 
de la acción, no llegan a hacerse visibles nunca, y aunque sean aludidos también, no lo son “meramente”, pues “están ahí” y 
podemos “sentir” su presencia (oír su voz, los ruidos que hacen, etc.), a los que denomino personajes latentes, es decir, más 
ocultos que ausentes, y que corresponden a los espacios contiguos». 
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la Virgen. En la comedia de Sousa, la presencia demoníaca resulta más constante y con 
frecuencia entabla diálogo con otros personajes. De esta manera, a los lamentos y la exposición 
de objetivos en forma de monólogo se suman múltiples intentos de tentación (a Pedro, a sus 
amigos…), escenas cómicas (en particular, aquella que involucra a los graciosos) y 
enfrentamientos verbales con el Ángel.  

En ambas piezas, el Demonio ⎯así llamado en el dramatis personae y en las acotaciones, 
al igual que cada vez que se introducen sus parlamentos⎯ recibe apelativos como «dragón 
infernal» (Dicha y desdicha del juego, v. 2947; El gran prodigio de España, v. 693)496 o 
«monstro infame» (El gran prodigio de España, v. 2449). Asimismo, en el texto de Sousa se 
refiere a sí mismo como «Luzbel» (vv. 159, 173 y 2379) o «Lucifer» (v. 2480). Esta segunda 
denominación es la que adopta el ángel rebelde después de su caída: se trata del «[…] infelice 
Luzbel / en Lucifer transformado» (vv. 2479-2480). De este modo, se produce una 
identificación entre el término «Demonio», que posee teóricamente un carácter genérico, en 
alusión a cualquiera de los «ángeles creados por Dios, caídos en pecado y condenados», cuyo 
«número es muy elevado, aunque inferior al de los ángeles buenos» [Cilveti, 1977:39-40]; y 
Satán o Lucifer, cabeza de la jerarquía infernal.497 A propósito de los nombres del Demonio en 
las comedias de Lope de Vega, Garasa [1960:249-50] afirma: 

 
Es sabido que la voz genérica «Demonio» proviene del daimón griego, ser 
intermediario entre los dioses y los hombres, según Hesíodo, y según Sócrates; 
especie de espíritu tutelar. El nombre de «Satán» es hebreo y apuntaba, según 
los especialistas, a una cualidad, pues significaba «tender asechanzas, perseguir, 
ser adversario». Tal denominación ha sido traducida al griego por «diábolos», 
«el que atraviesa», o «el que es lanzado a través». Con todos estos nombres es 
llamado el Demonio en el teatro de Lope, sin olvidar el primero, el que recuerda 
su preclaro origen: Lucifer. 

 
Desde el punto de vista físico, hablamos de un personaje de gran versatilidad, pues «los 
demonólogos medievales y áureos coinciden al señalar el polimorfismo como uno de los rasgos 
más característicos del diablo» [Fernández Rodríguez, 2007:87]. En la comedia barroca, puede 
mostrar dos aspectos, según ha estudiado González Fernández [1998]. El primero es su forma 
natural o demoníaca; el actor que lo encarnase entraría en escena en «traje de demonio», una 
indumentaria que ha de suponerse convencional y fácilmente reconocible por el público, aunque 
hoy un tanto enigmática. Según este estudioso, podría quizás tratarse de un traje negro estrellado 

 

496 El Demonio se identifica en múltiples ocasiones con un dragón en el libro del Apocalipsis; por ejemplo: «Hubo una batalla 
en el cielo: Miguel y sus ángeles peleaban con el dragón, y peleó el dragón y sus ángeles, y no pudieron triunfar ni fue hallado 
su lugar en el cielo. Fue arrojado el dragón grande, la antigua serpiente, llamada Diablo y Satanás, que extravía a toda la 
redondez de la tierra, y fue precipitado en la tierra, y sus ángeles fueron con él precipitados […] Cuando el dragón se vio 
precipitado en la tierra, se dio a perseguir a la mujer que había parido al Hijo varón […] Se enfureció el dragón contra la mujer 
y se fue a hacer la guerra contra el resto de su descendencia, contra los que guardan los preceptos de Dios y tienen el testimonio 
de Jesús» (Apocalipsis 12, 7-17); «Vi un ángel que descendía del cielo, trayendo la llave del abismo y una gran cadena en su 
mano. Tomó al dragón, la serpiente antigua, que es el diablo, Satanás, y le encadenó por mil años» (Apocalipsis 20, 1-2). 
497 Sobre la multiplicidad de los demonios, observa Garasa [1960:249]: «Otra cuestión que suscitan las comedias hagiográficas 
de Lope es la referente a los nombres y a la cantidad de los demonios. Existe la tendencia a presentar al Demonio y no a los 
demonios, como si la perversidad del mundo manara de una sola fuente. Aunque esta concepción está avalada por numerosos 
textos sacros […] en realidad Satán o Lucifer es simplemente uno de los innumerables demonios. Lope no ignoraba esta 
pluralidad demoníaca. Si bien generalmente, y por razones quizás de economía escénica, sólo aparece un Demonio, más de una 
vez su número se acrecienta». 
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u otro rojo, decorado con llamas; tal vez también se emplease pintura facial de color negro.498 
A su vez, Ruano de la Haza [1994:306] explica: 
 

En La creación del mundo, de Lope, Luzbel aparece anacrónicamente vestido 
«con cota y faldones y tocado de diablo» (fol. A1v); en La gran rosa de Viterbo, 
de González de Bustos, el Demonio se presenta «vestido con un manto negro 
estrellado» (fol. 31v); y en Las Batuecas del duque de Alba, de Lope, «sale un 
demonio en forma de sátiro, media máscara hasta la boca, con cuernos, hasta la 
cintura un desnudillo de cuero blanco, y de la cintura a los pies, de piel, a 
hechura de cabrón, como le pintan» (fol. E5r). En un documento de 1608 el traje 
de demonio aparece descrito de la siguiente manera: «una cota de demonio con 
su faldón de terciopelo liso negro, bordado con mascarones y llamas». 

  
Además, el Demonio se caracteriza por la fealdad, que, de acuerdo con el pensamiento medieval 
y renacentista, reflejaría el horror de su pecado. Este rasgo posee también un notable potencial 
cómico, a menudo subrayado por el gracioso. Así lo prueban las reacciones de Felisardo y su 
criado en Dicha y desdicha del juego (vv. 2797-2801): 
 

FELISARDO Aquesto ha de ser... ¡Diablo! 
 
Sale el Demonio. 
 
DEMONIO Esas voces lastimeras 

me traen desde el abismo. 
SOMBRERO  No vi figura más fea; 
   ¡Jesús! 
FELISARDO  El alma se asusta. 

 
Estos versos constituyen la única alusión al aspecto físico del Diablo en la comedia de Azevedo: 
ni las acotaciones ni los diálogos dan otra pista al respecto. La insistencia en su fealdad hace 
suponer que se muestra en su forma natural; desde el punto de vista argumental, no tendría 
motivos para no hacerlo así, toda vez que acude tras la invocación de Felisardo y no precisa, 
por tanto, ocultar su identidad. Además, esta es la única ocasión en la que el Demonio comparte 
escena con otros personajes, puesto que sus intervenciones anteriores se limitan al soliloquio; 
tampoco entonces tendría necesidad alguna de encubrir su verdadera apariencia. De esta 
manera, el traje demoníaco contribuiría a la espectacularidad visual de estas escenas, en especial 
aquella que implica el pacto diabólico y la lucha aérea con la Virgen, momento culminante de 
la pieza. 

La segunda posibilidad que examina González Fernández [1998] a la hora de mostrar al 
Demonio sobre las tablas implica el disfraz, normalmente humano: Satanás interviene en la 
trama bajo la falsa apariencia de un galán, un religioso, un hombre pobre, una mujer… Por lo 
general, estos disfraces sirven «directly or indirectly to aid the character in his main dramatic 

 

498 Boadas [2018:111] refiere la existencia de un dibujo con «una especie de tridente y lo que interpretamos como unos cuernos 
en la cabeza» que probablemente represente al Diablo en el manuscrito autógrafo de El cuerdo loco, de Lope de Vega. Satanás 
no aparece aquí como personaje, sino que es mencionado por Tancredo: «Ya parece que el Demonio / esta gente señorea» (vv. 
2295-2296). La citada investigadora se pregunta sobre esta ilustración: «¿Fue obra de Lope o lo realizó una mano ajena en un 
momento posterior? ¿Tiene relación con la puesta en escena de la obra? A lo mejor en este punto de la comedia Lope había 
imaginado la aparición de esta imagen para hacer más evidente la vinculación del ejército turco-albanés con el infiel o quizá 
para reforzar los versos de Tancredo en los que precisamente recordaba que el diablo dominaba muchas veces las acciones de 
los hombres. ¿Y si no se trata de una indicación escénica y simplemente es un dibujo para decorar el manuscrito?». 
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functions: the Devil as tempter, and the Devil as aggressor» [González Fernández, 1998:144]. 
Su verdadera identidad suele revelarse al público a través de signos verbales; a menudo, 
mediante discursos que refieren, sea de manera explícita o alegórica, la expulsión de los Cielos 
del ángel rebelde. Así pues, según reza una de las didascalias de El gran prodigio de España, 
el Demonio aparece «en traje de camino» (acot. v. -2355) durante su última intervención, ya en 
la tercera jornada. Antes de llamar a la puerta de Lidoro, él mismo anuncia (vv. 2355-2362): 
 

DEMONIO Con este disfraz intento 
verme en estos dos vengado, 
por ser en de aqueste Pedro, 
a quien aborrezco airado, 
los más parciales amigos. 
¡Ea! A cautelar veamos 
si puedo una vez salir 
con mis intentos logrados. 

 
Bajo el falso nombre de «Ludovico» (v. 2395), el Demonio se presenta como «un pobre 
forastero» (v. 2365) que pide refugio para pasar la noche. Su entrada y sus palabras en aparte 
no dejan lugar a dudas acerca de quién es o qué pretende a ojos del público; por ejemplo (vv. 
2375-2386): 
 

DEMONIO Por daros gusto 
   me siento. (Aquí de mi engaño,  (Aparte.) 

que he de fingir cauteloso 
tragedias con que, tentando 
Felicio con adulterio 
y a Lidoro celos dando, 
procuraré sus ruinas, 
y tejeré sus estragos. 
No sé qué temen mis ansias, 
que recelo y me acobardo. 
No sé si hasta desta silla 
tendré de ser arrojado.) 

 
No solo sus temores de verse «arrojado» del asiento que le han ofrecido recuerdan su expulsión 
de los Cielos; también el diálogo posterior está repleto de dobles sentidos, que probablemente 
agradarían a una audiencia amante de la ironía dramática (vv. 2387-2392): 
 

FELICIO  ¿De qué tierra sois? 
DEMONIO    No soy 

en tierra alguna creado, 
ni tan poco tengo asiento 
en ninguna parte. 

TIMOTEO     Es caso, 
según esto parece 
que es el viento. 

 
Por otra parte, la insistencia en torno al disfraz durante este último episodio lleva a pensar que, 
en sus intervenciones anteriores, Lucifer debía aparecer en su forma natural, esto es, 
caracterizado con el convencional «traje de demonio». Esta primera hipótesis encajaría con el 
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carácter espectacular de dichas escenas ⎯que incluyen música, fuegos infernales y 
desapariciones súbitas por el escotillón, como luego se detallará⎯ y con el hecho de que, antes 
de la tercera jornada, el Diablo no parece tener intención de ocultar su identidad. Sin embargo, 
ciertas particularidades ponen en entredicho esta posibilidad: sobre todo, Pedro parece no 
reconocer inmediatamente a Satanás cuando habla con él al comienzo de la segunda jornada, 
pues solo pasado un rato le dice: «Y tú, pues ya sé quién eres, / vete de aquí si no quieres / huir 
con mayor rigor» (vv. 1098-1100). Estas palabras podrían sugerir que el aspecto con el que se 
presenta el Demonio resulta, cuanto menos, ambiguo. Además, desde el comienzo de El gran 
prodigio de España abundan las reflexiones de Lucifer acerca de su pasado y su caída en 
desgracia, un tipo de discurso que ⎯como antes se ha apuntado⎯ servía a menudo para revelar 
al auditorio la presencia del Demonio disfrazado. González Fernández [2001:110] llega a 
postular que «el uso del relato de la rebelión de los ángeles y la posterior caída de Luzbel como 
manera de autopresentación […] podría servir, entre otras cosas, para determinar si el demonio 
aparece o no vestido de demonio». Con todo, admite, considerando la frecuencia y la extensión 
de este tipo de intervenciones, que «they were relevant too as a form of entertainment» 
[González Fernández, 1998:137]. Por esta última razón, no creo que la narración de la caída, 
que podría resultar de interés a la dramaturga por otros motivos, sea por sí sola argumento 
suficiente para afirmar que Satanás prescinda aquí de su forma diabólica, aunque la aparente 
demora de san Pedro a la hora de reconocerlo obliga, al menos, a considerar esta posibilidad. 

Cabe añadir un último detalle a propósito del aspecto del Diablo en El gran prodigio de 
España. Existen al menos dos escenas donde ha de interpretarse que Lucifer es invisible para 
los demás personajes. Sobre la cuestión de la invisibilidad demoníaca en el teatro barroco, 
González Fernández [1998:330] explica que esta se crearía, casi siempre, a través del lenguaje, 
pues ⎯a diferencia de Dios, quien puede hacerse notar a través de una voz incorpórea, que 
proviene de fuera del escenario⎯ su destacado papel dramático, sus intensos diálogos con otros 
personajes, su uso frecuente del aparte y su significativa capacidad espectacular exigirían una 
presencia física sobre las tablas, encarnada en el cuerpo de un actor; de esta manera, 
funcionarían mucho mejor multitud de escenas, como, por ejemplo, aquellas donde «the Devil 
is supposed to be whispering in the victim’s ear». El mismo investigador añade [González 
Fernández, 1998:335]: 
 

The Devil’s presentation as an invisible being adds to his supernatural qualities, 
and to his construction as a magical being capable of confounding the senses. It 
is in this fashion that invisibility contributes to his spectacular stage presence. 
It is used as a vehicle for temptation, in order to provide comedy, and as a means 
of cheating his antagonists of their revenge for his false promises. More 
importantly, it involves the audience in the theatrical process as they are called 
once again to suspend their disbelief and accept that they, as privileged 
onlookers, can see a being that is invisible to the characters. 

 
En efecto, ha de suponerse que el Demonio resulta invisible ⎯en otras palabras, el público debe 
imaginarse que lo es⎯ mientras tienta a Pedro susurrándole al oído, como si de su propia 
conciencia se tratase (vv. 225-243): 
 

DEMONIO (Al oído.) Todo merece sujeto 
que logra prendas tan raras. 

PEDRO    Yo merecimientos tengo 
y cabales circunstancias. 

DEMONIO   No hizo en dártela mucho. 
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PEDRO    Mas pudiera a otro darla. 
DEMONIO   No, que otro no hallaría 

tan digno para ocuparla. 
PEDRO    Esto es verdad, pues ¿qué haré 

para celebrar mi fama? 
DEMONIO   Gastar en ostentaciones, 

hacer pompas, vestir galas. 
PEDRO    Lo que el pensamiento dice 

no en todo me desagrada. 
DEMONIO   Las vanidades inculcan 

del sujeto las hazañas. 
(Aparte.) (Dichosa suerte he tenido, 

cierta tengo la ganancia.) 
Celebre tu fama el mundo. 

 
Y sin duda, Lucifer es invisible también cuando ata entre sí a los graciosos con una cadena, 
aprieto de efecto cómico del que son rescatados por un ángel. Este mantiene con el Demonio 
una discusión que los criados escuchan, aunque no pueden ver a ninguno de los personajes 
sobrenaturales (vv. 1656-1660): 
 

MARINO  Timoteo. 
TIMOTEO       Marino. 
MARINO          ¿Oyes 

de lo que yo escucho algo? 
TIMOTEO  Algo no, sí mucho más. 
MARINO  Yo de miedo estoy temblando. 
TIMOTEO  Los cabellos se me erizan. 

 
Una vez liberados, afirman haber reconocido la presencia demoníaca por el olor (vv. 1696-
1707): 
 

MARINO  ¿Qué es esto, amigo Timoteo? 
TIMOTEO  ¿Qué sé yo? 
MARINO    Sueltos estamos 

sin saber quién nos prendía, 
ni quién nos soltó el pano. 

TIMOTEO  Yo solo sé que he sentido 
un estruendo no pensado. 

MARINO  Según las informaciones 
que del Infierno me han dado, 
y el olor que aquí siento 
de azufre y pez, no me engaño, 
que si me huele al Infierno 
debe estar acá el Diablo. 

 
Precisamente, este hedor a azufre es un rasgo característico del Diablo, cuya mención sobre las 
tablas posee un propósito cómico ⎯como ocurre en este caso, suele correr a cargo del 
gracioso⎯ y, por lo general, también ha de suponerse convencionalmente aceptado por el 
público, a quien se daría noticia de este elemento a través del diálogo y no mediante la 
producción genuina de un olor desagradable. González Fernández [1998:348-49] señala: 
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The effect of such identification of the Devil through his smell is, at one level, 
to alert the audience if there are no other textual indications and to provide 
comic relief. The Devil in these scenes has lost none of the folkloric and 
medieval characteristics that made him both a figure to be feared and laughed 
at […] The question of the representation of smells is perhaps difficult to 
resolve. The creation of a sulphurous smell, whilst no doubt able to produce the 
same sense of disgust in the audience as that displayed by the gracioso 's words 
and actions would prove difficult to get rid of from subsequent scenes and it is 
probable that smells were not used […] It is, however, quite possible that the 
Devil might appear on stage blowing small quantities of smoke through his 
nostrils […] It must be assumed that demonic smell was created through 
rhetorical means on most occasions. 

 
Por lo que se refiere a la caracterización psíquico-moral del Diablo, dos son los rasgos que se 
subrayan una y otra vez: la soberbia y la envidia.499 La primera es, como sintetiza Cilveti 
[1977:39-40], la causa primera de la rebelión de los ángeles caídos: 
 

Puestos en estado de probación al ser creados para que alcanzaran la beatitud 
usando bien de su libertad, escogieron apartarse de Dios por soberbia, o bien 
(opinión ésta de carácter arcaico y bíblico) porque tuvieron comercio carnal con 
las hijas de los hombres (Gén. 6, 4, Filón, Orígenes, Clemente de Alejandría, 
Tertuliano). De la soberbia nacen la rebelión, desobediencia, envidia del 
hombre, rabia, desesperación, blasfemia. El objeto del pecado de soberbia pudo 
ser: desordenado deseo de beatitud natural (sin ayuda de Dios), de beatitud 
sobrenatural (con ayuda divina), de semejanza indebida con Dios (v.g., potencia 
creadora), de igualdad con Dios, de unión con el Verbo, negación de la 
reverencia debida a Cristo, etc… La pena debida a su pecado es de daño 
(privación de la beatitud) y de sentido (eterno tormento), sin posible remisión 
porque son incapaces de arrepentimiento. 

 
El Demonio de Azevedo y el de Sousa aluden en múltiples ocasiones al pecado de la soberbia. 
En Dicha y desdicha del juego, el Diablo se refiere a «la soberbia mía» (v. 489), «mi arrogancia 
vana» (v. 490) y «mi altivez» (v. 500). En su primera intervención en El gran prodigio de 
España, Lucifer señala explícitamente este rasgo de su carácter como origen de su caída, al 
tiempo que lamenta amargamente la gloria perdida (vv. 155-180): 
 

DEMONIO ¡Ay de mí, suerte infelice! 
¿Dónde iré, que mi desgracia,  
para fomentar mis ruinas, 
no empeñe todas sus trazas? 
¿Quién dijera que Luzbel, 
que en esa lúcida sala, 
sentado en silla de luces 
montes de zafir pisaba, 
hoy se viera por acaso 
de una desdicha impensada, 

 

499 Así lo corroboran, por ejemplo, Case [1987:49], quien apunta que la principal motivación del Diablo «was envy of man's 
favored position in the eyes of God, a place he lost when he fell from God’s grace. For this reason, Envidia and Soberbia are 
the most characteristic of his many incarnations»; o González Fernández [2001:108], para quien la soberbia constituye «el 
rasgo principal de la caracterización dramática del demonio». 
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trueno y rayo de sí mismo? 
¡Qué triste suerte, qué rabia! 
Él, que laureles formando 
de hojas de verde esmeralda 
con hilos de oro tejidas, 
su cabeza laureaba. 
Él, que siendo el más hermoso 
entre todos, se jactaba 
de ser Luzbel, cuyo nombre 
su lucimiento inculcaba 
por una soberbia indigna, 
por una quimera vana, 
pase de luz a tiniebla, 
perdiendo de Dios la gracia, 
sin remedio, sin alivio, 
sin término ni esperanza. 

 
Como refleja este pasaje, la pérdida de su lugar en el Cielo provoca una intensa angustia al 
Demonio barroco. Si ya en la pieza de Azevedo este personaje alude a «mi desdicha» (Dicha y 
desdicha del juego, v. 503) y «mi tormento» (v. 510), en el texto de Sousa sus lamentos se 
multiplican, cargados de patetismo, exclamaciones e interrogaciones retóricas: «¡Ay de mí, 
suerte tirana!» (El gran prodigio de España, v. 210); «Mas ¡ay de mí, suerte avara!» (v. 260); 
«¿Qué es esto? ¡Fiera desgracia!» (v. 671); «Mas, ¿qué podía esperar / mi desdichado delirio» 
(vv. 675-676)… Cree injusto que a su eterno tormento se una el infortunio de ver sus esfuerzos 
siempre fallidos, pues el remordimiento sincero devuelve a los hombres a la vera de Dios (vv. 
695-729):  
 

DEMONIO No quiero callar, ¿no basta 
me disguste mi martirio, 
mi sentimiento, mi pena, 
mi desgracia sin alivio? 
¿Aún no quieres permitirme 
una queja a tan indigno  
pesar, como el que me aflige 
fuera del dolor continuo, 
que me atormenta en aquel 
infernal y eterno abismo? 
¿Aún no quieres ni que yo 
logre un día mis designios, 
sin que apenas los intentos 
salga el Cielo a impedirlos, 
quitando de mi poder 
el triunfo que ya era mío? 

ÁNGEL  ¡Qué poder ni qué triunfo 
es el tuyo! ¡Deja el brío, 
abate de tu soberbia 
el pensamiento atrevido! 

DEMONIO Pues lo que con mi trabajo 
he buscado y adquerido 
por mi diligencia sola, 
¿no lo puedo llamar mío? 

ÁNGEL  No, que no puede ser tuyo 
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más que el fuego y el abismo, 
que fue de tu diligencia 
el fruto y premio debido. 

DEMONIO Calla, renovar no quieras 
de mis penas el martirio. 
Un sentimiento me basta, 
no quieras en repetirlo 
multiplicar el dolor 
que en escucharlo recibo. 
Déjame, no me atromentes. 

 
No obstante, el hondo sufrimiento del Demonio es del todo inútil porque, a la hora de la verdad, 
se muestra incapaz de arrepentimiento y reincide en la soberbia que lo ha condenado. Así ocurre 
en su última intervención en El gran prodigio de España (vv. 2460-2482): 
 

ÁNGEL  Di, soberbio desdichado. 
DEMONIO Nada digo, que no puedo, 

en mi cólera me abraso. 
(Aparte.)  (Solo digo que, si fuera 

posible, otra vez mi brazo 
y mi deseo pusiera 
del Imperio en lo más alto  
mi silla, porque me viera 
al mismo Dios igualado, 
pues nadie hay como yo.) 

ÁNGEL  Mal discurres, necio ingrato, 
pues presumes que, si fuera 
eso posible, mi brazo 
en defensa del Señor, 
segunda vez alentado, 
no te dijera: «soberbio, 
¿quién como Dios?». 

DEMONIO ¡Ay, ya me caigo! 
¡Ah del infierno, recibe 
en tus cóncavos y lagos 
al infelice Luzbel 
en Lucifer transformado, 
que en tus entrañas se hospeda 
otra vez precipitado! 

 
El dolor del Diablo y su incapacidad para la redención se hallan estrechamente relacionados 
con el que se ha señalado como otro de sus rasgos fundamentales: la envidia de la naturaleza 
humana, que, tras la expiación del pecado de Adán mediante el sacrificio de Cristo, puede 
aspirar al Cielo. Garasa explica [1960:244]: 
 

Se reconcome de envidia cuando ve que humildes mortales, como Francisco de 
Asís, y hasta rústicos ignorantes, como Isidro el labrador, llegarán algún día a 
ocupar el sitial que su soberbia dejó vacante […] Un pensamiento lo tortura: el 
saberse aborrecido por Dios […] Sobre todo le angustia el verse condenado a la 
inmortalidad. ¡Cuánto más piadoso ha sido Dios con la culpa del hombre!  
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En la misma línea, Checca [1975:107] observa: 
 

The Devil asks himself: Why does God forgive even the most dastardly sinner 
and not a former angel? He cannot understand why God is always prompt to 
pardon man, a lowly and undignified creature made of clay. The Devil fails to 
comprehend that due to his angelic nature his fall was of greater consequence 
than that of the lower species, man. On the contrary, because of his fragile 
nature, man can sin, repent and regain God's grace. Even after a long sinful life, 
while man has a choice to save or condemn himself, the Devil has none. The 
realization that God despises him and prefers man causes the Devil to detest 
mankind more and more. Not being able to take revenge on God, he victimizes 
man. 

 
El mismo investigador añade luego [Checca, 1975:117]: 
 

The Devil, himself a sinner who cannot be pardoned, wishes man to feel the 
same despair as he does. However, while the Devil cannot repent, man has an 
open road toward God. Repentance is one of the major Baroque themes; even 
the most wicked of sinners can aspire to God's grace for salvation. 

 
Estos sentimientos se reflejan a la perfección en el discurso del Demonio de El gran prodigio 
de España, quien, mucho más atormentado que el de Dicha y desdicha del juego, se muestra 
incapaz de comprender que Dios perdone las culpas humanas y no la suya (vv. 181-200): 
 

DEMONIO […] Que la culpa de un instante, 
que fue solo imaginada, 
¿ha de ser eternamente 
con tal rigor castigada? 
¿No comete cada día 
el hombre culpas dobladas, 
no solo de pensamientos, 
pero de obras y palabras? 
Pues, ¿por qué ha de ser la mía,  
siendo una sola, vengada, 
y han de ser las de los hombres 
perdonadas, siendo tantas? 
¿Y dice que es la justicia 
de Dios recta? En esta causa 
fue sin razón, fue sin ley, 
fue injusta y fue tirana. 
Mas vive el Infierno que 
la naturaleza humana 
ha de pagar de mi envidia 
la justa cólera y saña. 

 
Así pues, es esta envidia hacia el ser humano, destinado a ocupar el lugar junto a Dios que él 
jamás recuperará, lo que lleva al Diablo a buscar la perdición de hombres y mujeres ⎯en 
especial, aquellos de mayor virtud, como es el caso de los santos⎯ empujándolos al pecado.500 

 

500 «Satán y su cohorte odian a todo el género humano y en especial a los santos, seres de excepción que ocuparán sus antiguos 
sitiales a la vera de Dios» [Garasa, 1960:260]. 
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En palabras de Cilveti [1977:40], «su acción en contra del hombre está inspirada en envidia de 
la beatitud ofrecida a éste en la Encarnación y se ejerce por medio de la tentación, la obsesión 
y la magia». A menudo, el Diablo incide además en la rabia y el deseo de venganza que lo 
mueven; es frecuente que, en sus monólogos, apostrofe estos sentimientos o se identifique con 
ellos metonímicamente. Por ejemplo, en Dicha y desdicha del juego: «¿Cómo es posible, del 
infierno furias, / que pueda yo sufrir tantas injurias?» (vv. 495-496); «armas, pues, armas, fiera 
rabia mía» (v. 559); «Albricias puede ya / pediros mi venganza» (vv. 1501-1502); «Mi rabia 
enfurecida, / ¿qué os falta?» (vv. 1575-1576); «Vamos, rabia; envidia, vamos» (v. 2951). En El 
gran prodigio de España se incluyen expresiones similares, como «Que esto escuche, fiera 
rabia» (v. 737) o el siguiente discurso, más extenso (vv. 1604-1627): 
 

DEMONIO ¿Cómo es posible, infernales 
furias, que tan desdichado 
soy que ni uno solo alivio 
encuentro en martirio tanto? 
¿Dónde iré, Infierno? ¿Dónde 
hallará mi infeliz hado 
menos desdichas al susto, 
más consuelo a mis cuidados? 
Pero dos hombres están 
hacia aquí durmiendo, vamos. 
(Aquí de la rabia mía), 
vamos a ver quién es, si acaso 
en ellos puedo tomar 
venganza de mis estragos. 
Pero ¿un fraile? Sí, es fray Pedro, 
¡ventura, qué bien vengado 
quedaría mi ardimiento 
haciéndole entre mis brazos 
ceniza de mis incendios, 
destrozo de mis encantos! 
No es, mas es de los suyos. 
En él, por ser su traslado, 
me he de vengar: uno a otro 
he de hacer se hagan pedazos. 

 
Interrogado por un ángel no mucho después, Lucifer insiste en su objetivo primordial, la 
perdición del ser humano (vv. 1662-1676): 
 

ÁNGEL  Di, con aquesta cadena, 
¿qué querías hacer? 

DEMONIO    Lazos 
para arrastrar al Infierno 
aquestos hombres menguados. 
Y no te espantes, que yo  
todas mis ganancias hallo 
tejiendo lazos estrechos, 
duras cadenas formando, 
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para arrastrar y prender 
a los hombres que, ignorando 
mis ardides, por su gusto 
su precipicio buscando 
cuando se juzgan dichosos, 
ven a hallarse desdichados. 
Aquesto es lo que pretendo. 

 
Como reflejan estos pasajes, el Diablo no tiene demasiados reparos a la hora de reconocer su 
ínfima catadura moral, por más que insista en injusticia de su situación. Además de anunciar 
sus perversos planes, llama la atención de manera explícita sobre «mi maldad» (Dicha y 
desdicha del juego, v. 541) o «mi malicia» (Dicha y desdicha del juego, v. 546; El gran prodigio 
de España, vv. 1030 y 1042). Suele incidir también en su propia inteligencia, que emplea para 
urdir los engaños mediante los que pretenderá la perdición de los devotos. Así, habla de «mi 
astucia» (Dicha y desdicha del juego, v. 527; El gran prodigio de España, v. 2439) o «mis 
astucias» (Dicha y desdicha del juego, vv. 511 y 1524); «mis mañas» (Dicha y desdicha del 
juego, v. 543); «sutiles trazas» (El gran prodigio de España, v. 222) o «trazas» a secas (Dicha 
y desdicha del juego, v. 507; El gran prodigio de España, v. 1651); «mis ardides» (Dicha y 
desdicha del juego, v. 509; El gran prodigio de España , v. 1672); «mi cautela» (Dicha y 
desdicha del juego, v. 1577), «mis cautelas» (El gran prodigio de España, v. 1644) o «cautelas 
mías» (El gran prodigio de España, v. 1033); «mi engaño» (El gran prodigio de España, v. 
2376) o «mis engaños» (El gran prodigio de España, v. 2396)… Ocasionalmente, pone también 
en valor el esfuerzo que implican estas tretas; antes se ha recogido cómo reivindica «[…] lo que 
con mi trabajo / he buscado y adquerido / por mi diligencia sola» (El gran prodigio de España, 
vv. 515-717). 

Las artimañas que tanto empeño y habilidad exigen al Demonio se concretan, según 
sintetiza Garasa [1960:255-56], en cuatro posibilidades: 

 
Según la más depurada ortodoxia, los demonios pueden ejercer su perversidad 
sobre los hombres de las siguientes maneras: 1) tentándolos a que se aparten de 
la virtud y cometan toda suerte de ignominias; 2) abrumándolos con diversos y 
crueles castigos (por supuesto que para esto, como para lo anterior, cuentan con 
la debida autorización divina); 3) otorgándoles ciertas ventajas aparentes para 
atraparlos mejor y 4) haciéndose adorar por ellos como si fuesen dioses 
verdaderos. De estas cuatro posibles intervenciones diabólicas en la historia 
humana, hallamos ejemplos en las comedias hagiográficas de Lope de Vega. 

 
La tentación es la principal actividad del Demonio en las comedias de Sousa y Azevedo, de 
acuerdo con las motivaciones antes desgranadas ⎯en especial, la envidia de la naturaleza 
humana⎯, así como con el papel que le reserva la tradición cristiana. Así lo expresa Checca 
[1975:114]: 
 

The major as well as the traditional role of the Devil is to lead as many victims 
as possible astray through temptation. In Christian tradition the Devil is the 
untiring tempter: as a serpent, he deceived Adam and Eve causing the fall of 
mankind; later, in the desert, he unsuccessfully tempted Christ. He wants man 
to share his same fate of damnation. Temptation gives the Devil relief and 
vengeance for his hatred of God. Unknowingly, he is serving God by testing 
man; if man overcomes his temptations he becomes worthy of God’s grace […] 
The Devil's most awesome opponents on earth are the saints. They are God's 
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warriors against evil who, due to their high degree of virtue, must undergo great 
temptations. Saints and devils are engaged in a constant duel. 

 
En este sentido, importa recordar que el Diablo cristiano puede corromper a los mortales 
mediante engaños o mostrándoles los rostros más seductores del pecado, pero no puede 
obligarlos a caer: no está en su mano anular la voluntad o el libre albedrío. Según Parker 
[1958:17], este es un principio teológico fundamental, que describe del siguiente modo: 
 

The Devil cannot exert any direct influence on the human will: he tempts from 
without, but so does concupiscence from within, and the Devil’s pull can have 
no effect unless it is combined with a push from within. The Devil cannot, as St 
Thomas makes clear, act directly upon the human intellect; internally he an only 
act upon the imagination and the sensitive appetite. Externally he can act upon 
the senses. He acts upon the sensitive appetite by exciting the passions, though 
he cannot compel the will to consent to them. 

 
Por su parte, Cilveti [1977:40] explica: 
 

Tentación es un experimento que el demonio hace con el hombre, ya redunde 
en bien del tentado, en contra de la intención del demonio (tentación de prueba), 
ya resulte en perjuicio del tentado (tentación de seducción) […] Todo hombre 
es tentado por el demonio, a no ser que goce de privilegio especial de Dios; mas 
no todas las tentaciones provienen del demonio (opinión más común), sino 
también del mundo y del hombre mismo […] La tentación actúa sobre la 
sensibilidad y de forma mediata en el entendimiento y la voluntad, pero no 
puede arrastrar el consentimiento. 

 
Las escenas de tentación resultan particularmente explícitas en El gran prodigio de España. La 
más evidente ⎯y fructífera, pues en efecto el tentado peca temporalmente de soberbia⎯ es la 
siguiente, situada en la primera jornada (vv. 223-252): 
 

PEDRO    Por petición de mi tío 
me ha hecho deán el Papa. 

DEMONIO (Al oído.)  Todo merece sujeto 
que logra prendas tan raras. 

PEDRO    Yo merecimientos tengo 
y cabales circunstancias. 

DEMONIO   No hizo en dártela mucho. 
PEDRO    Mas pudiera a otro darla. 
DEMONIO   No, que otro no hallaría 

tan digno para ocuparla. 
PEDRO    Esto es verdad, pues ¿qué haré 

para celebrar mi fama? 
DEMONIO   Gastar en ostentaciones, 

hacer pompas, vestir galas. 
PEDRO    Lo que el pensamiento dice 

no en todo me desagrada. 
DEMONIO   Las vanidades inculcan 

del sujeto las hazañas. 
(Aparte.) (Dichosa suerte he tenido, 

cierta tengo la ganancia.) 
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Celebre tu fama el mundo. 
PEDRO    Marino, antes que yo vaya 

a tomar pose del cargo 
(lo que intento hacer mañana), 
quiero que tú me prevengas 
caballos, sedas y galas, 
porque con la mayor pompa 
quiero salir a la plaza. 

MARINO    ¡Todo haré como tú dices! 
DEMONIO   ¡Gran dicha! ¡Ventura extraña! 

 
Como antes se ha apuntado, en este pasaje el Demonio le habla a Pedro «al oído». En cierta 
medida, actúa a modo de voz interior, eco de los peores pensamientos de su víctima. La 
tentación de un santo infundiéndole sensación de orgullo o autocomplacencia ante las propias 
virtudes es común en la comedia barroca, como ha señalado Checca [1975:118]: 
 

The Devil also uses a more psychological and deceitful approach: he wants to 
make the saint lose humility and fall into the sin of pride, the same sin that 
caused the Devil’s doom. The saint’s will has to be strong to resist; he cannot 
feel complaisant with his good works. The slightest sense of pride gives the 
Devil the opportunity to lead him astray. The saint must constantly remember 
his unworthiness and mortify mind, body and soul. 

 
Al comienzo de la segunda jornada, tras el arrepentimiento de Pedro, Satanás trata de 
convencerlo de que su pecado ha sido demasiado grave y Dios no podrá perdonar tanta soberbia; 
su objetivo es hacerle perder la fe en la piedad divina. De nuevo, se trata de un recurso muy 
habitual [Checca, 1975:117]: 
 

Should the saint have committed sins before conversion, the Devil reminds him 
of them without respite. He claims that God will not pardon man’s past sins; 
perhaps he is thinking about his own case […] For him a sinner becomes 
automatically his vassal; therefore, when the vassalage is changed through 
repentance, he launches many attacks to regain control. One of the methods 
used is to instill guilt in his prey's conscience to lead him to a loss of faith in 
God's mercy. 

 
En relación con este mismo aspecto, es frecuente que el Demonio haga referencia a la 
predestinación [Checca, 1975:140]: 
 

In leading man into the depths of sin, the Devil often utilizes the concept of 
predestination: if man is predestined to be saved he should do what he pleases 
since nothing can alter God’s plan; if man is predestined to be damned he can 
do nothing to change his destiny and, therefore, he should take advantage of his 
earthly life and enjoy it totally without moral restrictions. Whichever the case 
may be, the Devil incites man to commit evil actions in order to cause him to 
feel estranged from God’s mercy. The Devil, as any pragmatic sinner, cajoles 
man into believing that God does not pardon but only seeks to punish the sinner, 
just as He had done when the Devil revolted against Him. After having 
encouraged man to sin, the Devil causes him to despair and lose faith in God. 
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Todas estas cuestiones se reflejan a la perfección en el siguiente pasaje de El gran prodigio de 
España; no obstante, en esta ocasión el santo se resiste a la tentación (vv. 1041-1084): 
 

DEMONIO    (Sale.)  Vanamente, Pedro, luchas 
(válgame aquí mi malicia) 
vencer de Dios la justicia, 
que son tus maldades muchas. 

PEDRO   Muchas son, yo no lo ignoro, 
pero porque tantas son, 
pido humillado el perdón 
y de arrepentido lloro. 

DEMONIO  Que has de arrepentirte es llano, 
pues el yerro has conocido. 
Yo te alabo arrepentido, 
pero el perdón es en vano. 

PEDRO   ¿Cómo en vano puede ser 
y piedad no puedo hallar, 
si Dios no puede faltar 
y la llega a prometer 
a quien sus culpas sintiendo, 
y sus yerros enmendando, 
perdón le pide llorando, 
piedad le ruega gimiendo? 

DEMONIO  Eso sí, mas si adviertes, 
es en vano lo que lloras, 
pues aún no te mejoras 
con las lágrimas que viertes. 

PEDRO   ¿Por qué? 
DEMONIO        Porque Dios previene 

de cada uno la suerte, 
predestinación y muerte. 
Todo en su mente lo tiene 
y el que hubiere de salvarse, 
lo ha de conseguir, que es hado 
ser o no predestinado. 
Y nadie puede librarse 
de la suerte en que nació. 

PEDRO   Pues si yo me arrepentí, 
¿no debo llorarlo? 

DEMONIO     Sí. 
PEDRO   Y, ¿no he de salvarme? 
DEMONIO     No. 
PEDRO   Pues, aunque yo no alcanzara 

de mis culpas el perdón, 
solo al ver mi perdición 
siempre mis yerros llorara. 
No más que solo por ver 
que Dios estaba agraviado, 
sintiera yo mi pecado, 
pues [que] lo llegué a ofender. 
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Por lo que se refiere a Dicha y desdicha del juego, los intentos de tentación son mucho menos 
explícitos. De hecho, en varias ocasiones el Diablo ha de explicar a posteriori que alguno de 
los acontecimientos de la trama ha tenido lugar por su influencia. Por ejemplo, él ha sido el 
causante de las pesadillas experimentadas por Felisardo y Sombrero al principio de la pieza, 
que los conducen a enfrentarse el uno al otro (vv. 521-532): 
 

DEMONIO […] Del amo y del criado que pagando 
tributo al sueño estaban, que aun durmiendo 
los hombres, como estoy siempre vestido, 
estoy mis telas yo también tejiendo, 
moví la fantasía, imaginando 
que fuera una desdicha sucediendo […] 
Presumí que pudiesen mis traiciones 
alborotar la casa de tal suerte 
que a fuerza de tiranas tentaciones 
sucediera el disgusto de una muerte. 

 
Asimismo, se atribuye la responsabilidad de haber desviado la atención de don Fadrique hacia 
Violante, en detrimento de María. De nuevo, el influjo demoníaco en dicha decisión del indiano 
no toma cuerpo sobre las tablas, sino que esta parece haber sido fruto de su diálogo con don 
Nuño. No obstante, el Diablo afirma luego (vv. 1515-1540): 
 

DEMONIO […] ingrato se ha olvidado 
de cumplir promesa que ha jurado 
don Fadrique que, habiendo 
de casar por el voto y conociendo 
que en toda la nobleza 
doña María excede en la pobreza, 
con Violante se casa, 
que de Violante en el amor se abrasa, 
bien es verdad que en esto 
eché de mis astucias todo el resto. 
Pues al desembarcar, 
le ha querido la Virgen deparar; 
doña María luego, 
de cuyo amor quedó cautivo y ciego, 
con quien, por informarse 
de que ninguna más podía hallarse 
con estas condiciones 
que piden de su voto obligaciones, 
sin duda cesaría, 
pues la deuda y amor le persuadía, 
a no andar yo atento 
en divertirle aqueste pensamiento, 
con las prendas que oyó 
de Violante de quien se enamoró, 
que amor saca despojos 
por los oídos más que por los ojos. 

 
Poco después, reconoce que a Violante no ha logrado persuadirla (vv. 1551-1558): 
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DEMONIO Es verdad que a Violante, 
de Felisardo en el amor constante, 
obligar no he podido 
a que aqueste su amor ponga en olvido 
y a don Fadrique quiera, 
porque es, al fin, amante verdadera; 
y en llegando a querer, 
ni un demonio divierte la mujer. 

 
Estos versos ponen de manifiesto la ya señalada impotencia diabólica para forzar a sus víctimas 
al pecado: puede tentarlas, pero en última instancia, estas conservan la capacidad de resistirse. 
Si no lo hacen y, por el contrario, sucumben a la seducción demoníaca, será haciendo uso de su 
albedrío. Además, importa advertir cómo Azevedo defiende la lealtad femenina, tantas veces 
cuestionada en la cultura popular y en la literatura, al tiempo que considera a las mujeres 
especialmente resistentes a la manipulación del Diablo. A propósito de esta cuestión, Soufas 
[1997b:85] advierte: «Azevedo turns upside down the traditional association between woman 
and Satan […] In this play, it is only the men whom the devil can influence». En efecto, este 
aspecto entra en contradicción con una larga tradición de poseídas, brujas y endemoniadas 
literarias, manifiesto de una asociación habitual entre lo femenino y lo demoníaco. En palabras 
de Moncó [2004:187-88]: 
 

Desde la caída de Eva, y con especial relevancia en los siglos XVI y XVII, 
podemos comprobar que mujer y demonio se dan la mano en una representación 
múltiple del pecado, la tentación, la enfermedad, la falta de control, la locura y 
la transgresión, entre otras manifestaciones; en definitiva, ambos resultan 
agentes visibles del mal humano y existencial. De este modo, el par demonio-
mujer se construye antitético al de Dios-hombre; de ahí que la naturaleza débil, 
maligna, húmeda y pasional de la mujer sea considerada una mala imitación 
(simia homini) de la figura y naturaleza del varón fuerte, bondadoso, seco y 
racional, no en vano creado a imitación divina (simia dei). Esta proximidad de 
la mujer y el mal se refleja tanto en la cotidianeidad profana de hombres y 
mujeres (refranes, dramatizaciones teatrales, fiestas y ritos) como en el ámbito 
de lo místico y lo sagrado, configurando así espacios, caracteres y valores 
determinados, y creando modelos de comportamiento, iconos, creencias, 
símbolos y tipos culturales de diversa expresión y calado. 

 
En la misma línea, Martínez-Burgos [2004:213] explica: 
 

La demonización de la mujer, de profundas raíces religiosas, fisiológicas e 
incluso jurídicas, viene dada por la asociación gratuita que los siglos medievales 
habían hecho entre el cuerpo y la mujer, mientras que el espíritu se consideraba 
algo masculino. En el mismo discurso se negaba todo lo relacionado con el 
cuerpo, corrupto y negativo; esta derrota doctrinaria de lo corporal alcanzaba su 
máxima expresión al establecer que el cuerpo era la cárcel del alma y 
representaba la idea de pecado, de tentación y de lo efímero. Por lo tanto, se 
trataba de un obstáculo que iba a ser necesario doblegar; es más, la encarnación 
de Cristo se llegó a explicar como un acto de humillación ejemplar. Al 
identificar a la mujer con el cuerpo, se entendía que para ella el pecado era 
intrínseco, por su propia naturaleza, mientras que al hombre el pecado le llegaba 
a través de una tentación externa. En consecuencia, era el propio cuerpo de la 
mujer el que empujaba a la transgresión, máxime cuando había sido el elegido 
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por el diablo, de modo que ellas «no son un objeto pecador, sino un modo de 
pecar ofrecido al hombre». 

 
Por otra parte, aunque en Dicha y desdicha del juego los intentos de tentación propiamente 
dichos no se desarrollan en escena, prefiriendo relatarlos a posteriori, sí se dedica un espacio 
considerable a otra cuestión muy relacionada con ello: la del pacto diabólico. Se trata de un 
asunto antiguo y considerablemente popular en la tradición medieval; a modo de ejemplo, 
piénsese en la leyenda de Teófilo de Adana, redimido por la Virgen María después de vender 
su alma al Diablo, que Gonzalo de Berceo recogió en los Milagros de Nuestra Señora y Alfonso 
X en las Cantigas de Santa María.501 La comedia nueva heredó el motivo del pacto, de gran 
utilidad a la hora de construir el conflicto dramático; se encuentra, por ejemplo, en La gran 
columna fogosa de Lope de Vega, El esclavo del Demonio de Mira de Amescua, El mágico 
prodigioso de Calderón de la Barca o Caer para levantar de Agustín Moreto, Jerónimo de 
Cáncer y Juan de Matos Fragoso. Fernández Rodríguez [2007:50] afirma al respecto: 
 

El pacto estará inspirado, en la inmensa mayoría de las ocasiones, por deseos 
eróticos: la envidia, la codicia, típicas de las alianzas medievales, dejan paso, 
en el Siglo de Oro, a la lujuria y la lascivia, y el príncipe de este mundo, antaño 
rey poderoso u hombre de negocios, se convierte en Cupido o en Celestina. 

 
Por su parte, Checca [1975:213] observa en torno a la presencia del Demonio en las comedias 
de capa y espada: 
 

The Devil does not appear only in religious plays. He is also a dramatic 
character in the comedias de capa y espada. In this type of drama, whose main 
characteristics are the enredo, intrigue and deception, the Devil is free to move 
about causing conflicts and directing the action. Unlike religious dramas with a 
theological purpose, the comedias de capa y espada feature a Devil who loses 
his philosophic and discursive qualities. He becomes more of a confidant and 
celestinesque character. He is an alcahuete whose magic assists the galán in 
attaining the love of a beautiful lady. The Devil aids the lover to achieve a goal 
which otherwise would seem impossible. Having made a pact with the Devil 
the galán receives his support in doing away with all the other suitors. 

 
En efecto, el pacto diabólico en Dicha y desdicha del juego tiene su origen en el amor. Felisardo, 
prendado de Violante, no obtiene el permiso de su padre para casarse con ella, debido a su 
pobreza. Procura aumentar su fortuna en la mesa de juego, pero en su lugar pierde todo lo 
apostado, incluido el honor de su hermana María. Ante una situación tan extrema, no vislumbra 
otra salida que invocar en su ayuda al mismo Demonio; lo hace, además, pronunciando su 
nombre en un grito ⎯«¡Diablo!»⎯ que probablemente causase cierta impresión en el auditorio. 
El Maligno acude rápidamente a la llamada (vv. 2797-2799): 
 

FELISARDO Aquesto ha de ser... ¡Diablo! 
 
Sale el Demonio. 

 

501 Se trata del milagro XXV, con el epígrafe «De cómo Teófilo fizo carta con el diablo de su ánima et después fue convertido 
e salvo» (Milagros de nuestra señora, edición de M. Gerli, pp. 223-51); y la cantiga 3, «Esta é como Santa Maria fez cobrar a 
Teophilo a carta que fezera cono demo, u se tornou seu vassalo» (Cantigas de Santa María, edición de W. Mettmann, pp. 61-
62).  
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DEMONIO Esas voces lastimeras 
me traen desde el abismo. 

 
Esta entrada se produciría sin duda a través del escotillón, que Autoridades define como «puerta 
o tapa cerradiza en el suelo. Llámanse así las aberturas que hay en los tablados donde se 
representan las comedias». Como señala Ruano de la Haza [1994:463], se trataba del 
mecanismo habitualmente empleado para representar el ascenso del Demonio desde los 
infiernos; el actor emergería a través de la trampilla sirviéndose de «un artefacto elevador […] 
que funcionaba por medio de contrapesos, pudiendo así controlar la velocidad de subida y 
bajada del personaje y la altura de la elevación». Una vez en escena, el Diablo expone a 
Felisardo los términos del pacto. Todo el diálogo se encuentra salpicado de interrupciones del 
gracioso, que advierte desesperadamente a su señor del peligro de hacer tratos con el Demonio, 
siempre engañoso (vv. 2802-2840): 
 

DEMONIO No te acobardes, no temas, 
que a curar vengo tus males; 
y pues que por tu pobreza 
pierde tu amor a Violante, 
¿qué dieras a quien te hiciera 
al instante a don Fadrique 
aventajado en riquezas? 

FELISARDO ¿Al instante? 
DEMONIO    No lo dudes. 
SOMBRERO Miente, señor; no le creas. 
FELISARDO Si es así, de agradecido 

en mí hallarás muchas veras. 
DEMONIO  Pues ánimo, Felisardo, 

que como aquí me prometas 
de hacer lo que te dijere, 
lograrás tu buena estrella. 

SOMBRERO  Mira no te precipiten 
sus engañosas cautelas […] 

FELISARDO  Está pronta mi obediencia 
a la disposición tuya. 

SOMBRERO  ¿Qué has dicho? A perder te echas. 
DEMONIO  ¡Oh, grosero y vil criado! 
FELISARDO  Dime pues lo que me ordenas. 
DEMONIO  Lo que importa, Felisardo, 

es que por lograr tu empresa, 
de Dios, de la fe cristiana 
y los misterios que encierra 
reniegues. 

SOMBRERO    El diablo es moro. 
FELISARDO  Cara sale tu promesa. 
SOMBRERO  Así son todas las suyas. 
DEMONIO ¿Qué reparas? ¿Qué recelas? 

Logra tu buena fortuna, 
que después tiempo te resta 
para arrepentirte […]  

FELISARDO  ¿En qué estoy dudando? Ea, 
yo estoy por lo que me dices. 
¿Hay más en que te obedezca? 
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Como exige todo pacto diabólico, Felisardo reniega de Dios y de la fe cristiana. No obstante, 
cuando el Demonio le pide que abjure también de la Virgen María, cuya profunda devoción le 
ha sido inculcada por su madre, el joven se muestra incapaz de hacerlo, aun cuando el Diablo 
le advierte que se encuentra ya condenado: «¿No es más renegar de Dios? […] ¿No ves que 
estás ya perdido?» (v. 2853-2867). El galán se mantiene firme y el Demonio, furibundo, se 
dispone a arrastrarlo al infierno (vv. 2875-2877): 
 

DEMONIO  Pues ya que a Dios has dejado, 
ven, necio, a pagar tu tema 
a los infiernos conmigo. 

 
Cógele el Demonio y vuelan por el aire. 

 
Sobre la capacidad de vuelo del Diablo, González Fernández [1998:55-56] observa: 
 

Following the appearances through trapdoors, another feature that lends the 
Devil much of his spectacular appeal is the representation of flight. It was 
believed by some demonologists […] that the Devil, as a supernatural being and 
former angel, had lost none of his physical powers in the expulsion from heaven 
[…] These included, amongst others, the ability to fly, or to transport himself 
or others from one place to another through magic […] Flights abound in the 
comedia. Some consist in the mere vertical displacement of the character, 
coming from on high to the boards, or flying up into the air to escape a situation 
or to provoke admiration, others are more elaborate […] Examples of demonic 
flight, though many, are not as numerous in my corpus as those of the passage 
of devils through trapdoors. 

 
Aunque poco ortodoxa, la lealtad de Felisardo a la madre de Cristo, superior a la que muestra 
hacia Dios mismo, supondrá la salvación de su vida y de su alma. La Virgen no tarda en 
acudirle: «Bajan de lo alto de una parte Felisardo, de la otra el Demonio y en el medio la 
Virgen» (acot. v. -2901). Las particularidades de esta intervención mariana se examinarán en el 
epígrafe que sigue; baste por ahora señalar su victoria sobre el Demonio, que, derrotado, 
desciende de vuelta al Infierno (vv. 2947-2952): 
 

VIRGEN  […] Y tú, dragón infernal, 
vete luego a las tinieblas, 
que me subo a las delicias 
de la gloria sempiterna. 

DEMONIO Vamos, rabia; envidia, vamos 
   a arder entre llamas fieras. 
 
Sube la Virgen y húndese el Demonio y queda en el suelo Felisardo, de 
rodillas.  

 
Provenzano [2018:193] expone los medios técnicos más probablemente utilizados para la 
puesta en escena de este pasaje; en particular, se emplearían la canal y la tramoya de desván, 
así como, de nuevo, el escotillón:502 

 

502 Sobre esta maquinaria explican Reyes y Palacios [2015:60-61], partiendo del caso del corral sevillano de la Montería: «La 
“canal” […] permitiría descender desde la segunda galería hasta el nivel del tablado. Se manejaría mediante un torno situado 
en el foso. Sus cuerdas y contrapesos recorrerían la vertical del “teatro” a través de trampillas practicadas en cada nivel, para 
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Aunque la obra no lo explicite, consideramos muy probable un vuelo vertical a 
través del uso de una tramoya del desván que […] después de descender vacía 
se elevaría con el Demonio y Felisardo. Eso era factible, técnicamente, con 
todas las poleas, garruchas y contrapesos situados en el desván de los tornos, 
sobre el corredor alto, al que ascenderían los actores para desaparecer de la vista 
del público. El hecho de que estos dos personajes desaparezcan […] se nos 
comunica gracias a la acotación interna de Sombrero: «El diablo se lo llevó;» 
(v. 2881) […] El recurso de la tramoya del desván se tendría que utilizar 
también en la macrosecuencia siguiente […] que conlleva […] el descenso 
paralelo de los tres actores. Además de la tramoya del desván, por medio de la 
cual la Virgen recorrería la vertical del «teatro», Felisardo y el Demonio 
deberían descender, al unísono, cada uno en una tramoya de canal, situadas en 
los pilares extremos de la fachada de fondo del tablado (izquierdo y derecho), 
hasta el nivel del tablado y que permitirían los descensos que comunican el cielo 
y la tierra. Una vez terminados sus respectivos parlamentos, en los cuales el 
Demonio y la Virgen se disputan el alma de Felisardo […] si la Virgen se eleva 
hacia el cielo, el tercer nivel, y Felisardo se queda en el nivel intermedio del 
tablado que representa la vida terrenal, el Demonio, a través del escotillón, cae 
en el espacio inferior, bajo el tablado, que corresponde simbólicamente al 
infierno. 

 
De esta manera, en Dicha y desdicha del juego el Demonio tiene por principal rival a la Virgen. 
Aunque en El gran prodigio de España no se produce ningún enfrentamiento similar ⎯no se 
trata de una comedia de tema mariano y la madre de Dios únicamente figura, silente y estática, 
en la apariencia final⎯, la mera pronunciación del nombre de María permite la expulsión del 
Diablo en múltiples ocasiones durante la comedia de Sousa. La primera de ellas se produce 
cuando Pedro, en la cúspide de su soberbia, se cae del caballo durante su desfile triunfal; en 
este momento, la comprensión por parte del protagonista de la fugacidad de las vanidades del 
mundo resulta simbólicamente acompañada del desvanecimiento del Demonio (El gran 
prodigio de España, vv. 625-627): 
 

PEDRO ¡Ay de mí, Virgen María! 
 
Desaparece el Demonio, y descúbrese Pedro como despeñándose del caballo 
y quedando postrado por el suelo. Se levantará manchado y dice: 
 
PEDRO Ya miras, Pedro, en este lodo inmundo, 

el pago que a quien le ama da el mundo.  
 
Casi con certeza, esta salida se produciría a través del escotillón; el espacio de representación 
para el que Sousa diseñó El gran prodigio de España, fuese o no un corral de comedias, debía 

 

alojarse en las poleas situadas en el desván, sujetas a vigas gruesas y seguras. Desde allí, descendería por los “pies derechos” 
situados a ambos lados del “teatro”. La canal ofrece posibilidades distintas a la tramoya del desván, reservada, en nuestra 
opinión, para apariciones más espectaculares, más complejas y pesadas, como el descenso de personas que, al subir de nuevo, 
se llevan consigo a otras, lo cual requiere de una complicada y resistente estructura. Oculta en el desván de la vista del público 
hasta el momento de su aparición, permitiría su preparación, incluyendo elementos de seguridad para los usuarios. La canal, 
en cambio, queda prácticamente a la vista del público hasta el momento de su uso y, aunque podamos imaginar cierta ocultación 
mediante telas y otros recursos “decorativos”, el momento de acceder a ella puede ser, nos atrevemos a decir, de alto riesgo; 
en el caso de la Montería, la segunda galería se sitúa a seis metros del tablado. Salir de ella y colocarse en el soporte de la canal, 
ya fuera de pie o sentado, podría ser una tarea que entrañara evidentes riesgos para el comediante. No así, la tramoya». Véase 
también Ruano de la Haza [1994:461-479]. 
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de contar con este mecanismo, que se menciona posteriormente en las didascalias: «Húndese el 
Demonio por un escutillón de fuego, suenan truenos y al mismo tiempo instrumentos» (acot. v. 
-1696). Por otra parte, el propio Diablo explica el poder que el nombre de la Virgen ejerce sobre 
él (vv. 675-692): 
 

DEMONIO […] ¿qué podía esperar 
mi desdichado delirio, 
al escuchar de su voz 
aquel nombre tan indigno, 
que no lo profiero yo? 
Porque, si lo temo oído 
en ajena boca, ¿cómo 
pudiera yo proferirlo? 
Aquella fuerte mujer, 
aquel de gracia prodigio,  
aquel horror del Infierno, 
aquel terror del abismo 
aquel odio de la culpa, 
aquella Madre de Cristo. 
Aquella que, por no verla, 
quisiera huir de mí mismo 
cuando su presencia fuera 
posible el estar conmigo. 

 
El fenómeno vuelve a producirse en los vv. 751-754: 
 

PEDRO  […] Virgen María, rogad 
mi perdón a Vuestro Hijo. 

DEMONIO Ay de mí, que aqueste nombre 
me hace bajar al abismo. 

 
Vase. 

 
Y, más adelante (vv. 1108-1116): 
 

PEDRO  ¡Valedme, Virgen María! 
DEMONIO Mal haya tu lengua, ya 

que es verdugo de mi oído, 
y mi diligencia ha sido 
sin efecto. 

PEDRO    Y lo será, 
pues de mi parte está Dios 
y su Madre soberana. 
¡Vete al Infierno! 

DEMONIO    Tirana 
en mí ha sido tu voz. 

 
Vase. 

 
Por otra parte, el discurso del Demonio que acabamos de citar, donde califica a la Virgen de 
«fuerte mujer», «de gracia prodigio» u «horror del Infierno» (vv. 683-685), posee una 
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importante carga de exaltación mariana, advertida ya en el epígrafe II, 4.1.2 «Funciones 
pragmáticas». Este hecho, en apariencia paradójico si se considera quién es el emisor, resulta 
en realidad recurrente en el teatro áureo. Checca [1975:113] observa al respecto: 
 

Despite his anger and torment at having lost his place in Heaven, the Devil has 
great admiration for the celestial court. Often, the playwright makes use of the 
Devil to exalt the goodness and virtues of divine figures. What better way to do 
this than to have the Devil praise his enemies? Out of admiration for his most 
redoubtable antagonist, the Virgin, the Devil forgets for a moment his diabolical 
role and advises man to place his trust in the Virgin. 

 
En efecto, también el Demonio de Dicha y desdicha del juego pondera la gloria de la Virgen 
todopoderosa, que le hace frente en defensa de sus devotos. A ello dedica su primera 
intervención en escena, mediante un discurso que conviene recoger por extenso y que deja 
patente la honda rivalidad entre Satanás y la Virgen (vv. 457-520): 

 
DEMONIO   ¡Oh, María! sublime y prodigiosa, 

a quien Dios con afecto amante y tierno 
tal privilegio dio de poderosa 
del respeto obligándose materno, 
que a mi industria oponiéndose orgullosa 
jurisdicción embargas al infierno; 
pues por las que te ofrecen oraciones, 
no alcanzan tus devotos mis traiciones. 
De la mano de Dios, bella criatura 
saliste, para ser de mis furores 
una envidia cruel y en tu hermosura 
afianzando los hombres sus favores; 
al tiempo que en ti crece su ventura, 
se aumentan más mis rabias y dolores; 
siendo por ti el hallazgo de la gracia, 
la fatal ocasión de mi desgracia. 
¿No te bastaba la prerrogativa 
de escapar a la peste del pecado, 
sino que con piedad tan excesiva 
librar quieres al mundo inficionado? 
Pues tu gran protección tanto me priva 
de presas que pudiera haber logrado, 
que aun la invocación es de tu nombre 
reparo y defensión a todo el hombre. 
¿Hasta cuándo has de dar en perseguirme, 
siendo todo tu empeño el maltratarme, 
tu diligencia toda destruirme, 
y toda tu intención el abrasarme? 
Mas si estrella del mundo eres tan firme, 
no tengo más que ya desesperarme, 
que a cada paso en tu poder tropiezo, 
pues me pones el pie sobre el pescuezo. 
¡Oh vil desprecio a la soberbia mía. 
¡Oh dura afrenta a mi arrogancia vana, 
cuando apenas de Dios mi rebeldía 
a la fuerza se rinde soberana, 
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me llego a ver vencido de María! 
Yo de María, una criatura humana… 
¿Cómo es posible, del infierno furias, 
que pueda yo sufrir tantas injurias? 
¡Oh, María, qué rara es tu humildad! 
¡Qué de grande valor tu pequeñez! 
Por humilde tuviste potestad 
para burlarte así de mi altivez, 
que ya más contra tu mucha autoridad 
con victoria he salido alguna vez; 
pues mi desdicha el juego así baraja, 
que siempre te me opones con ventaja. 
Los dos opuestos en continuas lides, 
mía es la pena, tuyo el vencimiento; 
dispongo trazas, tú me las impides, 
que desdichado siempre fue mi intento; 
contigo se malogran mis ardides, 
para tu gloria, para mi tormento; 
que no son mis astucias eficaces 
contra tus prevenciones más sagaces. 
Cada hora me lo dice la experiencia 
y ahora me lo muestra el desengaño, 
pues pretendiendo yo con mi violencia 
a Felisardo maquinar un daño, 
y a su hermana, que con gran frecuencia 
celan tu devoción, veo mi engaño; 
porque contra el veneno que maquino 
es tu piedad antídoto divino. 

 
En el contexto de una comedia donde se concede gran importancia al motivo del juego, resulta 
significativo que incluso esta pugna por las almas de los mortales se describa, 
momentáneamente, como una partida de cartas donde el Diablo lleva las de perder, «pues mi 
desdicha el juego así baraja» (v. 503). Durante todo este pasaje, el Demonio anticipa su propio 
fracaso, consciente de que nada puede ante Dios y su madre; en palabras de Checca [1975:113]: 
«By admitting his powerlessness against the divine beings the Devil serves the playwright’s 
didactic efforts of instructing the spectator to have faith in God’s mercy». Además, se menciona 
de nuevo el inmenso efecto del nombre de María, cuya invocación es «reparo y defensión a 
todo el hombre» (v. 480). Por último, este discurso evidencia cómo la envidia característica del 
Demonio resulta especialmente amarga en lo que a la Virgen se refiere: apenas puede concebir 
que ella, una mera «criatura humana» (v. 494), se alce todopoderosa sobre él. María, que ha 
logrado «escapar de la peste del pecado» (v. 474) ⎯la creencia inmaculista, que Pío IX 
convertiría oficialmente en dogma en 1854, sostiene que la Virgen fue preservada del pecado 
original desde su misma concepción⎯,503 posee además una enorme responsabilidad en la 

 

503 Provenzano [2018:120, nota 129] explica: «Cabe destacar que es precisamente el siglo XVII el período en que se puede 
hablar de un desbordante fervor mariano, debido a que la controversia inmaculista se reactiva con fuerza. La Virgen María, de 
hecho, no ha gozado siempre de un estatus divino, ni muchos menos; el hecho de que la Virgen hubiese contraído la mancha 
del pecado original o no en el momento de su concepción, ha representado una de las controversias teológicas más duraderas, 
hasta que, en 1854, Pio IX sancionó la definición dogmática del misterio. Sevilla parece haber tenido un rol determinante en 
ese epílogo. Efectivamente, hubo en el siglo XVII una fuerte polémica entre los franciscanos y jesuitas que defendían el dogma 
concepcionista, y los dominicos que se oponían rotundamente a la definición del misterio como dogma de fe, y que llegaron 
incluso a infringir las disposiciones reales y pontificias que iban decantando por el lado concepcionista. Eso provocó revueltas 
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salvación del ser humano. Como madre de Cristo, no solo hace posible la Encarnación que 
redime el pecado original, sino que, piadosa, protege a los pecadores e intercede por ellos 
cuando precisan del perdón divino. De esta manera, triunfa indefectiblemente sobre el 
Demonio, poniéndole «el pie sobre el pescuezo» (v. 488), una imagen común en la iconografía 
mariana.504 El apartado que sigue, dedicado a la Virgen María en tanto que personaje en la 
comedia barroca, ahondará en esta y otras cuestiones. 
 

4.2.2 La Virgen 
La Virgen María emerge como personaje dramático pleno en una sola pieza del corpus: 

Dicha y desdicha del juego, de Ângela de Azevedo. En el desenlace de El gran prodigio de 
España, de Joana Teodora de Sousa, la madre de Dios forma parte de la apariencia que 
homenajea a san Pedro González; pero, como ya se ha adelantado, no pronuncia palabra alguna 
ni interviene en la trama. Se limita a cumplir una función espectacular y simbólica, de acuerdo 
con la correspondiente didascalia: «Aparecen dos Ángeles y en medio nuestra Señora con una 
corona en la mano, y mientras canta la música sube el santo hasta donde está la Señora, de 
manera que ella le ponga la corona en la cabeza. Y acabando de cantar se encubre la 
apariencia» (acot. v. -2777). Por consiguiente, el estudio que sigue se centra exclusivamente 
en la comedia de Azevedo. 

Además del nombre «Virgen María», que en El gran prodigio de España tiene el poder de 
expulsar al Demonio, la madre de Dios recibe en Dicha y desdicha del juego numerosos 
apelativos relacionados con su título de Reina de los Cielos. Aunque este no le fue oficialmente 
otorgado hasta 1954, en época de Pío XII, desde la Antigüedad se halló muy presente en el 
culto, el arte y la literatura cristianas. A mediados del siglo V se encuentran ya mosaicos donde 
María exhibe una iconografía de rango imperial, quizás por influencia de su proclamación como 
Theotókos («Madre de Dios») en el Concilio de Éfeso, en el año 431.505 De acuerdo con Warner 
[2013:108], durante los siglos posteriores «the regal role of Mary as the mother of the God-
Emperor became a central and forceful symbol of power, which could be and was used to 
reinforce the authority of the Church on earth». De esta manera, la Virgen soberana se 
identifica, entre otras cuestiones, con la Iglesia triunfante [Warner, 2013:106-20]: 

 
The image of the Regina Caeli holds up a mirror to the fluctuations of the 
Church’s self-image: in times of stasis and entrenchment […] veneration of the 
Virgin is encouraged, and in times of strong ecumenicalism and change, when 
the Church is less self-righteous and assured, devotion to the Virgin, especially 
under her triumphant aspect, is restrained and declines […] The queenship of 
Mary expresses her signal triumph, through her virginity and her Assumption, 

 

populares que dejaron ver la postura general asumida en favor del “Inmaculismo”. En 1760 la Inmaculada Concepción se 
nombró patrona del País». 
504 Como señala González Fernández [1998:94, nota 94], la iconografía de la Inmaculada Concepción responde a una fusión 
de dos pasajes bíblicos que se consideran alusivos a la Virgen María. En el primero de ellos, Dios se dirige a la serpiente del 
Edén: «Pongo perpetua enemistad entre ti y la mujer / Y entre tu linaje y el suyo; / Este te aplastará la cabeza, / Y tú le acecharás 
el calcañal» (Génesis 3, 15). El segundo se encuentra en Apocalipsis 12, 1: «Apareció en el cielo una señal grande, una mujer 
envuelta en el sol, con la luna debajo de sus pies, y sobre la cabeza una corona de doce estrellas». 
505 En puridad, el título Theótokos «did not mean simply “Mother of God,” as it was usually rendered in Western languages 
(Mater Dei in Latin, and thence in the Romance languages, or Mutter Gottes in German), but more precisely and fully “the one 
who gave birth to the one who is God” (therefore Bogorodica and its cognates in Russian and other Slavic languages, and, 
more seldom but more precisely, Deipara even in Latin)» [Pelikan, 1996:55]. La denominación se fijó como dogma en Éfeso, 
donde los partidarios de Cirilo, patriarca de Alejandría, se impusieron a los de Nestorio, de Constantinopla, a cuyo juicio «Mary 
should be called not Theotokos, which gave the blasphemous impression that she had given birth to the divine nature itself and 
which therefore sounded like the title of the mother deities of paganism, but Christotokos, “the one who gave birth to Christ”» 
[Pelikan, 1996:56]. 
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over human weakness and evil; second, the modern theology of Maria Regina 
is grounded in her supremely efficient powers of intercession with Christ […] 
furthermore, the association of Mary with the allegorical figure of the Church 
makes her regal authority an assertion of the Church’s power. All these strata 
were present in the thought of Pope Pius XII when he officially proclaimed 
Mary as Queen of Heaven. 

 
A estos factores se añade que, de manera inevitable, el ser humano expresa ideas como la 
excelencia, el poder y la autoridad partiendo de los códigos sociales de su época: nada más 
natural entonces, en el Antiguo Régimen, que imaginar a la Virgen como reina madre o como 
emperatriz. Esta conceptualización llegó a ser tan significativa que, de las cuatro antífonas 
marianas del Breviario, tres inciden en su condición regia: Ave Regina Caelorum, Regina Caeli 
y la celebérrima Salve Regina. En esta tradición cultural y religiosa se inscribe Azevedo cuando, 
por boca de diversos personajes de Dicha y desdicha del juego, celebra a Santa María como 
«Virgen soberana» (v. 1024), «Virgen soberana y bella» (v. 2878), «Reina insigne de los orbes» 
(v. 2901), «sacra y divina Princesa» (v. 2958), «alta Emperatriz» (v. 2962), «poderosa Reina» 
(v. 2966), «Emperatriz celeste» (v. 3202) o «María soberana» (v. 3597). 

Físicamente, en Dicha y desdicha del juego la Virgen aparece tan solo en la escena 
culminante de la tercera jornada, donde acude en auxilio de Felisardo. Nada se dice acerca de 
su aspecto: es de suponer que se correspondería con la imagen popularmente asociada a la 
madre de Dios, esto es, la de una mujer hermosa que, como otros personajes de la comedia 
nueva, sería reconocida en función de un atuendo altamente convencional. Ruano de la Haza 
[1994:306] apunta, después de referirse al vestuario del Demonio: 

 
Igualmente convencionales serían las vestimentas de los dioses paganos y la 
Virgen María. De hecho muchos de estos personajes trataban de reproducir con 
su vestuario el modelo tradicional tal como aparece plasmado, por ejemplo, en 
el arte pictórico. En Doña Beatriz de Silva, de Tirso, la niña que ha de hacer el 
papel de la Virgen María aparece «con los rayos, corona y hábito que pintan a 
la imagen de la Concepción» (fol. S6v); la adoración de los Reyes Magos se ha 
de hacer en la Vida y muerte de Herodes, de Tirso, de la siguiente manera: 
«Descúbrese un portal de heno, romero y paja, lleno de copos de nieve y en él 
la Adoración de los Reyes como se pinta» (fol. Bb1v). 

 
La corona, habitual en las representaciones pictóricas y escultóricas marianas, encajaría bien 
con la Virgen triunfante que presenta Dicha y desdicha del juego, así como con los epítetos 
regios antes recogidos. Lo haría también «un vestido de la Virgen María, de damasco blanco» 
que menciona Ruano de la Haza [1994:297] entre un hato de artículos de vestuario teatral 
vendido en 1605.506 Parece posible, por tanto, que la indumentaria de este personaje incluyese 
elementos similares en Dicha y desdicha del juego. 

Por otra parte, aunque la Virgen se encarne en una actriz en una única escena, su presencia 
impregna toda la comedia no solo mediante continuas menciones, sino también de manera 
visual. El público puede contemplar su imagen en el oratorio de doña María, que quizás 
recordaría al altar de Nuestra Señora de la Asunción ⎯advocación, por cierto, muy vinculada 
a su coronación como Reina de los Cielos⎯ que Provenzano [2018:93-94] ha documentado en 
el hogar de Ângela de Azevedo: 

 

 

506 Véase también Provenzano [2018:193, nota 191]. 
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Hay que subrayar […] la coincidencia entre el altar de la Virgen construido en 
casa de Felisardo y María, y el antiguo oratorio presente en la Casa da Torre das 
Pedras o Casa e Quinta de Azevedo, donde residió nuestra Ángela. Allí […] Dr. 
José António de Azevedo Vieira, sobrino de nuestra dramaturga, y su mujer 
Dona Luisa da Costa Rebelo da Fonseca, mandaron construir en el siglo XVIII 
otra capilla dedicada a N.ª Sr.ª da Assunção e Santuário dos Santos Mártires 
«para substituir o oratório que já há muito nela existia, uma capela que melhor 
satisfação desse ás suas vidas extraordinariamente devotadas à fé de Cristo e 
Sua Igreja Católica» […] Es decir, esa capilla iba a sustituir un oratorio que ya 
existía en los años en los que vivió nuestra dramaturga y que, sin lugar a dudas, 
refleja el que aparece en su obra. De hecho, Alexandre de Sousa Pinto, heredero 
actual de la casa […] nos dijo en la cita que tuvimos en Lisboa […] que la 
estatua de N.ª Sr.ª da Assunção se remonta al siglo XVII, es decir, que ya 
formaba parte del antiguo oratorio al que acudía, sin lugar a dudas, Ángela. Eso 
nos demuestra que en Paredes da Beira en general, y en la familia Azevedo en 
particular, existía una devoción religiosa bastante fuerte hacia esa Virgen y que, 
por lo tanto, algunos elementos de la obra pueden ser frutos de las vivencias 
personales de Ángela. 

 
Las didascalias de Dicha y desdicha del juego se refieren en más de una ocasión al oratorio en 
cuestión: «Salen doña María y Rosela, cada una con su luz por la puerta de en medio, donde 
habrá un oratorio con una imagen de la Virgen» (acot. v. -43); «Descúbrese en el medio del 
vestuario un oratorio con una imagen de la Virgen, y al pie del altar doña María dormida, y 
aparece a la puerta don Fadrique» (acot. v. -3175). A su vez, los propios personajes dirigen la 
atención del público hacia este altar. Por ejemplo, Felisardo se refiere a «[…] la imagen de 
María, / ⎯que en este oratorio vemos» (v. 323-324), mientras que don Fadrique exclama más 
adelante (vv. 3199-3202): 
 

FADRIQUE  ¡Qué oigo! ¿Oratorio no es éste? 
Sí es, y puesta en un altar 
se ve la imagen estar 
de la Emperatriz celeste. 

 
Por lo demás, la Virgen actúa en Dicha y desdicha del juego como madre, protectora e 
intercesora divina; tres funciones intrínsecas a todo el culto y la tradición marianas. Con 
respecto a la primera cuestión, cabe insistir en que la profunda devoción que Felisardo y María 
de Azevedo profesan a la Virgen es fruto de las enseñanzas de su madre, fallecida mucho antes 
del comienzo de la comedia. Así lo explica Felisardo (vv. 316-336): 
 

FELISARDO Por consuelo 
de su ausencia estas palabras 
nos trasladó de su afecto: 
«Hijos, muy pobres quedáis, 
mas un recurso os enseño 
donde saquéis el reparo 
de la pobreza en que os dejo […] 
Allá está el amparo vuestro; 
allá tenéis vuestra Madre; 
sus hijos sois, mostrad serlo; 
sed devotos de la Virgen, 
que de su piedad espero 
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alcancéis vuestras mejoras», 
dijo, y dio el vale postrero; 
y en la memoria tan fijo 
nos quedó aqueste precepto, 
que todo nuestro cuidado 
ha sido su cumplimiento. 

 
En consecuencia, se produce una identificación de la madre humana, difunta y ausente, con la 
Virgen que, sustituyéndola, ofrece amor y amparo a los dos huérfanos que la veneran. La idea 
encaja a la perfección con la tradición cristiana, donde la madre de Dios lo es también de los 
fieles; o, como la llama Felisardo, «Madre de pecadores» (v. 2963). Warner [2013:292] apunta 
al respecto: 
 

She is approached as a human mother who brims over with a mother’s love. 
This element in her cult is present in earliest Byzantine times, recedes in the 
early middle ages, when she is at her most queenly and hieratic, and then re-
emerges in the thirteenth century, to last undiminished to the present day. Her 
love of mankind is maternal, and her qualities of mercy, gentleness, loving 
kindness, indulgence, forgiveness, are all seen as motherly. All men are her 
children through Christ her son, who gave her to them from the Cross; and so 
she lavishes a mother’s love and pity on all her brood. 

 
La Virgen brinda su protección de distintas maneras en Dicha y desdicha del juego. En primer 
lugar, se asegura de que doña María se despierte a tiempo de interrumpir el combate entre su 
hermano y su criado, propiciado por una pesadilla de origen demoníaco. Así lo lamenta el 
mismo Diablo (vv. 528-536): 
 

DEMONIO  […] mi astucia no es perturbadora 
de quien tu protección es defensora. 
[…] de la hermana por las oraciones 
hiciste que cualquier luego despierte, 
que en las tinieblas, por clemencia rara, 
triunfó siempre tu luz hermosa y clara. 

 
Luego, se revela que ha salvado de la muerte en el mar a don Fadrique, quien es también un 
antiguo devoto suyo (vv. 994-1008): 
 

FADRIQUE  Tijera, dicha tan alta 
la debemos a la Virgen. 

TIJERA  Eso es cosa averiguada, 
pues al decir ya perdidos, 
nuestra Señora nos valga, 
la mar se serenó luego. 

FADRIQUE  Su piedad sea alabada; 
y así es bien que agradecidos 
vamos a darle las gracias 
primero que todo. 

TIJERA     Apruebo 
la razón, que es ajustada. 

FADRIQUE  Sígueme, pues, que aquí cerca 
está su imagen sagrada 
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en una iglesia que yo 
muchas veces frecuentaba. 

 
A continuación, el indiano explica la promesa que ha hecho en agradecimiento (vv. 1021-1031): 
 

FADRIQUE  […] viéndome en el peligro 
de aquella tempestad brava, 
has de saber que hice un voto 
a la Virgen soberana, 
de que si de aquel aprieto 
con vida y caudal libraba, 
en esta ciudad de Oporto 
⎯noble empeño de la fama⎯ 
con la más pobre doncella, 
siendo noble y siendo honrada, 
casaría. 

 
Don Fadrique encuentra a la mujer que responde a esta descripción, doña María de Azevedo, 
cuando acude a la iglesia a dar gracias a la Virgen. Es esta última quien ha propiciado el 
encuentro, como explicará luego el Demonio: «Pues al desembarcar, / le ha querido la Virgen 
deparar / doña María luego» (vv. 1525-1527). De esta manera, la madre de Dios, heredera 
parcial de tantas diosas de la fertilidad o del matrimonio, se ocupa de encontrar un marido para 
su devota. Warner [2013:283-84] ha estudiado también esta faceta del culto mariano, apuntando 
además: 
 

Her motherly concern for the happiness of young couples was justified by 
Christian preachers from her concern at the marriage feast of Cana. And 
although the model of the ascetic life was transformed into a marriage broker 
and midwife during the middle ages, when as we have seen human life was 
projected into the divine sector, this character of the Virgin has lasted into 
modern times.  

 
No obstante, los grandes milagros marianos en Dicha y desdicha del juego se producen en la 
tercera jornada. Ya se ha dicho que, en el contexto del pacto diabólico, Felisardo reniega de 
Dios, pero no de la Virgen. Puede leerse ahora el pasaje con mayor detenimiento (vv. 2848-
2870): 
 

DEMONIO […] Resta, 
Felisardo, que reniegues 
de María. 

FELISARDO   El labio cierra; 
¿yo hacer agravio a María, 
que tanto el alma respeta? 

DEMONIO  ¿No es más renegar de Dios? 
Es fuerza que lo concedas; 
pues si lo que es más hiciste, 
¿lo que es menos de hacer dejas? 

FELISARDO  ¡Ay, no hay menos ni más! 
María en mi pecho reina, 
y no he de hacerla ese agravio, 
aunque liberal me ofrezcas 



II, 4 El Demonio, la Virgen y los ángeles 

591 

todos los bienes del mundo […] 
DEMONIO  Pues sin esta condición 

no tendrás lo que deseas. 
FELISARDO  Todo sin María es nada. 
SOMBRERO Cierto es que está todo en ella. 
DEMONIO  No ves que estás ya perdido; 

di, ¿por qué no te aprovechas? 
FELISARDO  Piérdase todo; a la Virgen 

el respeto no se pierda. 
 
Gascón [1999:71], quien hace un análisis quizás excesivamente psicoanalítico de esta comedia, 
considera que Felisardo «is able to reject God because of the aggression he feels for his father, 
while at the same time he refuses to renounce his faith in the Virgin Mary because she represents 
his mother». La polarización y la fuerza simbólica asociadas a las figuras materna y paterna en 
Dicha y desdicha del juego deben admitirse como ciertas: la pareja antitética formada por la 
Virgen y el Demonio halla su traslado en la madre virtuosa frente al padre jugador, responsable 
de la ruina familiar. Esta oposición encaja con la distribución de vicios y virtudes asociados, 
respectivamente, a los personajes masculinos y femeninos en Dicha y desdicha del juego.507 No 
obstante, no considero que el rechazo a Dios por parte de Felisardo tenga que responder a una 
identificación de este con su difunto padre, aunque su devoción por la Virgen, acompañada de 
una profunda afectividad que no parece extenderse a otros aspectos de la religión, sí se vincula 
de manera explícita a la influencia materna. En cualquier caso, lo cierto es que el culto mariano 
siempre ha despertado pasiones especialmente fuertes en los países católicos; tanto es así que, 
en determinadas circunstancias, ha llegado a recibir un tratamiento peligrosamente próximo al 
que correspondería a una deidad por derecho propio. Sobre esta cuestión, Warner [2013:330-
31] afirma: 
 

In theology […] she never works on her own, but only through Christ; in 
practice, in the myriad stories that star the Virgin as all-powerful sorceress with 
dominion over angels and devils alike, this qualification is forgotten. In the 
folktales and miracle stories that chronicle the Virgin’s unfailing assistance to 
her devotees, she undeniably usurps the unique privileges of Christ […] A most 
important group of miracle stories feature the Virgin circumventing God’s 
justice altogether, by resurrecting her votaries so that they can make a good 
confession and then die again in grace […] After the Black Death of the late 
1340s, the Mother of Mercy became the most popular votive figure on her own, 
a detached image of an independent tutelary goddess adopted in particular by 
monastic orders and lay confraternities to bless them with her special protection.  

 
En este sentido, la función de la Virgen como Mediatrix, intercesora entre Cristo y la 
humanidad, puede resultar también un tanto polémica. Se trata, desde luego, de una faceta 
importantísima de la devoción mariana y de todas las producciones culturales de ella derivadas. 
La defensora de los caídos, a quien su hijo no puede negarle nada, conduce a Dios a mostrar su 

 

507 Recuérdense las palabras de Urban [2014:551, nota 234]: «A pesar de que tanto el padre como la madre de los dos hermanos 
no aparecen en la comedia ⎯lo que resulta normal en el caso de la figura materna⎯ estos ejercen una importante influencia 
en sus hijos a través de su recuerdo. En este sentido, la configuración de ambos sigue fielmente la división maniquea entre 
sexos ideada por la autora, pues el padre poseía un rasgo negativo: el vicio del juego, que lo llevó a perder gran parte de su 
hacienda ⎯“echó a perder esta casa; / que un tiempo gozó los fueros / de ser la casa más rica” (vv. 298-230)⎯; mientras que 
la madre es quien inculcó a sus hijos la devoción por la Virgen y, al mismo tiempo, también se convirtió en víctima de su 
esposo, pues, al verse pobre, “murió de este sentimiento” (v. 306)». 
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rostro más humano, contribuyendo así a reconciliar dos conceptos que, a veces, pueden entrar 
en conflicto: la necesaria severidad de la justicia divina, que infunde temor a los creyentes, 
frente a la afirmación de su amor infinito y su capacidad para el perdón.508 Warner [2013:291-
92] también advierte: 
 

The theology of the Virgin’s intercession maintains very strictly that the Virgin 
does not have the power to grant any boon by herself, but only intercedes with 
her son, who as God is the only source of salvation. But the powers of mediation 
attributed to her throughout Christianity are considered sovereign: the son can 
refuse his mother nothing. So a prayer to Mary, made in a spirit of repentance 
and resolve, is wonder-working; and men and women gathered together to pray 
to the Virgin forget the distinction between direct and indirect power. 

 
En estas circunstancias, diversos teóricos de la Reforma Protestante criticaron con dureza lo 
que se llegó a calificar de «mariolatría», esto es, un culto excesivo a la Virgen que llegaría a 
equipararla a Dios. Por ejemplo, Martín Lutero se refirió a la «“abominable idolatry [grewliche 
Abgötterey]” of Medieval Mariology, an idolatry that was, he said, “not praising Mary, but 
slandering her in the extreme and making an idol of her”» [Pelikan, 1996:154]. Los reformistas 
pusieron de manifiesto el carácter problemático de la faceta de María como mediadora entre 
Dios y la humanidad; al fin y al cabo, según la Biblia «porque uno es Dios, uno también el 
mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús» (1 Timoteo 2, 5). En este sentido, 
«it was particularly the intercessory implication of the title Mediatrix that could be interpreted 
as […] a diminution of the glory of Christ, the sole Mediator», cuestión a la que el catolicismo 
respondió con «the recognition that she had been “exalted through thy omnipotent Son, for the 
sake of thy glorious Son, by thy blessed Son» [Pelikan, 1996:133].509  

Es en el contexto de estas tradiciones, creencias y controversias donde ha de situarse la 
intervención de la Virgen en Dicha y desdicha del juego. Felisardo la invoca en su ayuda en 
cuanto el Demonio se dispone a arrastrarlo al Infierno: «Virgen soberana y bella, / socorro, 
amparo» (vv. 2878-2879). Alabándola, apela a su misericordia (vv. 2901-2913): 

 
FELISARDO  Reina insigne de los orbes, 

a cuya gracia suprema 
en sus mejoras deudor 
todo el mundo se confiesa. 
Yo, pecador miserable, 
conozco la grande ofensa 
que cometió contra Dios 
mi maldad, mas Vuestra Alteza 
con los pecadores grandes 
más generosa se ostenta; 
y así os suplico, Señora, 
 

508 «She is “the mother of mercy,” the “life, sweetness, and hope” of the fallen, the advocate who pleads humanity’s cause 
before the judgement seat of God. As Christ cannot find it in his heart to refuse his mother, her merciful role helps in part to 
solve the racking dilemma that a God who is goodness, love, and forgiveness could be so harsh as to consign any of his creatures 
to hell for all eternity. The Virgin […] transforms him, by a magician’s sweep of her hand, from the God of justice to the God 
of mercy» [Warner, 2013:322-23]. 
509 «Not even the highest of the saints, the Virgin Mary, therefore, could infringe on the sole mediatorship of Christ. For with 
varying degrees of severity, the Protestant Reformers were using their slogan of solus Christus to attack what John Henry 
Newman was to call the system of “created mediation”, the principle that, under the sovereignty of the unique uncreated 
mediation of Christ, there was an entire chain of mediating powers ⎯the sacraments, the church, the saints, and Mary⎯ which, 
though created, conveyed the power of the uncreated mediation of Christ to believers» [Pelikan, 1996:155] 
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que por intercesión vuestra 
me alcancéis de Dios perdón. 

 
En efecto, la Virgen acude rauda en ayuda de su devoto. En su aproximación a esta comedia, 
Finn [2015:28] se refiere a ciertas representaciones pictóricas de la Madonna del Soccorso, que 
la muestran «arriving by aerial apparition, wielding a rather large stick, ready to strike a naked, 
smaller, dark, winged creature […] in order to repel its apparent assault on little children». 
Segura de su triunfo, Santa María le recuerda al Demonio que cualquier persona, por grande 
que sea su pecado, puede reconciliarse con Dios si se arrepiente y ruega perdón a tiempo;510 
insiste, además, en su poder como intercesora a quien Cristo no le negará la piedad para su 
protegido (vv. 2916-2952): 
 

VIRGEN   No es tuya, infame, esta presa; 
mientras el pecador vive, 
perdón en tiempo cualquiera 
le puede pedir a Dios. 

DEMONIO  ¿Qué perdón, el que reniega 
de Su Majestad divina? 

VIRGEN   Ninguna ofensa hay que pueda 
poner en dificultad 
de Dios la piedad inmensa; 
y más con mi patrocinio, 
que tiene con Dios tal fuerza, 
que como le tenga el hombre 
de su parte, no experimenta 
de Dios el menor castigo; 
y porque, alevoso, veas 
la estimación que Dios hace 
de mi nombre, de la pena 
y culpa que cometió 
este mi devoto, ordena 
que quede absuelto, pues tanto 
se ha apurado tu fineza 
en mi santa devoción. 

DEMONIO  Para apurarme las penas. 
VIRGEN   Y así, Felisardo, vete 

a tu casa, ¡norabuena! 
donde hallarás con Fadrique 
casada tu hermana bella, 
y don Nuño te dará 
a Violante [...] 
Y tú, dragón infernal, 
vete luego a las tinieblas, 
que me subo a las delicias 
de la gloria sempiterna. 

DEMONIO  Vamos, rabia; envidia, vamos 
a arder entre llamas fieras. 

 
 

510 «The intercession of the Virgin and the saints depends on the peculiarly Catholic doctrine of true repentance, which washes 
away all sin in the sacrament of penance» [Warner, 2013:323]. 
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Sube la Virgen y húndese el Demonio y queda en el suelo Felisardo, de 
rodillas. 

 
Desde su humilde posición, Felisardo da las gracias a la Virgen y nuevamente exalta su gloria 
(vv. 2953-2968): 
 

FELISARDO  Gracias os doy infinitas, 
Señora, por la clemencia 
que habéis usado conmigo, 
pues tengo por cosa cierta 
que si no fuera por Vos, 
sacra y divina Princesa, 
que metido en llamas vivas 
a estas horas estuviera. 
Mas como vuestra piedad, 
alta Emperatriz, se precia 
de Madre de pecadores, 
nadie queréis que perezca. 
Los espíritus alados 
os den, poderosa Reina, 
las alabanzas por mí, 
pues mi lengua es tan grosera. 

 
Por otra parte, en este episodio se advierte la frustración del Demonio ante la misericordia 
mariana, que considera excesiva o poco justificada. Se trata de un motivo habitual en este tipo 
de leyendas, como también indica Warner [2013:332]: 
 

The devil’s wrath at such brazen cheating on the Virgin’s part is mighty: the 
miracle plays and stories ring with his righteous indignation and remonstrations 
before Christ’s judgement seat that she should be prevented from subverting the 
course of justice. “It is she who does us most harm,” says the devil in one tale. 
“Those whom the Son in his justice casts away, the mother in her superfluity of 
mercy brings back again to indulgence.” […] The miracles’ heroes are liars, 
thieves, adulterers, and fornicators, footloose students, pregnant nuns, unruly 
and lazy clerics, and eloping monks. On the single condition that they sing her 
praises, usually by reciting the Ave Maria, and show due respect for the miracle 
of the Incarnation wrought in her, they can do no wrong. Her justice is loyalty 
to her own: whatever his conduct, anyone pledged to her protection is her 
liegeman and she his responsible suzerain. Through her the whole gay crew of 
wanton, loving, weak humanity finds its way to paradise. No wonder the devils 
are puzzled. 

 
El último milagro de la Virgen en Dicha y desdicha del juego no conlleva su aparición en 
escena, pero sí su presencia a través de la imagen del altar. A los pies de este duerme doña 
María, agotada por el rezo y las preocupaciones. Cuando don Fadrique irrumpe en tan sagrado 
espacio con intención de violarla, la madre de Dios interviene: inspira a la heroína para que, 
todavía inconsciente y objeto de una suerte de rapto o posesión semidivina ⎯lo que, en sentido 
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etimológico, podría denominarse un caso de «entusiasmo»511⎯ disuada al indiano de su 
propósito criminal. El discurso que pronuncia doña María bajo esta influencia se ha abordado 
en el epígrafe II, 4.1.2, «Funciones pragmáticas», así como en el capítulo II, 1 «Damas y 
galanes». Sin necesidad de repetir lo allí dicho, importa señalar que la dama no solo amonesta 
a don Fadrique desde una perspectiva ético-moral, sino que le advierte que, si persiste en su 
intención, «[…] no has de cumplirla, / pues tengo para impedirla / en la Virgen defensión» (vv. 
3248-3250); existe, por tanto, una amenaza no del todo velada en sus palabras. Además, este 
sueño de María, situado al final de la comedia e incitado por la Virgen, contrasta poderosamente 
con la pesadilla que el Diablo había enviado a su hermano Felisardo al comienzo de la misma: 
una vez más, el bien y el mal ⎯lo divino y lo demoníaco⎯ se vinculan, respectivamente, a lo 
femenino y lo masculino en la obra de Ângela de Azevedo.512 

Con esta última intervención, la Virgen hace suya la causa una doncella que, vendida por 
su hermano, sigue reclamando su derecho personal e intransferible al honor. Además, el que la 
madre de Dios hable por boca de la protagonista femenina, que comparte su nombre, refuerza 
la estrecha conexión entre ambas e incrementa las cualidades positivas atribuidas a doña María. 
Esta no podría haber hallado mejor aliada: al fin y al cabo, la Virgen supone el máximo ideal 
femenino en la tradición cristiana. Se trata de la segunda Eva, madre del Redentor, a través de 
quien se expía el pecado original del que se culpa a la primera; la idea de mujer en Occidente 
se ha conceptualizado muy a menudo en torno a estos dos polos. Por tanto, lo que la Virgen 
tenga que decir acerca del honor y la virtud de la heroína resulta incuestionable y en extremo 
relevante. Así lo entienden todos en Dicha y desdicha del juego cuando conciertan las nupcias 
ordenadas por ella y ansiadas por ambas damas, en contra de los intereses originales de don 
Nuño y don Fadrique. Por tanto, la intervención mariana propicia un final feliz a pesar de la 
dudosa moralidad de los personajes masculinos; en este sentido, Soufas [1997b:90] considera: 

 
As a model of the qualities considered desirable in woman, the Holy Virgin, a 
virgin mother, set a standard not readily attainable for mortal women, thereby 
reinforcing the imperfections of their sex and reiterating the limits of society’s 
expectation for their behavior and attitudes […] Azevedo nevertheless invests 
the Virgin with the only strength of control, affirming her positive virtues and 
attributes and letting her stand as the counterweight to the negative qualities that 
all the portrayed men embody. In addition, the only other supernatural figure to 
appear in the play is the male devil, who must be defeated before order can be 
restored. 

 
La Virgen es, pues, la única fuerza sobrenatural positiva que se hace carne sobre las tablas en 
Dicha y desdicha del juego. No ocurre así en las otras dos comedias de tema religioso aquí 
estudiadas, donde no actúa la madre de Dios, pero sí intervienen otros personajes sagrados: los 
ángeles, a quienes se dedica el apartado que sigue. 
 
 
 

 

511 Sobre este término, Coromines [2008:216] explica: «Tom. del gr. enthusiasmós ‘arrobamiento, éxtasis’, deriv. de enthusiázō 
‘estoy inspirado por la divinidad’, que a su vez procede de enthusía ‘inspiración divina’, y éste de énthus ‘inspirado por los 
dioses’ (deriv. de theós ‘dios’)». 
512 Sobre esta cuestión, Armas [2003:155] afirma: «The work begins and ends with a dream. While the first oniric phenomenon 
had been experienced by a man whose humoral imbalance had allowed demonic elements to influence him, this second dream 
is experienced by a woman who can utter not only prophetic words but also kledonomatic advice since she is inspired by 
celestial power». 
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4.2.3  Los ángeles 
La gran mayoría de las comedias hagiográficas cuentan con apariciones angélicas, pues, de 

acuerdo con Dassbach [1997:110], estos personajes se encargan de «servir de guía, proteger al 
santo y eliminar todos los obstáculos que se interpongan en su camino hacia la santidad». En 
efecto, uno o varios ángeles figuran tanto en La margarita del Tajo como en El gran prodigio 
de España; en cambio, no se halla ninguno en Dicha y desdicha del juego, una obra que posee 
también un fuerte componente religioso, pero no hagiográfico. 

Aunque la corporeidad de los ángeles había sido objeto de controversia entre los teólogos 
y firmemente refutada por Tomás de Aquino ya en el siglo XIII,513 a efectos de su representación 
teatral se les presupone una gran belleza física. Dassbach [1997:111] afirma que «de ellos 
emanaría un cierto resplandor celestial, efecto que se conseguiría mediante el uso de luces»; 
dado el laconismo de las indicaciones escénicas, es muy probable que se representasen «de una 
forma tradicional, es decir con apariencia humana, túnica blanca, halo y alas, y que, por tanto, 
se hiciesen innecesarias más explicaciones». Así pues, las didascalias del corpus no 
proporcionan información alguna sobre el vestuario: «Sale un ÁNGEL» (La margarita del Tajo, 
acot. v. -1173), «Baja un ÁNGEL» (La margarita del Tajo, acot. v. -1368), «Descúbrese un 
Ángel y canta» (El gran prodigio de España, acot. v. -667)… Lo que sí se sabe es que estos 
personajes eran casi siempre interpretados por mujeres, aunque de manera puntual «algún actor 
personificó a los arcángeles combativos y provistos de espadas flamígeras» [Garasa, 1960:241-
42]. Por tanto, aunque lo más probable a priori es que una o varias actrices se encargasen de 
dichos papeles también en las comedias de Azevedo y Sousa, algunos detalles apuntan a la 
posibilidad de que lo hiciese un actor. En concreto, el ángel que interviene en La margarita del 
Tajo se bate en duelo con Britaldo y este lo toma por otro galán, hipotético rival suyo por los 
amores de santa Irene; por tanto, ha de suponérsele una apariencia plausiblemente masculina. 
Otro de estos seres blande un alfanje en una de las escenas de El gran prodigio de España; 
puede identificarse, como luego se comprobará, con el arcángel san Miguel. 

Por lo demás, los ángeles del teatro barroco demuestran, en términos generales, una 
personalidad apenas desarrollada y parca en detalles. En las comedias de autoría femenina, no 
son objeto de individualización alguna: tanto es así que, estrictamente hablando, nada garantiza 
que el ángel que aparece en las distintas escenas de cada pieza sea siempre el mismo. En 
coherencia con el análisis funcional antes expuesto, a su auxilio de los santos suele unirse la 
misión de «ser portavoces de la divinidad. Poseen así omnisciencia y poder de penetrar el 
futuro» [Garasa, 1960:238]. Además, sí gozan, como la Virgen y el Demonio, de gran 
potencialidad espectacular [Dassbach, 1997:110]: 

 
Las intervenciones angélicas, diabólicas, y de demás personajes sagrados, 
resultan siempre espectaculares en escena, pues ya no se trata de presentarnos 
simplemente una voz, imagen, cuadro o personaje inmóvil en una apariencia, 
sino que estos personajes cobran vida en escena: hablan, participan en la acción 
y, en último término, determinan su curso. Ofrecen, además, una propicia 
oportunidad para personificaciones o transformación de personajes, y para el 
uso de vistoso vestuario y disfraz, tendencias ambas de popular acogida en la 
época. Se prestan, asimismo, a la utilización de otros recursos escénicos, como 
son tramoyas, decorados, efectos luminosos y sonoros, que realcen el carácter 

 

513 En palabras de Cavallero [2017:301]: «La tesis de la absoluta inmaterialidad del ángel, que hoy es una verdad indiscutible 
para la Iglesia, no fue siempre siquiera hegemónica en la historia del cristianismo. En lo que respecta al Occidente cristiano, 
fue el “Doctor Angélico”, Tomás de Aquino, quien la defendió con sólidos argumentos teológicos y filosóficos en la segunda 
mitad del siglo XIII. Hasta entonces la tradición cristiana no había llegado a una solución al respecto». 
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sobrenatural y la espectacularidad de dichas intervenciones. Es difícil, pues, 
pensar en apariciones angélicas sin desplazamientos aéreos de aparatosa 
tramoya, resplandores y músicas celestiales. 

 
A partir de estos datos, las intervenciones angélicas en las comedias examinadas pueden 
clasificarse en tres tipos: 1) escenas de acción defensiva, donde los ángeles, a fin de socorrer a 
algún personaje, se enfrentan física o verbalmente al Demonio u otro antagonista; 2) aquellas 
de carácter informativo y/o apelativo, donde prevalece su faceta como voceros de Dios, quien 
se comunica así con los santos y, ocasionalmente, les transmite instrucciones; y 3) las 
apariencias donde predomina, ante todo, el carácter espectacular y la voluntad de exaltación de 
un santo, situadas normalmente en el desenlace. Al primer grupo pertenece el episodio de La 
margarita del Tajo donde el Ángel se bate en duelo con Britaldo y, como no podría ser de otro 
modo, emerge victorioso. Se presenta en «humano disfraz» e incidiendo en su condición de 
enviado de Dios, a cuya esposa, la monja Irene, protege. El conjunto del pasaje está imbuido de 
belicosidad (vv. 1173-1197): 
 

Sale un ÁNGEL. 
 
ÁNGEL  Con este humano disfraz 

de parte de Dios acudo 
de Irene a la defensión, 
ángel embajador suyo. 
Echar del terrero intento 
quien con lisonjero insulto 
profana el alto respeto 
de aquellos sagrados muros. 

MÚSICOS  Rendido a sus saetas 
un corazón se abrasa 
pagado de sus tiros, 
que adora a quien le mata. 
Al arma, al arma, 
que el amor de tus ojos 
flechas dispara. 

ÁNGEL  Al arma digo también. 
ETCÉTERA Malo es este contrapunto. 
BRITALDO ¿Quién eres tú, que te atreves? 
ÁNGEL  Yo soy, groseros y estultos, 

quien os dice y desengaña 
en vuestros grandes absurdos, 
que Irene, que tiene dueño. 

Britaldo  ¿Dueño más que yo? Ninguno. 
ÁNGEL  Mirad cómo le defiendo. 
BRITALDO Mira, pues, cómo lo impugno. 

 
Tras el combate, Britaldo se refiere a su adversario como «Fantasma, espíritu o rayo» (v. 1212). 
En cierta medida, intuye ya que hay algo de sobrenatural en este desconocido que, tras 
derrotarlo sin esfuerzo, parece haberse desvanecido. Con todo, el Ángel no es reconocido como 
tal en este incidente. Todo parece indicar que, en consonancia con el aspecto humano que ha 
adoptado, ni su llegada ni su posterior desaparición implicarían efectismo o maquinaria teatral 
alguna. Como refleja el fragmento citado, su entrada se consigna mediante el verbo «salir», 
mucho más neutral que el «bajar» usado en otras ocasiones. Luego, los personajes abandonan 
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la escena por sus propios medios durante el transcurso del duelo: «Riñen, y valos metiendo 
dentro a cuchilladas» (acot. v. -1200). Tras ello, Britaldo vuelve a entrar en solitario: «Sale 
Britaldo cayendo» (acot. v. -1212).  

Por el contrario, la siguiente aparición del Ángel posee un carácter mucho más 
espectacular. En primer lugar, su presencia se anuncia a través de voces sobrenaturales, 
frecuentemente asociadas a las intervenciones angélicas y divinas, que el actor emitiría desde 
fuera de escena. Luego, entra en ella y la abandona sirviéndose, muy probablemente, del 
pescante o canal, mecanismo sobre el que indica Ruano de la Haza [1994:472]: «Servía para la 
bajada, desde el corredor alto al tablado de la representación, de un personaje, generalmente un 
Ángel […] y representaba en la mayoría de los casos […] una nube». En efecto, las acotaciones 
correspondientes son muy distintas a las del episodio antes descrito: «Baja un ÁNGEL» (acot. 
v. -1368) y, al irse, «Vuela el ÁNGEL» (acot. v. -1443).514 Además, el propio personaje revela 
a santa Irene su identidad y le esclarece todo cuanto ha sucedido hasta entonces; por tanto, se 
trata ahora de una intervención que responde a la tipología informativo-apelativa. Así empieza 
(vv. 1348-1367): 

 
IRENE  […] ¿puede haber quien obligado 

de persona tan humilde, 
en aras de amor profano 
obsequios me sacrifique? 

VOZ DENTRO Sí. 
IRENE   «Sí» una voz me responde 

o será que aquello finge 
mi imaginación, queriendo 
que lo que dudo imagine. 
Mas si esto es así, mi Dios, 
¿será porque me castigue 
vuestra justicia, atendiendo 
lo que esta esposa delinque? 

VOZ DENTRO No. 
IRENE   ¡Qué escucho! Otra voz vuelve 

mis dudas a decidirme 
si no es que soñando estoy. 
Mil sobresaltos me embisten. 
Un «sí» me avisa que llore; 
un «no» dice que me anime. 
¿Quién en tanta duda habrá 
que de un «sí» y de un «no» me libre? 

 
Baja un ÁNGEL. 
 
ÁNGEL  Yo. 
IRENE  ¡Jesús! ¡Ay! ¿Cómo? ¿Quién? 

 
Seguidamente, el Ángel se presenta y da comienzo a su relato (vv. 1369-1383): 

 

514 A propósito de esta última acotación, Doménech [1999:91, nota 81] apunta: «El ángel que ha aparecido en lo alto del teatro, 
sin duda sobre una tramoya, desaparece de nuevo en las alturas. Había varios medios para conseguir estos vuelos, 
imprescindibles en las comedias de santos y, según se ve en los grabados de la época, en las comedias mitológicas. El más 
sencillo de todos sería el vuelo vertical conseguido en la canal, tramoya adosada al fondo del teatro que, por ir cubierta por un 
decorado de nube, muchas veces se llama así».  
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ÁNGEL  Cobra aliento, Irene insigne, 
que del poderoso Dios, 
que cielos y tierra rige, 
ángel administratorio, 
rompí los aires sutiles 
para dar satisfacción 
a tus dudas y advertirte 
que tu hermosura suprema 
el cielo por medio elige 
para fin de su alabanza 
y de tus méritos timbre. 
Has de saber, bella Irene, 
que el ciego amor te persigue 
y hace de tus ojos flechas 
para que a Britaldo tire. 

 
Tras describir con detalle la «pasión tan forzosa» (v. 1398) de Britaldo y el duelo en el terrero, 
le explica a la futura santa cómo «[…] de celoso tu Esposo / (que hasta en Dios celos se admiten) 
/ me encargó tu defensión» (vv. 1412-1414). A continuación, le transmite las instrucciones 
divinas ⎯Irene ha de acudir a casa de su pretendiente para desengañarlo⎯ y le asegura, desde 
su omnisciencia, que saldrá victoriosa de tantas vicisitudes. Con todo, no puede aún revelarle 
por entero los planes que Dios tiene para ella (vv. 1420-1443): 
 

ÁNGEL  […] Esto es lo que pasa, Irene, 
por tanto no desanimes, 
que en esta de amor batalla 
has de quedar invencible. 
Procura a Britaldo hablar 
y en su exceso reprensible 
desengaña, porque en esto 
sus mejorías consisten. 
Y para esto a tu prelada 
licencia primero pide, 
que no te la negará 
viendo que no se prohíbe  
a cualquiera religiosa 
que los enfermos visite 
en virtud de caridad. 
Esta acción puede servirte 
de ocasión de ir a su casa 
para hablarle y disuadirle 
con tu desengaño, Irene, 
de ansias de amor insufribles. 
Y con ello en paz te queda, 
que más pudiera decirte, 
mas de Dios no traigo ahora 
más licencia. 

 
Vuela el ÁNGEL. 
 
IRENE  Aguarda. ¿Huiste, 

criatura angelical? 
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Mas no hay para qué me admire, 
porque las personas grandes 
siempre huyeron de las viles. 

 
La siguiente intervención angélica de La margarita del Tajo se produce en el momento de 
mayor desesperación de la santa. Con los síntomas físicos de un embarazo y sin saber qué los 
ha provocado, Irene se ve deshonrada y expulsada de su convento. Exhausta de llorar, se queda 
dormida; es entonces cuando el Ángel aparece de nuevo para ofrecerle explicaciones. Del 
mismo modo que le había descubierto los sentimientos de Britaldo, le narra ahora la traición de 
Remigio, en un discurso que comienza de esta manera (vv. 3626-3636): 
 

ÁNGEL  Irene, tus aflicciones 
el cielo benigno ve 
para darles la corona 
que llegan a merecer. 
El dislate que has tenido 
en gloria se ha de volver, 
que aquello que es para mal 
vuelve el cielo para bien. 
De la enfermedad, que pudo 
tu opinión casta ofender 
la causa ha sido Remigio. 

 
Además, ahora ya puede revelarle su futuro martirio, que Irene celebra con hondo sentimiento 
(vv. 3663-3689): 
 

ÁNGEL  Tiempo es ya de se saber 
la verdad, que no es razón 
que tan encubierta esté. 
Ya llegó el tiempo dichoso 
en que tienes de te ver 
con tu esposo celestial 
a quien has guardado fe. 
Mas de una muerte tirana 
por medio, Irene, ha de ser 
pues llegando a la noticia 
de Britaldo, Irene, aquél 
que por ti anduvo perdido, 
la opinión falsa que ves, 
pensando que otro galán 
ha llegado a poseer 
tu honor, más cándido y puro 
que la mayor candidez, 
que él no ha podido, de rabia 
celosa viéndose arder, 
manda que en su desagravio 
la muerte, Irene, te den. 
Presto serás degollada, 
con que vendrás a tener, 
con la corona de virgen, 
la del martirio también. 



II, 4 El Demonio, la Virgen y los ángeles 

601 

IRENE  ¡Yo mártir, mi Dios, yo mártir! 
¡A Irene tanta merced! 

 
Antes de desaparecer otra vez, el Ángel anuncia también la milagrosa emersión del Tajo del 
cuerpo de Irene, su futura gloria y su ascenso a la santidad (vv. 3690-3719): 
 

ÁNGEL  ¿Ves el Nabán, qué ligero 
se va en el Tajo a meter? 
Pues tu cuerpo puro y casto 
echado ha de ser en él, 
que recibiéndole el Tajo 
ufano con la altivez 
de lograr perla tan rica, 
su archivo ha de ser fiel 
hasta hallar un puerto noble 
a donde lugar le dé, 
que el clima scalabitano, 
por más felice, ha de ser. 
Allá en un bello sepulcro, 
obra que de ángeles es, 
apartándose las aguas, 
tu cuerpo ha de parecer. 
Haránse mil diligencias 
por trasladar este bien, 
mas el Tajo, de ambicioso, 
lo ha de volver a esconder. 
Y Scalabis, por preciarse 
de tal reliquia tener, 
de tu nombre, Irene santa, 
se ha de llamar Santarén. 
El cielo por ti milagros 
infinitos ha de hacer: 
ésta es tu fortuna, Irene, 
queda a Dios, constancia ten.  

 
Vase. 
 
IRENE  Oye, aguarda, espera, escucha, 

dime… 
 
Los hechos transcurren tal y como se ha predicho. Al cierre de la comedia, aparecen ahora 
múltiples ángeles que alzan en el aire el cuerpo de la santa, conformando una suerte de cuadro 
plástico que habría de resultar muy espectacular; simultáneamente, cantan sus virtudes. Como 
se ha adelantado en el apartado II, 4.1.2 «Funciones pragmáticas», la música es un recurso muy 
frecuente en torno a las manifestaciones angélicas. Además, este tipo de apariencias finales 
resultan extremadamente habituales en las comedias hagiográficas (vv. 4100-4155): 
 

Entran por una puerta, y mientras que vuelven a salir por la otra, se descubre 
en medio del vestuario una forma de sepulcro, y así de una parte como de otra 
unas como ondas de agua, y sobre el sepulcro Irene difunta, con una señal de 
sangre en el cuello, y a los lados unos ángeles que cantarán lo siguiente. 
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ÁNGELES Venid, venid, zagales, 
venid, venid aprisa 
del ya sagrado Tajo 
a ver las maravillas. 
Veréis que sus corrientes 
las del Jordán imitan 
corriéndose paradas, 
parándose corridas. 
Veréis que haciendo plaza 
las aguas se retiran, 
que hoy sus murmuraciones 
se vuelven cortesías […] 

ETCÉTERA Oigan, señores, la letra, 
que hacen de Irene divina 
los ángeles las exequias. 

ÁNGELES Todo esto son aplausos, 
todo salvas y vivas 
de quien el Tajo adora 
por más graciosa ninfa, 
de aquella que en las aguas 
de perlas es envidia, 
siendo, por la pureza, 
más cándida y más fina. 
Aquélla a quien los celos, 
cuando las vidas quitan, 
hacen que, fénix, truque 
la muerte por la vida. 
Ésta es Irene hermosa, 
que, rosa nabantina, 
del cielo se hizo estrella, 
del Tajo margarita. 
Venid, venid, zagales, 
venid, venid aprisa 
del ya sagrado Tajo 
a ver las maravillas. 
 

Acabando de repetir la música la primera copla de la letra, corren las aguas y, 
encubriendo el sepulcro, se cierra el vestuario. 

 
Por lo que se refiere a las intervenciones angélicas de El gran prodigio de España, a la primera 
de ellas podría atribuírsele un carácter mixto. El Ángel aparece para anunciar a Pedro el perdón 
de Dios; por tanto, la finalidad de la escena es informativa y el personaje actúa en ella como 
portavoz de la divinidad. Además, lo hace cantando (vv. 667-670): 
 

Descúbrese un Ángel y canta. 
 
ÁNGEL  Ya, Pedro, estás perdonado. 

Confía en Dios, que su amor 
ha perdonado tu error  
olvidando tu pecado. 
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No obstante, la inmediata llegada del Demonio desvía la atención del Ángel, quien se esfuerza 
ahora por hostigarlo verbalmente; con ello, procura no tanto su expulsión como su padecimiento 
(vv. 693-742): 
 

ÁNGEL  Calla, dragón infernal, 
suspende tu labio indigno […] 
¡Qué poder ni qué triunfo 
es el tuyo! ¡Deja el brío, 
abate de tu soberbia 
el pensamiento atrevido! […] 
No, que no puede ser tuyo 
más que el fuego y el abismo, 
que fue de tu diligencia 
el fruto y premio debido. 

DEMONIO Calla, renovar no quieras 
de mis penas el martirio. 
Un sentimiento me basta, 
no quieras en repetirlo 
multiplicar el dolor 
que en escucharlo recibo. 
Déjame, no me atormentes. 

ÁNGEL  No quiero, por eso mismo 
que te recuerdo las penas […] 
Detén, no te vayas, no; 
que quiero que tu martirio 
se multiplique escuchando 
[a] Pedro ya arrepentido. 

 
La siguiente manifestación angélica pertenece ya plenamente a la categoría que se ha 
denominado «de acción defensiva». Se trata de la escena donde Lucifer ata a los graciosos entre 
sí con una cadena mientras duermen. El Ángel acude, alfanje en mano, para liberarlos y expulsar 
al Demonio, a quien cubre nuevamente de reproches (vv. 1646-1695): 
 

Lleva el Demonio cada uno para su parte y aparece el Ángel. 
 
ÁNGEL  ¿Qué intentas, dime, infelice? 

¿No ves que eres desdichado? 
[…] Mira, necio, que te engañas. 
¿Aún no estás desengañado 
viendo que son tus cautelas 
las que tejen tus estragos? […] 
Di, con aquesta cadena, 
¿qué querías hacer? 

DEMONIO    Lazos 
para arrastrar al Infierno 
aquestos hombres menguados […] 

ÁNGEL  Pues porque veas que en vano 
se encaminan tus intentos, 
repara cómo tus lazos 
a los filos deste acero 
deja deshechos mi mano. 
Y no te admires tan poco 
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al ver cómo los deshago, 
si no ignoras que a vencerte 
traigo mi brazo enseñado. 
Suelta, infelice. 

 
Dale con el alfanje a la cadena y la rompe. 
 
DEMONIO    ¡Oh, mal haya 

aquel poder soberano 
que a ti te eleva y a mí, 
cada vez más humillado, 
me fomenta las desdichas 
solo por darte a ti lauros! 

ÁNGEL  Calla la lengua, perjuro. 
DEMONIO Porque más no puedo, callo. 
ÁNGEL  Vete, inimigo, al Infierno. 
DEMONIO Por más no verte, me aparto. 
 
Húndese el Demonio por un escutillón de fuego, suenan truenos y al mismo 
tiempo instrumentos. 

 
Una vez el Diablo ha desaparecido, el Ángel tranquiliza a los graciosos con una nueva melodía, 
cuyo origen divino los lacayos reconocen sin dudarlo (vv. 1712-1726): 
 

Canta el Ángel. 
 
ÁNGEL  No temáis, fieles, 

no os asustéis, 
que de vuestra parte 
al Cielo tenéis. 
Poco importa que el Infierno 
se conjure contra vos, 
si de vuestra parte Dios 
pone su poder eterno. 
No temáis, fieles, 
no os asustéis, 
que de vuestra parte 
al Cielo tenéis. 

 
Desaparece el Ángel y sale Belisa de capa, sombrero y mascarilla, con escupeta 
en la mano. 
 
TIMOTEO  Lindo modo de cantar. 
MARINO  Aquesto sí que es del Cielo. 
TIMOTEO  Pero todo fue de un vuelo. 

 
El último enfrentamiento entre el Ángel y el Demonio se produce en casa de Lidoro, adonde 
Lucifer ha acudido disfrazado. En cuanto llega san Pedro González, dispuesto al expulsar al 
Diablo, aparece también el Ángel «en lo alto»; como señala Ruano de la Haza [1994:455], esta 
expresión suele referirse al corredor del vestuario. Nuevamente acompañado de música, 
anuncia (vv. 2441-2444): 
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Sale Pedro y aparece en lo alto un Ángel cantando. 
 
ÁNGEL  Preparen los Cielos vivas, 

prevenga el Infierno penas, 
que en las oscuras cavernas 
tiene hoy llamas más activas. 

 
Aunque el Demonio inicia un debate con Pedro, el Ángel lo exhorta a dirigirse a él en su lugar 
(vv. 2455-2460): 
 

DEMONIO Dime, Pedro. 
ÁNGEL    Habla conmigo, 

dragón, que yo contigo hablo […] 
Di, soberbio desdichado. 

 
Además, se produce en esta ocasión el exilio definitivo del Demonio, que ya no volverá a 
aparecer en la comedia. El Ángel le recuerda su primera expulsión de los Cielos, presentándose 
a sí mismo como guerrero del Señor. Sus palabras invitan poderosamente a identificarlo con el 
arcángel san Miguel, antagonista por excelencia del Diablo. Etimológicamente, el nombre 
«Miguel» significa en hebreo «Quién como Dios».515 En el relato del Apocalipsis 12, 1-10, él 
lidera al ejército divino en la batalla contra los ángeles rebeldes, comandados a su vez por 
Satanás, aquí identificado con un dragón. Las representaciones iconográficas suelen mostrar al 
arcángel con lanza o espada, triunfando sobre el Demonio, que, a sus pies, adopta a su vez 
forma de dragón o de serpiente; a veces, san Miguel luce en el escudo la leyenda «Quis ut 
Deus». Por todo ello, cualquier público mínimamente versado en la tradición religiosa cristiana, 
como lo era sin duda aquel para el que Sousa escribió su comedia, pensaría en el arcángel al 
escuchar diálogos como el que sigue (vv. 2470-2482): 
 

ÁNGEL  Mal discurres, necio ingrato, 
pues presumes que, si fuera 
eso posible, mi brazo 
en defensa del Señor, 
segunda vez alentado, 
no te dijera: «soberbio, 
¿quién como Dios?». 

DEMONIO ¡Ay, ya me caigo! 
¡Ah del infierno, recibe 
en tus cóncavos y lagos 
al infelice Luzbel 
en Lucifer transformado, 
que en tus entrañas se hospeda 
otra vez precipitado! 
 

Encúbrese el Ángel repetiendo la primera copla. 
 
Por último, El gran prodigio de España se cierra con una escena plástica ⎯a la que ya antes se 
ha hecho referencia⎯ no muy distinta de aquella que da fin a La margarita del Tajo. Los 

 

515 Sobre el nombre, tradición, atributos y representaciones de Miguel Arcángel, véase Carmona [2003:328-332]. 
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ángeles cantan las glorias del santo homenajeado mientras este se eleva hacia el Cielo (vv. 
2777-2786): 
 

Aparecen dos Ángeles y en medio nuestra Señora con una corona en la mano, 
y mientras canta la música subirá el santo hasta donde está la Señora, de 
manera que ella le ponga la corona en la cabeza. Y acabando de cantar se 
encubre la aparencia. 
 
MÚSICA  ¡Albricias, albricias, suelo, 

albricias, que has merecido 
una flor que has producido 
que se disponga en el Cielo! 
Si su dicha tan extraña  
loar el mundo no sabe, 
sea un Ángel quien alabe 
el gran prodigio de España. 

ÁNGEL  (Canta.) Te Deum laudamus 
Te Dominum confitemur. 

 
Encúbrese la aparencia. 

 
A propósito de este último pasaje, cabe insistir en la abundancia de momentos musicales 
recogidos a propósito de las intervenciones angélicas a lo largo de El gran prodigio de España. 
Además, como se ha comprobado en II, 4.1.2 «Funciones pragmáticas», Dios se comunica con 
diversos personajes de esta comedia mediante una melodía incorpórea. A mi juicio, es muy 
posible que la entonasen las mismas actrices (o actores) que interpretaban a los ángeles. De esta 
manera, la música ocupa en la comedia de Sousa un lugar todavía más significativo que en la 
de Azevedo; y en su producción los ángeles poseen un papel fundamental, estrechamente ligado 
al carácter espectacular del teatro hagiográfico. 
 

·   ·   ·  
 
Los personajes sobrenaturales, sean negativos (el Demonio) o positivos (la Virgen y los 
ángeles), desempeñan en las comedias de tema religioso un papel siempre acorde a la doctrina 
y la tradición cristianas, que determinan asimismo cada detalle de su caracterización. De esta 
manera, Satanás actúa como oponente de los hombres y mujeres piadosos, pues su objetivo es 
la perdición del ser humano: corroído por la envidia, pretende vengarse en ellos del tormento 
que le supone su destierro del Cielo, resultado de su soberbia. Con este fin y sirviéndose de su 
astucia, pone en marcha distintas estrategias que espolean la trama: desde el pacto diabólico, 
estrechamente ligado al enredo amoroso en Dicha y desdicha del juego, hasta repetidos intentos 
de tentación, especialmente productivos en El gran prodigio de España. Además, solo los 
personajes masculinos se muestran vulnerables a la influencia demoníaca en Dicha y desdicha 
del juego, en coherencia con una comedia que incide en el sufrimiento de sus virtuosas heroínas 
a causa de los errores y abusos de los hombres de su entorno. En cualquier caso, el Diablo 
fracasa siempre en sus propósitos, permitiendo, como no podría ser de otra manera, el triunfo 
de la religión. 

A su vez, la Virgen y los ángeles sirven de guía y auxilio a los devotos; esto es, funcionan 
como destinadores y ayudantes en el esquema actancial. La Virgen María es madre de los fieles, 
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protectora omnipotente e intercesora ante Cristo en Dicha y desdicha del juego, donde se incide, 
además, en su caracterización como Maria Regina, emperatriz de los Cielos. Tan alta imagen 
no le impide identificarse con la madre humana de Felisardo y María, al tiempo que se erige 
como modelo de perfección femenina y defiende, vigorosa, el honor de la heroína que comparte 
su nombre y, en gran medida, su virtud. Finalmente, la madre de Dios es sustituida por los 
ángeles en La margarita del Tajo y El gran prodigio de España. Aunque no se ahonda 
demasiado en su caracterización, estos desempeñan un papel indispensable en tanto que 
enviados de Dios: socorren a los fieles en su lucha contra el Diablo, transmiten la palabra divina 
y contribuyen en abundancia al espectáculo teatral. En este último sentido, las intervenciones 
angélicas están especialmente vinculadas a la música, recurso muy utilizado, sobre todo, en El 
gran prodigio de España. 

Por todo ello, el Demonio, la Virgen y los ángeles no solo se implican significativamente 
en la acción de las comedias de índole religiosa, sino que resultan imprescindibles para alcanzar 
uno de los objetivos fundamentales de este género dramático: la divulgación y el enaltecimiento 
de los relatos y valores de la religión cristiana. Al mismo tiempo, se hace partícipe de dicha 
celebración a un público que tenía en gran estima la alta espectacularidad intrínseca a estos 
personajes, cuyas intervenciones requerían distinta maquinaria escénica y solían acompañarse 
de efectos musicales.





 

 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
La presente investigación ha ofrecido una descripción exhaustiva de los modos de construcción 
del personaje dramático en las comedias auriseculares de autoría femenina, a partir de seis 
escritoras: María de Zayas, Ana Caro de Mallén, Leonor de la Cueva, sor Juana Inés de la Cruz, 
Ângela de Azevedo y Joana Teodora de Sousa. De esta manera, se ha expuesto cómo las 
mujeres del siglo XVII y la primera mitad del XVIII participaron de la literatura y el teatro de su 
tiempo; y se ha realizado un recorrido sistemático por los denominados «personajes-tipo» de la 
comedia nueva, en torno a un corpus donde predomina la comedia urbana (La traición en la 
amistad, Valor, agravio y mujer, Los empeños de una casa, El muerto disimulado, Dicha y 
desdicha del juego; esta última, con elementos religiosos), pero se encuentran también textos 
de subgénero palatino (El conde Partinuplés, La firmeza en el ausencia, Amor es más laberinto) 
y hagiográfico (La margarita del Tajo, El gran prodigio de España). Por tanto, no solo se ha 
examinado a damas, galanes, padres ⎯cualquiera de los cuales pueden ser también reyes, 
reinas, príncipes o princesas⎯, criados y doncellas, sino también a otros personajes que 
pertenecen al mundo de lo «maravilloso cristiano»: el Demonio, la Virgen y los ángeles. La 
riqueza que dicha multiplicidad genérica confiere a este estudio se ve incrementada por tratarse 
de autoras de distinto origen geográfico ⎯Madrid, Sevilla, Medina del Campo, Ciudad de 
México, Paredes da Beira y Lisboa⎯ que se sitúan en una cronología significativamente 
amplia: mientras que María de Zayas debió de nacer a finales del siglo XVI, se ha demostrado 
que Joana Teodora de Sousa continuaba escribiendo, al menos, en la década de 1740. 

La intervención femenina, fuese como dramaturgas, mecenas, actrices, autoras de 
compañía o espectadoras ⎯Lope de Vega dijo escribir sus comedias para «el vulgo y las 
mujeres» (Arte nuevo, v. 37)⎯, supuso, como se ha comprobado, un ingrediente imprescindible 
del fenómeno teatral del Siglo de Oro en la Península Ibérica e Hispanoamérica. Asimismo, 
este hecho coincidió con un auge sin precedentes de la escritura pública femenina en lengua 
castellana, determinado, entre otros factores, por el prestigio de Teresa de Jesús y de la edición 
póstuma de sus obras en 1588, que proporcionó a las mujeres del Barroco un primer modelo de 
autora socialmente reconocida y susceptible de ser imitada. De acuerdo con Baranda 
[2005a:172, 2021:129], esta eclosión de obras publicadas por mujeres, acompañada de una 
relativa normalización social de su actividad literaria, se comprueba, sobre todo, a partir de la 
década de 1630; en cambio, a finales de siglo se produce una «quasi-extinción de las escritoras», 
que se ciñen además a una temática religiosa. Investigadoras como Couto [2002] y Morujão 
[2013] han referido un florecimiento similar, si bien un tanto posterior ⎯se extiende hasta 
mediados del XVIII⎯ en la literatura portuguesa. Cada una de estas autoras tuvo que legitimarse 
como tal desde una posición en extremo compleja, en un contexto donde se aseguraba, con 
fundamento en las fuentes más prestigiosas ⎯desde la filosofía aristotélica hasta los padres y 
doctores de la Iglesia⎯, que las mujeres eran por naturaleza inferiores a los hombres desde una 
perspectiva moral e intelectual, justificando así su sujeción a estos. Incluso después de que el 
humanismo abogase por la educación de las niñas ⎯aunque siempre en función del rol social 
que les estaba reservado; por ejemplo, el relativo consenso en torno a enseñarles a leer no se 
extendía a la escritura, cuyo estudio requería, además, una mayor inversión económica⎯, ni 
siquiera las de clase alta tenían acceso a espacios de formación socialmente reconocidos, como 
la escuela de gramática o la universidad. Por estos motivos, se miraba con reticencia el discurso 
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público femenino, que a priori carecía de autoridad y se relacionaba a menudo con un deseo de 
exhibición ridícula ⎯propio de las «cultas» o «bachilleras»⎯ e incluso con una conducta 
sexual promiscua.  

Mi tesis doctoral ha permitido matizar estas cuestiones en el caso de las dramaturgas, 
quienes se enfrentaron a conflictos aún más serios debido a cultivar un género que supone de 
manera intrínseca la representación ante un auditorio; que era a menudo denostado como fuente 
de corrupción moral; y que exigía la intervención de numerosos agentes ⎯como la propia 
compañía cómica⎯ en un contexto competitivo. Asimismo, es preciso considerar que una 
comedia se hacía pública por medio de su representación y no necesariamente de su impresión, 
que se efectuaba más tarde y solo en casos de relativo éxito. Todo ello tiene consecuencias 
sobre el número de comediógrafas, sobre las características de sus textos y sobre las 
consideraciones necesarias en torno a su periodización. Además, implica que las estrategias de 
autorización propias de la escritura femenina, que en otros géneros suelen manifestarse de 
manera preferente en los paratextos de la obra impresa ⎯normalmente muy exiguos en las 
ediciones teatrales⎯, deben buscarse también en torno a la puesta en escena: sobre todo, en 
esta investigación se han encontrado insertas en el cuerpo de las propias comedias. 

Las noticias existentes sobre la sevillana Ana Caro de Mallén, cuyas fechas de nacimiento 
y defunción no se conocen con garantías, y la madrileña María de Zayas (1590-¿1661?) 
corresponden a la primera mitad del siglo XVII; sus primeros textos impresos con una datación 
segura son, respectivamente, la Relación en que se da cuenta de las grandísimas fiestas que en 
el convento de nuestro padre san Francisco de la ciudad de Sevilla se han hecho a los santos 
mártires del Japón (1628) y las Novelas amorosas y ejemplares (1637). Caro, considerada la 
primera dramaturga «de oficio» de la literatura española ⎯o incluso europea, según Hegstrom 
y Larson [2018:7]⎯, compuso textos teatrales breves para las fiestas del Corpus de Sevilla en 
las décadas de 1630 y 1640; en torno a la misma época o unos años antes debieron de estrenarse 
en los corrales sus comedias El conde Partinuplés y Valor, agravio y mujer, editadas desde 
mediados del XVII. Por su parte, la única comedia de Zayas, La traición en la amistad, se 
conserva manuscrita; es posible que se diese a conocer en un contexto académico con 
anterioridad a 1632. Un poco más joven y excepcionalmente longeva fue la medinense Leonor 
de la Cueva (1611-1705), cuya producción impresa se reduce, no obstante, a un soneto fúnebre 
publicado en 1645 y otro posterior a 1689; se desconoce la fecha de redacción de su comedia 
La firmeza en el ausencia, conservada en un manuscrito autógrafo, o si esta llegó a 
representarse. Por su parte, Los empeños de una casa y Amor es más laberinto de sor Juana 
Inés de la Cruz (c. 1648 o 1651-1695) se estrenaron en la corte virreinal de Nueva España en la 
década de 1680 y salieron de las prensas sevillanas en 1692. Alrededor de estos años deben 
datarse también las tres piezas de Ângela de Azevedo, que, de acuerdo con Provenzano [2018, 
2019], nació entre 1660 y 1670 en Paredes da Beira, parroquia de la diócesis portuguesa de 
Lamego, región en donde residió hasta su muerte en el primer cuarto del siglo XVIII. La difusión 
impresa de El muerto disimulado, Dicha y desdicha del juego y La margarita del Tajo, con 
acotaciones propias del teatro de corral y bajo el rótulo «comedia famosa», permite deducir que 
se representaron con cierta fortuna. Por último, creo haber demostrado, en contra de la tradición 
crítica más extendida, que Joana Teodora de Sousa no «nació a mediados del siglo XVII y murió 
a principios del siglo XVIII» [Escabias, 2013a:83; 2022:89], sino que se ubica plenamente en 
esta última centuria; publicó un romance en portugués en el año 1743 y su comedia El gran 
prodigio de España, escrita quizás en torno a la beatificación de Pedro González Telmo en 
1741, se imprimió ⎯con el auspicio del convento lisboeta donde residía⎯ muy posiblemente 
entre 1747 y 1755. 
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De este modo, por lo que se refiere al teatro, el fenómeno de la escritura pública femenina 
no había desaparecido aún en el Bajo Barroco, sino que, en rigor, se trasladó geográficamente, 
dejando paso, en primer lugar, a una autora del México colonial; y más adelante, a dramaturgas 
portuguesas que escribieron en castellano. Por otra parte, estas últimas son responsables de 
todas las comedias de asunto religioso examinadas, de manera que el desplazamiento hacia 
dicha temática se verifica también en el género dramático. Con respecto a la extracción social 
de las autoras del corpus, se confirma asimismo una tendencia que distingue a las escritoras 
ibéricas de aquellas de otros contextos, como el Renacimiento italiano, según ha señalado Cruz 
[2019a]: no proceden en su mayoría de la alta aristocracia, sino de la baja nobleza o de las 
clases urbanas acomodadas. Al menos en el caso de las comediógrafas, cabe añadir otro matiz: 
un contexto familiar con cierta inclinación hacia la cultura escrita. María de Zayas fue sobrina 
del reputado impresor Luis Sánchez, de acuerdo con Rodríguez de Ramos [2014, 2022]; a su 
vez, el tío de Leonor de la Cueva fue el jurista, poeta y dramaturgo Francisco de la Cueva y 
Silva, que se relacionó con figuras como Lope de Vega y Francisco de Quevedo y ejerció como 
abogado de las Cofradías de Representantes y Autores de Comedias. Sor Juana, aunque hija sin 
padre de una madre analfabeta, dijo haber aprendido a leer en la extensa biblioteca de su abuelo; 
Ramírez Santacruz [2019:34-35] sugiere que su formación debió de ser alentada también por 
sus tíos, con quienes vivió antes de que su incipiente fama intelectual le permitiese unirse al 
séquito de la virreina. Ângela de Azevedo fue hermana de fray Silvestre da Conceição, a su vez 
escritor y cronista de la orden franciscana, entre otros cargos como rector del Colegio de 
Coímbra; y de Luísa de Azevedo, poeta en lengua portuguesa, castellana y latina. Por último, 
no existen datos fiables acerca de la familia de Ana Caro de Mallén ni de Joana Teodora de 
Sousa; pero sí puede señalarse que esta última se recogió en el monasterio de Nossa Senhora 
do Rosário, en Lisboa, que gozaba de una notoria tradición literaria. 

Junto a la definición de estas tendencias de grupo, mi tesis ha proporcionado información 
específica, de carácter novedoso, en torno a ciertos aspectos de la vida y obra de cada una de 
las dramaturgas áureas. Ya se ha señalado que una parte significativa de los datos existentes en 
torno a Joana Teodora de Sousa provienen de esta investigación: desde su consideración como 
escritora plenamente dieciochesca y la propuesta de datación de El gran prodigio de España en 
la década de 1740 o 1750 hasta su autoría de un poema en portugués, recogido por la crítica 
lusa ⎯que, a su vez, no menciona su obra en castellano⎯ pero desconocido por la española, 
pasando por la identificación de la «madre Angela da Luz» que dio su comedia a la imprenta. 
Asimismo, se ha dado noticia de un manuscrito de La margarita del Tajo de Ângela de 
Azevedo, destinado a la lectura y elaborado, muy probablemente, por un copista portugués 
después de 1738 o 1740; este documento no solo ofrece mayores garantías para una futura 
edición crítica de la obra, sino que supone la primera prueba de que algún texto de Azevedo 
circuló por una vía distinta a las tres sueltas, impresas en un mismo taller, en que se conservan, 
respectivamente, sus tres comedias. Se ha informado también acerca de una estancia de Leonor 
de la Cueva en Toledo, un descubrimiento que abre la puerta a nuevas investigaciones en torno 
a esta escritora en los archivos de dicha ciudad. Convendrá asimismo indagar en aquellos de la 
villa de Béjar, pues se ha conseguido situar en esta a un Baltasar Blázquez de Frías a quien Cruz 
[2019a:349] había identificado con el marido de la escritora. Por último, se ha propuesto como 
destinataria de un soneto de Ana Caro a Inés Jacinta Manrique, señora del donadío de la Torre 
de Cuadros e hija de Antonio Manrique de Lara, juez y tesorero de la Casa de Contratación de 
las Indias y teniente de alcaide de los Reales Alcázares de Sevilla. Se solventa así cierta 
confusión crítica que identificaba a esta dedicataria con María Inés Manrique de Lara, X 
Condesa de Paredes de Nava; o incluso con su hija María Luisa, XI Condesa de Paredes y 
protectora de sor Juana Inés de la Cruz: el rigor cronológico ⎯es muy probable que Caro 
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falleciese antes del nacimiento de esta segunda aristócrata⎯ obliga a descartar que ambas 
autoras pudiesen compartir mecenas. 

Los personajes dramáticos ideados por estas escritoras no son, en sus funciones y rasgos 
de caracterización básicos, diferentes a aquellos que diseñaron sus contemporáneos. Si en algo 
se distinguen las comedias de autoría femenina es en ciertas huellas textuales que reflejan cómo 
las mujeres, conscientes del carácter problemático de su práctica literaria, emplearon de manera 
recurrente mecanismos que les permitiesen, en tanto que miembros de un grupo social 
oprimido, autorizarse como emisoras y adueñarse de la palabra pública. Se comprueba 
asimismo una tendencia ⎯aunque no omnipresente⎯ a reflexionar en torno a aspectos 
relacionados con la experiencia femenina en el contexto sociohistórico de su época, sin que ello 
suponga una renuncia a los códigos esenciales de la comedia nueva, que ⎯con todos sus 
tópicos, con toda su aparente predictibilidad⎯ dio cabida también a estas inquietudes. Dicha 
constatación, sustentada sobre un estudio exhaustivo, no resulta en absoluto menor: no es 
insólito incurrir en sobreinterpretaciones a causa de asumir a priori una escritura sexualmente 
diferenciada; por ejemplo, sobre Ana Caro se ha sugerido que «no está conforme, ni con la 
manera de hacer teatro ni con la forma de pensar que tienen los hombres de su época», de modo 
que «intenta transgredir esas normas a través, por ejemplo, de la metateatralidad», con el 
objetivo de «cuestionar el género trazado por Lope de Vega y sus seguidores a partir de la 
Comedia Nueva» [Rodríguez Campillo, 2020:156]. No obstante, los comentarios metateatrales 
de estas autoras ⎯similares a aquellos empleados, por ejemplo, en la producción calderoniana, 
objeto además de numerosos guiños intertextuales⎯ responden, a mi juicio, a una actitud casi 
opuesta: manifiestan con orgullo su dominio de un arte que sienten como propio, justificando 
la reiteración de sus recursos más convencionales o, por el contrario, reivindicando ciertos 
aspectos de sus textos que estiman más novedosos o de mayor valor. Al mismo tiempo, excluir 
a estas dramaturgas de la historia literaria o no considerar su condición de sujetos históricos 
con circunstancias distintas a aquellas de sus coetáneos masculinos conduce a una visión 
incompleta de sus obras y del propio panorama teatral barroco: ocurre, por ejemplo, cuando los 
estudios en torno al poco frecuente «disfraz femenino» omiten al protagonista de El muerto 
disimulado de Ângela de Azevedo. Todas estas precauciones son necesarias, pues, a fin de 
superar el «solapamiento de lo masculino con lo genéricamente humano» repetidamente 
denunciado por la crítica feminista [Amorós y Miguel, 2020:39]. 

Desde un punto de vista sintáctico, las damas y galanes de una comedia de enredo, sea 
urbana o palatina, funcionan ⎯de manera reversible⎯ como sujeto y objeto de una acción que, 
en términos generales, se funda en el amor, comprendido como una fuerza omnipotente; con 
todo, en las obras de ambientación cortesana se añaden ocasionalmente motivaciones políticas: 
por ejemplo, Rosaura no solo ansía enamorar al protagonista masculino de El conde 
Partinuplés, sino que se esfuerza por mantenerse al frente de su imperio. Con independencia de 
ello, suele ocurrir que el galán (sujeto), guiado por sus sentimientos (destinador), corteje a la 
dama (objeto) en beneficio propio (destinatario); normalmente cuenta con el auxilio de un 
gracioso o criado (ayudante) y debe superar obstáculos diversos: de la existencia de un 
competidor a la negativa del padre de la joven (oponente) a concederle su mano en matrimonio. 
A su vez, la dama, que en este género dramático puede ser muy activa, ambiciona casarse con 
el galán y, para satisfacer este deseo, se apoya en su doncella ⎯o en el gracioso, si es una 
«disfrazada de varón»⎯, enfrentándose a dificultades como la oposición paterna, el abandono 
e infidelidad por parte de su enamorado o la coacción para aceptar a un nuevo pretendiente. En 
este contexto, sirvientas y lacayos manifiestan una dependencia funcional evidente con respecto 
a sus señores, sin dejar por ello de ser personajes estructuralmente imprescindibles. No solo 
ejercen de mensajeros, consejeros e interlocutores necesarios ⎯en el caso de las criadas, 
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sirviendo de enlace entre la dama y el espacio público⎯, sino que, en tanto que sujetos a su vez 
de una acción secundaria, entablan relaciones amorosas que constituyen un espejo paródico de 
las de sus amos; y aun persiguiendo sus propios intereses ⎯que suelen responder a la codicia 
o a la autopreservación⎯ condicionan, sin quererlo, el desarrollo de la trama principal. Cabe 
añadir que ⎯a diferencia de galanes, damas, criados y doncellas⎯ los padres son personajes 
contingentes que aparecen solo en algunas de estas comedias, pues su función más 
característica, la de obstaculizar los amores de su hija, puede ser desempeñada por otros: desde 
un galán que también ejerza con despotismo su tutela sobre su hermana hasta rivales amorosos 
que engendren otro tipo de conflictos. Dependiendo de la obra, la ausencia de una figura paterna 
puede proporcionar a la dama una libertad de movimientos fuera de lo común; o, por el 
contrario, abundar en su desamparo. En contraste, el padre del galán es un personaje mucho 
menos frecuente, que en las comedias escritas por mujeres está representado únicamente por el 
anciano Castinaldo, quien carece de una auténtica influencia sobre la acción de La margarita 
del Tajo, de Ângela de Azevedo.  

Adicionalmente, un examen más exhaustivo de las relaciones entre damas y galanes en las 
comedias urbanas de autoría femenina revela que responden, a grandes rasgos, al «esquema 
pentagonal» descrito por Couderc [2006] a partir de Lope de Vega, Tirso de Molina o Ruiz de 
Alarcón, entre otros. La desviación más significativa la ofrece María de Zayas en La traición 
en la amistad, pues Fenisa inaugura la función de la «dama suelta», actuando como una insólita 
«burladora» que será castigada con su exclusión de las bodas finales. Destaca asimismo la 
adopción de una identidad femenina fingida por parte del héroe de El muerto disimulado de 
Ângela de Azevedo: a diferencia de sus escasos predecesores ⎯sobre todo, César en Manos 
blancas no ofenden, de Calderón⎯, Clarindo no se muestra avergonzado ni ansioso por 
abandonar un traje que considere ridículo o humillante, sino que, como las mucho más 
recurrentes disfrazadas de varón, se sirve de este sin reservas a fin de manipular la acción en su 
favor. Por lo que respecta al subgénero palatino, el propio Couderc [2006] advierte que su 
modelo pentagonal puede resultar alterado por la distancia social existente entre miembros de 
la realeza y de la nobleza común: así sucede, en efecto, en La firmeza en el ausencia de Leonor 
de la Cueva. Por todo ello, se confirma una vez más la adherencia de las dramaturgas a la 
fórmula teatral de su época. 

En cuanto a las comedias hagiográficas estudiadas, las relaciones sintácticas entre sus 
personajes se alejan un tanto de los subgéneros urbano y palatino, pero siempre de acuerdo con 
los cánones propios del teatro barroco. Los santos y santas, de manera no tan distinta a galanes 
y damas, son susceptibles de entenderse como sujetos de una acción que, en su caso, no se 
organiza en torno al amor o el matrimonio, sino a una voluntad de servicio al prójimo y 
perfeccionamiento espiritual (objeto) cuyo beneficiario último sería el conjunto de la 
cristiandad (destinatario). Son empujados a ello por el propio Dios, aunque este jamás se 
concreta como personaje dramático: en su lugar, se expresa a través de la música o mediante la 
intercesión de la Virgen y los ángeles (destinador). Asimismo, estos últimos sirven de auxilio 
a los devotos ⎯que pueden contar también con el apoyo de un gracioso o criada⎯ (ayudante), 
en oposición al Demonio, que procura su perdición (oponente). No obstante, también estas 
comedias se encuentran impregnadas de fórmulas propias de piezas de enredo amoroso, que 
pueden determinar de modo muy significativo la acción principal, como sucede en La margarita 
del Tajo de Ângela de Azevedo ⎯cuyo antagonista no es Satanás, sino dos hombres que 
pretenden a santa Irene, rivalizando con Dios, y causan su martirio⎯; o dar lugar a una acción 
secundaria de carácter profano, como se verifica en El gran prodigio de España de Joana 
Teodora de Sousa. 
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Por otra parte, desde una perspectiva pragmática, son sin duda los graciosos ⎯en menor 
medida, también las criadas⎯ quienes cobran una presencia más significativa; para empezar, 
actuando como portavoces de la escritora o como presentadores del universo ficticio. Su 
condición de personajes cómicos y de baja extracción social les permite expresar de manera 
aparentemente inocua ciertas reflexiones o denuncias que podrían resultar comprometidas o, 
como mínimo, poco decorosas en boca de la nobleza; en el caso de las criadas ⎯sobre todo, las 
de Ângela de Azevedo, quien presta una atención especial al personaje ancilar⎯, suelen 
escogerse cuestiones que conciernen específicamente a las mujeres, aunque siempre a aquellas 
de clase alta. Asimismo, disfrutan de una relación privilegiada con el público, cuya complicidad 
procuran mientras rompen en múltiples ocasiones la ilusión dramática. No obstante, todo el 
sistema de personajes participa, de manera más o menos discreta, de estas funciones: desde la 
pareja de enamorados de las comedias de enredo hasta los personajes sobrenaturales del teatro 
hagiográfico, que no solo divulgan principios esenciales del cristianismo, sino que ⎯en escenas 
de gran espectacularidad⎯ involucran al auditorio en la celebración teatral de la religión. El 
tipo dramático menos notable a efectos pragmáticos es el del padre, con una excepción: 
Castinaldo, quien no solo trasmite enseñanzas morales, sino que pronuncia la despedida dirigida 
a la audiencia en La margarita del Tajo, donde Azevedo se sirve de una justificación religiosa 
como instrumento de autorización de la propia escritura. 

Dichas estrategias de autorización suponen, como antes se ha señalado, uno de los aspectos 
de mayor interés en las comedias escritas por mujeres. La coartada religiosa de La margarita 
del Tajo podría aplicarse también a El gran prodigio de España de Joana Teodora de Sousa; a 
su vez, sor Juana Inés de la Cruz se escuda en la escritura por encargo en Amor es más laberinto. 
Otros textos incluyen aserciones ad hoc de la capacidad intelectual femenina; piénsese en las 
reflexiones de doña Leonor sobre sus estudios en Los empeños de una casa, reflejando en parte 
la trayectoria de la propia Sor Juana; o en el alegato de la criada Rosela en torno a sus 
capacidades literarias en Dicha y desdicha del juego, de Ângela de Azevedo. Igualmente 
significativo es el ruego de indulgencia «por mujer y por humilde» (v. 2756), puesto en boca 
de la heroína, con el que se cierra Valor, agravio y mujer de Ana Caro. Asimismo, los graciosos 
de esta última pieza entablan un debate en torno al creciente número de autoras 
contemporáneas, que Caro defiende mediante un argumento en extremo recurrente entre ellas: 
la enumeración de precursoras. Todas estas cuestiones se acompañan de comentarios 
autorreflexivos que abarcan desde la crítica preventiva de aspectos de la propia obra 
⎯neutralizando así sus posibles carencias⎯ hasta el orgullo de autoría, que se constata sobre 
todo en las comedias de Azevedo; cabe añadir aquí que, frente a la insistencia de Caro en su 
condición de mujer, esta comediógrafa se refiere siempre a sí misma como «el poeta». Según 
se ha advertido, estos últimos recursos no son exclusivos de las escritoras, pero sí forman parte 
de los mecanismos mediante los que procuran asegurarse una recepción positiva o manifiestan 
su confianza en sus propias habilidades. 

No he identificado en la obra dramática de María de Zayas y Leonor de la Cueva 
mecanismos de legitimación tan significativos como los empleados por otras autoras. A falta 
de más datos que expliquen esta circunstancia, quizás no resulte secundario que sus comedias 
se conserven únicamente manuscritas ⎯en el caso de La firmeza en el ausencia, se trata de un 
autógrafo⎯, a diferencia del corpus restante. Dado que tan solo un testimonio impreso ⎯o la 
constancia de una representación⎯ garantizaría la difusión pública de ambos textos, puede 
considerarse la hipótesis de que estos prescindan de las prevenciones habituales precisamente 
porque, al menos en el momento de la escritura, no estaban preparados para su divulgación ante 
el público general. Conviene recordar también, en este sentido, que se trata de piezas para cuya 
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posible puesta en escena se ha sugerido un contexto semiprivado ⎯por ejemplo, una casa 
particular⎯, en contraste, sobre todo, con las de Ana Caro y Ângela de Azevedo, que pudieron 
estrenarse en los corrales. 

Son precisamente estas dos últimas autoras quienes demuestran de manera clara un deseo 
de conectar con su público mediante otra estrategia de gran interés, aunque no necesariamente 
relacionada con la escritura femenina: se trata de la apelación al orgullo de su tierra, esto es, 
Andalucía —sobre todo, Sevilla— y Portugal respectivamente. Así se refleja en sus alabanzas 
a ciertas ciudades, que, en ocasiones, permiten formular hipótesis sobre las circunstancias de 
representación de una comedia; por ejemplo, Ana Caro podría estar considerando que las 
compañías teatrales solían encaminarse a Córdoba tras su paso por Sevilla cuando se refiere a 
ambas poblaciones en Valor, agravio y mujer. La misma pieza enaltece a diferentes sectores de 
la población andaluza y a sus escritores, entre ellos Luis de Góngora. A su vez, Ângela de 
Azevedo no solo elogia Lisboa u Oporto, sino que reivindica de manera explícita ⎯aun 
escribiendo en castellano⎯ su lengua y su cultura portuguesas. Su empleo consciente de 
lusismos como «saudade» (El muerto disimulado, vv. 353-360) se suma a otros casos que 
podrían ser involuntarios, como el uso del infinitivo conjugado, que no siempre se ha 
interpretado correctamente en las ediciones críticas de su obra. De manera más discreta, Sor 
Juana identifica como mexicano al gracioso de Los empeños de una casa, aunque se supone 
que los demás personajes de esta comedia ⎯situada en Toledo⎯ son peninsulares. 

El origen geográfico de cada escritora también deja su huella en la onomástica, que supone 
un primer mecanismo de caracterización de los personajes. Los procedentes de las capas medias 
de la aristocracia poseen ⎯con excepciones⎯ nombres comunes, que se acompañan del 
tratamiento «don» o «doña» y de un apellido ilustre reconocible en su entorno inmediato. Por 
ejemplo, Caro otorga a los protagonistas de Valor, agravio y mujer nombres de familias nobles 
importantes en Sevilla, mientras que los de El muerto disimulado y Dicha y desdicha del juego 
son comunes en la región donde vivió Azevedo, que incluso dio su propio apellido a la heroína 
de esta última comedia. En cambio, quienes se identifican de manera explícita como miembros 
de la nobleza de título o de la realeza emplean antropónimos de resonancia literaria o extranjera 
y prescinden tanto del honorífico como del apellido. Esta segunda tendencia se extiende a los 
personajes nobles de nueva creación en las comedias de santos examinadas; esto es, aquellos 
que no provienen de la tradición hagiográfica. Simultáneamente, entre los graciosos abunda la 
onomástica cómica, que puede servir, por ejemplo, para subrayar ciertas características del tipo 
⎯como su locuacidad, en el caso de Etcétera (La margarita del Tajo) y Papagayo (El muerto 
disimulado)⎯ o para incidir en las de su amo, como ocurre con Racimo, lacayo de Baco, 
personaje inspirado en el dios del vino (Amor es más laberinto); o Marino, criado de san Pedro 
González, protector de los marineros (El gran prodigio de España). Las criadas, en cambio, no 
participan de esta tendencia. 

Por otra parte, los escasos atributos físicos mencionados en estos textos son necesariamente 
genéricos, pues es precisa su concreción en el cuerpo de un actor o actriz durante la puesta en 
escena. Las damas resultan siempre hermosas en extremo; en cambio los galanes, aunque 
asimismo atractivos, son objeto de descripciones más comedidas, pues lo contrario podría 
menoscabar su virilidad en el contexto de recepción del siglo XVII. No faltan algunos matices 
de interés: por ejemplo, en Amor es más laberinto, Sor Juana insiste en que Fedra y Ariadna 
son igualmente bellas y denuncia la incapacidad de ciertos pretendientes para elogiar a su amada 
sin rebajar a otras mujeres; en La margarita del Tajo y Dicha y desdicha del juego, Azevedo 
pone de manifiesto que el atractivo de las protagonistas no es culpable de la corrupción moral 
de los hombres que las persiguen; y en La traición en la amistad, Zayas incide en la belleza de 
los ojos de Liseo, a cuya descripción aplica tópicos de raíz neoplatónica más frecuentes en la 
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descriptio femenina. Las referencias al físico de criados y doncellas son aún más exiguas 
⎯exceptuando el autorretrato jocoso de Castaño disfrazado de mujer en Los empeños de una 
casa de Sor Juana, centrado en sus ropajes⎯; cuando existen, se expresan en tono cómico y 
suelen remitir a una apariencia más bien corriente: en las comedias auriseculares, la belleza 
constituye otro indicador de estatus socioeconómico. A su vez, de los padres se señala 
únicamente su senectud. Por lo que se refiere a los personajes sobrenaturales de las comedias 
religiosas, es de suponer que sus rasgos físicos responderían a aquellos que les atribuían el 
imaginario popular y la tradición cristiana; por ejemplo, quizás ⎯aunque en ningún momento 
se hace explícito⎯ la Virgen María de Dicha y desdicha del juego se acompañase de la 
iconografía propia de la Asunción en el arte barroco. De especial interés es el aspecto del 
Diablo, quien oscilaría entre su forma natural o demoníaca ⎯un «traje de demonio» de carácter 
convencional y fácilmente reconocible por el público, que contribuiría a la dimensión 
espectacular de la obra⎯, cuya fealdad señala el gracioso en esta misma comedia de Azevedo; 
y el disfraz humano, que utilizaría, por ejemplo, en una escena de El gran prodigio de España 
de Sousa. 

Con los datos proporcionados hasta ahora, resulta ya evidente que el sistema de personajes 
de la comedia nueva se asienta sobre la rígida frontera estamental que separa a nobles 
⎯galanes, damas y padres⎯ de criados y doncellas; cualesquiera de ellos se encuentran en 
gran parte determinados por el estereotipo de clase, toda vez que el teatro barroco asocia a cada 
uno de estos grupos unos rasgos de caracterización específicos y en su mayoría opuestos. Los 
santos Irene y Pedro, en La margarita del Tajo y El gran prodigio de España respectivamente, 
comparten en términos generales los atributos propios de la nobleza. En cambio, los personajes 
sobrenaturales no se insertan en la estructura social mundana, aunque el concepto de la Virgen 
María como reina o emperatriz celestial está muy presente en Dicha y desdicha del juego. 

Los señores y señoras de estas comedias provienen, como se ha dicho, de las capas medias 
de la nobleza ⎯protagonistas por excelencia del subgénero urbano⎯ o, más raramente, de la 
aristocracia titulada; en las piezas palatinas, aparecen también miembros de la realeza. Todos 
ellos poseen un orgullo y un sentido de la identidad derivados en gran medida de su alto linaje; 
este se asocia a una serie de privilegios y obligaciones que sus titulares ⎯sobre todo, los 
galanes⎯ recuerdan mediante la repetida fórmula «soy quien soy». Los padres suman a estas 
cuestiones una característica preocupación por el futuro de su estirpe; y se distinguen por su 
autoridad como pater familias. La victoria del amor sobre el dirigismo familiar que se constata 
en este corpus ⎯extensiva a cualquier comedia de enredo con final feliz⎯ no solo supondría 
una compensación literaria muy atractiva sobre las tablas, pues era un hecho inusual en el 
contexto del Antiguo Régimen; sino que refleja la progresiva transición hacia el matrimonio 
por amor ⎯eso sí, siempre entre miembros de una misma clase social⎯ como modelo 
socialmente prestigiado. 

Los personajes de sangre real, en coherencia con la filosofía política extendida entre los 
tratadistas españoles en el contexto de la respuesta antimaquiavélica, reflejan además 
⎯subordinado a una trama amorosa⎯ el posible conflicto existente entre la persona pública y 
la privada del soberano, con el virtuoso «príncipe cristiano» como modelo a seguir. De esta 
manera, Leonor de la Cueva presenta en La firmeza en el ausencia a un joven monarca que, si 
no desea convertirse en un tirano, debe aprender a reprimir sus deseos individuales y, sobre 
todo, su lujuria. No obstante, este motivo tan recurrente en la tradición áurea se encuentra ahora 
al servicio de otro objetivo: desmentir el carácter mudable atribuido a las mujeres. A su vez, 
Sor Juana no solo convierte a Teseo en un speculum principis frente a la tiranía del viejo rey 
Minos en Amor es más laberinto, sino que se posiciona con respecto a cuestiones 
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frecuentemente debatidas, como los orígenes del Estado, la clemencia del príncipe o la 
preeminencia del mérito personal sobre la nobleza de sangre. Por último, estas tensiones entre 
el ser privado y el público del gobernante se ven marcadas por la condición femenina de 
Rosaura en El conde Partinuplés, de Ana Caro de Mallén. 

Por lo que respecta a graciosos y criadas, su estatus socioeconómico está marcado por su 
servicio a un galán o una dama, a quien acompañan en tanto que recaderos, confidentes y 
consejeros. No se exploran apenas otros asuntos relativos a su extracción social; tanto es así 
que las dificultades económicas solo reciben un tratamiento serio cuando afectan a personajes 
de alta cuna: es el caso de Dicha y desdicha del juego, donde Ângela de Azevedo reivindica, 
entre otras cuestiones, la primacía de la nobleza de sangre sobre la riqueza adquirida. Por otra 
parte, en la comedia nueva, frente a géneros como la picaresca, los objetivos de criados y 
doncellas se encuentran normalmente alineados con aquellos de sus señores. Sobre todo, los 
lacayos ⎯aunque son a menudo sometidos a golpes e improperios por parte de sus amos, 
siempre con un propósito cómico⎯ se muestran extraordinariamente fieles a estos. Las 
sirvientas suelen mantener una relación igualmente estrecha con las damas; no obstante, sí 
existe la figura de la criada traidora, representada por Celia en Los empeños de una casa. 

Esta diferencia social se refleja asimismo en la caracterización moral de los personajes, en 
la medida en que se asume la existencia de un sistema de valores superior e inherente a la 
aristocracia, que gira en torno al concepto de honor. Las expectativas en que se funda este 
último difieren asimismo en función de la división sexual que, junto a la de clase, estructura el 
sistema de personajes de la comedia nueva. De este modo, el honor de una dama responde, casi 
en exclusiva, a su reputación sexual; en cambio, un galán resultaría deshonrado por la 
indiscreción de una hermana, pero a él no se le reclama castidad, sino una serie de expectativas 
distintas: valor físico, fidelidad a la palabra dada a un igual, cortesía para con las mujeres… Por 
su parte, los padres son ante todo guardianes ⎯más o menos estrictos⎯ de la virtud de sus 
hijas; entretanto, el único progenitor de un galán que existe en el corpus se distingue por su 
religiosidad y ejemplaridad moral, pero fracasa en sus esfuerzos por transmitir sus valores a su 
díscolo hijo en La margarita del Tajo. 

Las dramaturgas no cuestionan este código ético, pero pueden ofrecer matices 
significativos. Por ejemplo, se percibe una tendencia común a negar el tópico de la inconstancia 
femenina, sirviéndose de personajes como Armesinda (La firmeza en el ausencia), Violante 
(Dicha y desdicha del juego), Jacinta (El muerto disimulado) o Leonor (Los empeños de una 
casa); y a reivindicar la solidaridad entre mujeres, opuesta a menudo a la rivalidad amorosa. La 
amistad femenina es un tema infrecuente en los textos escritos por varones, que no solo resulta 
esencial en La traición en la amistad ⎯donde la deslealtad de Fenisa a sus amigas se considera 
más grave incluso que su indecorosa conducta para con los hombres⎯, sino que también se 
refleja en Valor, agravio y mujer, El conde Partinuplés, El muerto disimulado y La margarita 
del Tajo. Suele abogarse asimismo por un ejercicio de mesura ante los lances de honor; por 
ejemplo, Carlos (Los empeños de una casa) es admirado por su carácter racional y su confianza 
en su amada. De igual manera, cuanto más estricto es el celo de un padre para con su hija, más 
negativa es su caracterización moral: desde el despótico don Nuño Osorio (Dicha y desdicha 
del juego), cuyo excesivo rigor denuncia enfáticamente la criada Belisa; hasta el 
bienintencionado don Rodrigo de Castro (Los empeños de una casa), quien destaca por su 
disposición dialogante. Por último, no es extraño ⎯sobre todo, en aquellas piezas de tono más 
serio⎯ presentar a personajes masculinos que, en flagrante incumplimiento de sus deberes 
éticos, atentan contra mujeres de conducta irreprochable, como Irene (La margarita del Tajo), 
María (Dicha y desdicha del juego) o Armesinda (La firmeza en el ausencia). Se encuentra 
latente en tales piezas el tema de la violación, aunque esta nunca llega a producirse. Al igual 
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que sus contemporáneos, las dramaturgas del Barroco comprenden la agresión sexual como un 
atentado contra el honor ⎯no se detienen en la integridad física o psicológica de la víctima, y 
menos aún en su libertad sexual⎯ y se sirven de ella como recurso para introducir reflexiones 
sociales más amplias. No obstante, estas reivindicaciones se centran en cuestiones que afectan 
a las mujeres, sin ceder jamás protagonismo a un marido, a un padre o a la comunidad: por 
ejemplo, se incide en las consecuencias de la decadencia económica del Siglo de Oro sobre las 
jóvenes de la aristocracia que, como doña María en Dicha y desdicha del juego, se encuentran 
sin dote ⎯por tanto, sin posibilidad de casarse ni de profesar en un convento con la dignidad 
que desearían⎯ y son utilizadas como moneda de cambio por tutores que no siempre priorizan 
su bienestar. 

Los personajes de baja extracción social se alejan de esta moral aristocrática; de hecho, sus 
atributos son en gran medida antitéticos, como parte de la caracterización por contraste entre 
amos y criados propia de la comedia nueva. Las sirvientas no tienen por qué compartir el recato 
de sus señoras; tanto es así que, si lo hacen, resultan objeto de burlas. Las referencias cómicas 
a su vida sexual o a su promiscuidad son frecuentes y, normalmente, gozan de una libertad de 
movimientos de la que carecen las damas. Mientras tanto, los graciosos manifiestan rasgos 
recurrentes como la cobardía ⎯un estereotipo que Ribete desafía de manera explícita en Valor, 
agravio y mujer⎯ o la misoginia, que en las comedias de autoría femenina con frecuencia se 
omite o es motivo de castigo, en virtud de la justicia poética. Sobre todo, puede ocurrir que el 
gracioso misógino se encuentre sin pareja en el desenlace: es el caso de Tomillo (Valor, agravio 
y mujer), Gaulín (El conde Partinuplés) y Etcétera (La margarita del Tajo). 

La misma oposición entre nobles y sirvientes se refleja en su caracterización psicológica. 
Las damas y galanes se definen por un idealismo que, sobre todo, se manifiesta en un amor 
expresado en torno a una serie de tópicos propios de las tradiciones cortés, petrarquista y 
neoplatónica; pero a diferencia de estas, en última instancia la comedia nueva no presenta 
amores imposibles o encaminados a la sublimación espiritual, sino que sus protagonistas 
aspiran a ver sus deseos realizados y socialmente sancionados mediante el matrimonio. Santa 
Irene (La margarita del Tajo) y san Pedro González (El gran prodigio de España) participan 
también de una retórica idealista que, en su caso, persigue la perfección espiritual; cabe 
destacar, por ejemplo, el sermón de Irene en torno al amor comprendido como caridad cristiana, 
que se entiende especialmente bien a la luz de la filosofía tomista. Por lo que se refiere a los 
padres, generalmente preocupados por cuestiones como el honor o la continuidad de su linaje e 
ignorantes de la actividad de sus hijas, cabe apuntar que el astuto don Nuño (Dicha y desdicha 
del juego) demuestra intereses mucho más mundanos: destaca, sobre todo, su avaricia, que 
incluso pone en entredicho la reputación de Violante. 

Los sirvientes se caracterizan, en cambio, por su pragmatismo y su interés por ciertas 
comodidades materiales, que, a diferencia de sus señores, no tienen garantizadas; esto no recibe 
un tratamiento serio, sino que se introducen criados y doncellas ridículamente codiciosos o, en 
el caso de los primeros, obsesionados con la comida o el alcohol. Normalmente, los lacayos se 
distinguen también por su facilidad de palabra, su dominio de la tradición popular y su 
capacidad para el humor, que obtienen mediante multitud de recursos: juegos verbales, uso 
cómico de frases en latín, sátira lingüística, sátira de oficios, cuentecillos, situaciones ridículas 
e infortunios diversos, mención de realidades que se consideran sucias u obscenas… Las 
criadas, en términos generales, resultan más discretas, pero algunas, como Celia (Los empeños 
de una casa), merecen también la etiqueta de «graciosas». Estas suelen contribuir, sobre todo, 
a las figuras de la dicción con efecto cómico. 

Por último, cabe incidir en que el Demonio, la Virgen María y los ángeles no adquieren en 
la comedia nueva rasgos psico-morales originales, sino que se incide en aquellos fijados por la 
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religión cristiana, que, de esta manera, son objeto de difusión y celebración. El propio Diablo, 
en Dicha y desdicha del juego y El gran prodigio de España, reconoce su propia maldad y su 
envidia del ser humano ⎯sobre todo, de los hombres y mujeres justos, a quienes, tentándolos, 
intenta conducir con astucia hacia la perdición⎯; también se encuentran numerosas referencias 
a su soberbia, motivo de su caída, que le provoca un hondo sufrimiento. La Virgen, protectora 
todopoderosa de sus fieles, por quienes intercede ante Cristo, se identifica con la difunta madre 
de Felisardo y María en Dicha y desdicha del juego. Por encima de todo, mantiene una relación 
muy estrecha con esta última, que comparte su nombre; tanto es así que la inspira para que, en 
sueños, defienda su propio honor, sobre el que solo ella ⎯no su hermano, quien ha querido 
venderlo⎯ tiene derecho. En esta comedia se comprueba, pues, una significativa asociación 
entre lo sagrado y lo femenino, mientras que la influencia demoníaca solo tiene éxito sobre los 
personajes masculinos. Finalmente, no se dedica mucho espacio a la caracterización de los 
ángeles que figuran en La margarita del Tajo y El gran prodigio de España, si bien uno de 
ellos podría identificarse con el arcángel san Miguel en esta última pieza. Las intervenciones 
de estos mensajeros celestiales están casi siempre unidas a la música, un recurso que, por otra 
parte, resulta también muy significativo en las comedias seculares de Sor Juana: las escenas 
musicales de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto refuerzan la caracterización de 
sus personajes. 

De acuerdo con lo expuesto, mi tesis doctoral ha permitido, por una parte, definir el 
fenómeno de la escritura dramática femenina en el Siglo de Oro, considerando cuestiones como 
la compleja posición autorial que distingue a estas comediógrafas; su distribución cronológica 
y geográfica; y el modo en que estos factores se reflejan en sus textos. Todo ello se ha visto 
enriquecido con nuevos datos fruto del trabajo de archivo, que sigue siendo un instrumento 
indispensable para reconstruir la historia de las escritoras de la Edad Moderna. De esta manera, 
se ha indagado en una literatura que, con frecuencia, se encuentra relegada a los márgenes de 
la crítica: no solo la producción femenina, sino también aquella que, atrapada entre dos siglos 
o entre fronteras políticas y lingüísticas ⎯es el caso de las autoras portuguesas que escribieron 
en castellano⎯, no siempre ha recibido toda la atención que merece. Por otra parte, se ha 
realizado un recorrido exhaustivo por el sistema de personajes de la comedia nueva, que han 
sido examinados en profundidad desde una perspectiva tanto funcional como sociológica. Se 
ha procurado, pues, caminar hacia a un conocimiento integral de los diferentes tipos del teatro 
barroco, una tarea que ⎯a pesar de la existencia de trabajos muy valiosos⎯ sigue requiriendo 
la realización de estudios sistemáticos en torno a otros autores; estos permitirán, entre otras 
cuestiones, continuar ahondando en aquellos personajes propios de subgéneros no incluidos en 
el corpus dramático femenino.





 

 
 
 

CONCLUSION 
 
This investigation has offered an exhaustive description of dramatic character building in 
Baroque comedia of female authorship, focusing on six writers: María de Zayas, Ana Caro de 
Mallén, Leonor de la Cueva, Sor Juana Inés de la Cruz, Ângela de Azevedo and Joana Teodora 
de Sousa. It has thus shown how women in the seventeenth and the first half of the eighteenth 
centuries took part in the literature and theatre of their time; also, a systematic tour has been 
made of the so-called “typical characters” of the comedia nueva, based on a corpus in which 
urban plays predominate (La traición en la amistad; Valor, agravio y mujer; Los empeños de 
una casa; El muerto disimulado; Dicha y desdicha del juego, this latter with religious elements), 
but there are also texts of palatine (El conde Partinuplés; La firmeza en el ausencia; Amor es 
más laberinto) and hagiographic (La margarita del Tajo; El gran prodigio de España) 
subgenres. Therefore, not only damas (‘ladies’), galanes (‘gallants’), padres (‘fathers’) ⎯any 
of whom may also be kings, queens, princes or princesses⎯, criados (‘servants’) and doncellas 
(‘maids’) have been examined, but also other characters belonging to the world of the “Christian 
marvellous”: the Devil, the Virgin and the angels. The richness conferred by this multiplicity 
of genres is increased as the authors come from different geographical origins ⎯Madrid, 
Seville, Medina del Campo, Mexico City, Paredes da Beira and Lisbon⎯ and a significantly 
broad chronology: while María de Zayas must have been born at the end of the sixteenth 
century, it has been shown that Joana Teodora de Sousa was still writing at least in the 1740s. 

Women’s involvement, whether as playwrights, patrons, actresses, managers or spectators 
⎯Lope de Vega claimed to write his plays for “el vulgo y las mujeres” (Arte nuevo, v. 37)⎯, 
has been proven to be an essential ingredient of Golden Age theatre in the Iberian Peninsula 
and Latin America. This coincided with an unprecedented increase in women’s public writing 
in the Spanish language, determined, among other factors, by the prestige of Teresa de Jesús 
and the posthumous edition of her works in 1588, which provided a first model of a socially 
recognised female author, susceptible of imitation. According to Baranda [2005a:172, 
2021:129], this burgeoning of works published by women, accompanied by a relative social 
normalisation of their literary activity, can mostly be seen from the 1630s onwards; conversely, 
at the end of the century there was a “quasi-extinción de las escritoras”, who, furthermore, stuck 
then to religious themes. Researchers such as Couto [2002] and Morujão [2013] have reported 
a similar, if somewhat later ⎯it extended into the mid-eighteenth century⎯ flowering in 
Portuguese literature. Each of these authors had to legitimise herself as such from an extremely 
complex position, in a context where it was asserted, on the basis of the most prestigious sources 
⎯from Aristotelian philosophy to the Fathers and Doctors of the Church⎯, that women were 
naturally inferior from a moral and intellectual perspective, thus justifying their subjection to 
men. Even after humanism called for the education of girls ⎯although always according to 
their assigned social role; for example, the relative consensus on teaching them to read did not 
extend to writing, the study of which also required a greater economic investment⎯, not even 
upper-class women had access to socially recognised places of learning, such as grammar 
schools or universities. For these reasons, women’s public discourse, which a priori lacked 
authority and was often associated with a ridiculous desire to show off ⎯typical of the so-called 
“cultas” or “bachilleras”⎯ and even with sexual promiscuity, was viewed with reticence. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

622 

My research has allowed me to qualify these questions in the case of women playwrights, 
who faced even more serious conflicts due to their pursuit of a genre that presupposes 
performance before an audience; that was often reviled as a source of moral corruption; and 
that required the intervention of numerous agents ⎯such as the actors and actresses 
themselves⎯ in a competitive context. It should also be considered that a play was made public 
by its performance and not necessarily by its printing, which took place later and only in cases 
of relative success. All this has consequences on the number of female playwrights, on the 
characteristics of their texts and on the necessary considerations regarding their periodisation. 
Moreover, it implies that the strategies of authorisation typical of women’s writing, which in 
other genres tend to appear primarily in the paratexts of the printed work ⎯usually very scarce 
in theatre editions⎯, must also be sought out in the staging. In effect, I have mostly found them 
in the body of the plays themselves. 

The extant records on the Sevillian Ana Caro de Mallén, whose birth and death dates are 
not known with certainty, and the Madrid-born María de Zayas (1590-¿1661?) are from the first 
half of the seventeenth century. Their first printed texts with reliable dating are, respectively, 
the Relación en que se da cuenta de las grandísimas fiestas que en el convento de nuestro padre 
san Francisco de la ciudad de Sevilla se han hecho a los santos mártires del Japón (1628) and 
the Novelas amorosas y ejemplares (1637). Caro, regarded as the first female playwright “by 
trade” in Spanish literature ⎯or even European, according to Hegstrom and Larson [2018:7]⎯, 
composed short plays for the Corpus Christi festivities in Seville during the 1630s and 1640s. 
At about the same time or a few years earlier, her comedies El conde Partinuplés and Valor, 
agravio y mujer, published from the mid-seventeenth century onwards, must have premiered in 
the playhouses. Meanwhile, Zayas’s only play, La traición en la amistad, has survived only in 
manuscript; it is possible that it was published in an academic context prior to 1632. Slightly 
younger and exceptionally long-lived was the Medina-born Leonor de la Cueva (1611-1705), 
whose printed output is, however, limited to a funeral sonnet published in 1645 and another 
after 1689. It is unknown when she wrote her play La firmeza en el ausencia, preserved in an 
autograph manuscript, or whether it was ever performed. Sor Juana Inés de la Cruz’s Los 
empeños de una casa and Amor es más laberinto (c. 1648 or 1651-1695) were first staged at 
the viceregal court of New Spain in the 1680s and came off the Sevillian presses in 1692. The 
three pieces by Ângela de Azevedo, who, according to Provenzano [2018, 2019], was born 
between 1660 and 1670 in Paredes da Beira, a parish in the Portuguese diocese of Lamego 
⎯the region where she lived until her death in the first quarter of the eighteenth century⎯, 
should also be dated around these years. The printed distribution of El muerto disimulado, 
Dicha y desdicha del juego and La margarita del Tajo, with annotations typical of a text 
intended for the playhouses and under the title “comedia famosa”, suggests that they were 
performed with a certain amount of success. Lastly, I believe I have proven, against the most 
widespread critical tradition, that Joana Teodora de Sousa was not born in the mid-seventeenth 
century nor did she die at the beginning of the eighteenth ⎯as claimed, for instance, by Escabias 
[2013a:83; 2022: 89]⎯, but rather falls squarely in the latter century. She published a romance 
in Portuguese in the year 1743 and her play El gran prodigio de España, perhaps in connection 
with the beatification of Pedro González Telmo in 1741, was printed ⎯under the auspices of 
the Lisbon convent where she resided⎯ quite possibly between 1747 and 1755. 

Thus, as far as theatre was concerned, the phenomenon of women’s public writing had not 
yet disappeared in the Low Baroque; strictly speaking, it shifted geographically, giving way 
first to an author from colonial Mexico, and afterwards to Portuguese playwrights writing in 
Spanish. Furthermore, the latter are responsible for all the plays discussed that depict religious 
themes; therefore, the migration to such topics is also verified in the dramatic genre. Regarding 
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the social background of the dramatists in the corpus, a trend that ⎯as Cruz [2019a] has pointed 
out⎯ distinguishes Iberian women writers from those of other contexts, such as the Italian 
Renaissance, is also confirmed: most of them do not come from high aristocracy, but from 
lower nobility or the well-to-do urban classes. At least in the case of the comediographs, another 
nuance should be added: a family background to a certain extent inclined towards written 
culture. María de Zayas was niece to the reputed printer Luis Sánchez, according to Rodríguez 
de Ramos [2014, 2022]. Leonor de la Cueva’s uncle was the jurist, poet and playwright 
Francisco de la Cueva y Silva, who was connected with figures such as Lope de Vega and 
Francisco de Quevedo and acted as lawyer of the Guilds of Performers and Authors of 
Comedies. Sor Juana, despite being the fatherless daughter of an illiterate mother, claimed that 
she had learned to read in her grandfather’s large library; Ramírez Santacruz [2019:34-35] 
suggests that her education must also have been encouraged by her aunt and uncle, with whom 
she lived before her budding intellectual fame allowed her to join the vicereine’s entourage. 
Ângela de Azevedo was sister to Friar Silvestre da Conceição, himself a writer and chronicler 
of the Franciscan order, among other positions such as rector of the College of Coimbra, and to 
Luísa de Azevedo, who wrote poetry in Portuguese, Spanish and Latin. Finally, there is no 
reliable information on Ana Caro de Mallén’s or Joana Teodora de Sousa’s families, but it may 
be noted that the latter lived in the monastery of Nossa Senhora do Rosário, in Lisbon, which 
enjoyed a well-established literary tradition. 

As well as defining these group tendencies, my thesis has provided specific information, 
of a novel nature, on some aspects of the life and work of each of the Golden Age women 
playwrights. It has already been pointed out that a significant part of the existing data on Joana 
Teodora de Sousa comes from this research: from her position as a fully eighteenth-century 
writer and the proposed dating of El gran prodigio de España in the 1740s or 1750s to her 
authorship of a poem in Portuguese, collected by Portuguese critics ⎯who, in turn, do not 
mention her work in Spanish⎯ but unknown to Spanish scholars, while also including the 
identification of the “madre Angela da Luz” who gave her play to the press. Likewise, a 
manuscript of La margarita del Tajo by Ângela de Azevedo, intended for reading and most 
probably prepared by a Portuguese copyist after 1738 or 1740, has been located. This document 
not only offers greater guarantees for a future critical edition of the play, but also is the first 
evidence that any text by Azevedo circulated by any means other than the three sueltas 
⎯printed in the same workshop⎯ in which her three comedies are respectively preserved. A 
stay of Leonor de la Cueva in Toledo has also been reported, a revelation that opens the door 
to new research on this writer in the archives of said city. It is also worth investigating the 
archives of Béjar, as a Baltasar Blázquez de Frías, whom Cruz [2019a:349] had identified as 
the writer’s husband, has been found there. Finally, the dedicatee of a sonnet by Ana Caro has 
been suggested to be Inés Jacinta Manrique, mistress of Torre de Cuadros and daughter to 
Antonio Manrique de Lara, judge and treasurer of the Casa de Contratación de las Indias and 
lieutenant warden of the Reales Alcázares in Seville. This solves some critical confusion that 
identified this dedicatee with María Inés Manrique de Lara, 10th Countess of Paredes de Nava; 
or even with her daughter María Luisa, 11th Countess of Paredes and protector of Sor Juana 
Inés de la Cruz: chronological rigour ⎯it is very likely that Caro died before the birth of this 
second aristocrat⎯ rules out the idea that both authors could have shared patrons. 

The dramatic characters portrayed by these writers are not, in their functions and basic 
characterisation traits, different from those designed by their male contemporaries. If female-
authored comedies are in any way distinct, it is due to certain textual traces that reflect how 
women, aware of the problematic nature of their literary practice, recurrently employed 
mechanisms that allowed them, as members of an oppressed social group, to authorise 
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themselves as speakers and to take possession of the public word. There is also a tendency 
⎯though not omnipresent⎯ to reflect on aspects related to the female experience in the socio-
historical context of their time, without renouncing to the essential codes of the comedia nueva, 
which ⎯with all its clichés and seeming predictability⎯ also allowed for these concerns. This 
statement, based on an exhaustive study, is by no means insignificant: it is not unusual to incur 
in overinterpretations due to assuming a priori a sexually differentiated writing. For instance, 
it has been suggested that Ana Caro de Mallén “no está conforme, ni con la manera de hacer 
teatro ni con la forma de pensar que tienen los hombres de su época”, so that she tries to 
“transgredir esas normas a través, por ejemplo, de la metateatralidad”, with the aim of 
“cuestionar el género trazado por Lope de Vega y sus seguidores a partir de la Comedia Nueva” 
[Rodríguez Campillo, 2020:156]. However, the metatheatrical comments of these authors 
⎯similar to those used, for example, in Calderón’s production, which is also the object of 
numerous intertextual nods⎯ respond, in my opinion, to an almost opposite attitude. Women 
writers take pride on their mastery of an art that they feel as their own, justifying their reiteration 
of its most conventional resources or, on the contrary, boasting about those features of their 
texts that they believe to be more novel or of greater value. Simultaneously, excluding female 
playwrights from literary history or not considering their status as historical subjects with 
different circumstances from those of their male contemporaries would lead to an incomplete 
view of their works and of Baroque theatre itself; this happens, for example, when studies of 
the rare “female disguise” omit the main character of Ângela de Azevedo’s El muerto 
disimulado. All these precautions are necessary, then, in order to overcome the “solapamiento 
de lo masculino con lo genéricamente humano” repeatedly denounced by feminist critics 
[Amorós and Miguel, 2020:39]. 

From a syntactic point of view, the ladies and gallants in a comedia de enredo, whether 
urban or palatine, function reversibly as subject and object of an action which, generally 
speaking, is based on love understood as an omnipotent force. However, political motivations 
are occasionally added in plays with a courtly setting; for example, Rosaura not only longs to 
woo the male protagonist of El conde Partinuplés, but she also strives to remain at the head of 
her empire. Notwithstanding this, it often happens that the gallant (subject), guided by his 
feelings (sender), courts the lady (object) for his own benefit (receiver); he is usually assisted 
by a gracioso (‘fool’) or servant (helper) and must overcome various obstacles: from the 
existence of a competitor to the refusal of the woman’s father to grant him her hand in marriage 
(opponent). In turn, the lady, who can be very active in this genre, aspires to marry the gallant 
and, to satisfy this desire, she relies on her maid ⎯or on the fool, if she is disguised as a man⎯, 
facing difficulties such as parental opposition, abandonment and infidelity on the part of her 
lover, or coercion to accept a new suitor. In this context, servants and maids evidence a strong 
functional dependence on their masters, which does not prevent them from being structurally 
essential characters. Not only do they act as messengers, advisors and necessary interlocutors 
⎯in the case of the maids, serving as a link between the lady and the public space⎯, they also, 
as subjects of a secondary action, engage in love affairs parodying those of their masters; and 
while pursuing their own interests ⎯which usually respond to greed or self-preservation⎯ they 
unwittingly condition the development of the main plot. Moreover, fathers ⎯unlike gallants, 
ladies, servants and maids⎯ are contingent characters featured only in some of these plays, 
since their most characteristic function, that of hindering their daughter’s love affairs, can be 
carried out by others: be it a gallant who also exercises his guardianship over his sister with 
despotism, or love rivals who beget other kinds of conflicts. Depending on the play, the absence 
of a father figure can provide the lady with an unusual freedom of movement or, on the contrary, 
underline her helplessness. Contrastingly, the gallant’s father is a much less frequent character, 
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who in female-authored plays appears only as the elderly Castinaldo, who lacks any real 
influence on the action of Ângela de Azevedo’s La margarita del Tajo. 

In addition, a more exhaustive examination of the relationships between ladies and gallants 
in urban plays written by women reveals that they respond, broadly speaking, to the “pentagonal 
scheme” described by Couderc [2006] for Lope de Vega, Tirso de Molina or Ruiz de Alarcón, 
among others. The most significant deviation appears at María de Zayas’ La traición en la 
amistad, as Fenisa inaugurates the function of the “dama suelta” (‘loose lady’), acting as an 
unusual “burladora” (‘trickster’) who will be punished through her exclusion from the final 
weddings. Also noteworthy is the adoption of a feigned female identity by the hero of Ângela 
de Azevedo’s El muerto disimulado. Unlike his few predecessors ⎯most notably César in 
Calderón’s Manos blancas no ofenden⎯, Clarindo is neither ashamed nor anxious to abandon 
a costume he finds ridiculous or humiliating; quite the opposite, he ⎯just as the much more 
frequent heroines in male attire⎯ uses it without reservation in order to manipulate the action 
in his favour. As for the palatine subgenre, Couderc [2006] himself warns that the pentagonal 
model can be altered by the social distance between members of royalty and common nobility; 
this is indeed the case in Leonor de la Cueva’s La firmeza en el ausencia. The female 
playwrights’ adherence to the theatrical formula of their time is thus once again confirmed. 

As for the hagiographic plays in this study, the syntactic relations between their characters 
are rather different from the urban and palatine subgenres, but always in accordance with the 
canons of the Baroque theatre. Saints, not so different from gallants and ladies, can be 
understood as subject of an action which, in their case, does not revolve around love or 
marriage, but around a desire to serve their fellow men and women and to perfect themselves 
spiritually (object), the ultimate beneficiary of which would be the whole of Christianity 
(receiver). They are driven to this by God himself, although he never properly becomes a 
dramatic character: instead, he expresses himself through music or through the intercession of 
the Virgin and the angels (sender). The latter also support the faithful ⎯who may also be 
assisted by a servant or a maid⎯ (helper), as opposed to the Devil, who seeks their doom 
(opponent). Nevertheless, these plays are also imbued with formulas typical of love plays, 
which can significantly determine the main action, as it happens in La margarita del Tajo by 
Ângela de Azevedo ⎯whose antagonist is not Satan, but two men who seek to seduce Saint 
Irene, rivalling God, and cause her martyrdom⎯, or provide a secondary action of a profane 
nature, as in El gran prodigio de España by Joana Teodora de Sousa. 

Moreover, from a pragmatic perspective, it is undoubtedly the fools ⎯and, to a lesser 
extent, the maids as well⎯ who play the most significant role; firstly, by acting as the writer’s 
spokesperson or as presenters of the fictional universe. Their status as comic characters of low 
social standing allows them to express in an apparently innocuous manner some reflections or 
complaints that might be compromising or, at the very least, unseemly in the mouths of the 
nobility. For the maids ⎯especially those of Ângela de Azevedo, who pays special attention to 
the ancillary character⎯, issues of specific concern to women are often chosen, albeit always 
pertaining to the upper class. Both servants and maids also enjoy a privileged relationship with 
the audience, whose complicity they seek while breaking the dramatic illusion on many 
occasions. Nevertheless, all character types participate ⎯more or less discreetly⎯ in these 
functions: from the lovers in the comedia de enredo to the supernatural characters of 
hagiographic plays. The latter do not only divulge essential principles of Christianism, but they 
also involve the audience in the theatrical celebration of religion during highly spectacular 
scenes. The least remarkable dramatic type for pragmatic purposes is that of the father, with a 
single exception: Castinaldo, who not only conveys moral teachings, but also delivers the 
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farewell to the audience in La margarita del Tajo, where Azevedo relies on a religious 
justification as a means of authorisation for her own writing. 

Such strategies of authorisation are, as noted above, one of the most interesting aspects of 
the plays written by women. The religious alibi of La margarita del Tajo could also be applied 
to Joana Teodora de Sousa’s El gran prodigio de España; meanwhile, Sor Juana Inés de la Cruz 
appeals to write on commission in Amor es más laberinto. Other texts include ad hoc assertions 
of female intellectual capacity. In this vein, one may think of Doña Leonor’s reflections on her 
studies in Los empeños de una casa, partially mirroring Sor Juana’s own trajectory; or the 
affirmation of the maid Rosela’s literary abilities in Dicha y desdicha del juego by Ângela de 
Azevedo. Equally significant is the plea for indulgence “por mujer y por humilde” (v. 2756) 
uttered by the heroine at the close of Valor, agravio y mujer by Ana Caro. Likewise, the servants 
of this play engage in a debate about the proliferation of women writers at the time. Caro comes 
to the defence of female authors with a very common argument among them: a list of 
predecessors. All these issues come together with self-reflective comments that range from 
preventive criticism of the work itself ⎯thus neutralising its possible shortcomings⎯ to the 
pride of authorship, particularly evident in Ângela de Azevedo’s production. It is worth adding 
that, in contrast to Caro’s insistence on her being a woman, Azevedo always refers to herself as 
“el poeta”. As stated, these latter devices are not unique to women writers, but they do form 
part of the mechanisms they used to secure a positive reception or to express their confidence 
in their own abilities. 

I have not identified in María de Zayas and Leonor de la Cueva’s plays mechanisms of 
legitimation as significant as those employed by other authors. In the absence of further data to 
explain this circumstance, it is perhaps not a minor point that their plays ⎯unlike the rest of 
the corpus⎯ are preserved only in manuscript. In the case of at least La firmeza en el ausencia, 
it is also an autograph. Given that only a printed testimony or the record of a performance would 
guarantee a public circulation of both texts, it may be hypothesised that they dispense with the 
usual precautions precisely because, at least at the time of their writing, they were not prepared 
for release to the general public. It should also be remembered that these are plays for which a 
semi-private performance ⎯for instance, in a particular home⎯ has been suggested, in contrast 
to those by Ana Caro and Ângela de Azevedo, which may have premiered in a playhouse. 

It is precisely these two authors who clearly demonstrate a desire to connect with their 
audience through another very interesting strategy, although not necessarily related to women’s 
writing: the appeal to the pride of their land, that is, Andalusia ⎯especially Seville⎯ and 
Portugal respectively. This is shown by their praise of certain cities, sometimes allowing for 
hypothesis on the performance circumstances. For example, Ana Caro could be considering 
that theatre companies used to go on to Cordoba after performing in Seville when she refers to 
both cities in Valor, agravio y mujer. The same play extols different sectors of the Andalusian 
population and its writers, Luis de Góngora among them. Meanwhile, Ângela de Azevedo not 
only praises Lisbon or Oporto, but also explicitly vindicates her Portuguese language and 
culture, even though she writes in Spanish. Her conscious use of Lusisms such as “saudade” 
(El muerto disimulado, vv. 353-360) joins other instances that could be unintentional, such as 
the use of the personal infinitive, which has not always been properly understood in critical 
editions of her works. More discreetly, Sor Juana labels the fool in Los empeños de una casa 
as Mexican, although it is assumed that the other characters in this play, set in Toledo, are 
Peninsulars. 

The geographical origin of each writer also leaves a mark on the onomastics, which 
constitutes a first mechanism of characterisation. Characters from the middle nobility usually 
receive common names, along with the title “don” or “doña” and an illustrious surname 
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recognisable in their immediate context. For example, Caro gave the protagonists of Valor, 
agravio y mujer surnames of prominent noble families from Seville, while those of El muerto 
disimulado and Dicha y desdicha del juego were common in Azevedo’s region; she even 
granted her own surname to the heroine of the latter. In contrast, those characters explicitly 
identified as royalty or titled aristocracy use literary or foreign-sounding anthroponyms and 
dispense with both the honorific and the surname. This second trend extends to the newly 
created noble characters in the saints’ plays, i.e., those who do not come from hagiographic 
tradition. Moreover, comic onomastics abounds among the fools. It can be used, for example, 
to emphasise certain characteristics of the type ⎯such as loquacity, for Etcétera (La margarita 
del Tajo) and Papagayo (El muerto disimulado)⎯ or to stress those of their masters. This is 
true of Racimo, servant of Baco, a character inspired by the god of wine (Amor es más 
laberinto); and Marino, companion to Saint Pedro González, patron of sailors (El gran prodigio 
de España). The maids, conversely, do not follow this tendency. 

The few physical attributes mentioned in these texts are naturally generic, as they need to 
materialise on the body of an actor or actress during the performance. Ladies are always 
extremely beautiful; gallants, while also attractive, are described in a more restrained manner, 
since the opposite could undermine their virility in the seventeenth-century reception context. 
There are some interesting nuances. For example, in Amor es más laberinto, Sor Juana insists 
that Fedra and Ariadna are equally beautiful and denounces certain suitors’ inability to praise 
their beloved without demeaning other women. In La margarita del Tajo and Dicha y desdicha 
del juego, Azevedo shows that the attractiveness of the female leads is not to blame for the 
corruption of the men who pursue them. Moreover, in La traición en la amistad, Zayas stresses 
the beauty of Liseo’s eyes using Neoplatonic clichés more frequently found in the description 
of women. References to the physique of servants and maids are even scarcer, except for the 
humorous self-portrait of Castaño disguised as a woman in Sor Juana’s Los empeños de una 
casa, which focuses on his clothes. When they do exist, said references take on a comic tone 
and usually point to a rather ordinary appearance: in Golden Age plays, beauty is another 
indicator of socio-economic status. Regarding the fathers, only their old age is mentioned. As 
for the supernatural characters in religious plays, their physical features can be assumed to 
match those assigned by popular imagination and Christian tradition. For instance, perhaps the 
Virgin Mary in Dicha y desdicha del juego displayed the iconography specific to the 
Assumption in Baroque art, even though at no point is this made explicit. Of particular interest 
is the appearance of the Devil: on the one hand, he could show up in his natural or demonic 
form, i.e., in a “demon suit”, conventional in nature and easily recognisable by the audience, 
thus contributing significantly to the spectacle ⎯the ugliness of this look is in effect pointed 
out by the fool in this same play by Azevedo; on the other hand, the Devil could also wear a 
human disguise, as it happens, for example, in a scene of El gran prodigio de España by Sousa. 

From the data provided so far, it is already clear that the character system of the comedia 
nueva is based on the rigid class boundary that separates nobles ⎯gallants, ladies and fathers⎯ 
from servants and maids. All of them are largely determined by class stereotypes, since Baroque 
theatre assigns to each of these groups specific and mostly opposing traits. Saints Irene and 
Pedro, in La margarita del Tajo and El gran prodigio de España respectively, share broadly 
the attributes of the nobility. On the contrary, supernatural characters do not belong into earthly 
society, even if the rendition of Virgin Mary as queen or heavenly empress is very much present 
in Dicha y desdicha del juego. 

Lords and ladies in these plays come, as stated, from the medium nobility ⎯ quintessential 
protagonists of the urban subgenre⎯ or, more rarely, from the titled aristocracy; in the palatine 
plays, there are also members of royalty. All of them share a pride and sense of identity 
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stemming largely from their high lineage. This is tied to a series of privileges and obligations 
that their holders ⎯especially the gallants⎯ recall through the repeated formula “soy quien 
soy” (‘I am who I am’). Fathers combine these issues with a distinctive concern for the future 
of their bloodline; they are also distinguished by their authority as pater familias. The triumph 
of love over parental power found in this corpus ⎯extensive to any comedia de enredo with a 
happy ending⎯ provided an attractive literary compensation, as it was an unusual development 
during the Old Regime. Nevertheless, it also reflects the gradual shift towards marriage for love 
⎯albeit always between members of the same social class⎯ as the socially prestigious model. 

Royal blood characters, in coherence with the political philosophy prevalent among 
Spanish treatise writers amidst the anti-Machiavellian reaction, also reflect ⎯subordinated to 
a love plot⎯ the potential conflict between the public and private self of the sovereign, with 
the virtuous “Christian prince” as a model to be followed. Thus, in La firmeza en el ausencia, 
Leonor de la Cueva depicts a young monarch who must learn to repress his individual desires, 
especially his lust, if he is not to become a tyrant. However, this common motif in Golden Age 
tradition is now subservient to another purpose: disproving the fickleness attributed to women. 
Meanwhile, Sor Juana uses Teseo as a speculum principis opposing the tyranny of old king 
Minos in Amor es más laberinto. She also takes a stand on often debated issues, such as the 
origins of the state, the clemency of the prince or the pre-eminence of personal merit over blood 
nobility. Finally, these tensions between the ruler’s private and public self are aggravated by 
empress Rosaura’s status as a woman in Ana Caro de Mallén’s El conde Partinuplés. 

As for servants and maids, their socio-economic status is defined by their service to a 
gentleman or a lady, whom they accompany as messengers, confidants and advisors. Other 
issues concerning their social background are hardly explored. In fact, economic hardship only 
gets a serious treatment when it affects high-born characters. This is the case in Dicha y 
desdicha del juego, where Ângela de Azevedo vindicates, among other issues, the primacy of 
blood nobility over acquired wealth. Furthermore, in the comedia nueva, as opposed to genres 
such as the picaresque, the aims of servants and maids are usually aligned with those of their 
masters. Servants in particular are extraordinarily faithful to their employers, even though they 
often get blows and insults in return. Maids usually maintain a similarly close relationship with 
the ladies. Nevertheless, the type of the traitorous maid does exist, and is exemplified by Celia 
in Los empeños de una casa. 

This social difference is also apparent in the characters’ moral portrayal, given the 
assumption of a higher value system inherent to aristocrats and based on the concept of honour. 
The latter relies on a series of expectations that also depend on the sexual division which 
⎯together with that of class⎯ structures the character system of the comedia nueva. Thus, a 
lady’s honour is almost exclusively determined by her sexual reputation. On the contrary, a 
gallant would be disgraced by his sister’s indiscretion, yet he is not required to be chaste, but 
to meet a different set of standards, such as physical courage, fidelity to the word given to an 
equal or courtesy towards women. As for fathers, they are foremost guardians of their 
daughters’ virtue, with varying degrees of strictness. The only progenitor of a gallant in the 
corpus excels in religious and moral exemplarity; however, he fails in his efforts to pass on his 
values to his wayward son in La margarita del Tajo. 

Female playwrights do not question this ethical code, but they can offer significant 
nuances. For example, there is a common tendency to deny the cliché of female fickleness, 
using characters such as Armesinda (La firmeza en el ausencia), Violante (Dicha y desdicha 
del juego), Jacinta (El muerto disimulado) or Leonor (Los empeños de una casa), as well as to 
vindicate solidarity among women, often in opposition to amorous rivalry. Female friendship 
is rarely a theme in male-authored texts. In contrast, it becomes essential in La traición en la 
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amistad, where Fenisa’s disloyalty to her friends is considered even more grievous than her 
unseemly behaviour towards men. This topic can be found too in Valor, agravio y mujer, El 
conde Partinuplés, El muerto disimulado and La margarita del Tajo. Women dramatists also 
tend to advocate restraint when approaching affairs of honour; for example, Carlos (Los 
empeños de una casa) is praised for his rational disposition and his trust in his beloved. 
Similarly, the stricter a father acts towards his daughter, the more negative his moral 
characterisation is. This is shown by the despotic Don Nuño Osorio (Dicha y desdicha del 
juego), whose excessive zeal is strongly criticised by the maid Belisa; and, on the other end of 
the spectrum, also by the well-meaning Don Rodrigo de Castro (Los empeños de una casa), 
who demonstrates a remarkable openness to dialogue. Finally, it is not uncommon ⎯especially 
in the more serious plays⎯ to find male characters who, in flagrant breach of their ethical 
duties, attack irreproachable women, such as Irene (La margarita del Tajo), María (Dicha y 
desdicha del juego) or Armesinda (La firmeza en el ausencia). The rape theme is latent in such 
plays, although it never actually takes place. Analogous to their male contemporaries, Baroque 
women playwrights understand sexual aggression as an attack on honour ⎯they do not dwell 
on the harm to the victim’s physical or psychological integrity, and even less on her sexual 
freedom⎯ and use it as a means of provoking wider reflections on society. However, the 
concerns they bring up are focused on women, without ever yielding the limelight to a husband, 
a father or the community. For instance, Azevedo addresses the consequences of the economic 
decline of the seventeenth century on female aristocrats who, like Doña María in Dicha y 
desdicha del juego, find themselves without a dowry ⎯and therefore, unable to marry or to 
profess in a convent with the dignity they would wish for⎯ and are used as bargaining chips 
by guardians who do not always prioritise their welfare. 

The characters of low social status are far removed from this aristocratic morality. In fact, 
their traits are largely antithetical, as part of the contrasting characterisation between gentlemen 
and servants, or ladies and maids, typical of the comedia nueva. Therefore, maids do not 
necessarily share their mistresses’ modesty; indeed, if they try to do so, they are ridiculed. There 
are frequent comic references to their sex life or their promiscuity, and they usually enjoy a 
freedom of movement that the ladies lack. Meanwhile, the fools display recurrent attributes 
such as cowardice ⎯a stereotype explicitly challenged by Ribete in Valor, agravio y mujer⎯ 
or misogyny. The latter is often omitted or punished in female-authored plays, by virtue of 
poetic justice. Most often, the misogynist servant may find himself without a partner at the end: 
this happens to Tomillo (Valor, agravio y mujer), Gaulín (El conde Partinuplés) and Etcétera 
(La margarita del Tajo). 

The same opposition between nobles and their staff permeates their psychological 
characterisation. Ladies and gallants are defined by an idealism that is mainly manifested in 
love expressed through a series of clichés typical of Petrarchan, Neoplatonic and courtly 
traditions. Unlike these, however, the comedia nueva does not feature true impossible love, nor 
do its protagonists aim at the sublimation of their desires: they would rather have them fulfilled 
and socially sanctioned through marriage. Saint Irene (La margarita del Tajo) and Saint Pedro 
González (El gran prodigio de España) also engage in an idealistic rhetoric which, in their case, 
pursues spiritual perfection. Irene’s sermon on love as Christian charity is particularly 
significant in the light of Thomistic philosophy. As for the fathers, they are usually preoccupied 
with their honour or the continuity of their lineage while remaining mostly ignorant of their 
daughters’ activities. It is worth mentioning that the astute Don Nuño (Dicha y desdicha del 
juego) demonstrates much more worldly interests: his greed, which even jeopardises Violante’s 
reputation, is especially noticeable. 
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Meanwhile, servants and maids are recognisable by their pragmatism and their concern for 
material comforts, since, unlike nobles, they cannot take them for granted. Such a circumstance 
is not treated seriously; instead, these characters are shown as ridiculously greedy or, as far as 
the servants are concerned, obsessed with food or alcohol. Moreover, the fools are usually 
identifiable by their ease of speech, their knowledge of popular tradition and their sense of 
humour, evinced by multiple resources: verbal games, comic use of Latin expressions, satire of 
language, satire of trades, short stories, ridiculous situations and different misfortunes, mentions 
of realities seen as dirty or obscene... Maids are generally more discreet, but some, such as Celia 
(Los empeños de una casa), are also deserving of the “graciosa”(‘fool’) label. They mostly 
contribute to figures of speech with comic effect. 

Finally, it should be noted that the Devil, the Virgin Mary and the angels do not obtain 
original psycho-moral traits in the comedia nueva. They bear those established by Christian 
doctrine, which are promoted and celebrated in result. In Dicha y desdicha del juego and El 
gran prodigio de España, the Devil himself acknowledges his own wickedness and his envy of 
humankind, especially of righteous men and women, whom he cunningly tries to tempt to their 
doom. There are also numerous references to his pride, the reason for his downfall, which has 
brought him great suffering. The Virgin, almighty protector of her devotees, for whom she 
intercedes before Christ, is identified with the deceased mother of Felisardo and María in Dicha 
y desdicha del juego. She maintains a very close relationship with the latter, who shares her 
name. The Virgin also inspires her, even in her sleep, to defend her honour, to which María 
alone has a right, whereas her brother, who tried to sell it, does not. Hence, this play establishes 
a significant association between holiness and womanhood, while the demonic influence is only 
successful on male characters. Lastly, not much space is devoted to the characterisation of the 
angels in La margarita del Tajo and El gran prodigio de España, although one of them could 
be identified as the archangel Michael in Sousa’s text. The interventions of these heavenly 
messengers are almost always linked to music, a device also very significant in Sor Juana’s 
secular plays: the musical scenes in Los empeños de una casa and Amor es más laberinto 
reinforce her characters’ portrayals. 

Overall, this dissertation has made it possible, on the one hand, to define the phenomenon 
of female playwriting during the Baroque, exploring issues such as the complexity of their 
authorial position, their chronological and geographical distribution, and how these factors are 
reflected in their texts. Such considerations have been enriched with new data resulting from 
archival work, which remains a crucial instrument for the history of Early Modern women 
writers. This research has thus approached a literature often relegated to the margins of 
criticism: not only women’s writing, but also that trapped between two centuries or between 
political and linguistic borders ⎯as is the case of Portuguese authors who wrote in Spanish⎯, 
which has not always enjoyed the most adequate attention. In addition to this, an exhaustive 
survey has been offered on the characters of the comedia nueva, which have been examined in 
depth from both a functional and a sociological standpoint. An attempt has hence been made to 
move towards a comprehensive knowledge of the different character types in Golden Age 
theatre, a task which ⎯despite the existence of very valuable works⎯ still calls for systematic 
studies on other authors, which will allow for, among other issues, a closer look at those types 
peculiar to subgenres not included in women’s works.
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Geronimo de la Rua Cueva y Silva, sobre la resignacion de un Canonicato de la Santa 
Iglesia de Toledo, Madrid: [s.n.], 1675. 

Estevan y Eraso, Juan Matías: Familias Nobles de Aragón Linages de Nobles e Infanzones del 
Reyno de Aragon y sus decendencias, edición de Andrés J. Nicolás-Minué Sánchez, 
Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2018. Disponible en: https://ifc.dpz.es/
publicaciones/ver/id/3706. 

Estridón, Jerónimo de: Comentario a Jonás, en Obras completas. IIIa. Comentarios a los 
Profetas Menores, edición bilingüe promovida por la Orden de San Jerónimo, 
introducción, traducción y notas de Avelino Domínguez García, Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos, 2000, pp. 677-753. 

Étienvre, Jean-Pierre: Márgenes literarios del juego: una poética del naipe. Siglos XVI-XVIII, 
London: Tamesis, 1990. 

Faliu-Lacourt, Christiane: «La madre en la Comedia», en La mujer en el teatro y la novela del 
siglo XVII. Actas del II Coloquio del Grupo de Estudios sobre Teatro Español (G.E.S.T.E.), 
Toulouse, 16-17 Noviembre 1978, Toulouse: France-Ibérie Recherche / Université de 
Toulouse-Le Mirail, 1979, pp. 39-59. 

Farré Vidal, Judith: «Los empeños de una casa, el diseño de un festejo teatral», en Sor Juana 
Inés de la Cruz y el teatro novohispano. XLII Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 9, 10 
y 11 de julio de 2019), edición de Rafael González Cañal y Almudena García González, 
Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2021, pp. 57-74. DOI: 
http://doi.org/10.18239/cor_45.2021.03. 

Ferguson, Margaret W.: «A Room Not Their Own: Renaissance Women as Readers and 
Writers», en The Comparative Perspective on Literature: Approaches to Theory and 
Practice, edición de Clayton Koelb y Susan Noakes, Ithaca / London: Cornell University 
Press, 1998, pp. 93-116. 

Fernández García, Matías: Parroquia madrileña de San Sebastián: algunos personajes de su 
archivo, Madrid: Caparrós, 1995. 

Fernández-Guerra y Orbe, Luis: D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Madrid: Rivadeneyra, 
1871. 

Fernández Montesinos, José: Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca: Anaya, 1969. 
Fernández Mosquera, Santiago: Calderón: texto, reescritura, significado y representación, 

Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2015. 
Fernández de Navarrete, Eustaquio: «Bosquejo histórico sobe la novela española», 

en Novelistas posteriores a Cervantes, BAE 33, Madrid: Rivadeneyra, 1854, II, pp. V-CC. 
Fernández Rodríguez, Natalia: El pacto con el diablo en la comedia barroca, Oviedo: 

Universidad de Oviedo, 2007. 
Fernández Rodríguez, Natalia: La pecadora penitente en la comedia del Siglo de Oro, 

Valladolid: Universidad de Valladolid, 2009. 
Ferrer Valls, Teresa: La práctica escénica cortesana: de la época del Emperador a la de Felipe 

III, London: Tamesis / Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 1991. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

646 

Ferrer Valls, Teresa: Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), València: UNED, 1993. 
Ferrer Valls, Teresa: «La ruptura del silencio: mujeres dramaturgas en el siglo XVII», en 

Mujeres: escrituras y lenguajes (en la cultura latinoamericana y española), edición de 
Sonia Mattalía y Milagros Aleza, Valencia: Universitat de València, 1995, pp. 91-108. 

Ferrer Valls, Teresa: «Mujer y escritura dramática en el Siglo de Oro: del acatamiento a la 
réplica de la convención teatral», en La presencia de la mujer en el teatro barroco español 
(Almagro, 23 y 24 de julio de 1997), edición de Mercedes de los Reyes Peña, Sevilla: 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía / Festival Internacional de Teatro Clásico 
de Almagro, 1998, pp. 11-32. 

Ferrer Valls, Teresa: «La incorporación de la mujer a la empresa teatral: actrices, autoras y 
compañías en el Siglo de Oro», en Calderón entre veras y burlas. Actas de la II y III 
Jornadas de Teatro Clásico de Universidad de La Rioja (7, 8 y 9 de abril de 1999 y 17, 18 
y 19 de mayo de 2000), edición de Francisco Domínguez Matito y Julián Bravo Vega, 
Logroño: Universidad de La Rioja, 2002, pp. 139-160. 

Ferrer Valls, Teresa: «Damas enamoran damas, o el galán fingido en la comedia de Lope de 
Vega», en Amor y erotismo en el teatro de Lope de Vega. Actas de las XXV Jornadas de 
teatro clásico de Almagro (Almagro, 9, 10 y 11 de julio de 2002), edición de Felipe B. 
Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal y Elena Marcello, Almagro: Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2003, pp. 191-212. 

Ferrer Valls, Teresa: «Locuras y sinrazones son las verdades: la figura del gracioso en las obras 
dramáticas escritas por mujeres», en La construcción de un personaje: el gracioso, edición 
de Luciano García Lorenzo, Madrid: Fundamentos, 2005, pp. 297-316. 

Ferrer Valls, Teresa: «Decir entre versos. Ángela de Acevedo y la escritura femenina en el Siglo 
de Oro», en Ecos silenciados. La mujer en la literatura española. Siglos XII al XVIII, edición 
de Susana Gil-Albarellos Pérez-Pedrero y Mercedes Rodríguez Pequeño, [Burgos]: 
Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2006, pp. 213-241.  

Ferrer Valls, Teresa: «La mujer sobre el tablado en el siglo XVII: de actriz a autora», en Damas 
en el tablado. Actas de las XXXI Jornadas Internacionales de teatro clásico de Almagro 
(1-3 de julio de 2008), edición de Felipe B. Pedraza, Rafael González Cañal y Almudena 
García González, Almagro: Universidad de Castilla-La Mancha, 2009, pp. 83-100. 
Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7q0t4. 

Ferrer Valls, Teresa: «Hablando con el rey: Lope de Vega en escena», Bulletin Hispanique, 
119, 1 (2017), pp. 143-158. DOI: https://doi.org/10.4000/bulletinhispanique.4818. 

Ferrer Valls, Teresa: «La traición en la amistad de María de Zayas: una mirada propia sobre la 
comedia de capa y espada», en Trazas, ingenio y gracia. Estudios sobre María de Zayas y 
sus «Novelas amorosas y ejemplares», edición de Javier Espejo Surós y Carlos Mata 
Induráin, Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2021, pp. 
379-392. Disponible en: https://hdl.handle.net/10171/59979. 

Ficino, Marsilio: De Amore. Comentario a «El Banquete» de Platón, traducción y estudio 
preliminar de Rocío de la Villa Ardura, Madrid: Tecnos, 1986. 

Finn, Thomas P.: «Virgins to the Rescue: Male Abdication and Female Empowerment in 
Angela de Azevedo», Laberinto Journal, 8 (2015), pp. 15-42. 

Flórez, Henrique: España sagrada, Theatro Geographico-Historico de la Iglesia de España, 
Madrid: Antonio Marín, 1767, XXIII. 

Flos Sanctorum em lingoajem portugues, Lisboa: Hermão de Campos e Roberto Rabelo, 1513. 
Disponible en: https://purl.pt/12097. 

Foucault, Michel: El orden del discurso, traducción de Alberto González Troyano, Barcelona: 
Tusquets, 1973. 



Bibliografía 

647 

Fox, Dian: Kings in Calderón: A Study in Characterization and Political Theory, London: 
Tamesis, 1986. 

Fox, Gwyn: Subtle Subversions. Reading Golden Age Sonnets by Iberian Women, Washington, 
D.C.: The Catholic University of America Press, 2008. 

Fox, Gwyn: «Poesía familiar», en Las escritoras españolas de la Edad Moderna. Historia y 
guía para la investigación, edición de Nieves Baranda Leturio y Anne J. Cruz, Madrid: 
UNED, 2018, pp. 429-448. 

Fradejas Rueda, José Manuel: Cuentapalabras. Estilometría y análisis de texto con R para 
filólogos, Valladolid: Universidad de Valladolid, 2021. Disponible en: http://www.aic. 
uva.es/cuentapalabras/. 

Franco Durán, María Jesús (ed.): Jorge de Bustamante, Las Metamorfoses o Transformaciones 
del muy excelente poeta Ovidio, Madrid: Clásicos Hispánicos, 2017. 

Francomano, Emily C.: «Los fundamentos de la Querella de las mujeres», en Las escritoras 
españolas de la Edad Moderna. Historia y guía para la investigación, edición de Nieves 
Baranda Leturio y Anne J. Cruz, Madrid: UNED, 2018, pp. 85-114. 

Froldi, Rinaldo: «La gran comedia de “La hija del aire”», en Teatro calderoniano sobre el 
tablado: Calderón y su puesta en escena a través de los siglos. XIII Coloquio 
Anglogermano sobre Calderón (Florencia, 10-14 de julio de 2002), edición de Manfred 
Tietz, Stuttgart: Franz Steiner, 2003, pp. 145-161. 

Gamba Corradine, Jimena: «Hacia una lectura de la teoría neoplatónica del amor en La 
Galatea», Literatura: teoría, historia, crítica, 8 (2006), pp. 285-313. 

Garasa, Delfín Leocadio: «Ángeles y demonios en el teatro de Lope de Vega», Boletín de la 
Academia Argentina de Letras, 25, 96 (1960), pp. 233-267. 

García Aguilar, Ignacio (ed.): Garcilaso de la Vega, Poesía, Madrid: Cátedra, 2020. 
García Barrientos, José Luis: Cómo se comenta una obra de teatro. Ensayo de método, Madrid: 

Síntesis, 2003. 
García Gómez, Ángel: «Aporte documental al debate acerca de la prioridad de El burlador de 

Sevilla y Tan largo me lo fiáis: el cartapacio de comedias de Jerónimo Sánchez», en Edad 
de Oro Cantabrigense: actas del VII Congreso de la Asociación Internacional del 
Siglo de Oro (AISO) (Robinson College, Cambridge, 18-22 julio, 2005), edición de 
Anthony Close con la colaboración de Sandra M.ª Fernández Vales, Madrid: AISO, 2006, 
pp. 281-286. Disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/aiso/pdf/07/aiso_7_039.pdf. 

García Lorenzo, Luciano (ed.): La construcción de un personaje: el gracioso, Madrid: 
Fundamentos, 2005. 

García Lorenzo, Luciano (ed.): El teatro clásico español a través de sus monarcas, Madrid: 
Fundamentos, 2006. 

García Lorenzo, Luciano (ed.): El figurón: texto y puesta en escena, Madrid: Fundamentos, 
2007. 

García Lorenzo, Luciano (ed.): La criada en el teatro español del Siglo de Oro, Madrid: 
Fundamentos, 2008. 

García Lorenzo, Luciano (ed.): La madre en el teatro clásico español. Personaje y referencia, 
Madrid: Fundamentos, 2012. 

García Martín, Ana María: «El bilingüismo luso-castellano en Portugal: estado de la cuestión», 
en Aula bilingüe. Investigación y archivo del castellano como lengua literaria en Portugal, 
edición de Ángel Marcos de Dios, Salamanca: Luso-Española de Ediciones, 2008, I, pp. 
15-44. 

García Martín, Ana María: «¿Un castellano de Portugal? Algunas consideraciones sobre el 
empleo del castellano por autores portugueses de los siglos XVI y XVII», en Cultures 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

648 

lusophones et hispanophones: Penser la relation, coordinación de Maria Graciete Besse, 
Paris: Indigo & Côté-femmes Éditions, 2010, pp. 199-209. 

Garcia Peres, Domingo: Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de los autores 
portugueses que escribieron en castellano, Madrid: Imprenta del Colegio Nacional de 
Sordo-Mudos y de Ciegos, 1890. 

García-Reidy, Alejandro: «La mirada moralista: la imagen del dramaturgo en la controversia 
sobre la licitud del teatro», en Lectores, ediciones y audiencia: la recepción en la literatura 
hispánica, coordinación de María Cecilia Trujillo Maza con la colaboración de Tatiana 
Jordá, Teresa López, Eva Soler y Julieta Yelín, Vigo: Academia del Hispanismo, 2008, pp. 
205-211. 

García-Reidy, Alejandro: «Entre los bastidores del poder: los actores profesionales y la corte 
de Felipe IV», en La corte de Felipe IV (1621-1655). Reconfiguración de la monarquía 
católica, dirección de José Martínez Millán y Manuel Rivero Rodríguez, Madrid: 
Polifemo, III, 3, 2017, pp. 2061-2083. Disponible en: http://hdl.handle.net/10486/690761. 

García-Reidy, Alejandro: «Dinámicas y retóricas de la sociabilidad literaria en los volúmenes-
homenaje al escritor fallecido», en Ámbitos artísticos y literarios de sociabilidad en los 
Siglos de Oro, edición de Elena Martínez Carro y Alejandra Ulla Lorenzo, Kassel: 
Reichenberger, 2020, pp. 215-237. 

García Valdés, Celsa Carmen: «Carnaval y teatro», RILCE: Revista de filología hispánica, 13, 
1 (1997), pp. 25-55. DOI: https://doi.org/10.15581/008.13.27012. 

García Valdés, Celsa Carmen: «Las comedias de Sor Juana Inés de la Cruz y el Arte nuevo de 
Lope de Vega», RILCE: Revista de filología hispánica, 27, 1 (2011), pp. 77-102. DOI: 
https://doi.org/10.15581/008.27.3099. 

García Valdés, Celsa Carmen (ed.): Juana Inés de la Cruz, Los empeños de una casa. Amor es 
más laberinto, Madrid: Cátedra, 2017. 

Gascón, Christopher D.: «The Heretical and the Herethical in Ángela de Azevedo's Dicha y 
desdicha del juego y devoción de la Virgen», Bulletin of the Comediantes, 51, 1 (1999), pp. 
65-81. DOI: https://doi.org/10.1353/boc.1999.0000. 

Gilbert, Sandra M. y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven / London: Yale University Press, 
1984. 

Gil-Oslé, Juan Pablo: «El examen de maridos en El conde Partinuplés de Ana Caro: la agencia 
femenina en el Juicio de Paris», Bulletin of the Comediantes, 61, 2 (2009), pp. 103-119. 
DOI: https://doi.org/10.1353/boc.0.0018. 

Gil-Oslé, Juan: «La tradición de la amistad femenina en La traición en la amistad de María de 
Zayas», Bulletin of Hispanic Studies, 93, 4 (2016), pp. 361-384. DOI: https://doi.org/
10.3828/bhs.2016.22. 

Glantz, Margo: Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?, México: Grijalbo, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1995. 

Glantz, Margo: Obras reunidas I. Ensayos sobre literatura colonial, México: Fondo de Cultura 
Económica, 2014 (edición digital). 

Gómez, Jesús: «Precisiones terminológicas sobre “figura del donaire” y “gracioso” (siglos XVI-
XVII)», Boletín de la Real Academia Española, 82, 246 (2002), pp. 233-257. 

Gómez García, Manuel: Diccionario Akal de Teatro, Móstoles: Akal, 2007. 
Góngora, Luis de: Antología poética, edición de Antonio Carreira, Madrid: Castalia, 1993. 
González de Amezúa y Mayo, Agustín (ed.): María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas 

y ejemplares, Madrid: Real Academia Española, 1948. 



Bibliografía 

649 

González de Amezúa y Mayo, Agustín: «Doña María de Zayas», en Opúsculos históricos-
literarios, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1951, II, pp. 1-47. 

González Barrera, Julián (ed.): Lope de Vega, La doncella Teodor, Kassel: Reichenberger, 
2008. 

González Barrera, Julián: «Oro, monas y papagayos. El indiano en el teatro del Siglo de Oro», 
Bulletin of Hispanic Studies, 93 (2016), 7, pp. 757-771. DOI: https://doi.org/
10.3828/bhs.2016.47. 

González Cañal, Rafael y Almudena García González (eds.): El Siglo de Oro ibérico: Portugal 
y el teatro clásico español. XLIV Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 13, 14 y 15 de 
julio de 2021), Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2022. DOI: 
https://doi.org/10.18239/cor_48.2022.00. 

González Fernández, Luis: The Physical and Rhetorical Spectacle of the Devil in the Spanish 
Golden Age Comedia, tesis doctoral, Queen Mary & Westfield College (University of 
London), 1998. 

González Fernández, Luis: «“Yo soy, pues saberlo quieres...”: la tarjeta de presentación del 
demonio en el Códice de autos viejos y en la comedia nueva», Criticón, 83 (2001), pp. 105-
114. Disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/083/083_107. pdf. 

González Martínez, Lola: «Mujer y empresa teatral en la España del Siglo de Oro. El caso de 
la actriz y autora María de Navas», Teatro de palabras: revista sobre teatro áureo, 2 
(2008), pp. 135-158. Disponible en: http://hdl.handle.net/10459.1/59863. 

González Pérez, Aurelio: «Construcción teatral del festejo barroco: Los empeños de una casa 
de Sor Juana», Anales de Literatura Española, 13 (1999), pp. 117-126. DOI: 
http://dx.doi.org/10.14198/ALEUA.1999.13.09. 

González Santamera, Felicidad: «Leonor de la Cueva y Silva, una escritora ausente», en 
Autoras y actrices en la historia del teatro español, edición de Luciano García Lorenzo, 
Murcia: Universidad de Murcia, 2000, pp. 47-79. 

González Santamera, Felicidad y Fernando Doménech (eds.): Teatro de mujeres del barroco, 
Madrid: Asociación de Directores de Escena de España, 1994.  

Gorgas Berges, Ana Isabel: «Autoría y autoridad femenina en el Siglo de Oro español: “Al que 
leyere” de María de Zayas y Sotomayor», Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios 
Feministas, 3 (2018), pp. 25-37. DOI: https://doi.org/10.26754/ojs_filanderas/fil.
201833244. 

Grande Dicionário: Língua Portuguesa, dirección de Graciete Teixeira, coordinación de 
Margarida Faria da Costa e Sofia Pereira da Silva, Porto: Porto Editora, 2004. 

Greimas, Algirdas Julien: Sémantique estructurale. Recherche de méthode, Paris: Librairie 
Larousse, 1966. 

Griñán y Caro, Fernando de: El peligro en mar, y tierra. Comedia nueva, Sevilla: Imprenta 
Castellana, y Latina de la Viuda de Francisco Lorenzo de Hermosilla, en calle de 
Vizcaínos, [s. d.]. Disponible en: http://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_1000
22674030.0x000001. 

Guevara, Antonio de: Relox de príncipes, estudio y edición de Emilio Blanco, [Madrid]: ABL 
/ CONFRES, 1994. 

Guevara, Luis de: Los hermanos amantes, en Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo 
XVII, edición, introducción y notas de Evangelina Rodríguez Cuadros, Madrid: Castalia, 
1986, pp. 313-347. 

Halling, Anna-Lisa: «El gran prodigio de España: Joanna Theodora de Souza’s Performative 
Convent Comedia», en Cosmic Wit: Essays in Honor of Edward H. Friedman, edición de 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

650 

Vicente Pérez de León, Martha García y G. Cory Duclos, Delaware: Juan de la Cuesta, 
2021, pp. 170-181. 

Harrauer, Christine y Herbert Hunger: Diccionario de mitología griega y romana. Con 
referencias sobre la influencia de los temas y motivos antiguos en las artes plásticas, la 
literatura y la música de Occidente hasta la actualidad, edición española a cargo de 
Francisco Javier Fernández Nieto y Antoni Martínez Riu, traducción de José Antonio 
Molina Gómez, Barcelona: Herder, 2008. 

Hebreo, León: Diálogos de amor, traducción de David Romano, introducción y notas de Andrés 
Soria Olmedo, Madrid: Tecnos, 2002. 

Hegstrom, Valerie: «The Fallacy of False Dichotomy in María de Zayas’s La traición en la 
amistad», Bulletin of the Comediantes, 46, 1 (1994), pp. 59-70. DOI: https://doi.org/
10.1353/boc.1994.0003. 

Hegstrom, Valerie: «Entremés II. Theater in the Convent», en Engendering the Early Modern 
Stage. Women Playwrights in the Spanish Empire, edición de Valerie Hegstrom y Amy R. 
Williamsen, New Orleans: University Press of the South, 1999, pp. 211-217. 

Hegstrom, Valerie: «El convento como espacio escénico y la monja como actriz: montajes 
teatrales en tres conventos de Valladolid, Madrid y Lisboa», en Letras en la celda. Cultura 
escrita en los conventos femeninos en la España moderna, edición de Nieves Baranda 
Leturio y M.ª Carmen Marín Pina, Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2014, 
pp. 363-376. 

Hegstrom, Valerie y Amy R. Williamsen (eds.): Engendering the Early Modern Stage. Women 
Playwrights in the Spanish Empire, New Orleans: University Press of the South, 1999. 

Hegstrom, Valerie (ed.) y Catherine Larson (trad.): Ângela de Azevedo, El muerto disimulado 
/ Presumed Dead, Liverpool: Liverpool University Press, 2018. 

Hermenegildo, Alfredo: «Burla y parodia del discurso oficial en el teatro primitivo español», 
en La construcción de un personaje: el gracioso, edición de Luciano García Lorenzo, 
Madrid: Fundamentos, 2005, pp. 53-75. 

Hermenegildo, Alfredo, Javier Rubiera y Ricardo Serrano: «Más allá de la ficción: el 
metateatro», Revista sobre teatro áureo, 5 (2011), pp. 9-16. 

Hernández Araico, Susana: «El gracioso y la ruptura de la ilusión dramática», Imprévue, 1 
(1986), pp. 61-73. 

Hernández Araico, Susana: «Problemas de fecha y montaje en Los empeños de una casa de Sor 
Juana Inés de la Cruz», en El escritor y la escena IV. Estudios sobre teatro español de los 
Siglos de Oro. Homenaje a Alfredo Hermenegildo, edición de Ysla Campbell, México: 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, pp. 111-123. Disponible en: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0v913. 

Hernández Araico, Susana: «Festejos teatrales mitológicos de 1689 en la Nueva España y el 
Perú, de Sor Juana y Lorenzo de las Llamosas (una aproximación crítica)», en La cultura 
literaria en la América virreinal: concurrencias y diferencias, edición de José Pascual 
Buxó, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, pp. 317-326. 
Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcz03j0. 

Hernández Araico, Susana: «Amor es más laberinto: fiesta palaciega virreinal, ¿zarzuela 
parchada?», en Aproximaciones a Sor Juana, edición de Sandra Lorenzano, México: 
Universidad del Claustro de Sor Juana / Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 133-149. 

Hernández Araico, Susana: «Sor Juana y sus graciosos I: La compleja simplicidad del “Segundo 
sainete”», en Locos, figurones y quijotes en el teatro de los Siglo de Oro: actas selectas 
del XII Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los 
Siglos de Oro (Almagro, 15, 16 y 17 de julio de 2005), edición de Germán Vega García-



Bibliografía 

651 

Luengos y Rafael González Cañal, Almagro: Universidad de Castilla La Mancha, 2007, 
pp. 251-265. Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcb5758. 

Hernández Araico, Susana: «Sor Juana y sus graciosos II: Los empeños de una casa y la 
herencia de Calderón», en Calderón y su escuela: variaciones e innovación de un modelo 
teatral. XV Coloquio Anglogermano sobre Calderón (Wrocław, 14-18 de julio de 2008), 
edición de Manfred Tietz y Gero Arnscheidt en colaboración con Beata Baczyńska, 
Suttgart: Franz Steiner, 2011, pp. 275-286. 

Hernández Araico, Susana: «Música en el teatro de Sor Juana: mímesis, mudanzas y 
malabarismo escénico», Iberomania, 75-76, 1 (2012), pp. 205-219. DOI: https://doi.org/
10.1515/ibero-2012-0028. 

Hernández Araico, Susana: «Sor Juana y sus graciosos III: Amor es más laberinto y el contexto 
novohispano de los personajes risibles en el teatro sorjuanino», en El teatro clásico en su(s) 
cultura(s): de los Siglos de Oro al siglo XXI, edición de Esther Fernández Rodríguez, 
Alejandro García Reidy y José Miguel Martínez Torrejón, New York: Asociación 
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro / Hispanic Seminary 
of Medieval Studies, 2017, pp. 153-175. 

Hernández-Lorenzo, Laura y Joanna Byszuk: «Challenging stylometry: The authorship of the 
baroque play La Segunda Celestina», Digital Scholarship in the Humanities, 00, (2022), 
pp. 1-15. DOI: https://doi.org/10.1093/llc/fqac063. 

Herráiz Gutiérrez, Alicia: «Donaires femeninos: el tratamiento de la figura del gracioso por 
parte de las dramaturgas del Siglo de Oro», en Nuevos retos y perspectivas de la 
investigación en Literatura, Lingüística y Traducción, coordinación de Salud Adelaida 
Flores Borjabad y Rosario Pérez Cabaña, 2021, pp. 384-398. 

Herrera Peña, Guillermina: «Rasgos del español guatemalteco en dos obras atribuidas a Sor 
Juana de Maldonado y Paz», Diseminaciones, 4, 7 (2021), pp. 15-32. Disponible en: 
https://revistas.uaq.mx/index.php/diseminaciones/article/view/266. 

Herrero García, Miguel: «El Madrid de Calderón. Los mesones de Madrid», Revista de la 
biblioteca, archivo y museo, 17 (1928), pp. 1-27.  

Herrero García, Miguel: «Génesis de la figura del donaire», Revista de Filología Española, 25 
(1941), pp. 46-78. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/
bmccg052. 

Heseler, Maria E.: Studien zur Figur des Gracioso bei Lope de Vega und Vörgangern, 
Hildesheim: Druck von Franz Borgmeyer, 1933. 

Hipona, Agustín de: La ciudad de Dios, introducción, traducción y notas de Rosa M.ª Marina 
Sáez, Madrid: Gredos, 2007. 

Hönig, Susanna J. O.: «Algunas notas sobre las hadas, magas y sabias en las novelas de 
caballerías», en De la literatura caballeresca al Quijote, coordinación de José Manuel 
Cacho Blecua, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, pp. 283-300. 

Hornby, Richard: Drama, Metadrama, and Perception, Lewisburg / London & Toronto: 
Bucknell University Press / Associated University Press, 1986. 

Horst, Robert ter: Calderón. The Secular Plays, Lexington: University Press of Kentucky, 1982. 
Howe, Elizabeth: The first English actresses. Women and drama 1660-1700, Cambridge: 

Cambrige University Press, 1992. 
Howe, Elizabeth: «“Let Your Women Keep Silence”: The Pauline Dictum and Women’s 

Education», en Women’s Literacy in Early Modern Spain and the New World, edición de 
Anne J. Cruz y Rosilie Hernández, Farnham: Ashgate, 2011, pp. 123-137. 

Huarte de San Juan, Juan: Examen de ingenios para las ciencias, edición de Guillermo Serés, 
Madrid: Cátedra, 1989. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

652 

Huerta Calvo, Javier y Héctor Urzáiz Tortajada (coords.): Diccionario de personajes de 
Calderón, Madrid: Pliegos, 2002. 

Huerta Calvo, Javier, Emilio Peral Vega y Héctor Urzáiz Tortajada: Teatro español [de la A a 
la Z], Madrid: Espasa Calpe, 2005. 

Jordan, Constance: «Woman’s Rule in Sixteenth-Century British Political Thought», 
Renaissance Quarterly, 40, 3 (1987), pp. 421-451. DOI: https://doi.org/10.2307/2862518. 

José Prades, Juana de: Teoría sobre los personajes de la comedia nueva en cinco dramaturgos, 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1963. 

Julio, Teresa: «Vejamen de Alfonso de Batres para la Academia de 1638 (Manuscrito inédito). 
Estudio y edición crítica», Revista de Literatura, 75, 149 (2013), pp. 279-306. DOI: 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2013.01.013. 

Juvenal: Sátiras, edición bilingüe y traducción de Rosario Cortés Tovar, Madrid: Cátedra, 2007. 
Kaminsky, Amy: «Ana Caro Mallén de Soto (Seventeenth Century)», en Spanish Women 

Writers: A Bio-Bibliographical Source Book, edición de Linda Gould Levine, Ellen 
Engelson Marson y Gloria Feiman Waldman, Westport: Greenword Press, 1993, pp. 86-
97. 

King, Willard F.: Prosa novelística y academias literarias en el siglo XVII, Madrid: Real 
Academia Española, 1963 (Anejo X). 

Kinter, Barbara: Die Figur des Gracioso im spanischen Theater des 17. Jahrhunderst, 
München: Fink, 1978. 

Knezevic, Igor: «The Green Banner of La Feria: Popular Revolt and Municipal Politics in Early 
Sixteenth-Century Seville», en The Voices of the People in Late Medieval Europe: 
Communication and Popular Politics, edición de Jan Dumolyn, Jelle Haemers, Hipólito 
Rafael Oliva Herrer y Vincent Challet, Turnhout: Brepols, 2014, pp. 167-181. DOI: 
https://doi.org/10.1484/M.SEUH-EB.5.101656. 

Krus, Luís: «Celeiro e relíquias: o culto quatrocentista dos mártires de Marrocos e a Devoção 
dos Nus», en Passado, Memória e Poder na Sociedade Medieval Portuguesa. Estudos, 
Redondo: Patrimonia, 1994. 

Lacarra Lanz, Eukene: «El “amor que dicen hereos” o aegritudo amoris», Cahiers d’études 
hispaniques médiévales, 38, 1 (2015), pp. 29-44. DOI: https://doi.org/10.3917/cehm. 
038.0029. 

Lara Alberola, Eva: Hechiceras y brujas en la literatura española de los Siglos de Oro, 
Valencia: Universitat de València, 2010. 

Larson, Catherine: «Metatheater and the Comedia: Past, Present and Future», en The Golden 
Age Comedia: Text, Theory, and Performance, edición de Howard Mancing y Charles 
Ganelin, West Lafayette: Purdue University Press, 1994, pp. 204-221. 

Larson, Catherine: «Gender, Reading, and Intertextuality: Don Juan’s Legacy in María de 
Zayas’s La traición en la amistad», INTI: Revista de literatura hispánica, 40-41 (1994-
1995), pp. 129-138. 

Lasso de la Vega y Argüelles, Ángel: Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana 
en los siglos XVI y XVII, Madrid: Imprenta de la Viuda e Hijos de Galiano, 1871. Disponible 
en: http://hdl.handle.net/11169/7333. 

Lasso de la Vega y Argüelles, Ángel: «Poetisas luso-hispanas», La ilustración española y 
americana, 25 (1894), pp. 10-11. 

Lauer, Robert: «La firmeza en la ausencia de Leonor de la Cueva y Silva: de profeminismo a 
speculum principum», Bulletin of the Comediantes, 68, 1 (2016), pp. 91-95. DOI: 
https://doi.org/10.1353/boc.2016.0004. 



Bibliografía 

653 

Laurel de Comedias. Quarta parte de diferentes autores. Dirigidas a don Bernardino 
Blancalana, Ciudadano de la Ilustrisima Ciudad, y Republica de Luca, criado de su 
Magestad, y Familiar del Santo Oficio, Madrid: Imprenta Real, a costa de Diego de 
Balbuena, Mercader de Libros, 1653. 

La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor. Compuesto por el mesmo, 
edición de Antonio Carreira y Jesús Antonio Cid, Madrid: Cátedra, I, 1990. 

Lavrin, Asunción: Las esposas de Cristo. La vida conventual en la Nueva España, traducción 
de Alejandro Pérez-Sáez, México: Fondo de Cultura Económica, 2016. 

Lavrin, Asunción y Rosalva Loreto López: El universo de la teatralidad conventual en Nueva 
España, siglos XVII-XIX, San Antonio: Universidad Nacional Autónoma de México, 2022. 

Lehfeldt, Elizabeth A.: Religious Women in Golden Age Spain. The Permeable Cloister, 
Cornwall: Ashgate, 2005. 

Lemarchand, Marie-José (trad.): Christine de Pizan, La ciudad de las damas, Madrid: Siruela, 
2001. 

León, Luis de: La perfecta casada, en Obras completas castellanas, prólogos y notas de Félix 
García, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, I, pp. 219-358. 

Leoni, Monica: The Gracioso in Golden Age Theatre and the Commedia dell’Arte Tradition, 
tesis doctoral, University of Toronto, 1998. Disponible en: http://hdl.handle.net/1807/
12939. 

Lerner, Gerda: The Creation of Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-
seventy, New York / Oxford: Oxford University Press, 1993. 

Lewandowska, Julia: Escritoras monjas. Autoridad y autoría en la escritura conventual 
femenina de los Siglos de Oro, Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2019. 

Ley, Charles David: El gracioso en el teatro de la Península (siglos XVI-XVII), Madrid: Revista 
de Occidente, 1954. 

Libro del conde Partinuplés, edición de Nieves Baranda Leturio, en Historias caballerescas 
del siglo XVI, Madrid: Turner, 1995, I , pp. 315-415. 

Lida de Malkiel, María Rosa: «La dama como obra maestra de Dios [Esbozo de un estudio de 
topología histórica y estructural]», Romance Philology, 28, 3 (1975), pp. 267-324.  

Llamas, Jacobo: «El panegírico funeral de hombres de letras en Quevedo: el soneto a la muerte 
de Francisco de la Cueva, “Este, en traje de túmulo, museo”», Atalanta. Revista de las 
letras Barrocas, 3, 1 (2015), pp. 5-27. DOI: https://doi.org/10.14643/31A. 

Lobato López, María Luisa: «Un actor en Palacio: Felipe IV escribe sobre Juan Rana», 
Cuadernos de Historia Moderna, 23 (1999), pp. 79-111. 

Lobato López, María Luisa: «Nobles como actores. El papel activo de las gentes de palacio en 
las representaciones cortesanas en la época de los Austrias», en Dramaturgia festiva y 
cultura nobiliaria en el Siglo de Oro, coordinación de Bernardo J. García García y María 
Luisa Lobato López, Madrid: Iberoamericana, 2007, pp. 89-114. 

Lobato López, María Luisa: «Máscaras en el teatro español del Siglo de Oro: una muestra en 
cuatro comedias de Calderón», Teatro de palabras: revista sobre teatro áureo, 3 (2009), 
pp. 241-255. Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc932q5. 

Lobato López, María Luisa: «Tres firmezas en una: amor, amistad y poder en La firmeza en el 
ausencia de Leonor de la Cueva», en La mujer, protagonista del teatro español del Siglo 
de Oro: XLIII Jornadas de teatro clásico (Almagro, 14, 15 y 16 de julio de 2020), edición 
de Rafael González Cañal y Almudena García González, Cuenca: Universidad de Castilla-
La Mancha, 2021, pp. 161-192. DOI: http://doi.org/10.18239/cor_46. 2021.06. 

Lohmann Villena, Guillermo: Amarilis indiana. Identificación y semblanza, Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 1993. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

654 

López Estrada, Francisco: «Costumbres sevillanas: el poema sobre la Fiesta y Octava 
celebradas con motivo de los sucesos de Flandes en la Iglesia de San Miguel (1635), por 
Ana Caro de Mallén», Archivo hispalense. Revista histórica, literaria y artística, 66, 203 
(1983), pp. 109-150. 

López Estrada, Francisco: «Poética barroca. Edición y estudio de los preliminares de El Pastor 
Fido de Guarini, traducido por Isabel Correa (1694)», en Hommage à Robert Jammes, 
edición de Francis Cerdan, Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1994, II, pp. 739-
753. 

López Estrada, Francisco: «Una voz de la Holanda hispánica sefardí: Isabel Rebeca Correa», 
en La creatividad femenina en el mundo barroco hispánico. María de Zayas - Isabel 
Rebeca Correa - Sor Juana Inés de la Cruz, edición de Monika Bosse, Barbara Potthast y 
André Stoll, Kassel: Reichenberger, 1999, II, pp. 395-417. 

López Madera, Gregorio: Excelencias de la monarquía y reino de España, edición y estudio 
preliminar de José Luis Bermejo Cabrero, Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 1999. 

Lopez-Mayhew, Barbara (ed.): Ana Caro de Mallén, Valor, agravio y mujer, Newark 
(Delaware): European Masterpieces, 2009. 

López Poza, Sagrario: «La erudición de Sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno alegórico», 
La Perinola, 7 (2003), pp. 241-270. DOI: https://doi.org/10.15581/017.7.28079. 

Losada Goya, José Manuel: «Calderón y su honor caleidoscópico», en Pedro Calderón de la 
Barca. El teatro como representación y fusión de las artes, Anthropos, número extra 1 
(1997), pp. 65-72. 

Luciani, Frederick: «Sor Juana’s Amor es más laberinto as Mythological Speculum», en 
Estudios sobre escritoras hispánicas en honor de Georgina Sabat-Rivers, edición e 
introducción de Lou Charnon-Deutsch, Madrid: Castalia, 1992, pp. 173-186. 

Luna, Lola: Ana Caro, una escritora profesional del Siglo de Oro. Vida y obra, tesis doctoral, 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1992. Disponible en: https://idus.us.es/handle/
11441/41611. 

Luna, Lola (ed.): Ana Caro de Mallén, El conde Partinuplés, Kassel: Reichenberger, 1993a. 
Luna, Lola (ed.): Ana Caro de Mallén, Valor, agravio y mujer, Madrid: Castalia, 1993b. 
Luna, Lola: «Ana Caro, una escritora “de oficio” del Siglo de Oro», Bulletin of Hispanic 

Studies, 72, 1 (1995), pp. 11-26. DOI: https://doi.org/10.3828/bhs.72.1.11. 
Luna, Lola: Leyendo como una mujer la imagen de la Mujer, Barcelona: Anthropos, 1996. 
Maclean, Ian: The Renaissance Notion of Woman. A Study in the Fortunes of Scholasticism and 

Medical Science in European Intellectual Life, Cambridge: Cambridge University Press, 
1980. 

Mâle, Emile: El arte religioso de la Contrarreforma. Estudios sobre la iconografía del final 
del siglo XVI y de los siglos XVII y XVIII, traducción de Ana M.ª Guasch, Madrid: Encuentro, 
2001. 

Malón de Echaide, Pedro: La conversión de la Madalena, edición de Ignacio Arellano, Jordi 
Aladro y Carlos Mata Induráin, New York: IDEA/IGAS, 2014. 

Maquiavelo, Nicolás: El príncipe, introducción de Giuliano Procacci, traducción y notas de Eli 
Leonetti Jungl, Madrid: Espasa Calpe, 1991. 

Maravall, José Antonio: «Sobre el pensamiento social y político de Quevedo (una revisión)», 
en Homenaje a Quevedo, edición dirigida por Víctor García de la Concha, Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1982. 

Maravall, José Antonio: Poder, honor y elites en el siglo XVII, Madrid: Siglo XXI, 1989. 



Bibliografía 

655 

Maravall, José Antonio: Teatro y literatura en la sociedad barroca, edición corregida y 
aumentada al cuidado de Francisco Abad, Barcelona: Crítica, 1990. 

Marcello, Elena E.: «Un arquetipo del tirano en El primero rey del mundo de Antonio Enríquez 
Gómez», Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, 7, 1 (2019), pp. 469-
480. DOI: https://doi.org/10.13035/H.2019.07.01.36. 

María y Campos, Armando de: «El teatro de Sor Juana Inés de la Cruz en Manila, en 1709», 
Novedades, suplemento dominical México en la cultura, 145 (1951), s. p. 

Mariana, Juan de: Del rey y de la institución real, en Obras del padre Juan de Mariana, BAE 
31, Madrid: Rivadeneyra, 1872, II, pp. 463-576. 

Marín Pina, M.ª Carmen: «“Damas y galanes”, texto y contexto de un juego cortesano de sor 
María do Ceo (1658-1753) para la duquesa de Medinaceli», en La razón es Aurora. 
Estudios en homenaje a la profesora Aurora Egido, edición de Ángeles Ezama, José 
Enrique Laplana, M.ª Carmen Marín Pina, Ramón Pellicer, Antonio Pérez Lasheras y Luis 
Sáchez Laílla, Zaragoza: Instituto Fernando el Católico, 2017, pp. 363-373. Disponible en: 
https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/36/11/29marinpina.pdf. 

Marín Pina, M.ª Carmen: «Poesía pública», en Las escritoras españolas de la Edad Moderna: 
historia y guía para la investigación, edición de Nieves Baranda Leturio y Anne J. Cruz, 
Madrid: UNED, 2018, pp. 327-347. 

Marín Pina, M.ª Carmen y Nieves Baranda Leturio: «Bibliografía de escritoras españolas (Edad 
Media - siglo XVIII). Una base de datos», en Edad de oro cantabrigense: actas del VII 
Congreso de la Asociación Internacional del Siglo de Oro (AISO) (Robinson College, 
Cambridge, 18-22 julio, 2005), edición de Anthony Close con la colaboración de Sandra 
M.ª Fernández Vales, Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 2006, pp. 425-435. 

Maroto Camino, Mercedes: «Ficción, afición y seducción: Ana Caro’s Valor, agravio y mujer», 
Bulletin of the Comediantes, 48, 1 (1996), pp. 37-50. DOI: https://doi.org/10.1353/
boc.1996.0021. 

Maroto Camino, Mercedes: «María de Zayas and Ana Caro: The Space of Woman’s Solidarity 
in the Spanish Golden Age», Hispanic Review, 67, 1 (1999), pp. 1-16. DOI: 
https://doi.org/10.2307/474326. 

Maroto Camino, Mercedes: «Transvestism, Ttranslation and Transgression: Angela de 
Azevedo’s El muerto disimulado», Forum for Modern Language Studies, 37, 3 (2001), pp. 
314-325. DOI: https://doi.org/10.1093/fmls/37.3.314. 

Maroto Camino, Mercedes: «Negotiating Woman: Ana Caro’s El conde Partinuplés and Pedro 
Calderón de la Barca’s La vida es sueño», Tulsa Studies in Women’s Literature, 26, 2 
(2007), pp. 199-216. 

Martín, Luis: Las hijas de los conquistadores. Mujeres del Virreinato de Perú, Barcelona: 
Casiopea, 2000. 

Martínez Alcorlo, Ruth (ed.): «Puellae doctae en la corte de los Reyes Católicos (1470-1555): 
educación, literatura y mecenazgo», Atalaya. Revue d’études médiévales romanes, 20 
(2020). DOI: https://doi.org/10.4000/atalaya.4841. 

Martínez-Burgos García, Palma: «Lo diabólico y lo femenino en el pensamiento erasmista. 
Apuntes para una iconografía de género», en El diablo en la Edad Moderna, edición de 
María Tausiet y James S. Amelang, Madrid: Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2004, 
pp. 211-231. 

Martínez Llorente, Félix: «Una notación histórica sobre el delito de estupro hasta la 
codificación penal», en El estupro. Delito, mujer y sociedad en el Antiguo Régimen, 
coordinación de Margarita Torremocha Hernández y Alberto Corada Alonso, Valladolid: 
Universidad de Valladolid, 2018, pp. 17-37. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

656 

Martínez López, Enrique: «Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido homenaje y 
versos inéditos», Revista de literatura, 33, 65-66 (1968), pp. 53-84. 

Martínez Torrejón, José Miguel: «Prologue», Arquivos do Centro Cultural Calouste 
Gulbenkian: La littérature d’auteurs portugais en langue castillane, 44 (2002), pp. 3-9. 
DOI: https://doi.org/10.1080/01694243.2015.1045176. 

Martins, Maria Teresa Payan: «Marcar e falsificar: o caso dos impressores da familia 
Galrão», Cultura. Revista da História e Teoria das Ideias, 33 (2014), pp. 109-121. DOI: 
https://doi.org/10.4000/cultura.2384. 

Martos Pérez, María D.: «Receptores históricos y conciencia autorial en paratextos de impresos 
poéticos femeninos (1600-1800)», Criticón, 125 (2015), pp. 79-92. DOI: 
https://doi.org/10.4000/criticon.2167. 

Martos Pérez, María D.: «La representación autorial en las poetas de la primera edad moderna», 
Studia Aurea, 10 (2016), pp. 77-103. DOI: https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.211. 

Martos Pérez, María D.: «De musas a poetas: escritoras y enunciación canonizadora en la obra 
de Lope de Vega», Arte Nuevo. Revista de Estudios Áureos, 4 (2017), pp. 787-847. DOI: 
https://doi.org/10.14603/4P2017. 

Martos Pérez, María D.: «Redes de sociabilidad y canonización literaria en las obras de 
escritoras entre España y Portugal en el siglo XVII», en Mulheres em rede / Mujeres e red. 
Convergências lusófonas, coordinación de Dimitri Almeida, Vanda Anastácio y María D. 
Martos Pérez, Berlin: Lit Verlag, 2018, pp. 153-175. 

Martos Pérez, María D. (ed.): Redes y escritoras ibéricas en la esfera cultural de la primera 
Edad Moderna, Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2021. 

Mas i Usó, Pasqual y Javier Vellón Lahoz: Literatura barroca en Castellón: María Egual 
(1655-1735). Obra completa, Castellón de la Plana: Sociedad Castellonense de Cultura, 
1997. 

Mayoralgo y Lodo, José Miguel de: «El linaje sevillano de Villacís», Anales de la Real 
Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, 4 (1996-1997), pp. 7-120. 

McKendrick, Melveena: Woman and Society in the Spanish Drama of the Golden Age, Londres: 
Cambridge University Press, 1974. 

McKendrick, Melveena: El teatro en España (1490-1700), traducción de José Antonio 
Desmonts, Barcelona: Oro Viejo, 1994. 

McKendrick, Melveena: Playing the King: Lope de Vega and the Limits of Conformity, London: 
Tamesis, 2000. 

McKendrick, Melveena: Identities in Crisis. Essays on Honour, Gender and Women in the 
Comedia, Kassel: Reichenberger, 2002. 

Melloni, Alessandra (ed.): María de Zayas y Sotomayor, La traición en la amistad, 
Verona: Università degli Studi di Verona, 1983. 

Melo, Francisco Manuel de: Epanáforas de vária historia portuguesa (facsímil de la edición de 
Lisboa: Officina de Henrique Valente de Oliveira, 1660), introducción y apéndice 
documental de Joel Serrão, Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1977. 

Méndez Bejarano, Mario: Diccionario de escritores, maestros y oradores naturales de Sevilla 
y su actual provincia, Sevilla: Gironés, I, 1922. Disponible en: https://www. cervantes
virtual.com/obra/diccionario-de-escritores-maestros-y-oradores-naturales-de-sevilla-y-su-
actual-provincia/. 

Menéndez Pelayo, Marcelino: Antología de poetas líricos castellanos desde la formación del 
idioma hasta nuestros días, Madrid: Librería de Hernando y C.a, 1898, VII. 



Bibliografía 

657 

Menon, Laura: Una mujer escritora en el siglo XVII: Feliciana Enríquez de Guzmán y su 
Tragicomedia de los jardines y campos sabeos (Estudio y edición), tesis doctoral, 
Universidad de Sevilla, 2021. Disponible en: https://hdl.handle.net/11441/116648. 

Merrim, Stephanie: «Mores Geometricae: The “Womanscript” in the Theater of Sor Juana Inés 
de la Cruz», en Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, edición de Stephanie 
Merrim, Detroit: Wayne State University Press, 1991, pp. 94-123.  

Mochón Castro, Montserrat: El intelecto femenino en las tablas áureas: contexto y 
escenificación, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2012. 

Molina, Tirso de: Cigarrales de Toledo, edición, introducción y notas de Luis Vázquez 
Fernández, Madrid: Castalia, 1996. 

Moncó Rebollo, Beatriz: «Demonios y mujeres: historia de una transgresión», en El diablo en 
la Edad Moderna, edición de María Tausiet y James S. Amelang, Madrid: Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, 2004, pp. 187-210. 

Montauban, Jannine: «“Descuidóse la poeta; ustedes se lo perdonen”: el gracioso en las 
comedias de Ana Caro», Hispanic Research Journal, 12, 1 (2011), pp. 18-33. DOI: 
https://doi.org/10.1179/174582011X12869673314100. 

Monteiro, Nuno Gonçalo: «Casamento, celibato e reprodução social: a aristocracia portuguesa 
nos séculos XVII e XVIII», Análise Social, 28, 123-124 (1993), pp. 921-950. 

Montesa Peydró, Salvador: Texto y contexto en la narrativa de María de Zayas, Madrid: 
Dirección General de la Juventud y Promoción Sociocultural (Subdirección General de 
Estudios e Investigaciones - Subdirección General de la Mujer), 1981. Disponible en: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx3597. 

Morley, S. Griswold y Courtney Bruerton: The chronology of Lope de Vega’s Comedias, Nueva 
York: MLA y Oxford University Press, 1940. 

Morley, S. Griswold y Richard W. Tyler: Los nombres de personajes en las comedias de Lope 
de Vega. Estudio de onomatología, Berkeley & Los Angeles / Valencia / London: 
University of California Press / Castalia / Cambridge University Press, 1961. 

Morros, Bienvenido (ed.): Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, con un estudio 
preliminar de Rafael Lapesa, Barcelona: Crítica, 1995. 

Morujão, Isabel: Contributo para uma bibliografia cronológica da literatura monástica 
feminina portuguesa dos séculos XVII e XVIII (impressos), Lisboa: Universidade Católica 
Portuguesa, 1995. Disponible en: https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/4720.pdf. 

Morujão, Isabel: «A clausura e as musas: horizontes culturais e programa poético na 
dominicana soror Violante do Céu do mosteiro da Rosa», en Monjas dominicanas. 
Presença, arte e património em Lisboa, edición de Ana Cristina da Costa Gomes, José 
Augusto Mourão, José Eduardo Franco y Vítor Serrão, Lisboa: Aletheia, 2008, pp. 187-
204. 

Morujão, Isabel: Por Trás da Grade. Poesia Conventual Feminina Em Portugal (Séculos XVI-
XVIII), Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2013. 

Munguía Ochoa, Laura Yadira: «De amores y laberintos: utilización del mito cretense en Lope 
de Vega, Calderón y sor Juana», Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de 
Oro, 7, 2 (2019), pp. 497-510. DOI: https://doi.org/10.13035/H.2019.07.02.39. 

Munguía Ochoa, Laura Yadira: «Sor Juana y sus Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer: un 
acercamiento a nuevas perspectivas», Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo 
de Oro, 8, 1 (2020), pp. 251-262. DOI: http://dx.doi.org/10.13035/H.2020.08. 01.18. 

Muriel, Josefina: Cultura femenina novohispana, México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2000. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

658 

Múzquiz-Guerreiro, Darlene: «Symbolic Inversions in Ángela de Azevedo’s El muerto 
disimulado», Bulletin of the Comediantes, 57, 1 (2005), pp. 147-163. DOI: 
https://doi.org/10.1353/boc.2005.0019. 

Navarro Durán, Rosa: «La “rara belleza” de las damas en las novelas de María de Zayas y de 
Mariana de Carvajal», en Belleza escrita en femenino, edición de Àngels Carabí y Marta 
Segarra, Barcelona: Universitat de Barcelona, 1998, pp. 79-85. 

Navarro Durán, Rosa (ed.): Novela picaresca, V. La segunda parte de Lazarillo de Tormes, y 
de sus fortunas y adversidades. Diego Hurtado de Mendoza. Segunda parte de la vida de 
Lazarillo de Tormes. Juan de Luna. Tercera parte de Guzmán de Alfarache. Félix Machado 
de Silva y Castro, Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2010. 

Navarro Durán, Rosa: María de Zayas y otros heterónimos de Castillo Solórzano, Barcelona: 
Universitat de Barcelona, 2019. 

Navarro Durán, Rosa: «La traición en la amistad de María de Zayas: un juego literario de 
Castillo Solórzano», Anagnórisis. Revista de investigación teatral, 21 (2020), pp. 190-221. 
Disponible en: http://hdl.handle.net/2445/165003. 

Navarro Pascual, Ana: Antología poética de las escritoras de los siglos XVI y XVII, Madrid: 
Castalia, 1989. 

Nazareno Sánchez, Eduardo: «Francisco Suárez y los orígenes del pensamiento político 
moderno», Ingenium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodología en 
Historia de las Ideas, 10 (2016), pp. 179-194. DOI: https://doi.org/10.5209/rev_INGE. 
2016. v10.54738. 

Niemeyer, Katharina: «De pícaro a ermitaño. La Tercera parte de Guzmán de Alfarache, de 
Félix Machado da Silva e Castro», en La novela picaresca. Concepto genérico y evolución 
del género (siglos XVI y XVII), edición de Klaus Meyer-Minnemann y Sabine Schlickers, 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2008, pp. 501-522. 

Nohe, Hanna: «El gracioso como personaje metateatral: funciones y desarrollo a lo largo del 
Siglo de Oro», Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, 6, 1 (2018), 
pp. 663-679. DOI: https://doi.org/10.13035/H.2018.06.01.44. 

Oleza, Joan: «Calamita se quiere casar. Los orígenes de la comedia y la nueva concepción del 
matrimonio», en Homenaje a Amelia García-Valdecasas Jiménez, edición de Ferran 
Carbó, Juan Vte. Martínez Luciano, Evelio Miñano y Carmen Morenilla, Valencia: 
Universitat de València, 1995, II, pp. 607-616. 

Oliva, César: «De galanes tópicos a graciosos atípicos», en El escritor y la escena V: estudios 
sobre teatro español y novohispano de los Siglos de Oro: homenaje a Marc Vitse, edición 
de Ysla Campbell, Ciudad Juárez: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1997, pp. 223-
227. 

Oliva, César: «Corona y máscara en la comedia lopesca», en El teatro clásico español a través 
de sus monarcas, edición de Luciano García Lorenzo, Madrid: Fundamentos, 2006, pp. 45-
63. 

Olivares, Julián (ed): Studies on Women’s Poetry of the Golden Age. Tras el espejo la musa 
escribe, Woodbridge: Tamesis, 2009. 

Olivares, Julián (ed.): María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, Madrid: 
Cátedra, 2014. 

Olivares, Julián (ed.): María de Zayas y Sotomayor, Honesto y entretenido sarao (primera y 
segunda parte), Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2017. 

Olivares, Julián (ed.): María de Zayas y Sotomayor, La traición en la amistad, Zaragoza: 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022. 



Bibliografía 

659 

Olivares, Julián, y Elizabeth S. Boyce (eds.): Tras el espejo la musa escribe. Lírica femenina 
de los Siglos de Oro, Madrid: Siglo XXI, 1993. 

Oñate, María del Pilar: El feminismo en la literatura española, Madrid: Espasa Calpe, 1938.  
Ortiz, Mario A.: «“Yo, (¿)soy quien soy(?)”: la mujer en hábito de comedia en Valor, agravio 

y mujer», Vanderbilt E-Journal of Luso-Hispanic Studies, 2 (2005). DOI: https://doi.org/
10.15695/vejlhs.v2i0.3168. 

Ortíz Rodríguez, Mayra: «Valor, agravio y mujer: Ana Caro de Mallén y la voz femenina en el 
teatro», Revista Melibea, 15, 2 (2021), pp. 46-58. Disponible en: https://bdigital.uncu. 
edu.ar/17596. 

Ortiz de Zúñiga, Diego: Annales eclesiasticos y seculares de la muy noble, y muy leal ciudad 
de Sevilla, metropoli de la Andaluzia, Madrid: Imprenta Real, 1677. Disponible en: 
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.do?id=100138. 

Osuna Rodríguez, Inmaculada: «Academias literarias y justas poéticas», en Las escritoras 
españolas de la Edad Moderna: historia y guía para la investigación, edición de Nieves 
Baranda Leturio y Anne J. Cruz, Madrid: UNED, 2018, pp. 249-271. 

Ovidio: Metamorfosis. Libros VI-X, traducción de José Carlos Fernández Corte y Josefa Cantó 
Llorca, Madrid: Gredos, 2012. 

Oviedo, Juan Antonio de: Vida exemplar, heroicas virtudes, y apostolicos ministerios de el V. 
P. Antonio Nuñes de Miranda de la Compañia de Jesus, México: Herederos de la viuda de 
Francisco Rodriguez Lupercio, 1702. Disponible en: https://bibliotecadigital. aecid.es/
bibliodig/es/consulta/registro.do?id=777. 

Pailler, Claire: «El gracioso y los “guiños” de Calderón: apuntes sobre “autoburla” e ironía 
crítica», en Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro, París, C.N.R.S., 1980, 
pp. 33-50. 

Palacios Fernández, Emilio: «Noticia sobre el Parnaso dramático femenino en el siglo XVIII», 
en Autoras y actrices en la historia del teatro español, edición de Luciano García Lorenzo, 
Murcia: Universidad de Murcia, 2000, pp. 81-131. 

Paladino, Mónica G.: «Teseo y las princesas de Creta en Amor es más laberinto», en De ayer a 
hoy. Influencias clásicas en la literatura, coordinación de Aurora López López, Andrés 
Pociña Pérez y María de Fátima de Sousa e Silva, Coimbra: Universidade de Coimbra, 
2012, pp. 367-376. 

Pardo Tomás, José: «Avatares de Giovanni Botero y de sus Relazioni Universali en España, 
1601-1611», en Un mondo di Relazioni. Giovanni Botero e i saperi nella Roma del 
Cinquecento, edición de Elisa Andretta, Romain Descendre y Antonella Romano, Roma: 
Viella, 2021, pp. 279-316. 

PARES (Portal de Archivos Españoles). Disponible en: https://pares.culturaydeporte.gob.es/. 
Parker, Alexander A.: The Theology of the Devil in the Drama of Calderón, London: Blackfriars 

Publications, 1958. 
Parker, Alexander A.: The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age, London: Grant 

& Cutler, 1964. 
Parker, Alexander A.: La filosofía del amor en la literatura española: 1480-1680, traducción 

de Javier Franco, Madrid: Cátedra, 1986. 
Pascual López, Xavier: Fraseología española de origen latino y motivo grecorromano, tesis 

doctoral, Universitat de Lleida, 2012. Disponible en: http://hdl.handle.net/10803/84020. 
Paun de García, Susan: «“Traición en la amistad” de María de Zayas», Anales de la literatura 

española, 6 (1988), pp. 377-390. DOI: https://doi.org/10.14198/ALEUA.1988.6.17. 
Pavis, Patrice: Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, traducción de 

Fernando de Toro, Barcelona: Paidós, 1984. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

660 

Paz, Octavio: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1985. 

Paz y Meliá, Antonio: Catálogo de las piezas de teatro que se conservan el departamento de 
manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid: Patronato de la Biblioteca Nacional, 1934. 
Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcz6124. 

Pedraza Jiménez, Felipe B.: intervención en la mesa redonda «La mujer como público en el 
teatro barroco», en La presencia de la mujer en el teatro barroco español, edición de 
Mercedes de los Reyes Peña, Sevilla: Centro de Documentación de las Artes Escénicas de 
Andalucía, 1998, pp. 69-95. 

Pedraza Jiménez, Felipe B.: «Reyes de comedia. El caso de El burlador... y otros casos», en En 
buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, coordinación de Joaquín 
Álvarez Barrientos, Óscar Cornago Bernal, Abraham Madroñal Durán y Carmen 
Menéndez-Onrubia, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009, pp. 
535-546. 

Pedraza Jiménez, Felipe B. y Milagros Rodríguez Cáceres: El teatro según Lope de Vega, 
número monográfico de Cuadernos de Teatro Clásico, 25 (2009). 

Pedraza Jiménez, Felipe B. y Pedro Conde Parrado (eds.): Lope de Vega, Arte nuevo de hacer 
comedias, Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2016. 

Pelikan, Jaroslav: Mary through the Centuries. Her Place in the History of Culture, New 
Haven: Yale University Press, 1996. 

Peña Núñez, Beatriz Carolina: «Amor es más laberinto: un ejemplo teatral de la dualidad 
barroca», Sapiens. Revista Universitaria de Investigación, 5, 99 (2004), pp. 9-35. 

Peraita, Carmen: «Apacible brevedad de los renglones, abreviada vida de monarcas: Ana de 
Castro Egas, Francisco de Quevedo y la escritura del panegírico regio», La Perinola, 9 
(2005), pp. 151-170. DOI: https://doi.org/10.15581/017.9.28033. 

Pérez, Mirzam C.: The Comedia of Virginity. Mary and the Politics of Seventeenth-Century 
Spanish Theater, Waco: Baylor University Press, 2012. 

Pérez-Abadín Barro, Soledad: «Tareas pendientes: la poesía hispano-lusa de los siglos XVI y 
XVII», Edad de Oro, 30 (2011), pp. 257-296. 

Pérez-Abadín Barro, Soledad y Martha Blanco González (coords.): Letras hispano-portuguesas 
de los siglos XVI y XVII: aproximaciones críticas, número monográfico de Criticón, 134 
(2018). DOI: https://doi.org/10.4000/criticon.4817. 

Pérez-Amador Adam, Alberto: «Aportaciones para corregir cuatro erratas en la edición de 
Méndez Plancarte de Primero Sueño de Sor Juana», Literatura Mexicana 6, 2 (1995), pp. 
421-434. 

Pérez-Amador Adam, Alberto: «Aportación bibliográfica. Los estudios dedicados al teatro de 
sor Juana Inés de la Cruz en el siglo XX», Boletín del Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas. Nueva época, 8, 1-2 (2003), pp. 55-83. 

Pérez Cortés, Sergio: «La ofensa, el mentís y el duelo de honor», Revista internacional de 
filosofía política, 8 (1996), pp. 107-119. Disponible en: http://e-spacio.uned.es/fez/view/
bibliuned:filopoli-1996-8-4C2C8F58-20C9-C9BC-83FF-64EE2A715E03. 

Pérez Molina, Isabel: «Las mujeres y el matrimonio en el derecho catalán moderno», en Las 
mujeres en el Antiguo Régimen. Imagen y realidad (s. XVI-XVIII), edición de Isabel Pérez 
Molina, Marta Vicente Valentín, Alba Ibero, Eva Carrasco de la Fuente y Antonio Gil, 
Barcelona: Icaria, 1994, pp. 19-56. 

Pérez de Montalbán, Juan: Para todos. Exemplos morales, humanos y divinos. En que se tratan 
diversas ciencias, materias, y facultades. Repartidos en los siete dias de la semana. Y 



Bibliografía 

661 

dirigidos a diferentes personas, Madrid: Imprenta del Reyno, 1632. Disponible en: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc445r2. 

Pérez Morera, Jesús: «La república del claustro: jerarquía y estratos sociales en los conventos 
femeninos», Anuario de Estudios Atlánticos, 51 (2005), pp. 327-389.  

Pérez de Moya, Juan: Philosofía secreta de la gentilidad, edición de Carlos Clavería, Madrid: 
Cátedra, 1995. 

Perim, Damião de Froes: Theatro heroino, Abcedario historico, e Catalogo das Mulheres 
illustres em armas, Letras, Acçoens heroicas, e Artes liberaes, Lisboa Occidental: Officina 
da Musica de Theotonio Antunes Lima, 1736, I / Regia Officina Sylviana, e da Academia 
Real, 1740, II. 

Pfandl, Ludwig: Historia de la literatura española en la Edad de Oro, Barcelona: Gustavo 
Gilli, 1953. 

Pinto, Alexandre de Sousa: A Casa da Torre das Pedras: Historia, Genealogia e Heráldica, 
[Lisboa]: Casa da Prova, 2010. 

Pitt-Rivers, Julian: Antropología del honor o política de los sexos, traducción de Carlos 
Manzano, Barcelona: Crítica, 1979. 

Pizan, Christine de: La ciudad de las damas, introducción, traducción y notas de Marie-José 
Lemarchand, Madrid: Siruela, 2001.  

Place, Edwin B.: «Does Lope de Vega's Gracioso Stem in Part from Harlequin?», Hispania, 17, 
3 (1934), pp. 257-270. DOI: https://doi.org/10.2307/331915. 

Plata Parga, Fernando: «El “jocoso numen” de Sor Juana, desde la teoría de los géneros satíricos 
en el Renacimiento», Rilce, 23, 2 (2007), pp. 464-475. DOI: https://doi.org/10.15581/
008.23.26367. 

Plutarco: Vidas paralelas I. Teseo - Rómulo - Lucurgo - Numa, traducción de Aurelio Pérez 
Jiménez, Madrid: Gredos, 1985. 

Poot Herrera, Sara: «Las prendas menores de Los empeños de una casa», en Y diversa de mí 
misma entre vuestras plumas ando. Homenaje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, 
edición de Sara Poot Herrera, México: El Colegio de México, 1993, pp. 257-267. DOI: 
https://doi.org/10.2307/j.ctvhn08rt.24. 

Poot Herrera, Sara: «La segunda Celestina ¿de Salazar y Torres y sor Juana?», en Mira de 
Amescua en candelero: actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua y el 
teatro español del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de 1994), edición de Agustín de la 
Granja y Juan Antonio Martínez Berbel, Granada: Universidad de Granada, 1996, pp. 395-
418. 

Poot Herrera, Sara: «Atacadas y destacadas: mujeres en el teatro del siglo XVII novohispano», 
en Calderón: innovación y legado. Actas selectas del IX Congreso de la AITENSO. En 
colaboración con el GRISO de la Universidad de Navarra (Pamplona, 27 al 29 de marzo 
de 2000), New York: Peter Lang, 2001, pp. 325-348. 

Poot Herrera, Sara: «Cien años de “teatralidad”», en Historia de la literatura mexicana 2. La 
cultura letrada en la Nueva España del siglo XVII, coordinación de Raquel Chang-
Rodríguez, México: Siglo XXI / Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, pp. 
195-243. 

Poot Herrera, Sara: «Atrapados sin salida: de nuevo con Sor Juana en Los empeños de una 
casa», América sin nombre, 21 (2016), pp. 107-116. DOI: https://doi.org/10.14198/
AMESN.2016.21.08. 

Porqueras Mayo, Alberto: El prólogo como género literario, Madrid: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1957. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

662 

Priuli, Girolamo: I Diarii, edición de Arturo Segre y Roberto Cessi, Città di Castello / Bologna: 
Nicola Zanichelli, 1912-1941 (Rerum Italicarum Scriptores, 24, 3). 

Profeti, Maria Grazia: «Mujer y escritura en la España del Siglo de Oro», en Breve historia 
feminista de la literatura española (en lengua castellana). La mujer en la literatura 
española. Modos de representación desde la Edad Media hasta el siglo XVII, coordinación 
de Iris M. Zavala, Barcelona / Madrid / San Juan: Anthropos / Consejería de Educación de 
la Comunidad de Madrid / Universidad de Puerto Rico, 1995, pp. 235-284. 

Profeti, Maria Grazia: «Las máscaras italianas, el personaje cómico y la enciclopedia del 
destinatario», en La construcción de un personaje: el gracioso, edición de Luciano García 
Lorenzo, Madrid: Fundamentos, 2005, pp. 23-51. 

Profeti, Maria Grazia: «Funciones teatrales y literarias de la graciosa», en La criada en el teatro 
español del Siglo de Oro, edición de Luciano García Lorenzo, Madrid: Fundamentos, 2008, 
pp. 57-71. 

Propp, Vladimir: Morphologie du conte, Paris: Seuil, 1965. 
Provenzano, Serena: El teatro profano escrito por mujeres: estudio y edición crítica de «Dicha 

y desdicha del juego y devoción de la Virgen» de Ángela de Azevedo, tesis doctoral, 
Universidad de Sevilla, 2018. Disponible en: https://hdl.handle.net/11441/80800. 

Provenzano, Serena: «La carrera vital de Ángela de Azevedo. Estado de la cuestión y nuevas 
aportaciones», Anagnórisis. Revista de investigación teatral, 19 (2019), pp. 78-100. 
Disponible en: http://anagnorisis.es/pdfs/n19/Provenzano_num19(78-100).pdf. 

Quevedo, Francisco de: Censuras y elogios de obras ajenas, edición de Alfonso Rey Álvarez, 
en Obras completas en prosa, dirección de Alfonso Rey Álvarez, coordinación de María 
José Alonso Veloso, Barcelona: Castalia, 2020, VIII, pp. 383-437. 

Quevedo, Francisco de: Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos, ejemplo de 
vagamundos y espejo de tacaños, edición de Pablo Jauralde Pou, en Obras completas en 
prosa, dirección de Alfonso Rey Álvarez, Madrid: Castalia, 2007, II, 2, pp. 527-670. 

Quevedo, Francisco de: La Fortuna con seso y la hora de todos. Fantasía moral, edición de 
Lía Schwartz, en Obras completas en prosa, dirección de Alfonso Rey Álvarez, Madrid: 
Castalia, 2003, I, 2, pp. 561-810.  

Quevedo, Francisco de: Poesía completa, edición de Alfonso Rey Álvarez y María José Alonso 
Veloso, Barcelona: Castalia, 2021. 

Quevedo, Francisco de: Primera parte de la vida de Marco Bruto, edición de María José Alonso 
Veloso, en Obras completas en prosa, dirección de Alfonso Rey Álvarez, coordinación de 
María José Alonso Veloso, Madrid: Castalia, 2012, V, pp. 641-984. 

Quevedo, Francisco de: Sueños y discursos de verdades soñadas, descubridoras de abusos, 
vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo, edición de Ignacio Arellano, en 
Obras completas en prosa, dirección de Alfonso Rey Álvarez, Madrid: Castalia, 2003, I, 
1, pp. 185-467. 

Quispe-Agnoli, Rocío: «La inversión de un tema popular: el “hombre disfrazado de mujer” en 
sor Juana Inés de la Cruz y María de Zayas», Theatralia: revista de poética de teatro, 6 
(2004), pp. 123-136. 

Rabell, Carmen Rita: «Los empeños de una casa: una re-escritura femenina de la comedia de 
enredo del Siglo de Oro español», Revista de estudios hispánicos, 20 (1993), pp. 11-25. 
Disponible en: https://revistas.upr.edu/index.php/reh/article/view/18060. 

Ramírez Santacruz, Francisco: Sor Juana Inés de la Cruz. La resistencia del deseo, Madrid: 
Cátedra, 2019. 

Real Academia de la Historia: Diccionario Biográfico electrónico. Disponible en: 
http://dbe.rah.es. 



Bibliografía 

663 

Real Academia Española: Diccionario de la lengua española (versión 23.6 en línea). 
Disponible en: https://dle.rae.es. 

Recinos, Elena Guadalupe: Autoras teatrales españolas del barroco. Una aproximación a la 
obra dramática de Feliciana Enríquez de Guzmán, María de Zayas y Sotomayor, Ana Caro 
Mallén y Leonor de la Cueva y Silva, tesis doctoral, Universidad de La Laguna, 2002. 

Rey Álvarez, Alfonso: «Concepto de nobleza y visión de la guerra en la obra de Quevedo», en 
Rostros y máscaras: personajes y temas de Quevedo, edición de Ignacio Arellano y Jean 
Canavaggio, Pamplona: EUNSA, 1999, pp. 133-160. 

Rey Álvarez, Alfonso: «La construcción crítica de un Quevedo reaccionario», Bulletin 
hispanique, 112, 2 (2010), pp. 633-669. DOI: https://doi.org/10.4000/bulletinhispanique.  
1235. 

Rey Álvarez, Alfonso: «Introducción», en Francisco de Quevedo, Obras completas en prosa, 
dirección de Alfonso Rey Álvarez, coordinación de María José Alonso Veloso, Madrid: 
Castalia, 2012, V, pp. 9-83. 

Rey Álvarez, Alfonso: The Last Days of Humanism. A Reappraisal of Quevedo’s Thought, 
Cambridge: Modern Humanities Research Association & Maney Publishing, 2015. 

Rey Hazas, Antonio: «Algunas reflexiones sobre el honor como sustituto funcional del destino 
en la tragicomedia barroca española», en Comedias y comediantes: estudios sobre el teatro 
clásico español. Actas del Congreso Internacional sobre Teatro y Prácticas Escénicas en 
los siglos XVI y XVII, organizado por el Departamento de Filología Española de la 
Universitad de València, celebrado en la Facultat de Filologia, los días 9, 10 y 11 de mayo 
de 1989, edición de Manuel V. Diago y Teresa Ferrer, València: Universitat de València, 
1991, pp. 251-262. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso: «El Patio de las Arcas de Lisboa a 
finales del siglo XVII. Comparación con el corral castellano», Diálogos hispánicos de 
Ámsterdam, 8, 3 (1989a), pp. 811-842. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso: «Presencia de comediantes españoles 
en el Patio de las Arcas de Lisboa (1640-1697)», Diálogos hispánicos de Ámsterdam, 8, 3 
(1989b), pp. 863-901. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso: «Presencia de comediantes en Lisboa 
(1580–1607)», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Navarro González, edición 
de María Luisa Lobato López, Kassel: Reichenberger, 1990, pp. 63-86. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso: «Presencia de comediantes españoles 
en el Patio de las Arcas de Lisboa (1608-1640)», en En torno al teatro del Siglo de Oro. 
Actas de las Jornadas VII-VIII celebradas en Almería, edición de Agustín de la Granja, 
Heraclia Castellón Alcalá y Antonio Serrano Agulló, Almería: Instituto de Estudios 
Almerienses / Diputación de Almería, 1992, pp. 105-134. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Piedad Bolaños Donoso: «Presencia de comediantes españoles 
en el Patio de las Arcas de Lisboa (1700-1755)», en El escritor y la escena: Actas del I 
Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos 
de Oro (18-21 de marzo de 1992, Ciudad Juárez), edición de Ysla Campbell, México: 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1993, pp. 229-273. Disponible en: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmccg091. 

Reyes Peña, Mercedes de los y Vicente Palacios: «Los dos amantes del cielo, de Pedro Calderón 
de la Barca. Análisis de una hipotética representación en el Corral de la Montería de Sevilla. 
Reconstrucción virtual del uso y funcionamiento de la maquinaria escénica», Anagnórisis. 
Revista de investigación teatral, 11 (2015), pp. 44-123. Disponible en: 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

664 

http://www.anagnorisis.es/pdfs/n11/MercedesDeLosReyes.VicentePalacios(44-
123)n11.pdf. 

Rhodes, Elizabeth: «Skirting the men: Gender Roles in sixteenth-century pastoral books», 
Journal of Hispanic Philology, 11, 2 (1987), pp. 131-149. Disponible en: 
http://hdl.handle.net/2345/2449. 

Ribadeneira, Pedro de: Segunda parte del Flos Sanctorum, o Libro de las vidas de los santos, 
en la qual se contienen las vidas de muchos Santos de todos los estados, que comunmente 
llaman Extrauagantes, Madrid: Luis Sánchez, 1624. 

Ribadeneira, Pedro de: Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe cristiano 
para gobernar y conservar sus estados, contra lo que Nicolás Maquiavelo y los políticos 
deste tiempo enseñan, en Obras escogidas del Padre Pedro de Rivadeneira, de la compañía 
de Jesús, con una noticia de su vida y juicio crítico de sus escritos por D. Vicente de la 
Fuente, BAE 60, Madrid: Imprenta de Hernando y Compañía, 1899, pp. 449-587. 

Riesco Suárez, Nerea: «Ana Caro de Mallén, la musa sevillana: una periodista feminista en el 
Siglo de Oro», IC: Revista Científica de Información y Comunicación, 2 (2005), pp. 105-
120. Disponible en: http://hdl.handle.net/11441/33649. 

Rivera Krakowska, Octavio: «Teatro y poder en el virreinato de Nueva España: las loas 
profanas de sor Juana Inés de la Cruz», Anales de Literatura Española, 13 (1999), pp. 127-
141. DOI: http://dx.doi.org/10.14198/ALEUA.1999.13.10. 

Robbins, Rossell Hope: Enciclopedia de la brujería y la demonología, Madrid: Debate, 1991. 
Rocamonde Iglesias, Teresa (dir.): Xacopedia, Ediciones Bolanda, 2015. Disponible en: 

https://xacopedia.com/. 
Rodado Ruiz, Ana M.ª: «Tristura conmigo va»: fundamentos de amor cortés, Cuenca: 

Universidad de Castilla-La Mancha, 2000. 
Rodríguez Campillo, María José: Las implicaturas en el teatro femenino de los Siglos de Oro, 

tesis doctoral, Universitat Rovira i Virgili, 2010. 
Rodríguez Campillo, María José: «Creadoras en la dramaturgia femenina de los Siglos de Oro 

y sus mecanismos de metateatralidad para reaccionar contra lo establecido: Ana Caro», 
Revista Internacional de Culturas y Literaturas, 23 (2020), pp. 146-158. DOI: 
https://doi.org/10.12795/RICL.2020.i23.10. 

Rodríguez Cuadros, Evangelina: «Ventaneras y bachilleras: mujer y escritura en la España del 
Siglo de Oro», en Mujeres, escrituras y lenguajes (en la cultura latinoamericana y 
española), coordinación de Sonia Mattalía y Milagros Aleza Izquierdo, València: 
Universitat de València, 1995, pp. 109-122. 

Rodríguez Cuadros, Evangelina: La técnica del actor español en el Barroco. Hipótesis y 
documentos, Madrid: Castalia, 1998. 

Rodríguez Cuadros, Evangelina y Marta Haro Cortés (eds.): Entre la rueca y la pluma. Novela 
de mujeres en el Barroco, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999. 

Rodríguez Garrido, José Antonio: «El ingenio en la mujer: La traición en la amistad de María 
de Zayas entre Lope de Vega y Huarte de San Juan», Bulletin of the Comediantes, 49, 2 
(1997), pp. 357-373. DOI: https://doi.org/10.1353/boc.1997.0031. 

Rodríguez Garrido, José Antonio: «Escritura femenina y representación del poder en Amor es 
más laberinto de Sor Juana Inés de la Cruz (Loa y comedia)», en De palabras, imágenes y 
símbolos: homenaje a José Pascual Buxó, edición de Enrique Ballón Aguirre y Óscar 
Rivera Rodas, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, pp. 615-634. 
Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmczw1t7. 

Rodríguez López-Vázquez, Alfredo (ed.): Andrés de Claramonte, El burlador de Sevilla o El 
convidado de piedra, Madrid: Cátedra, 2022. 



Bibliografía 

665 

Rodríguez Mansilla, Fernando: «Navarro Durán, Rosa. María de Zayas y otros heterónimos de 
Castillo Solórzano. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2019. 123 pp. (ISBN: 978-84-
9168-288-2) [Reseña]», RILCE: Revista de Filología Hispánica, 37, 1 (2021), pp. 413-19. 
DOI: https://doi.org/10.15581/008.37.40894. 

Rodríguez Marín, Francisco (ed.): Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Madrid: Espasa 
Calpe, 1969. 

Rodríguez Ortiz, Victoria: Historia de la violación. Su regulación jurídica hasta fines de la 
Edad Media, Madrid: Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 
1997. 

Rodríguez de Ramos, Alberto: «La biografía de María de Zayas: una revisión y algunos 
hallazgos», Analecta Malacitana, 37, 1-2 (2014), pp. 237-253. 

Rodríguez de Ramos, Alberto: «La biografía de María de Zayas y Sotomayor: hacia la 
construcción de un retrato veraz», en María de Zayas y Sotomayor, La traición en la 
amistad, edición, estudio preliminar y notas de Julián Olivares, Zaragoza: Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2022, pp. XI-LV. 

Rodríguez Sánchez, Ángel: «El poder familiar: la patria potestad en el Antiguo Régimen», en 
Estructuras y formas de poder en la Historia. Ponencias, presentación de Manuel Redero 
San Román, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991, pp. 105-116. 

Rodríguez Villa, Antonio: Crónicas del Gran Capitán, Madrid: Bailly-Baillière e Hijos, 1908. 
Disponible en: http://bibliotecadigital.jcyl.es/i18n/consulta/registro.cmd?id=114. 

Romera-Navarro, Miguel: «Las disfrazadas de varón de las comedias», en La preceptiva 
dramática de Lope de Vega, Madrid: Yunque, 1935, pp. 109-139. 

Romero-Díaz, Nieves: «Poesía femenil en las exequias por Isabel de Borbón: los casos de 
Leonor de la Cueva y Silva y María Nieto de Aragón», Calíope, 16, 2 (2010), pp. 9-43. 
DOI: https://doi.org/10.5325/caliope.16.2.0009. 

Rosário, Diogo do: Historia das vidas e feitos heroicos e obras insignes dos sanctos: com 
muitos sermões & praticas espirituaes que seruem pera muitas festas do anno, Lisboa: 
António Ribeiro, 1585. Disponible en: https://purl.pt/14884 

Róterdam, Erasmo de: Educación del príncipe cristiano, estudio preliminar de Pedro Jiménez 
Guijarro, traducción de Pedro Jiménez Guijarro y Ana Martín, Madrid: Tecnos, 2007. 

Rouane Soupault, Isabelle: «Les jeux de l’Amour et de la Providence dans Dicha y desdicha 
del juego y devoción de la Virgen de Ángela de Azevedo», en Le Jeu. Ordre et Liberté, 
edición de Anna Gimbert y Lorenzo Lorenzo-Martín, Le Mans: Editions Cénomane, 2014, 
pp. 283-294. 

Rouane Soupault, Isabelle: Une si vertueuse audace… Les femmes dramaturgues dans 
l’Espagne du XVIIe siècle, Aix-en-Provence: Presses Universitaires de Provence, 2021. 

Rouane Soupault, Isabelle: «La revanche de Circé: l’exemple de El Conde Partinuplés d’Ana 
Caro de Mallén», ILCEA, 45 (2022). DOI: https://doi.org/10.4000/ilcea.14739. 

Rowland, Robert: «Práticas de nomeação em Portugal durante a Época Moderna: ensaio de 
aproximação», Etnográfica, 12, 1 (2008), pp. 17-43. DOI: https://doi.org/10.4000/
etnografica.1590. 

Rozas, Juan Manuel: Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope de Vega, Madrid: 
Sociedad General Española de Librería, 1976. 

Rozas, Juan Manuel: «Lope de Vega y las órdenes militares (notas sobre el sentido histórico de 
su teatro), en Estudios sobre Lope de Vega, Madrid: Cátedra, 1990, pp. 469-478. 

Ruano de la Haza, José María: «La escenificación de la Comedia», en José María Ruano de la 
Haza y John J. Allen, Los teatros comerciales del siglo XVII y la escenificación de la 
Comedia, Madrid: Castalia, 1994, pp. 245-567. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

666 

Ruiz, Reina: «La criada en la comedia del Siglo de Oro: ejemplos, variaciones y denominados 
comunes», en La criada en el teatro español del Siglo de Oro, edición de Luciano García 
Lorenzo, Madrid: Fundamentos, 2008, pp. 113-124. 

Ruiz de Elvira Prieto, Antonio: «Pílades, Orestes e Ifigenia», Cuadernos de filología clásica, 
12 (1977), pp. 47-58. 

Ruiz-Fábrega, Dolores: Funny Girls: A study of the Graciosa in Four Early Modern Plays, tesis 
doctoral, Albuquerque: University of New Mexico, 2014. Disponible en: 
http://digitalrepository.unm.edu/span_etds/28. 

Ruiz-Gálvez Priego, Estrella: «La Inmaculada, emblema de la Firmeza femenina», Arenal. 
Revista de Historia de Mujeres, 13, 2 (2006), pp. 291-310. DOI: https://doi.org/10.30827/
arenal.v13i2.3000. 

Ruiz Ramón, Francisco: «Personaje y mito en el teatro clásico español», en El personaje 
dramático. Ponencias y debates de las VII Jornadas de teatro clásico español (Almagro, 
20 al 23 de septiembre, 1983), coordinación de Luciano García Lorenzo, Madrid: Taurus, 
1985, pp. 281-293. 

Ruiz Ramón, Francisco: Historia del teatro español (desde sus orígenes hasta 1900), Madrid: 
Cátedra, 1988. 

Sabat de Rivers, Georgina: «Los problemas de La segunda Celestina», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 40, 1 (1992), pp. 493-512. DOI: https://doi.org/10.24201/nrfh. 
v40i1.887. 

Sabat de Rivers, Georgina: En busca de sor Juana, México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1998. 

Sabat de Rivers, Georgina: «Otra vez sobre la fecha de nacimiento de sor Juana Inés de la 
Cruz», en La producción simbólica en la América colonial. Interrelación de la literatura 
y las artes, edición de José Pascual Buxó, México: Universidad Autónoma de México, 
2001, pp. 129-144. 

Sabat de Rivers, Georgina: «Introducción», en Juana Inés de la Cruz, Poesía, Teatro, 
Pensamiento (Lírica personal. Lírica coral. Teatro. Prosa), introducción, edición y notas 
de Georgina Sabat de Rivers y Elias Rivers, Madrid: Fundación Biblioteca de Literatura 
Universal / Espasa Calpe, 2004, pp. XI-LXXX. 

Sabat de Rivers, Georgina y Elias Rivers (eds.): Juana Inés de la Cruz, Poesía, Teatro, 
Pensamiento (Lírica personal. Lírica coral. Teatro. Prosa), Madrid: Fundación Biblioteca 
de Literatura Universal / Espasa Calpe, 2004. 

Sáez Raposo, Francisco, «Del entremés a la comedia: hacia el itinerario de la metateatralidad», 
Teatro de palabras: revista sobre teatro áureo, 5 (2011), pp. 29-30.  

Sagrada Biblia, edición de Eloíno Nácar Fuster y Alberto Colunga Cueto, Madrid: Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1995. 

Salas Benedito, María: «Don Alonso de Cardona y Borja. De Virrey de Mallorca a Marqués de 
Castelnovo», Tiempos modernos. Revista Electrónica de Historia Moderna, 8, 34 (2017), 
pp. 55-89. Disponible en: http://www.tiemposmodernos.org/tm3/index.php/tm/article/
view/1561. 

Salazar y Castro, Luis de: Historia genealógica de la casa de Lara, justificada con 
instrumentos, y escritores de inviolable fe, Madrid: Imprenta Real, por Mateo de Llanos y 
Guzmán, 1697, II. Disponible en: http://hdl.handle.net/10481/23834. 

Salazar y Torres, Agustín, Juan de Vera Tassis y Villarroel y Juana Inés de la Cruz: El encanto 
es la hermosura y el hechizo sin hechizo. La segunda Celestina, edición, introducción y 
notas de Thomas Austin O’Connor, Binghamton (New York): Medieval & Renaissance 
Texts & Studies, 1994. 



Bibliografía 

667 

Salceda, Alberto G.: «El acta de bautismo de sor Juana Inés de la Cruz», Ábside, 16 (1952), pp. 
5-29. 

Salceda, Alberto G.: «Cronología del teatro de Sor Juana», Ábside, 17 (1953), pp. 333-358. 
Salceda, Alberto G.: Juana Inés de la Cruz, Obras completas IV. Comedias, sainetes y prosa, 

México / Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1957. 
Salema de Carvalho, Rosário: «O convento dominicano de Nossa Senhora do Rosário, de 

Lisboa», en Monjas dominicanas. Presença, arte e património em Lisboa, edición de Ana 
Cristina da Costa Gomes, José Augusto Mourão, José Eduardo Franco y Vítor Serrão, 
Lisboa: Aletheia, 2008, pp. 53-70. 

Salinas, Juan de: Poesías humanas, edición, introducción y notas de Henry Bonneville, Madrid: 
Castalia, 1988. 

San Félix, Marcela de: Obra completa. Coloquios espirituales, loas y otros poemas, edición, 
estudio, bibliografía y notas de Electa Arenal y Georgina Sabat de Rivers, con un prólogo 
de José Mª Díez Borque, Barcelona: PPU, 1988.  

Sánchez, José: Academias literarias del Siglo de Oro Español, Madrid: Gredos, 1961. 
Sánchez Arjona, José: Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de 

Rueda hasta fines del siglo XVII, Sevilla: Imprenta de E. Rasco, 1898. Disponible en: 
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.do?id=7830. 

Sánchez Dueñas, Blas: De la invisibilidad a la creación. Oralidad, concepción teórica y 
material preceptivo en la producción literaria femenina hasta el siglo XVIII, Sevilla: 
Renacimiento, 2008. 

Sánchez Ibáñez, Francisco: «Una hermana vengativa en la Corte de Lisboa: El muerto 
disimulado de Ángela de Azevedo», en La mujer, protagonista del teatro español de Siglo 
de Oro: XLIII Jornadas de Teatro Clásico, Almagro, 14, 15 y 16 de julio de 2020, edición 
de Rafael González Cañal y Almudena García González, Cuenca: Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2021, pp. 193-202. DOI: http://doi.org/10.18239/
cor_46.2021.07. 

Sánchez Jiménez, Antonio: «Lope de Vega contra los leguleyos: el soneto epitafio a don 
Francisco de la Cueva (1628) y su contexto», Atalanta. Revista de las letras Barrocas, 3, 
1 (2015), pp. 29-52. DOI: https://doi.org/10.14643/31B. 

Sancho Dobles, Leonardo: «“Halló Celia una vela en el tablado”: de mujeres y criadas y otros 
detalles en la poética de sor Juana Inés de la Cruz», en Mujer y literatura femenina en la 
América virreinal, edición de Miguel Donoso Rodríguez, New York: IDEA, 2015, pp. 177-
189. Disponible en: https://hdl.handle.net/10171/41575. 

Santos, Maria Alice Moreira dos: Dicionario de provérbios, adágios, ditados, máximas, 
aforismos e frases feitas, con prefacio de Adriana Baptista y taxinomia de Milice Ribeiro 
dos Santos, Eric Many y Rita Castro Neves, Porto: Porto Editora, 2000.  

Santos, Marisa Pereira: «Caminhos de devoção: a Procissão do Nosso Senhor dos Passos da 
Igreja de São João da Foz do Douro», en O Gesto e a Crença: percursos, transferências e 
intermedialidade, coordinación de Diana Pereira, Inês Afonso Lopes y Rosa Maria 
Sánchez Sánchez, Porto: Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultura, Espaço e 
Memória», 2021, pp. 55-66. DOI: https://doi.org./10.21747/978-989-8970-42-8/ges. 

Sanz Ayán, Carmen: «More Than Faded Beauties: Women Theater Managers of Early Modern 
Spain», Early Modern Women: An Interdisciplinary Journal, 10, 1 (2015), pp. 114-121. 
DOI: https://doi.org/10.1353/emw.2015.0025. 

Sanz Ayán, Carmen: «To Conquer Paris: Spanish Actresses at the Court of Louis XIV (1660-
1674)», en Beyond Spain’s Borders. Women Players in Early Modern National Theaters, 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

668 

edición de Anne J. Cruz y María Cristina Quintero, London / New York: Routledge, 2017, 
pp. 49-65. 

Sanz Ayán, Carmen y Bernardo J. García García: «Rendimiento y gestión del negocio teatral 
en Madrid a fines del siglo XVI y principios del XVII. La Cofradía de la Soledad», en Studia 
aurea: actas del III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), coordinación de Ignacio 
Arellano Ayuso, Carmen Pinillos Salvador, Marc Vitse y Frédéric Serralta, 1996, II, pp. 
343-360. 

Saudades de Portugal na sempre sentidissima morte do seu Fidelissimo Monarca El Rey D. 
Joaõ V, que esta em gloria, [Lisboa]: Officina dos Herd. de Antonio Pedrozo Galram, 
[1750]. 

Schevill, Rudolph: The Dramatic Art of Lope de Vega. Together with «La Dama Boba», 
Berkeley: University of California Press, 1918. 

Schmidhuber de la Mora, Guillermo (ed.): Juana Inés de la Cruz y Agustín de Salazar y Torres, 
La segunda Celestina. Una comedia perdida de Sor Juana, con la colaboración de Olga 
Martha Peña Doria y presentación de Octavio Paz, México: Vuelta, 1990. 

Schmidhuber de la Mora, Guillermo: «Juan de Guevara, poeta y comediógrafo coetáneo de sor 
Juana», Tintas. Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane, 3 (2013), pp. 59-74. 
DOI: https://doi.org/10.13130/2240-5437/3677. 

Schmidhuber de la Mora, Guillermo: «La segunda Celestina, a recently discovered play, and 
Amor es más laberinto», en The Routledge Research Companion to the Works of Sor Juana 
Inés de la Cruz, edición de Emilie L. Bergmann y Stacey Schlau, London / New York: 
Routledge, 2017, pp. 250-258. 

Schmidhuber de la Mora, Guillermo y Olga Martha Peña Doria: Familias paterna y materna 
de sor Juana. Hallazgos documentales, Ciudad de México: Centro de Estudios de la 
Historia de México / Escribanía, S. A. de C. V., 2016. 

Schmidhuber de la Mora, Guillermo y Olga Martha Peña Doria: «Los graciosos de las comedias 
de Sor Juana Inés de La Cruz: tipificación y mexicanidad», Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, 46, 92 (2020), pp. 199-220.  

Schwartz, Lía: «“La mujer toma la palabra”: voces femeninas en la sátira del XVII», en Images 
de la femme en Espagne au XVIe et XVIIe siècles, estudios reunidos y presentados por 
Augustin Redondo, Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 381-390. 

Scott-Warren, Jason: «Was Elizabeth I Richard II?: The Authenticity of Lambarde’s 
“Conversation”», The Review of English Studies, 64, 264 (2013), pp. 208-213. DOI: 
https://doi.org/10.1093/res/hgs062. 

Seguí, Agustín: La India y las Indias desde los griegos hasta Colón, París: e-Spania Books, 
2022. DOI: https://doi.org/10.4000/books.esb.4027. 

Serés, Guillermo (ed.): Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, Madrid: 
Cátedra, 1989. 

Serés, Guillermo: La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüedad al 
Siglo de Oro, Barcelona: Crítica, 1996. 

Serralta, Frédéric: Antonio de Solís et la «comedia» d’intrigue, Toulouse: France-Ibérie 
Recherche / Université de Toulouse-Le Mirail, 1987. 

Serrano Martín, Eliseo: «La santidad en la Edad Moderna: límites, normativa y modelos para la 
sociedad», Historia social, 91 (2018), pp. 149-166. Disponible en: https://www.jstor.org/
stable/26543248. 

Serrano y Sanz, Manuel: Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el año 
1401 al 1833, Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1903, I / 1905, II. 



Bibliografía 

669 

Showalter, Elaine: A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing, 
Princeton (New Jersey): Princeton University Press, 1977. 

Smith, Richard Taylor: The «Partinuples, conde de Bles»: A Bibliographical and Critical Study 
of the Earliest Known Edition, Its Sources and Later Structural Modifications, tesis 
doctoral, Berkeley: University of California, 1977. 

Soriano Vallès, Alejandro: Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo, Sonora: Garabatos, 
2010. 

Soufas, Teresa Scott (ed.): Women’s Acts. Plays by Women Dramatists of Spain’s Golden Age, 
Lexington: University Press of Kentucky, 1997a. 

Soufas, Teresa Scott: Dramas of Distinction: A Study of Plays by Golden Age Women, 
Lexington: University Press of Kentucky, 1997b. 

Souriau, Étienne: Les deux mille situations dramatiques, Paris: Flammarion, 1950. 
Sousa, Joana Teodora de: El gran prodigio de España, Y lealtad de un amigo, [s. l.], [s. n.], [s. 

d]. Disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfx7w9. 
Sousa, Joana Teodora de: El gran prodigio de España, y lealtad de un amigo, estudio y edición 

de Verónica Torres Martín, prólogo de M.ª del Mar Cortés Timoner, Barcelona: Universitat 
de Barcelona, 2021. 

Spitzer, Leo: «Soy quien soy», Nueva Revista de Filología Hispánica, 1, 2 (1947), pp. 113-127. 
DOI: https://doi.org/10.24201/nrfh.v1i2.50. 

Stegnano Picchio, Luciana: História do teatro português, Lisboa: Portugalia Editora, 1969. 
Stroud, Matthew D.: «Love, Friendship, and Deceit in La traición en la amistad by María de 

Zayas», Neophilologus, 69, 4 (1985), pp. 539-547. DOI: https://doi.org/10.1007/
BF00399529. 

Sylvania, Lena E. V.: Doña María de Zayas y Sotomayor. A contribution to the study of her works, 
New York: Columbia University Press, 1922. Disponible en: https://www.cervantesvirtual.
com/obra/dona-maria-de-zayas-y-sotomayor--a-contribution-to-the-study-of-her-books/. 

Tacón García, Antía: «“Esclava siendo señora”: poder y agencia femenina en El conde 
Partinuplés de Ana Caro Mallén», Revista de Escritoras Ibéricas, 6 (2018), pp. 9-36. DOI: 
https://doi.org/10.5944/rei.vol.6.2018.22075. 

Tacón García, Antía: «La inversión de mitos y convenciones literarias en El conde Partinuplés, 
de Ana Caro Mallén», en «Ars longa». Actas del VIII Congreso Internacional Jóvenes 
Investigadores Siglo de Oro (JISO 2018), edición de Carlos Mata Induráin y Sara Santa 
Aguilar, Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2019, pp. 405-
416. Disponible en: https://hdl.handle.net/10171/56633. 

Tacón García, Antía: «La criada en las comedias de Ángela de Acevedo», Arte nuevo. Revista 
de estudios áureos, 7 (2020a), pp. 135-158. DOI: https://doi.org/10.14603/7E2020. 

Tacón García, Antía: «Nuevas hipótesis sobre una escritora casi desconocida: Joana Teodora 
de Sousa», eHumanista. Journal of Iberian Studies, 45 (2020b), pp. 1-12. Disponible en: 
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/ehumanista/volume45/
ehum45.tacon.pdf. 

Tacón García, Antía: «Autoría femenina y traducción en el Siglo de Oro: Isabel Correa y El 
pastor fido», en Perfiles de la literatura barroca, desde la obra de Quevedo, edición de 
María José Alonso Veloso, Madrid: Sial Pigmalión, 2020c, pp. 379-394. 

Tacón García, Antía: «Dotes, indianos y apuestas: el poder del dinero en una comedia de Ángela 
de Acevedo», en Narrar el conflicto económico: el papel de la economía en la literatura, 
edición de Claudio Moyano Arellano e Iris de Benito Mesa, Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 2021a, pp. 215-228. Disponible en: http://uvadoc.uva.es/handle/10324/45289. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

670 

Tacón García, Antía: «Un manuscrito de La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén, de 
Ángela de Acevedo», Janus. Estudios sobre el Siglo de Oro, 10 (2021b), pp. 277-295. DOI: 
https://doi.org/10.51472/JESO20211016. 

Tacón García, Antía: «Dramaturgas del Siglo de Oro: escritura femenina y estrategias de 
autorización», en Redes y escritoras ibéricas en la esfera cultural de la primera Edad 
Moderna, edición de María D. Martos Pérez, Madrid: Frankfurt / Iberoamericana: 
Vervuert, 2021c, pp. 197-213. 

Tacón García, Antía: «Del mito clásico a la comedia barroca: el gracioso en Amor es más 
laberinto (1689), de sor Juana Inés de la Cruz y Juan de Guevara», en Scripta manent. 
Nuevas miradas sobre los estudios clásicos y su tradición, edición de Laura Camino Plaza, 
Miguel Giadás Quintela, Eleonora Giunchi e Iria Pedreira Sanjurjo, Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 2021d, pp. 369-381. DOI: 
https://dx.doi.org/10.15304/9788419155306. 

Tacón García, Antía: «Las escritoras portuguesas de la comedia nueva: de Ángela de Acevedo 
a Joana Teodora de Sousa», en El Siglo de Oro ibérico: Portugal y el teatro clásico 
español. XLIV Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 13, 14 y 15 de julio de 2021), edición 
de Rafael González Cañal y Almudena García González, Cuenca: Universidad de Castilla-
La Mancha, 2022, pp. 193-204. Disponible en: http://hdl.handle.net/10578/45. 

Tacón García, Antía: «“Un bufón medio alcahuete”: el gracioso y la criada como personajes 
metateatrales en tres dramaturgas del Siglo de Oro», en La actualidad de los estudios del 
Siglo de Oro, edición de Antonio Sánchez Jiménez, Cipriano López Lorenzo, Adrián J. 
Sáez y José Antonio Salas, Kassel: Reichenberger, 2023, pp. 449-456. DOI: 
https://doi.org/10.59010/9783967280494_046. 

Tacón García, Antía: «Del libro de caballerías a la comedia nueva: El conde Partinuplés de 
Ana Caro de Mallén», Actas de las XXXVIII Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de 
Almería (12-14 de mayo de 2022), Universidad de Almería, en prensa. 

Talavera, Hernando de: De cómo se ha de ordenar el tiempo para que sea bien expendido. 
Avisación a la virtuosa e muy noble señora doña María Pacheco, condesa de Benavente, 
de cómo se deve cada día ordenar e ocupar para que expienda bien su tiempo, en 
Escritores místicos españoles, con un discurso preliminar de Miguel Mir, Madrid: Bailly-
Baillière, 1911, I, pp. 94-103. 

Tertuliano: De cultu feminarum. El adorno de las mujeres, traducción de Virginia Alfaro Bech 
y Victoria Eugenia Rodríguez Martín, Málaga: Universidad de Málaga, 2001. 

Torres Martín, Verónica (ed.): Joana Teodora de Sousa, El gran prodigio de España, y lealtad 
de un amigo, prólogo de M.ª del Mar Cortés Timoner, Barcelona: Universitat de Barcelona, 
2021. 

Torres Ramírez, Isabel: «“Pues tanto se esconde”: Elusion at (inter)play in Ana Caro’s El conde 
Partinuplés», Bulletin of Hispanic Studies: Hispanic Studies and Researches on Spain, 
Portugal and Latin America, 92, 8-10 (2015), pp. 203-222. DOI: https://doi.org/
10.1080/14753820.2015.1108094. 

Trambaioli, Marcella: «El estatus intelectual y social de la escritora laica en el Siglo de Oro», 
en El autor en el Siglo de Oro: su estatus intelectual y social, edición de Manfred Tietz y 
Marcella Trambaioli, Vigo: Academia del Hispanismo, 2011, pp. 461-481. 

Trambaioli, Marcella: «El anti-don Juan de María de Zayas», Revista de Literatura, 76, 152 
(2014), pp. 511-529. DOI: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2014.02.019 

Trejo Barrientos, Ángel: «El loco amor como enfermedad mental. Los cuatro humores en el 
Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez de Toledo», Acta Poetica, 37, 1 
(2016), pp. 129-144. DOI: https://doi.org/10.19130/iifl.ap.2016.1.669. 



Bibliografía 

671 

Treviño Salazar, Elizabeth: Estudio y edición de la «Parte segunda y entretenimiento honesto» 
(1647) de María de Zayas y Sotomayor, tesis doctoral, Bellaterra: Universitat Autònoma 
de Barcelona, 2018. Disponible en: http://hdl.handle.net/10803/666800. 

Treviño Salazar, Elizabeth: «La muerte (virtual) de María de Zayas», El Cultural (1 de julio de 
2019). Disponible en: https://elcultural.com/la-muerte-virtual-de-maria-de-zayas. 

Ubersfeld, Anne: Semiótica teatral, traducción y adaptación de Francisco Torres Monreal, 
Madrid: Cátedra / Universidad de Murcia, 1989. 

Urban Baños, Alba: «El “yugo de Himeneo”: obligación, elección y desenlace en El conde 
Partinuplés de Ana Caro», en Dramaturgos y espacios teatrales andaluces de los siglos 
XVI-XVII. Actas de las XXVI Jornadas de Teatro del Siglo de Oro, coordinación de Elisa 
García-Lara y Antonio Serrano, Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2011, pp. 385-
402. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcd8137. 

Urban Baños, Alba: «“Porque mujer y mudanza / nacieron de un parto al fin”. La (in)fidelidad 
en comedias de autoría femenina», en XXVII-XXVIII Jornadas de Teatro Español del Siglo 
de Oro, edición de Inmaculada Barón Carrillo, Elisa García-Lara Palomo y Francisco 
Martínez Navarro, Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2012, pp. 37-59. Disponible 
en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx65b4. 

Urban Baños, Alba: Dramaturgas seglares en la España del Siglo de Oro, tesis doctoral, 
Universitat de Barcelona, 2014. 

Urban Baños, Alba: «“La empresa más lucida y más hermosa” de Portugal: clave histórica para 
la datación de El muerto disimulado de Ángela de Acevedo», en Tiempo e historia en el 
teatro del Siglo de Oro: Actas selectas del XVI Congreso Internacional AITENSO, edición 
de Isabelle Rouane Soupault y Philippe Meunier, Aix-en-Provence: Presses Universitaires 
de Provence, 2015. DOI: https://doi.org/10.4000/books.pup.4607. 

Urzáiz Tortajada, Héctor: Catálogo de autores teatrales del siglo XVII, Madrid: Fundación 
Universitaria Española, 2002. 

Urzáiz Tortajada, Héctor: «El desvergonzado en Palacio: los graciosos de las comedias 
mitológicas», Acotaciones: revista de investigación teatral, 17 (2006), pp. 9-44. 
Disponible en: http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones17/17hector.pdf. 

Valbuena Briones, Ángel: «Calderón y el teatro seglar de Sor Juana Inés de la Cruz», en Hacia 
Calderón. Décimo Coloquio Anglogermano (Passau 1993), edición de Hans Flasche, 
Stuttgart: Franz Steiner, 1994, pp. 79-89. 

Valbuena Briones, Ángel: «La particularidad de Los empeños de una casa, de Sor Juana Inés 
de la Cruz, ante la tradición calderoniana», Hispanic Journal, 18, 1 (1997), pp. 159-168. 
Disponible en: https://www.jstor.org/stable/44284512. 

Valdés, Juan de: Diálogo de doctrina cristiana, Madrid: Editora Nacional, 1979. 
Valdés Gázquez, Ramón (ed.): Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Barcelona: Crítica, 

1999. 
Varey, John E. y Norman D. Shergold: Teatros y comedias en Madrid: 1666-1687. Estudio y 

documentos, London: Tamesis, 1974. 
Varey, John E. y Norman D. Shergold: Representaciones palaciegas: 1603-1699. Estudio y 

documentos, London: Tamesis, 1982. 
Vasconcelos, Carolina Michaëlis de: A Infanta D. Maria de Portugal e as suas damas, 1521-

1577, Porto: Arthur José de Souza & Irmão, 1902. Disponible en: https://purl.pt/39085/2/. 
Vasconcelos, Carolina Michaëlis de: «Investigações sobre sonetos e sonetistas portugueses e 

castelhanos», Revue Hispanique, 22 (1910), pp. 509-614. 
Vázquez Cuesta, Pilar: «O bilingüismo castelhano-português na época de Camões», Arquivos 

do Centro Cultural Português, 16 (1981), pp. 807-827. 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

672 

Vega, Garcilaso de la: Poesía, edición de Ignacio García Aguilar, Madrid: Cátedra, 2020. 
Vega, Lope de: Amarilis, edición, estudio y notas de Felipe B. Pedraza Jiménez, en La vega del 

Parnaso, edición crítica y anotada del Instituto Almagro de Teatro Clásico, dirigida por 
Felipe B. Pedraza Jiménez y Pedro Conde Parrado, Cuenca: Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2015, II, pp. 637-767. 

Vega, Lope de: Arte nuevo de hacer comedias, edición crítica y anotada de Felipe B. Pedraza 
Jiménez, fuentes y ecos latinos de Pedro Conde Parrado, Cuenca: Universidad de Castilla-
La Mancha, 2016. 

Vega, Lope de: Cartas, edición, introducción y notas de Nicolás Marín, Madrid: Castalia, 1985. 
Vega, Lope de: El Caballero de Olmedo, edición de Francisco Rico, Madrid: Cátedra, 2008. 
Vega, Lope de: El laberinto de Creta, edición de Sònia Boadas Cabarrocas, en Comedias de 

Lope de Vega. Parte XVI, coordinación de Florence d’Artois y Luigi Giuliani, Madrid: 
Gredos, 2017, II, pp. 3-131. 

Vega, Lope de: La mocedad de Roldán, edición de Carmen Peraita, en Comedias. Parte XIX, 
coordinación de Alejandro García-Reidy y Fernando Plata Parga, Barcelona: Gredos, 2020, 
II, pp. 671-824. 

Vega, Lope de: Laura perseguida, edición de Silvia Iriso Ariz, en Comedias. Parte IV, 
coordinación de Luigi Giuliani y Ramón Valdés, Lleida: Milenio / Universitat Autònoma 
de Bacelona, 2002, I, pp. 37-174. 

Vega, Lope de: La viuda valenciana, edición, introducción y notas de Teresa Ferrer Valls, 
Madrid: Castalia, 2001. 

Vega García-Luengos, Germán: «Las reivindicaciones de autoría en los paratextos del teatro 
español del Siglo de Oro», en Le paratexte théâtral face à l’auctoritas: entre soumission et 
subversion. Regards croisés en Italie, France et Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, edición 
de Jean-François Lattarico, Philippe Meunier, Zoé Schweitzer, Sandrine Blondet y Marc 
Vuillermoz, Chambéry: Université Savoie Mont Blanc, 2016, pp. 177-195. 

Vega García-Luengos, Germán: «“Yo seré de romance, y diré ‘escucha’”. Comentarios 
metateatrales sobre las “relaciones” en Calderón», Anuario Calderoniano, 10 (2017), pp. 
273-293. DOI: https://doi.org/10.31819/9783954879939-016. 

Vélez de Guevara, Luis: El diablo cojuelo, edición de Ramón Valdés Gázquez, estudio 
preliminar de Blanca Periñán, Barcelona: Crítica, 1999. 

Vélez Sáinz, Julio: «Alabanza política y crítica literaria en la Tragicomedia de los jardines y 
campos sabeos de Feliciana Enríquez de Guzmán», Bulletin of the Comediantes, 57, 1 
(2005), pp. 91-105. DOI: https://doi.org/10.1353/boc.2005.0009. 

Vélez Sáinz, Julio: «La onomástica de los personajes cómicos del teatro clásico español: hacia 
un diccionario de personajes del teatro clásico español», en Deonomástica multilingüe: del 
nombre propio al nombre de clase, coordinación de Jorge Braga Riera y Consuelo García 
Gallarín, 2018, pp. 261-274. 

Vellón Lahoz, Javier y Pasqual Mas i Usó: «Teatro de academias, Academias en el teatro», en 
Studia aurea: actas del III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993), coordinación de Ignacio 
Arellano Ayuso, Carmen Pinillos Salvador, Marc Vitse y Frédéric Serralta, 1996, II, pp. 
413-422. 

Vieira, António: «Sermão XXII do Rosário», en Uma antologia improvável: a escrita das 
mulheres (séculos XVI a XVIII), organización de Vanda Anastácio, con la colaboración de 
Inês de Ornellas e Castro, José Félix Duque, Pedro Sena Lino, Isabel Morujão y Hugo 
Neto, Lisboa: Relógio D’Água, 2013, pp. 79-101. 

Vieweg-Marks, Karin: Metadrama und Englisches Gegenwartsdrama, Frankfurt: Peter Lang, 
1989. 



Bibliografía 

673 

Vigarello, Georges: Historia de la violación: siglos XVI-XX, Madrid: Cátedra, 1999. 
Vigier, Françoise: «Public féminin et production littéraire en Espagne, du milieu du XVe siècle 

au début du XVIe: traités de défense des femmes et roman sentimental», en Images de la 
femme en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles. Des traditions aux renouvellements et à 
l’émergence d’images nouvelles, estudios reunidos y presentados por Augustin Redondo, 
Paris: Publications de la Sorbonne / Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 103-115. 

Vigil, Mariló: La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo XXI, 1986.  
Virgilio: Énéide. Livres IX-XII, edición y traducción de Jacques Perret, Paris: Les Belles 

Lettres, 1980. 
Vitoria, Baltasar de: Primera parte del Teatro de los dioses de la gentilidad, Valencia: 

Herederos de Crysostomo Garriz, por Bernardo Nogués, 1646. 
Vitse, Marc: Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, Toulouse: France-

Ibérie Recherche / Université de Toulouse-Le Mirail, 1988. 
Vitse, Marc: «Teoría y géneros dramáticos en el siglo XVII», en Historia del Teatro Español I. 

De la Edad Media a los Siglos de Oro, dirección de Javier Huerta Calvo, coordinación de 
Abraham Madroñal Durán y Héctor Urzáiz Tortajada, Madrid: Gredos, 2003, pp. 717-755. 

Vives, Juan Luis: Formación de la mujer cristiana, en Obras completas, edición y traducción 
de Lorenzo Riber, Madrid: Aguilar, 1947, I, pp. 987-1175. 

Vollendorf, Lisa: «Fleshing out Feminism in Early Modern Spain: María de Zayas’s Corporeal 
Politics», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 22, 1 (1997), pp. 87–108. 
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/27763431. 

Vollendorf, Lisa y Grady C. Wray: «Gender in the Atlantic World: Women’s Writing in Iberia 
and Latin America», en Theorising the Ibero-American Atlantic, edición de Harald E. 
Braun y Lisa Vollendorf, Leiden: Brill, 2013, pp. 99-116. DOI: https://doi.org/
10.1163/9789004258068_007. 

Voros, Sharon D.: «Fashioning Feminine Wit in María de Zayas, Ana Caro, and Leonor de la 
Cueva», en Gender, Identity, and Representation in Spain’s Golden Age, edición de Anita 
K. Stoll y Dawn L. Smith, Lewisburg: Bucknell University Press, 2000, pp. 156-177. 

Voros, Sharon D.: «Leonor’s Library: The Last Will and Testament of Leonor de la Cueva y 
Silva», Hispanic Studies in Honor of Robert Fiore, edición de Chad Gasta y Julia 
Domínguez, Newark (Delaware): Juan de la Cuesta, 2009, pp. 497-510. 

Wack, Mary Frances: Lovesickness in the Middle Ages. The Viaticum and Its Commentaries, 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990. 

Wade, Jonathan: «Patriotism and Revolt: Uncovering the Portuguese in Ângela de Azevedo», 
Bulletin of the Comediantes, 59, 2 (2007), pp. 325-343. DOI: https://doi.org/10.1353/
boc.2007.0026. 

Walthaus, Rina: «Emerging from the Wings. Women Writing Drama in Seventeenth-Century 
Spain», en Heroines of the Golden Stage. Women and Drama in Spain and England, 1500-
1700, edición de Rina Walthaus y Marguérite Corporaal, Kassel: Reichenberger, 2008, pp. 
145-166. 

Warner, Marina: Alone of All Her Sex. The Myth & the Cult of the Virgin Mary, Oxford: Oxford 
University Press, 2013. 

Weimer, Christopher B.: «Sor Juana as a Feminist Playwright: The Gracioso’s Satiric Function 
in Los empeños de una casa», Latin American Theatre Review, 26, 1 (1992), pp. 91-98. 
Disponible en: https://journals.ku.edu/latr/article/view/947. 

Weimer, Christopher B.: «Mimesis and Sacrifice: Girardian Theory and Women’s Comedias», 
en Engendering the Early Modern Stage: Women Playrights in the Spanish Empire, edición 



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

674 

de Valerie Hegstrom y Amy R. Williamsen, New Orleans: University Press of the South, 
1999, pp. 285-315. 

Weimer, Christopher B.: «Ana Caro’s El conde Partinuplés and Calderón’s La vida es sueño: 
Protofeminism and Heuristic Imitation», Bulletin of the Comediantes, 52, 1 (2000), pp. 
123-146. DOI: https://doi.org/10.1353/boc.2000.0002. 

Whitenack, Judith A.: «Ana Caro’s Partinuplés and the Chivalric Tradition», en Engendering 
the Early Modern Stage. Women Playwrights in the Spanish Empire, edición de Valerie 
Hegstrom y Amy R. Williamsen, New Orleans: University Press of the South, 1999, pp. 
51-74. 

Williamsen, Amy R.: «Re-Writing in the Margins: Caro’s Valor, agravio y mujer as Challenge 
to Dominant Discourse», Bulletin of the Comediantes, 44, 1 (1992), pp. 21-30. DOI: 
https://doi.org/10.1353/boc.1992.0031. 

Williamsen, Amy R.: «Las dramaturgas», en Las escritoras españolas de la Edad Moderna. 
Historia y guía para la investigación, edición de Nieves Baranda Leturio y Anne J. Cruz, 
Madrid: UNED, 2018, pp. 301-324. 

Yllera Fernández, Alicia: «María de Zayas y Sotomayor, una escritora sin rostro (vida y 
semblanza)», en Trazas, ingenio y gracia. Estudios sobre María de Zayas y sus «Novelas 
amorosas y ejemplares», edición de Javier Espejo Surós y Carlos Mata Induráin, 
Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2021a, pp. 65-79. 

Yllera Fernández, Alicia (ed.): María de Zayas, Parte segunda del sarao y entretenimiento 
honesto [Desengaños amorosos], Madrid: Cátedra, 2021b. 

Ynduráin, Domingo: «Enamorarse de oídas», en Serta philologica. F. Lázaro Carreter. 
Natalem diem sexagesimum celebranti dicata, Madrid: Cátedra, 1983, II, pp. 589-603. 

Zanelli, Carmela: «De palestras, disputas y travestismos: la representación de América en el 
teatro de Sor Juana Inés de la Cruz», en El teatro en la Hispanoamérica colonial, 
coordinación de Ignacio Arellano Ayuso y José Antonio Rodríguez Garrido, Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2008, pp. 201-224. 

Zavala, Iris M. (coord.): Breve historia feminista de la literatura española (en lengua 
castellana). IV. La literatura escrita por mujer. Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, 
Barcelona / San Juan: Anthropos / Universidad de Puerto Rico, 1997. 

Zayas y Sotomayor, María de: La traición en la amistad, en Teatro de mujeres del barroco, 
presentación de Marina Subirats y Juan Antonio Hormigón, edición de Felicidad González 
Santamera y Fernando Doménech, Madrid: Asociación de Directores de Escena de España, 
1994, pp. 31-172. 

Zayas y Sotomayor, María de: La traición en la amistad, en Women’s Acts. Plays by Women 
Dramatists of Spain’s Golden Age, edición de Teresa Scott Soufas, Lexington: University 
Press of Kentucky, 1997, pp. 277-308. 

Zayas y Sotomayor, María de: La traición en la amistad, edición, estudio preliminar y notas de 
Julián Olivares, biografía por Alberto Rodríguez de Ramos, Zaragoza: Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2022. 

Zayas y Sotomayor, María de: Novelas amorosas y ejemplares, edición de Julián Olivares, 
Madrid: Cátedra, 2014. 

Zayas y Sotomayor, María de: Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto [Desengaños 
amorosos], edición de Alicia Yllera Fernández, Madrid: Cátedra, 2021. 

Zimmermann, Margarete: «Querelle des Femmes, querelles du livre», en Des femmes & des 
livres. France et Espagne, XIVe-XVIIe siècles, estudios reunidos por Dominique de 
Courcelles y Carmen Val Julián, Paris: Publications de l’École nationale des chartes, 1999. 
DOI: https://doi.org/10.4000/books.enc.1000. 



Bibliografía 

675 

Zuese, Alicia R.: «Ana Caro and the Literary Academies of Seventeenth-Century Spain», en 
Women’s Literacy in Early Modern Spain and the New World, edición de Anne J. Cruz y 
Rosilie Hernández, Farnham: Ashgate, 2011, pp. 191-208. 

Zúñiga Lacruz, Ana: Mujer y poder en el teatro español del Siglo de Oro: la figura de la reina, 
Kassel: Reichenberger, 2015. 





 

 
 
 

ANEXO: RELACIÓN DE PUBLICACIONES 
 

1.  Tacón García, Antía (USC): «“Esclava siendo señora”: poder y agencia femenina en El 
conde Partinuplés de Ana Caro Mallén», Revista de Escritoras Ibéricas, 6 (2018), pp. 9-
36. DOI: https://doi.org/10.5944/rei.vol.6.2018.22075. ISSN: 2340-9029. Contenido 
reproducido en: II, 1 «Damas y galanes», epígrafe 1.2.6.1, «Los poderosos», sección c. 
«Reinar siendo mujer». 

Índices de calidad: CIRC: C. IDR: C3, 69/132. MIAR, ICDS: 3,2. ERIH PLUS. 

 Autorización de la revista: Según consta en su página web: «Los autores conservan los 
derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de ser la primera publicación del 
trabajo. La Revista de Escritoras Ibéricas se publica bajo licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial (CC BY-NC) […] Los autores pueden establecer por 
separado acuerdos adicionales para la distribución no exclusiva de la versión de la obra 
publicada en la revista (por ejemplo, situarlo en un repositorio institucional o publicarlo en 
un libro), con un reconocimiento de su publicación inicial en esta revista». 

2.  Tacón García, Antía (USC): «La criada en las comedias de Ángela de Acevedo», Arte 
nuevo. Revista de estudios áureos, 7 (2020a), pp. 135-158. DOI: https://doi.org/10.14603/
7E2020. ISSN: 2297-2692. Contenido parcialmente reproducido en: II, 2 «Criados y 
doncellas». 

Índices de calidad: CIRC: C. MIAR, ICDS: 3,8. Latindex Catálogo v.2.0. 

Autorización de la revista: Según consta en su página web: «Los autores conservan los 
derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de tener la primicia del trabajo, bajo 
licencia Creative Commons Attribution Non-Commercial-ShareAlike 4.0 International 
License, que permite a otros compartir la investigación sin fines comerciales, con un 
reconocimiento de la autoría y de la publicación inicial en esta revista». 

3.  Tacón García, Antía (USC): «Nuevas hipótesis sobre una escritora casi desconocida: Joana 
Teodora de Sousa», eHumanista. Journal of Iberian Studies, 45 (2020b), pp. 1-12. 
Disponible en: https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/ehumanista/
volume45/ehum45.tacon.pdf. ISSN: 1540-5877. Contenido reproducido en: I, 2 «Las 
autoras del corpus», epígrafe 2.6, «Joana Teodora de Sousa». 

Índices de calidad: CIRC: C. MIAR, ICDS: 6,3. ERIHPLUS. DOAJ. 

 Autorización de la revista: Según consta en su página web: «The content of eHumanista 
is licensed under the Creative Commons BY. It can be shared and distributed in any format. 
It can be adapted, transformed and created under the following conditions: 
Acknowledgement: Authorship must be clearly stated and a link to the original text and to 
this license must be provided, expressly indicating if changes have been made». 

4.  Tacón García, Antía (USC): «Dotes, indianos y apuestas: el poder del dinero en una 
comedia de Ángela de Acevedo», en Narrar el conflicto económico: el papel de la 
economía en la literatura, edición de Claudio Moyano Arellano e Iris de Benito Mesa, 
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2021a, pp. 215-228. Disponible en: http://uvadoc.



ANTÍA TACÓN GARCÍA 

678 

uva.es/handle/10324/45289. ISBN 978-84-1320-120-7. Contenido parcialmente 
reproducido en: II, 3 «Los padres», epígrafe 3.2.4, «Rasgos psico-morales».  

Índices de calidad: SPI 75/99, ICEE 26 (General); 34/41, ICEE 8 (Lingüística, Literatura 
y Filología). 

 Autorización de la editorial: Este libro está sujeto a una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada (CC BY-NC-ND). Cuento asimismo con 
una autorización por escrito de Alfonso Martín Jiménez, director de la editorial, para su 
incorporación a esta tesis doctoral. 

5.  Tacón García, Antía (USC): «Un manuscrito de La margarita del Tajo que dio nombre a 
Santarén, de Ángela de Acevedo», Janus. Estudios sobre el Siglo de Oro, 10 (2021b), pp. 
277-295. DOI: https://doi.org/10.51472/JESO20211016. ISSN: 2254-7290. Contenido 
parcialmente reproducido en: I, 2 «Las autoras del corpus», epígrafe 2.5, «Ângela de 
Azevedo». 

Índices de calidad: CIRC: B. IDR: C1, 14/133. MIAR, ICDS: 9,5. Sello de calidad 
FECYT: C3, 38/71. Emerging Sources Citation Index. ERIHPLUS. DOAJ. 

Autorización de la revista: Los textos publicados en esta revista están sujetos a una 
licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0). Cuento asimismo con una autorización por escrito de 
Sagrario López Poza, su directora, para su incorporación a esta tesis doctoral.  

6.  Tacón García, Antía (USC): «Dramaturgas del Siglo de Oro: escritura femenina y 
estrategias de autorización», en Redes y escritoras ibéricas en la esfera cultural de la 
primera Edad Moderna, edición de María D. Martos Pérez, Madrid: Frankfurt / 
Iberoamericana: Vervuert, 2021c, pp. 197-213. ISBN 978-84-9192-204-9 / 978-3-96869-
137-4 / 978-3-96869-138-1. Contenido parcialmente reproducido en: I, 1 «Mujer y 
escritura dramática en el Siglo de Oro», epígrafe 1.4, «Estrategias de autorización de la 
escritura femenina». 

Índices de calidad: SPI 16/99, ICEE 182 y 22/76, ICEE 118 (General); 2/41, ICEE 166 y 
7/36, ICEE 118 (Lingüística, Literatura y Filología). 

 Autorización de la editorial: Cuento con una autorización por escrito de Anne Wigger 
(Iberoamericana / Vervuert), para su incorporación a esta tesis doctoral. 

7.  Tacón García, Antía (USC): «“Un bufón medio alcahuete”: el gracioso y la criada como 
personajes metateatrales en tres dramaturgas del Siglo de Oro», en La actualidad de los 
estudios del Siglo de Oro, edición de Antonio Sánchez Jiménez, Cipriano López Lorenzo, 
Adrián J. Sáez y José Antonio Salas, Kassel: Reichenberger, 2023, pp. 449-456. DOI: 
https://doi.org/10.59010/9783967280494_046. ISBN: 978-3-967280-49-4. Contenido 
parcialmente reproducido en: II, 2 «Criados y doncellas», epígrafe 2.1.2, «Funciones 
pragmáticas». 

Índices de calidad: SPI 38/76, ICEE 57 (General); 10/36, ICEE 47 (Lingüística, Literatura 
y Filología). 

 Autorización de la editorial: Este libro está sujeto a una licencia Creative Commons de 
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0). 
Cuento asimismo con la autorización por escrito de Eva Reichenberger, representante legal 
de la editorial, para su incorporación a esta tesis doctoral. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Esta tesis doctoral realiza un estudio exhaustivo de la 
construcción del personaje dramático en las comedias 
auriseculares de autoría femenina, en torno a seis escritoras de 
procedencia española, portuguesa e hispanoamericana: María 
de Zayas, Ana Caro de Mallén, Leonor de la Cueva, sor Juana 
Inés de la Cruz, Ângela de Azevedo y Joana Teodora de Sousa. 
Tras ahondar en el fenómeno de la escritura dramática 
femenina durante el Barroco, se efectúa un recorrido sistemático 
por los denominados «personajes-tipo» de la comedia nueva, en 
este orden: damas y galanes, que en ciertos aspectos no son tan 
distintos de los santos que protagonizan el teatro hagiográfico; 
criados y doncellas; padres, que, al igual que los jóvenes nobles, 
pueden ser a un tiempo monarcas; y el Demonio, la Virgen y los 
ángeles. 
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