El surrealismo en Federico Garcia Lorca:
las voces de un duende

IVETTE FUENTES
Cuba

UNA “BELLA BANDADA” VOLANDO A LOS ADENTROS

En la lejana fecha de 1830, el pintor y tedrico francés Carl Gustav Carus escri-
bid:
Clos ton ceil physique, afin de voir d"abord ton tableau-avec P'eeil de Pesprit. En-

suite, fais monter au jour ce que tu as vu dans ta nuit, afin que son-action s’exerce
en retour sur d’autres étres, de I’extérieur vers Uintérieur”.

No otra cosa es lo que propone, en un intento plenamente surrealista, Luis Bu-
fiuel en su obra El perro andaluz con su famosa y agresiva imagen del ojo cortado por
la cuchilla de afeitar, en un llamado —atroz— a cerrar la mirada “fisica” para captar
el mundo solo visible por el ojo “espiritual”.

Los margenes espacio-temporales que ya las vanguardias habfan quebrado en
pro de un mundo solo salvable por una nueva recomposicion, son ain mas fragmenta-
dos para en un afin sintético vislumbrar luego su totalidad, visién intima que se al-
canza en la sintonfa del hombre con €l yo interior —su alma, su inconsciente—, nivel
mis profundo de la planicie que puede ofrecer.

El mundo resquebrajado que capta el ojo “fisico” del hombre en el perfodo de
entreguerras, es el de la desolacién. Las bases compactas, acostumbradas, amables,
han sido disueltas en la nada. Si la razén habla de un orden por el cual el hombre se
siente burlado, hay que burlar los cénones con otra forma de pensamiento lejos de la
hasta ahora “I6gica”. Serd el tiempo de ofr a Henri Bergson hablar del “élan vital”
—aunque su férmula cayera en honduras misticas y religiosas— pues el impulso hace
correr el tiempo en “sucesiones” y ofrece una dindmica que se debe aceptar. Es tiem-
po de ofr a Sigmund Freud develar un mundo trepidante y enorme dentro del propio
hombre: el inconsciente y las técnicas de “exorcismo” de ese impulso vital que €l
nombra la “libido™, la vieja fuerza del amor y el erotismo. Es tiempo de escuchar a

! Citado por Albert BEGUIN en L’Ame romantique et le réve. Essai sur le Romantisme alle-

mand et la poésie frangaise. Librerfa José Corti, Parfs, 1969, 126.
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Albert Einstein echar por tierra toda la concepcién estdtica de un mundo que ahora se¢
hace relativo por cada mirada.

Ya nada es aquello que decia ver el ojo “fisico”. La realidad es tan solo su pro-
babilidad. La actitud agnéstica ante la dificultad de aprehensidn real cede a su paso a
la “infinita posibilidad” de la imagen poética.

Gaston Bachelard lo anuncia en 1939 cuando en una de sus conferencias dice
que “la poesfa es una metafisica instantdnea’™. Y sobre esa metafisica —metarreali-
dad— conquista la verdadera unidad en una mirada profunda que conjunta la simulta-
neidad de las formas, dispersas por el mundo. Es de nuevo el principio de lo simult4-
neo —concepto implicito en la filosoffa de Bergson— captado por lo instantaneo. El
todo fluyente y el todo fijado a la vez. Pero esta instantdnea —solo entendida gracias
a la idea de la fragmentacién— no puede captarse con una mirada viciada por rema-
nentes circunstanciales. La mirada debe hacerse pristina e inmaculada como el espa-
cio nunca tocado por lo convencional,

Tal y como comenta Jacques Lacan sobre el tépico de lo imaginario en Freud,
el resultado de lo aprehendido depende de la situacién —el espacio— donde se en-
cuentre el sujeto que para €l serd “el mundo de la palabra™. La palabra y el hombre,
pues, deberdn sumergirse en la simultaneidad del mundo, la fluencia sustancial del
verbo, para alcanzar, desde las dimensiones de lo imaginario, el instante visionado del
mundo. Esta inmersion del hombre y la palabra en el rango de lo imaginario se expli-
ca, de cierta manera, en el pensamiento de George Bataille —injustamente polemiza-
do y encarnecido por Breton— por el concepto de “I’évanouissement” de lo “real dis-
cursivo”, disolucién que solo asi franquea el abismo que separa al hombre de sf mis-
mo, “luz” que no anuncia mas que la noche’.

La escala por la que ha ascendido el surrealismo para ahora descubrir en su
“espacio interior” el instante poético es prédiga: son Nerval y sus estados de ensuefio,
relacion casi mistica con la noche; es Paul Claudel —mal que le pese al mismo Bre-
ton— cuando dice “avant d’ouvrir les yeux, je sais tous par coeur’, idea que ya venia
de las “razones del corazén” pascalianas; es Rimbaud con su idea del poeta visiona-
rio, profeta, capaz de extraer la imagen de la simultaneidad, la totalidad; y son tam-
bién Lautreamont, Cross, Maeterlink, y todos aquellos que se lanzaron “de manos
atadas”, sin miedo, a las fuerzas ocultas y libres del subconsciente.

El surrealismo todo lo quiebra y todo lo mezcla otra vez. Es poesfa y accién
del hombre dentro de esa poesia. Sus manifiestos, sus proclamas, su actitud, son mate-
ria del inconsciente y el instinto. Y también de la instantaneidad. Todo se destroza en

z Gaston BACHELARD: “Métaphysique et poésie”. En L’intuition de Iinstant. Ed. Gonthier,
Parfs, 1932, 103.

Vid. Jacques LACAN: “La topique de 1'imaginaire”. En Les écrits techniques de Freud. Le
Séminaire. Livre 1. Ed. du Seuil, Paris, 1975, 95.
¢ Vid. Robert SASSO: George Bataille: le systéme du non-savoir. Les éditions de minuit, Parfs,
1978, p. 162.
5 BEGUIN, op. cit., 97.
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un instante y ese instante es su solo espacio vital. La vida es un “estado de alucina-
cién”. Si Tristan Tzara habia dicho que “el pensamiento se hace en la.boca”, los su-
rrealistas pudieron decir que “el pensamiento se hace en la letra”. Ellos son la letra
que escriben.

Pero, ain mas, los surrealistas son los paladines de Ia nueva época. Breton,
quien nunca quiso confundirse con el mero misticismo y la religién, no se desinteresa
de las investigaciones esotéricas y se siente un continuador de los alquimistas del si-
glo XIV, en particular de Nicolds Flamel. Estos predestinados buscan en pleno siglo
XX la “piedra filosofal”, Breton, Elaurd, Aragon, todos nacidos bajo la extrafia con-
JUHCIOH planetaria de Urano con Saturno, se 51enten hijos de una casta capaz de gene-
rar “una nueva escuela en materia de ciencias”®. jAcaso el surrealismo?, podria ser:
un pleno culto a lo maravilloso, al suefio, el subconsciente. Un pleno:culto a la supra-
rrealidad (glo suprasensible de las religiones misticas?) del hombre. Este es ¢l suefio.

Y el suefio llega a Espafia en forma de teorfas, manifiestos, poetas y espiritu
epocal.

Mezclando los “ismos” muchos confundieron el propio ultraismo o el creacio-
nismo con alguna tendencia hacia la posible “matizacién” surrealista en la poesia es-
pafiola’. Mds atin, la prensa y la acogida general al surrealismo no fue la mds proclive
a entendimientos. El propio Juan Ramén Jiménez, tan determinante en la formacion
intelectual de los miembros de la Generacién del 27, no ve diferenciaciones entre los
movimientos y mezclando intenciones bdsicas contribuye a la desorientacion:

(El sobrerrealismo? Un romanticismo, un antiquismo, un medievalismo, un rena-
cent{smo, un neoclasicismo, un parnasianismo, un snmbollsmo todo abreviado en
barroquismo, y con cualquier técnica! de lo subconsciente’®

Gerardo Diego, mds atraido, convencido él mismo de las deudas entre una y
otra "orilla”, escribe a Ortega y Gasset en 1921:

El poeta de-hoy es compatible con todos y con todo. No le estorba €l simbolismo,
niel futurismo, ni adn el romanticismo, porque no es: una consecuencm de ellos
[...] No est4 més alld, ni mas acd. Estd simplemente en otro plano

La repercusién de la conferencia que Breton pronun01a en Barcelona en 1922
no tiene mejor suerte: la prensa califica al movimiento como “Gltima maniobra efec-
tista [...] de los huérfanos de Dada™'°.

Vid. Maurice NADEAU: Historia del surrealismo. Ahimsa Editorial, Valencia, 2001, 116.
Vid. Victor GARCIA DE LA CONCHA: “Introduccion al estudio del surrealismo espafiol”, Pré-
logo a El surrealismo. Espasa-Calpe, Madrid, 1998, 10.
¢ Juan Ramén NIMENEZ: Estética y ética estética: critica y complemento. Aguilar, Madrld
1967 94.
Cit. en Victor GARC{A DE LA CONCHA: “Prélogo” a Antologia comentada de la generacion
del 27. Espasa-Calpe, Madrid, 1998, 52.
0 Cit. en GARCIA DE LA CONCHA: “Introduccién...”, 12.
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Pero ajenos a los comentarios mis o menos afortunados y circunstanciales, los
caminos por los que decursaba la poesfa de muchos de los integrantes de la Genera-
cion del 27 se explicaban por si mismos. A pesar de las distancias que los poetas si-
tuaban ajenos —tal y como expresara el propio Alberti al deslindar la “escritura su-
rrealista” espafiola del Surrealismo francés. y justificarla como el estro que de la tradi-
cién espaflola secular tenfan por la “exaltacién de lo ilégico, lo subconsciente, lo
monstruoso sexual, el suefio, el absurdo”!! o Lorca al reconocer sus modos poéticos, a
la manera espiritualista, .pero (jojo!) con la tremenda I6gica poética— la obra que
producian y sus propias conductas proclives a la exaltacién del yo intimo y lo irracio-
nal, tan propias del surrealismo, los hacen entrar en contradicciones.

Pues —como bien se ha apuntado'?— no obstante “esa atmésfera y esa tradi-
cién (son) ciertas™, también hay un nombre y una produccién real: Breton y los su-
rrealistas franceses:

Mucho de lo acontecido en la Residencia de Estudiantes de Madrid, las con-
fluencias de Dali, Buiiuel y Lorca, las reminiscencias poéticas de los primeros can-
cioneros, las imdgenes gongorinas, el mismo gongorismo y neopopularismo en algu-
nos poetas del Grupo, la bisqueda siempre de lo “metarreal”, logran el perfil aguzado
y asentado en la estética y poética generacional que hace que, ante el influjo de “espi-
ritu y letra”, defina nitidamente las formas de un surrealismo espaiiol.

La ya referida procuracién acerca del “control poético” como contrapunteo de
la idea de pertenencia al movimiento surrealista en Lorca mas bien expresa descono-
cimiento de causa que convencimiento. El automatismo del proceder poético, ni en la
mis ortodoxa exaltacidn surrealista, nunca fue total desconexién del hombre con la
palabra, a pesar de su laxitud, sino mas bien la comprensién de sus nuevas ilaciones y
dependencias. De no ser asi, la palabra habria muerto con su sola libertad. Las caver-
nas del inconsciente despertaron, en un inicio, la confusidén por entre los caprichos
mentales del hombre; pero una vez conquistado el nuevo ambito de incursion, el
hombre se presenté en-él con todas sus dimensiones conocidas. Asf en el surrealismo
lo real, como conjuncidn instantdnea, se pudieron, por vez primera, ver las caras.

Lorca, sin comprenderlo atn, lo intuyé en sus poemas y organizd sus “argu-
mentos” con las argticias deun “control poético” nacido de los mds intimos y ocultos
desvarios.

Sigiloso, el surrealismo ya se arropaba en Federico bajo formas de un duende.

1 Op. cit., 15.
2 Op. cit., 16.
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EL JUEGO SUPRARREAL DE UN DUENDE

Dijo Garcfa Lorca en su conocida conferencia “Teoria y juego del duende™
“Voy a ver si puedo daros una sencilla leccién sobre el espiritu oculto de la dolorida
Espafia”"’.

La sencilla leccién es la complicada madeja que va del “éxtasis del yo” hasta
ese estado de conciencia en que nos rendimos “a nuestra vieja armonfa con la natura-
leza primitiva” (A. Béguin). Ese “poder misterioso”, imposible de definir, lo buscé
Lorca en la raigambre hispénica.

Bucear en ¢l arte es sumergirse en la hondura del misterio; “las raices que se
clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde llega lo
que es sustancial en el arte”™. Nunca entendieron Bufiuel y Dalf; sus grandes compa-
fieros en la aventura surrealista, el “tuétano” de las formas™ que es el Romancero Gi-
tano, tan ajeno a las voces costumbristas y populistas que creyeron tan solo entrever.

Ante tal hecho, la “Iégica poética” que esgrimfa como arma el poeta queda
dominada por las insélitas circunvalaciones de la metdfora y de un viaje siempre a
punto de impedir los retornos. Porque —dice Lorca— el duende no estd sino en la po-
sibilidad de la muerte. Para mds adelante agregar: “La virtud mdgica del poema con-
siste en estar siempre endeudados para bautizar con agua oscura a todos los que miran

L.1°".

No habla Lorca de una claridad de paisajes ni de los recurridos tépicos hispa-
nicos del aire o de la luz. Habla del “agua oscura” que ofrece la incertidumbre de pe-
netrar un arcano desconocido, protegido por la pureza que otorga ¢l agua bautismal.
Solo un instante de poesfa verdadera para que la ambivalencia noche y dia se muestre
como un pase de poderio, “dinamismo” que hard nacer ¢l arte desde dentro de la mi-
rada. Como los poetas amados por los surrealistas franceses, Lorca se lanza de “ma-
nos atadas” hasta el monstruo que lo acoge para intercambiar su sangre, sustancia de
su propia poesia.

Asfi se adentra Lorca en lo que serdn sus grandes asuntos, no enredado en jue-
gos de agua sino horadando las capas duras de la tierra y el espiritu hasta el ambito de
la metarrealidad, que es el que le permitird el hallazgo de la voz afiorada.

Se ha dicho que los poetas del 27 extraen del surrealismo francés la base te6-
rica donde apoyan su libertad de impulsos ¢ instintos, pero que la superan en un cali-
doscopio magnifico de simbolos irracionales donde sustentan sus sentimientos, esos
mismos que cantan una y otra vez en los temas populares, los paisajes, el amor, t0pi-
cos de la universalidad.

1 Federico GARCIA LORCA: “Teorfa y juego del duende”. En Obras completas. Aguilar, Ma-

drid, 1997, 36.
. Op. cit., 37.
5 Op. cit., 44.
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Pero también la actitud agresiva y audaz, los juegos intelectuales, las amista-
des, las lealtades y traiciones tejen otra leyenda como fuera la urdimbre en torno a los
fundadores del'movimiento: La gran fragua habia sido la Residencia donde la “surrea-
lidad”, al estilo “practico” de los franceses; fuera el alborozo y el canto alrededor de
un piano, quizds en pleno rito convocador del “duende”.

Anclada en la simiente de aquellos tiempos, ya luego de haber escrito su Poeta
en Nueva York, es'la réplica de Lorca a Bufiuel en su guién-poema Viaje a la Luna,
pleno de asuntos surrealistas, formas insélitas donde se agolpan yuxtapuestos, los
“esperpentos” y rasgones de su alma.

Junto a la plasticidad de aquel intento cinematografico, con claras alusiones al
cine de Luis Bufiuel (pensemos en el erotismo marcado de La Edad de Oro y las in-
mensas hipérboles” de autopunidad), podemos situar la imagen pictérica que, con
“marcado cardcter surrealista” (A. L. Geist) se expreso en los dibujos expuestos en la
Galerfa Dalmau, en 1927.

La sencillez del trazo de las imdgenes de Lorca, con el “primitivismo” que la
critica ha descubierto en ellas, es también una manera de interpretar pictéricamente la
pureza del origen tal y como la congrega su poesia. La “I6gica poética” desprendida
de los ropajes propios de la palabra, los adjetivos asfixiantes de la reiteracién, dan pa-
so a una desnudez arropada tan solo por la semdntica, ahora mds aprehendida y “en-
tendida” luego del viaje a que la ha obligado el poeta. Los “sonidos negros” de la pa-
labra son ya audibles porque adquieren la voz de un duende.

De la primera etapa poética de Lorca viene una actitud mds irreverente e in-
genua al unisono que su lectura de Lautréamont, el poeta que los surrealistas abande-
ran como precursor. La investigadora y .especialista en la obra lorquiana Virginia
Higginbothan sefiala elementos comunes y deudas subyacentes en la primera obra pu-
blicada: Impresiones y paisajes. El viaje al interior propuesto por los surrealistas es,
en esta temprana edad, la intromisién en lo prohibido, ahora con vetas de “deprava-
cion”. La flecha girard aflos mds tarde hacia una imagen desprendida del asombro ju-
venil y el erotismo. vendra de la mano de lo tanético. La muerte —atrayente del duen-
de— serd fuente de luz poética.

Si bien se ha sefialado Poeta en Nueva York, una de las dltimas obras de Lorca,
como ¢l mas. pleno indicio de la impronta surrealista, junto a su “Oda al Santisimo
Sacramento”, creemos que muchas de las producciones precedentes sefialan el caudal
onirico, alucinante y fantdstico que sostuvo la estética del movimiento.

Detengdmonos, para iniciar el recorrido, en uno de sus primeros textos: Libro
de poemas, de 1921. De él recordemos “Deseo”.

Su solo titulo nos remonta de golpe aquel valor fundamental —al decir de
Maurice Nadeau— del grupo surrealista francés, sentimiento que Lorca expresa en su
desnuda sustancialidad. Solo el deseo ocupa el centro de la idea y la metédfora, simples
y agudas como las palabras que lo soportan y que traen aparejada su fuerza. La aridez
y a la vez poliédrica forma de sentimiento tan devastador, se abre y se cierra sobre el
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vértice convergente que todo lo devora. La condicién desiderativa no califica sino que
sustancia. Es el deseo, “y nada mds”. Asi, dice:

Deseo
sélo tu corazén caliente,
y nada més.

Mi parafso un campo
sin ruisefior

ni liras,

con un rio discreto

y una fuentecilla.

sin la espuela del viento
entre la fronda,

ni la estrella que quiere
ser hoja.

Una enorme luz

que fuera

luciérnaga

de otra,

en un campo de miradas rotas.

Un reposo claro

y allf nuestros besos,
lunares sonoros

del eco,

se abrirdn muy lejos

Y tu corazén caliente,
nada mas.

(“Deseo”).

El poeta traza el espacio del deseo, en un comienzo sin sobresaltos: “Mi parai-
so un campo [...]"” hasta que seguro del sentimiento limpia el panorama de hojarascas
y lo abandona a su soledad césmica. Y en esa inmensidad de Tierra y Cielo, solo la
vibracién fntima del Deseo.

De no ser la conviceién de la metéfora para despejar de lastre el espacio poéti-
co, y las imdgenes sonoras y casi discrepantes con el resto del poema que violenta-
mente dejan solo la validez del sentimiento humano, pudiéramos pensar que estamos
tan solo en presencia de un poema “vanguardista”, pero el trasunto insélito que per-
mea los vocablos, la fiereza interior evocada por la disposicion de los versos cortos y
seguros, la traslacién del 4nimo mds oculto de lo irracional a los lugares comunmente
terrenales, hacen sentir otra realidad més alla de la explicitamente comunicada.

De tal vocacién es también muestra uno de sus conocidos poemas pertenecien-
te a Romancero gitano. Nos referimos a la popular pieza “Preciosa y el aire”. El poe-
mario, sin duda alguna el mds referido de Lorca, fue escrito entre- 1924 y 1927, los
afios del primer Manifiesto Surrealista y de su mds escindido fervor.
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No estamos en presencia, en el poema, de un asunto descriptivo entre la nifia y
sus sensaciones, sino ante la personalizacién de un sentido como ente inanimado que
cobra vida gracias a la imaginacién o, mis justamente, debido a su engarce con un
sentimiento irracional que en la muchacha es el miedo. La ruptura del linde entre lo
real y lo irreal cuando este irrumpe abruptamente en el plano 1gico de la realidad de
Preciosa lo inclina a un dmbito que sin pertenecerle hace suyo. Ahora es el viento-
hombrén, fantasmagorfa que se torna orgénica lucha entre el hombre y las fuerzas na-
turales que se unifican en la secularidad de una “oculta y dolorida” Espafia.

La metdfora no viaja entre puntos de un mismo plano, sino que tiene la misién
de lo desmedido, pues une el espacio real y el imaginario del mismo personaje: desde
fuera hasta dentro de lo humano, de tal forma que en la personificacién, como en un
mito, se expresa la saga del misterio.

Desde el inicio del poema la realidad de la marcha segura de la nifia se con-
funde con la irrealidad que la envuelve en el aire:

Su luna de pergamino

Preciosa tocando viene
Por un anfibio sendero
De cristales y laureles.

[...]

Al verla se ha levantado

El viento, que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
Lleno de lenguas celestes,
Mira a la nifia tocando

Una dulce gaita ausente.

El miedo confunde los sentimientos de Eros y Ténatos; la asechanza siempre
del viento es la amenaza del sexo y de la muerte.

Nifia, deja que levante

Tu vestido para verte,

Abre en mis dedos antiguos
La rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira.el pandero

Y corre sin détenerse.

El viento — hombrén la persigue
Con una espada caliente.

La historia —germen dramdtico de cada ndcleo poético en Lorca— se apresa
denntro de los margenes de una realidad que se cierra, pero que entreabre sus postigos
al elemento imaginario que lo completa:

Y mientras cuenta, llorando,
Su aventura a aquella gente,
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En las tejas de pizarra
El viento, furioso, muerde.

También en la pequeiias canciones; alejadas del dramatismo de sus piezas ma-
yores conocidas dentro del Romancero, se advierte el cariz surrealista, no solo por los
temas de “aguas oscuras” sino por el procedimiento composicional.“Cancién de la
muerte pequeila” es una muestra de imdgenes de ildgica hilvanacién y parentesco,
metdfora que adna “sentimiento con sentimiento” hasta expresar la idea central del
poema. Aqui la muerte se sitda entre “prado mortal de lunas / y sangre bajo tierra”;
para luego, como el paralelismo de dos planos cinematogrificos, presentar la imagen
abarcadora de varios espacios:

El perro en el tejado
Sola mi mano izquierda
Atravesaba montes

Sin fin de flores secas.
Catedral de ceniza.

Luz y noche de arena.
Una muerte pequefia.

El estribillo reiterativo puntualiza las crecidas definiciones de la “muerte pe-
queiia”. Luego de situado el plano del encuentro, la muerte deja de ser referente ima-
ginativo para penetrar con suficiencia el 4mbito humano. Ahora son “una muerte y yo
un hombre”. Un hombre solo, y ella, una muerte pequefia”.

El duelo se erotiza y va desplazando otros sentimientos para situarse en el pa-
decimiento humano. Viene la conquista en el “prado mortal de lunas”. Son ahora el
hombre y la muerte - Ella (como fuera antes el viento - hombrén en “preciosa y el ai-
re”). La resolucién es connatural. En a intimidad del ser, en lo subjetivo, se resuelve
el enfrentamiento: “Prado, amor, luz, arena”,

Este sencillo poema ilustra el ejercicio poético de Lorca en.el:plano de lo irra-
cional al reunir vivencias y sentimientos, acciones y anhelos, asombto de la costum-
bre cuando descubre “la mancha en la pared”.

En esta galerfa de hallazgos surrealistas El Poema del: Cante Jondo tiene un
especial sitial.

En su conferencia “El cante jondo. Primitivo canto andaluz,” Lorca, ademds de
remitirnos al surgimiento de este tipo de mdsica genuinamente andaluza, con sus en-
laces con los sistemas musicales de la india, nos sumerge en el “lado oscuro” del co-
razén de Espafia que es su noche. Esta “Ldgrima sonora sobre el tio de la voz”, dice
Lorca, canta siempre en la noche. “No tiene ni mafiana ni tarde, ni montafias ni llanos.
No tiene mds que la noche, una noche ancha y profundamente estrellada, Y le sobra
todo lo demés™'®.

16 Federico GARCIA LORCA: “El cante jondo”. En Obras Completas, cit., 207.
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En su hurgar por los senderos del cante jondo, Lorca descubre que los elemen-
tos de la naturaleza, tal y como ocurre con la preconizada imagen surrealista, se aden-
tran en las dimensiones de lo irracional y llevan hasta la interioridad del mundo —el
“lago de la memoria”, dirfa San Agustin, “la placenta oscura”, Marfa Zambrano— pa-
ra beber en la pureza conﬂuente de los origenes.

El poeta ha encontrado en el cante jondo lo mis profundo de la musica que es-
td mas alld del ritmo y la melodfa para hacerse puro sonido (en cierto modo lo que
viera Bach en la profusién barroca y ya en plena modernidad Debussy en la amal-
gama casi indiferenciante —y asf méds pura— del impresionismo). El sonido més puro
es aquel que no dice sino que sugiere, porque es el que contiene la emocién poética,
por eso a Lorca interesa mds —y asf lo destaca en sus comentarios— el balbuceo que
subyace bajo las palabras de cualquier cancién.

Compacta composicién de sonidos que es el aire que penetra en el aire de
quien mds que cantar lanza una queja desgarrada. Y para hacerlo, para lograr el so-
nido homogéneo que no se escinda en lenguaje propio o en idioma discordante, debe
el hombre replegare en sf mismo y ahondar en las profundidades de su yo. Volviendo
a nuestra primera metdfora, serd evocar la creacién los ojos del espiritu, cerrados a to-
da interferencia que no conduzca mis que a la profundidad de la conciencia. Asf
apunta el poeta:

mientras que muchos cantos de nuestra Peninsula tienen la facultad de evocarnos
los paisajes donde se cantan, ¢l cante jondo canta como un ruisefior sin ojos, canta
ciego, y por eso tanto sus textos como sus melodias antiquisimas tienen su mejor
escenario en la noche'’

La orgénica traslacién de la esencia del cante jondo a los poemas lorquianos,
se debe a la unidad de su origen: el mismo “trino del pdjaro”, “las mdsicas naturales
del bosque y la fuente”. Y “la noche ancha y profundamente estrellada”. Y como un
sonido polifénico, queja incompresible, pero siempre entendida por el ojo espiritual
que habita el alma, es la Pena —lo que para Manuel de Falla tomara ya cuerpo mate-
rial y visible— y la Muerte. Y muy cerca a ellas, el duende de la Poesfa.

En Poema del Cante Jondo, los paisajes evocados no son la contemplacién
gustosa del dia sino la evocacién de su refraccion fntima en el hombre. Dice Lorca en
su poema “Paisaje”.

[...]

Sobre el olivar

Hay un cielo hundido

Y una lluvia oscura

De luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
A la orilla del rio.

17 Ibid.
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LAS VOCES DE UN DUENDE

En el poema “Evocacién”, lo que salta de la descripcién es el sentimiento sub-
yacente a la geograffa visual. No hay paisaje fisico sino espiritual, recondito, buceo en
lo inconsciente para buscar el significado del espacio allegado del hombre:

Tierra seca,
Tierra quieta
De noches
Inmensas.

[...]

Tierra

Vieja

Del candil

Y la pena.

Tierra

De las hondas cisternas.
Tierra

De la muerte sin ojos

Y las flechas.

[...]

En “Encrucijada” se interioriza més y salta la dimensidn irracional, inquie-
tante, del paisaje:

Viento del Este;
Un farol

Y el pufial

En el corazon.
La calle

Tiene un temblor
De cuerda

En tension,

Un temblor

De enorme moscardén.
Por todas partes
Yo

Veo el puial

En el corazdn.

Bajo el espacio de la costumbre se entrafia el sentimiento que ata al hombre a
su lugar. Son las correspondencias con la naturaleza, acentuadas por el surrealismo,
no en la epidérmica formada de lo fortuito sino en la decisiva figura de la entrega y la
pertenencia.

Las imagenes, captadas por la brevedad del verso, acentuadas en lo cortante de
la frase sildbica, marcan el ritmo de lo ineluctable y eterno, como el Tiempo que abre
y cierra sus fases en el Dfa y la Noche.

Con este mismo estilo de brevedad y reiteracion, firmeza y consonancia de las
circunvalaciones césmicas, es la Pena que no cesa de presentarse en el canto, y que
ahora se acentiia en la Muerte. Asf en “Cancién de la madre del amargo”.
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Lo Hevan puesto en.mi sdbana
Mis adelfas y mi palma.

Dia veintiséis de agosto
Con un cuchillito de oro.

La cruz. ;Y vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
De azéfar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna
El Amargo estd en la luna.

La muerte en el poema es figura eliptica, presentada bajo las formas tempo-
rales de un antes y un después. El “Amargo” personaje de Lorca recuerda cémo uno
de los grandes sujetos de la mitologfa andaluza, mitad paisaje habitual, mitad supers-
ticién y maleficio, se va deshaciendo de personaje real a figura irracional y simbdlica,
cuando en su fusién con la Muerte se sitda en el plano suprarreal de la Juna. La Pena
de la madre que llora a su hijo también involuciona (o evoluciona) desde la 16gica
tristeza materna hasta la queja sin nombre de la total desolacién y la renuncia. De la
palabra memoriosa hasta el simbolo de reconocimiento ancestral en la luna. La queja
otrora racional pierde su dimensién l6gica para ser simbolo irracional.

Mucho y mds podrfamos decir de la vocacién surrealista que anima la poesfa
de Federico Garcfa Lorca'®. Con ella hemos podido ascender hasta el alma de Espafia
por el entramado de sugerencias de una imagen que apela a la intuicién y a las “ra-
zones del corazén”. Pero mds alld de ubicaciones histéricas y correspondencias con
movimientos literarios, Lorca “estd simplemente en otro plano”, Para un hombre que
de cara al dfa presintié desde siempre su muerte y bajo la alegria llevé escondidos los
horrores del “Amargo”, no cabe otro calificativo que el de Poeta. Aquel que bajando a
los pozos de su soledad, del suefio, de lo irracional, impreca a la Poesfa:

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

' Las referencias a poemas de Federico Gar¢ia Lorca han sido tomadas de La poesia de Fede-

rico Gareta Lorca, antologia critica a cargo de Julio GARCIA MOREJON, Faculdade Tbero-Americana,
Sdo Paulo, 1998 y de las Obras completas, ed. cit.



