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Ao longo da súa traxectoria, José Ángel 
Valente aproveitou as numerosas 
oportunidades de ser entrevistado que 
lle foron xurdindo dende que, en 1954, 
gañara o Premio Adonáis de Poesía. Non 
era habitual nel o rexeitamento a ofrecer 
declaracións sobre temas varios, non só 
arredor da literatura, senón tamén acerca 
de cuestións políticas e sociais. A súa 
vida, de feito, encádrase nun contexto no 
que os medios periodísticos ían cobrando 
progresivamente unha maior relevancia 
como difusores culturais, ao tempo 
que proporcionaban aos artistas unha 
plataforma de visibilidade perante a súa 
sociedade coetánea. 

Valente puido atopar nas entrevistas 
un medio de expresión que, tomado coma 
un novo xénero, era afín ao ensaio: nel 
podía dar a coñecer os seus pareceres e, 
á vez, acadar o seu obxectivo de destruír 
dende dentro a palabra propagandística e 
dogmática para reivindicar o xurdimento 

da palabra poética. Para un autor cuxos 
textos manifestaban a miúdo hibridez 
xenérica, as entrevistas, cada unha 
suxeita ás convencións requiridas polo 
entrevistador ou a propia publicación, 
representaban un molde máis libre no 
que mesturar inquedanzas pertencentes 
a distintos ámbitos do coñecemento. 
Ademais, as opinións vertidas nesas 
conversas contribuían a forxar unha certa 
imaxe autorial dependente do momento 
vital. 

Á vista da función social outorgada 
por Valente a este medio, non resulta 
estraño o seu afán de recolección de todas 
aquelas entrevistas nas que aparecía a 
súa voz. Na actualidade, a Cátedra José 
Ángel Valente de Poesía e Estética da 
Universidade de Santiago de Compostela 
alberga todo este legado, a cuxa ordenación 
e catalogación me dediquei nos últimos 
meses coa axuda e consello de Claudio 
Rodríguez Fer, responsable da entidade 

UN PERCORRIDO CO VALENTEUN PERCORRIDO CO VALENTE
ENTREVISTADOENTREVISTADO

por Eva Riveiro Formoso

dende a súa creación no ano 20001.  

Durante este tempo, no que puidemos levar 
a cabo unha aproximación meramente 
provisoria, atopamos un total de setenta 
e catro entrevistas correspondentes a seis 
décadas distintas: dende o ano 1954 ata o 
2000, no que aínda atendeu a unhas cantas 
conversas antes do seu falecemento no 
mes de xullo. A súa distribución temporal 
é bastante desigual. Atópanse: 

• Seis entrevistas dos anos cincuenta.
• Unha entrevista (con posibles indi-

cios dunha segunda, como se explicará) dos 
anos sesenta.

• Dúas entrevistas dos anos setenta.
• Quince entrevistas dos anos oitenta.
• Corenta entrevistas dos anos no-

venta. 
• Seis entrevistas do ano 2000. 
• Catro entrevistas sen identificar.  
Por outra parte, é salientable a hete-

roxeneidade de modos nos que se conser-
van as diferentes pezas. Nalgún caso, foi 
posible atopar o exemplar completo da 
revista ou periódico no que se incluía a 
entrevista, pero o máis frecuente foi achar 
recortes de prensa (ou ben soltos ou ben 

1	  Dúas obras xa aluden ás entrevistas fei-
tas a Valente con distintos niveis de profundida-
de. Unha delas, El ángel de la creación: diálogos 
y entrevistas de Andrés Sánchez Robayna, inclúe 
unha selección dalgunhas destas pezas atendendo a 
criterios de representatividade: escóllense aquelas 
que poidan ofrecer unha imaxe máis nítida e escla-
recedora do autor. A outra, Anatomía de la palabra 
de Nuria Fernández Quesada, contén ao final un 
índice máis exhaustivo coas referencias completas 
de cada unha das entrevistas que a autora puido 
recoller. Algúns dos diálogos presentes nelas pare-
cen non conservarse na Cátedra Valente ou, polo 
menos, aínda non foron encontrados; non obstante, 
atopamos outros que non aparecen en ningunha 
destas dúas fontes. 

pegados sobre un folio en branco para di-
ficultar a súa perda) e non os volumes en-
teiros. As entrevistas de máis complexa 
catalogación foron as que aparecían no 
seu estado máis primixenio, é dicir, coas 
preguntas e/ou respostas mecanografadas 
e en ausencia dos seus posteriores refe-
rentes periodísticos. Nestas circunstancias, 
tentamos cotexar as páxinas mecanografa-
das coas diversas publicacións periódicas 
que se conservan, pero ás veces foi impo-
sible dar coa referencia posterior (cabería 
preguntarse, por exemplo, se todas elas 
foron finalmente publicadas) e, como re-
sultado destas dificultades, quedaron catro 
pendentes de identificación que poderán 
ser obxecto dun traballo futuro. 

Co paso das décadas, o horizonte 
das entrevistas vaise estendendo en dous 
sentidos ás veces complementarios: no 
xeográfico e no temático. Con respecto 

 Eva Riveiro 
Formoso no ar-

quivo da Cátedra 
Valente
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ao primeiro, Valente irá ocupando un oco 
cada vez máis preeminente en diarios his-
panoamericanos dende os anos sesenta, 
inicialmente debido ás súas viaxes e con-
tactos con autores destes países. Acerca 
da variedade lingüística, observamos que 
polo menos sesenta e nove das entrevis-
tas conservadas están en español; en lin-
gua galega recóllense, entre outras, a “En-
trevista vital” de Claudio Rodríguez Fer 
(1998: 451-464 e 2000: 185-201)2 e un 
anaco desta mesma entrevista recollido na 
publicación Tempos novos (2000). Tamén 
aparece unha entrevista en francés e ou-
tra en portugués: “Leçon de ténèbres” (de 
Sa Rego 1988: 41-42) e a “Entrevista com 
o espanhol José Ángel Valente: ‘O poeta 
e o místico são portadores de escândalo’” 
(Rubim 1994: 5). En canto ao temático, o 
ton e o contido das preguntas e respostas 
van mudando de acordo coa traxectoria do 
autor e adquiren gradualmente un rexistro 
máis biografista ao que o ourensán era, en 
principio, reticente, aínda que a dimensión 
literaria nunca será esquecida. 

De aquí en diante, o meu propósito 
é trazar un panorama xeral que permita 
analizar a evolución do autor e, ao mesmo 
tempo, os diferentes xeitos en que os en-
trevistadores deberon ir reorientando as 
súas estratexias para satisfacer a curiosi-
dade que puidese xerar nos lectores unha 
figura como a de Valente. Examinando pe-
quenos fragmentos de varias entrevistas, 
será posible aproximarse ao poeta dende 
as súas propias palabras. 

As seis entrevistas da década dos cin-
cuenta circunscríbense a dous anos con-

2	  Ambas nos exemplares da revista Moenia 
e nas súas respectivas separatas. 

cretos: 1954 e 1955. Nelas, celebradas a 
propósito da concesión do Premio Adonáis, 
Valente preséntase coma un estudante 
do Colexio Maior Ximénez de Cisneros 
en Madrid que está a iniciarse no labor 
poético. As preguntas diríxense sobre todo 
ao feito literario e non mostran un grande 
interese pola biografía do novo autor, por 
non ser aínda un intelectual consolidado. É 
interesante destacar a posición que adopta 
o Valente duns vinte cinco anos con 
respecto á súa incipiente obra: establece 
como maiores referentes a Quevedo e a 
Manrique, e especialmente ao primeiro, ao 
que menciona en varias entrevistas como 
as de Fernández Ferreiro, Ángel Padín 
ou Sutil e Rosel por medio de palabras de 
admiración: 

—¿El mejor poeta antiguo? —le pregunta-
mos. 

—Quevedo. 
—¿Moderno?
—Quevedo. 
—¿Influencia de algún poeta?
—Quevedo. (Padín 1954)
VALENTE.— Sí: Quevedo. Es el poeta que 
me ha dado más alimento. Lo leo y releo. 
Y cuando escribo, a él sólo leo. Constitu-
ye entonces mi única lectura, una lectura 
casi obsesiva. (Sutil e Rosel 1955: 25)
Máis aló deste posicionamento con 

respecto ao canon tradicional da literatura 
española, Valente non titubea á hora de 
definir a súa propia poética, de maneira 
que comeza xa dende os inicios a perfilar 
con confianza a súa identidade autorial: 
escribe unha poesía sobria, sinxela, clara 
e ás veces satírica, segundo declara na 
entrevista de Gómez del Valle (1955). 
Con Sutil e Rosel aínda vai máis alá, xa 
que condensa o seu modo de entender a 
poesía recitando uns cantos versos seus 

aínda non formalizados en ningún poema: 
“Una palabra encierra toda la verdad; / 
dos, toda la verdad / disminuida en una / 
palabra innecesaria” (Sutil e Rosel 1955: 
24). Outro feito de interese é que en varias 
entrevistas alude ao proceso de escritura 
da súa primeira novela, proxectada baixo o 
título de El encuentro, que xamais chegaría 
a ver a luz.  

A década dos sesenta resulta máis 
problemática por haber nela un baleiro 
bibliográfico practicamente total pese a ser 
un momento crucial no desenvolvemento 
literario de Valente. Sánchez Robayna 
apunta no prólogo de El ángel de la 
creación: diálogos y entrevistas que 
“tenemos noticia indirecta de dos 
entrevistas publicadas en esos años, pero 
no hemos conseguido localizarlas hasta 
el momento” (Sánchez 2018: 9). Nós 
puidemos atopar unha das entrevistas 
desta década, pertencente a un periódico 
mexicano e datada aparentemente do 6 
de abril de 1966 en Xenebra3. Apréciase 
xa nesta entrevista un xiro cara a eixes 
temáticos ausentes na década anterior: 
non soamente se centra na faceta literaria 
do autor e nas súas consideracións sobre o 
panorama do momento, senón que tamén 
se lle pregunta por cuestións sociais que 
afectan ao seu país de orixe, como a lei de 
prensa ou a represión contra os intelectuais 
españois. 

Xunto a esta entrevista, atopouse 
un pequeno recorte dun diario cubano 
no que se transmite a participación 

3	  Na folla conservada non se menciona ex-
plicitamente o ano de publicación, senón soamente 
o día: deducimos o ano pola alusión á nova lei de 
prensa española do 18 de marzo de 1966.

de Valente como xurado do Concurso 
Nacional de Literatura da UNEAC no 
ano 19674. Este fragmento de texto, que 
non se corresponde cunha entrevista, 
apareceu unido mediante un clip á peza 
anterior da mesma década. Pode querer 
isto dicir que o recorte é un adianto dunha 
entrevista incluída posteriormente nese 
mesmo diario e que, por algún motivo, 
está perdida ou aínda non se atopou entre 
os arquivos da Cátedra? Neste caso, son 
máis os interrogantes que as certezas; o 
que resulta sorprendente é que ambos 
testemuños dos anos sesenta pertenzan a 
diarios hispanoamericanos a raíz das viaxes 
acometidas por Valente a este continente. 
En España, debido á emigración do autor e 
ao seu periplo por cidades como Oxford ou 
Xenebra, parece que Valente non tivo un 
papel sobresaínte na prensa en calidade de 
entrevistado. 

Dos anos setenta aparecen dúas 
entrevistas de José Miguel Ullán a Valente: 
unha de 1970 e a outra de 1978. As 
mostras conservadas tamén son escasas, 
seguramente debido ao seu desterro tras 
o consello de guerra no ano 1972 polo 
relato “El uniforme del general”. Nelas, 
resulta salientable o inicio dunha posición 
valentiana que se manterá ata o final dos 
seus días: o rexeitamento a ser adscrito 
a unha xeración literaria e as reflexións 
sobre o reducionismo de tales etiquetas, 
especialmente a partir das consideracións 

4	  Polo seu pequeno tamaño, este recorte 
non conserva a data exacta de publicación nin o 
nome do diario. Non obstante, pola parte traseira 
figura a referencia á cidade de La Habana e tamén 
o nome propio do director do periódico, Félix Sau-
tié, responsable de publicacións como Juventud 
Rebelde, á que tal vez poida pertencer este extracto. 
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seguramente debido ao seu desterro tras 
o consello de guerra no ano 1972 polo 
relato “El uniforme del general”. Nelas, 
resulta salientable o inicio dunha posición 
valentiana que se manterá ata o final dos 
seus días: o rexeitamento a ser adscrito 
a unha xeración literaria e as reflexións 
sobre o reducionismo de tales etiquetas, 
especialmente a partir das consideracións 

4	  Polo seu pequeno tamaño, este recorte 
non conserva a data exacta de publicación nin o 
nome do diario. Non obstante, pola parte traseira 
figura a referencia á cidade de La Habana e tamén 
o nome propio do director do periódico, Félix Sau-
tié, responsable de publicacións como Juventud 
Rebelde, á que tal vez poida pertencer este extracto. 
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teóricas das antoloxías de Castellet e 
Hortelano. 

Os anos oitenta e os noventa suman 
un total de cincuenta e cinco pezas, o que 
dá conta do auxe da figura de Valente 
nos diarios españois unha vez rematado 
o réxime. Se antes o que interesaba era a 
obra do autor por enriba da súa vida, agora 
ambas dimensións adquirirán un posto 
central en cada unha das entrevistas, 
sen desprezar ningún dato que poida 
ser explicativo do labor do poeta. Con 
respecto aos temas tratados, os titulares 
poden ser significativos. Sobre a actividade 
literaria son frecuentes observacións coma 
as seguintes: “La escritura es una aventura 
absolutamente personal” (Iglesias 1989: 
37), “La poesía es una escritura peligrosa” 
(Freidemberg 1992: 12), “Sin la experiencia 
del desierto no hay poesía” (Duque 
Amusco et al. 1993: 25) ou “La creación 
denuncia todo lo que la ideología oculta” 
(Berasátegui 1994: 16). Xa en referencia á 
crítica das xeracións literarias iniciada na 
década precedente, destacan títulos como 
“Las generaciones son un arreglo para el 
sostenimiento de mediocres” (Pulido 1995) 
ou “Cuando dije que en el grupo del 50 
había un poeta y medio, fui demasiado 
generoso” (Corral 1996: 73), entre outros. 

Valente marcará tamén o seu cambio 
de orientación con respecto á admiración 
polos clásicos: de Quevedo virará cara a 
san Juan de la Cruz e a súa mística, como 
se fai patente na maioría de testemuños 
destes vinte anos. Ademais das súas 
consideracións literarias, nesta etapa ta-
mén medra o interese pola visión política e 
social do autor, particularmente vencella-
da coa experiencia do exilio e co consello 
de guerra. As súas respostas son contun-

dentes e concisas, como el mesmo definía 
a súa propia poesía, e non dubida en falar 
abertamente sobre cuestións que poderían 
provocar animadversións. 

Para entender as posturas do poeta 
no seu presente, é habitual por parte dos 
entrevistadores empregar unha técnica 
de retrospección cara ás súas orixes, que 
percorre dende a infancia do autor (que 
refire en moitas ocasións a anécdota da 
biblioteca de Basilio Álvarez para explicar 
os comezos do seu gusto pola lectura, por 
exemplo) ata a máis estrita contemporanei-
dade. Nesta órbita da lembranza insírese a 
expresión do seu modo de percibir a Gali-
cia natal unha vez establecido en Almería: 

Nací y viví en Galicia toda mi infancia, 
toda mi adolescencia, y tengo con respec-
to a aquella tierra un intenso sentido de 
pertenencia, tanto que soporto con difi-
cultad la idea de un regreso. Irme fue mi 
modo de quedarme para siempre. Tal vez 
por eso el regreso sea imposible. (...) Gali-
cia es para mí el territorio sin límites de 
la memoria. Y en ese sentido Galicia me 
condiciona. (...) Almería me descondicio-
na. No me impone ninguna pertenencia, 
me acoge como una tierra nueva, tierra 
incógnita; me ofrece una pura receptivi-
dad. (Torres 1986: 27)
Esta sensación de asfixia está expresa-

da en varias entrevistas; unha delas, inclu-
so, recóllese baixo o seguinte título: “Vivir 
en una ciudad de provincias en la posguer-
ra es algo que no se puede imaginar si no se 
ha vivido” (1988)5. O punto álxido de aper-
tura persoal chegará coa “Entrevista vital” 
de Claudio Rodríguez Fer, con quen accede 

5	  Esta entrevista do periódico La Región, 
como moitas outras, non está recollida nin en El 
ángel de la creación: diálogos y entrevistas nin no 
índice de Anatomía de la palabra. Constitúe, por 
tanto, unha novidade bibliográfica. 

a desentrañar o seu pasado dende as súas 
orixes familiares para brindar unha com-
prensión máis ampla da súa poética e do 
seu presente. Publicada na revista Moenia 
da Universidade de Santiago de Compos-
tela, é a máis extensa e foi realizada en ga-
lego: isto demostra a percepción do poeta 
da súa lingua natal, á que vía coma unha 
gran riqueza e na que escribiu a súa obra 
Cántigas de alén.  

As últimas entrevistas, as do ano 2000, 
posúen xa un certo carácter recapitulador. 
En comparación coas descricións de 
Valente nos seus diálogos de mocidade, na 
do suplemento “El Dominical” as palabras 
son menos alentadoras: “Ya no luce el 
poeta el rostro juvenil que tuvo hasta 
hace poco, de chaval aplicado con gafas de 
concha. Pero él se lo toma con sorna gallega 
(“Mi médico me dice que con mi aspecto 
podría rodar una película de campos de 
concentración”)” (Iborra 2000: 53).

Porén, as súas certezas parecen seguir 
intactas pese á saúde fráxil e á morte do 
seu fillo. As súas opinións críticas aínda 
se mostran máis agudas ca con respecto a 
tempos anteriores: basta percibir a dureza 
do dito sobre Alberti, Zambrano, Benedetti 
ou Hierro, que se suma a opinións previas 
igual de ríxidas sobre outros autores como 
García Márquez.  

En resumo, a imaxe de autor que Va-
lente vai creando en todas estas entrevis-
tas, que se percorren coma unha viaxe po-
los seus anos de vida como poeta, é a dun 
home reflexivo, auténtico e crítico, con 
ideas claras e estables sobre a súa arte e a 
súa conciencia social. No eido literario, os 
seus cambios na valoración de certos au-
tores e a inclusión de novas experiencias 
vitais non impiden a sensación de circu-

laridade que pode prevalecer en calquera 
lector das súas declaracións periodísticas 
ao dar coa seguinte cavilación, xa próxima 
á súa morte: “yo creo que toda mi poesía 
está contenida en el primer poema de mi 
primer libro” (Iborra 2000: 54). Isto, iso si, 
descubriríao ao final, cando todo o que aín-
da lle quedaba por dicir era xa un fragmen-
to dun libro futuro ••

 Eva Riveiro 
Formoso na Cáte-

dra Valente
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LA VOZ DE LOS ANARQUISTASLA VOZ DE LOS ANARQUISTAS
EN EDICIÓN DE LILY LITVAKEN EDICIÓN DE LILY LITVAK

por Eduard Masjuan

Lily Litvak: La voz de los vencidos: 
Doce entrevistas con anarquistas 
que vivieron la Guerra Civil en Es-
paña. Granada: Editorial Universi-
dad de Granada y Fundación Ansel-
mo Lorenzo, 2024, 533 pp.

Este nuevo libro de Lily Litvak recoge doce 
de las entrevistas que realizó en Espa-
ña, hace treinta y cinco años, a cincuenta 
anarquistas. Hasta ahora la obra de Lily se 
situaba en sus brillantes estudios de la cul-
tura del anarquismo español en sus princi-
pales manifestaciones literarias, periodísti-
cas, teatrales y de propuestas utópicas de 
los siglos XIX y XX.

En la voz de los vencidos Lily recobra, 
tras más de treinta y cinco años de distan-
cia, propuestas emocionantes y hechos 
históricos de sus protagonistas. La autora 
consigue con su largo oficio trasladarnos 
su léxico, exento de lenguaje posmoderno, 
aspecto que es de agradecer.

Conocí a alguno de estos anarquistas 

y con la lectura del libro me parece escu-
char su voz.

La autora consigue mantener el estilo 
y con él la personalidad de sus entrevis-
tados a través de su limpio lenguaje. Por 
encima de todo, un lenguaje obrero propio 
de los sindicatos y ateneos obreros anar-
quistas del campo y de la ciudad.

Los entrevistados nos cuentan su his-
toria, Lily se limita a darles voz para que 
expliquen su verdad vivida. Como se pue-
de apreciar a lo largo de todas las entrevis-
tas, la autora se limita a contextualizar en 
notas al pie, a aclarar conceptos, relaciones 
con hechos y personas de la historia del 
movimiento anarquista español, lo que sin 
lugar a dudas enriquece el texto.

Las preguntas, muy bien elaboradas 
por la entrevistadora, circundan tanto el 
terreno de las ideas y su formación,  como 
las acciones llevadas a cabo para conseguir 
la emancipación social y poner fin al capi-
talismo y a la división del trabajo en la Es-
paña del siglo XX.
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