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UN PERCORRIDO CO VALENTE
ENTREVISTADO

por Eva Rivelro Formoso

Ao longo da sua traxectoria, José Angel

Valente aproveitou as numerosas
oportunidades de ser entrevistado que
lle foron xurdindo dende que, en 1954,
gafara o Premio Adondis de Poesia. Non
era habitual nel o rexeitamento a ofrecer
declaraciéns sobre temas varios, non so6
arredor da literatura, senén tamén acerca
de cuestiéns politicas e sociais. A sua
vida, de feito, encadrase nun contexto no
que os medios periodisticos ian cobrando
progresivamente unha maior relevancia
como difusores culturais, ao tempo
que proporcionaban aos artistas unha
plataforma de visibilidade perante a sua
sociedade coetanea.

Valente puido atopar nas entrevistas
un medio de expresién que, tomado coma
un novo xénero, era afin ao ensaio: nel
podia dar a conecer os seus pareceres e,
4 vez, acadar o seu obxectivo de destruir
dende dentro a palabra propagandistica e

dogmatica para reivindicar o xurdimento

da palabra poética. Para un autor cuxos
textos manifestaban a middo hibridez
xenérica, as entrevistas, cada unha
suxeita 4s convenciéns requiridas polo
entrevistador ou a propia publicacion,
representaban un molde mais libre no
que mesturar inquedanzas pertencentes
a distintos ambitos do cofecemento.
Ademais, as opiniéns vertidas nesas
conversas contribuian a forxar unha certa
imaxe autorial dependente do momento
vital.

A vista da funcién social outorgada
por Valente a este medio, non resulta
estrafio o seu afan de recoleccién de todas
aquelas entrevistas nas que aparecia a
sua voz. Na actualidade, a Catedra José
Angel Valente de Poesia e Estética da
Universidade de Santiago de Compostela
alberga todo este legado, a cuxa ordenaciéon
e catalogacion me dediquei nos ultimos
meses coa axuda e consello de Claudio

Rodriguez Fer, responsable da entidade




dende a sda creacién no ano 2000
Durante este tempo, no que puidemos levar
a cabo unha aproximaciéon meramente
provisoria, atopamos un total de setenta
e catro entrevistas correspondentes a seis
décadas distintas: dende o ano 1954 ata o
2000, no que ainda atendeu a unhas cantas
conversas antes do seu falecemento no
mes de xullo. A suda distribucion temporal
é bastante desigual. Atépanse:

¢ Seis entrevistas dos anos cincuenta.

e Unha entrevista (con posibles indi-
cios dunha segunda, como se explicara) dos
anos sesenta.

¢ Duas entrevistas dos anos setenta.

¢ Quince entrevistas dos anos oitenta.

e Corenta entrevistas dos anos no-
venta.

e Seis entrevistas do ano 2000.

e Catro entrevistas sen identificar.

Por outra parte, é salientable a hete-
roxeneidade de modos nos que se conser-
van as diferentes pezas. Nalguin caso, foi
posible atopar o exemplar completo da
revista ou periddico no que se incluia a
entrevista, pero o mais frecuente foi achar
recortes de prensa (ou ben soltos ou ben

1 Duas obras xa aluden as entrevistas fei-
tas a Valente con distintos niveis de profundida-
de. Unha delas, El dngel de la creacion: didlogos
v entrevistas de Andrés Sanchez Robayna, inclie
unha seleccién dalgunhas destas pezas atendendo a
criterios de representatividade: escollense aquelas
que poidan ofrecer unha imaxe mais nitida e escla-
recedora do autor. A outra, Anatomia de la palabra
de Nuria Fernandez Quesada, contén ao final un
indice mais exhaustivo coas referencias completas
de cada unha das entrevistas que a autora puido
recoller. Alguns dos didlogos presentes nelas pare-
cen non conservarse na Catedra Valente ou, polo
menos, ainda non foron encontrados; non obstante,
atopamos outros que non aparecen en ningunha
destas duas fontes.

ESTUDOS CARA AQ PORVIR @ 103

pegados sobre un folio en branco para di-

ficultar a suia perda) e non os volumes en-
teiros. As entrevistas de mais complexa
catalogacién foron as que aparecian no
seu estado mais primixenio, é dicir, coas
preguntas e/ou respostas mecanografadas
e en ausencia dos seus posteriores refe-
rentes periodisticos. Nestas circunstancias,
tentamos cotexar as paxinas mecanografa-
das coas diversas publicaciéns periddicas
que se conservan, pero as veces foi impo-
sible dar coa referencia posterior (caberia
preguntarse, por exemplo, se todas elas
foron finalmente publicadas) e, como re-
sultado destas dificultades, quedaron catro
pendentes de identificacién que poderan
ser obxecto dun traballo futuro.

Co paso das décadas, o horizonte
das entrevistas vaise estendendo en dous
sentidos as veces complementarios: no
xeografico e no tematico. Con respecto
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ao primeiro, Valente ird ocupando un oco
cada vez mais preeminente en diarios his-
panoamericanos dende os anos sesenta,
inicialmente debido as stas viaxes e con-
tactos con autores destes paises. Acerca
da variedade lingliistica, observamos que
polo menos sesenta e nove das entrevis-
tas conservadas estan en espafiol; en lin-
gua galega recollense, entre outras, a “En-
trevista vital” de Claudio Rodriguez Fer
(1998: 451-464 e 2000: 185-201)? e un
anaco desta mesma entrevista recollido na
publicacién Tempos novos (2000). Tamén
aparece unha entrevista en francés e ou-
tra en portugués: “Lecon de ténébres” (de
Sa Rego 1988: 41-42) e a “Entrevista com
o espanhol José Angel Valente: ‘O poeta
e 0 mistico sdo portadores de escandalo’”
(Rubim 1994: 5). En canto ao tematico, o
ton e o contido das preguntas e respostas
van mudando de acordo coa traxectoria do
autor e adquiren gradualmente un rexistro
mais biografista ao que o ourensdn era, en
principio, reticente, ainda que a dimensién
literaria nunca serd esquecida.

De aqui en diante, o meu propodsito
€ trazar un panorama xeral que permita
analizar a evolucién do autor e, a0 mesmo
tempo, os diferentes xeitos en que os en-
trevistadores deberon ir reorientando as
sUas estratexias para satisfacer a curiosi-
dade que puidese xerar nos lectores unha
figura como a de Valente. Examinando pe-
quenos fragmentos de varias entrevistas,
serd posible aproximarse ao poeta dende
as sudas propias palabras.

As seis entrevistas da década dos cin-
cuenta circunscribense a dous anos con-

2 Ambas nos exemplares da revista Moenia
e nas suas respectivas separatas.

cretos: 1954 e 1955. Nelas, celebradas a
proposito da concesion do Premio Adonais,
Valente preséntase coma un estudante
do Colexio Maior Ximénez de Cisneros
en Madrid que estd a iniciarse no labor
poético. As preguntas dirixense sobre todo
ao feito literario e non mostran un grande
interese pola biografia do novo autor, por
non ser ainda un intelectual consolidado. E
interesante destacar a posicion que adopta
o Valente duns vinte cinco anos con
respecto 4 suda incipiente obra: establece
como maiores referentes a Quevedo e a
Manrique, e especialmente ao primeiro, ao
que menciona en varias entrevistas como
as de Fernandez Ferreiro, Angel Padin
ou Sutil e Rosel por medio de palabras de
admiracion:

—El mejor poeta antiguo? —le pregunta-

maos.

—Quevedo.

—:Moderno?

—Quevedo.

—:Influencia de algun poeta?

—Quevedo. (Padin 1954)

VALENTE— Si: Quevedo. Es el poeta que
me ha dado mas alimento. Lo leo vy releo.
Y cuando escribo, a €l sélo leo. Constitu-
ye entonces mi Unica lectura, una lectura

casi obsesiva. (Sutil e Rosel 1955: 25)
Mais alé deste posicionamento con

respecto ao canon tradicional da literatura
espanola, Valente non titubea 4 hora de
definir a sia propia poética, de maneira
que comeza xa dende os inicios a perfilar
con confianza a sda identidade autorial:
escribe unha poesia sobria, sinxela, clara
e 4s veces satirica, segundo declara na
entrevista de Gomez del Valle (1955).
Con Sutil e Rosel ainda vai mais ald, xa
que condensa o seu modo de entender a

poesia recitando uns cantos versos seus




ainda non formalizados en ningin poema:
“Una palabra encierra toda la verdad; /
dos, toda la verdad / disminuida en una /
palabra innecesaria” (Sutil e Rosel 1955:
24). Outro feito de interese é que en varias
entrevistas alude ao proceso de escritura
da sta primeira novela, proxectada baixo o
titulo de El encuentro, que xamais chegaria
a ver aluz.

A década dos sesenta resulta mais
problematica por haber nela un baleiro
bibliografico practicamente total pese a ser
un momento crucial no desenvolvemento
literario de Valente. Sanchez Robayna
apunta no prologo de El dngel de la
creacion: didlogos y entrevistas que
“tenemos noticia indirecta de dos
entrevistas publicadas en esos afos, pero
no hemos conseguido localizarlas hasta
el momento” (Sanchez 2018: 9). NOs
puidemos atopar unha das entrevistas
desta década, pertencente a un periédico
mexicano e datada aparentemente do 6
de abril de 1966 en Xenebra®. Apréciase
Xa nesta entrevista un xiro cara a eixes
tematicos ausentes na década anterior:
non soamente se centra na faceta literaria
do autor e nas suas consideraciéns sobre o
panorama do momento, senén que tamén
se lle pregunta por cuestiéns sociais que
afectan ao seu pais de orixe, como a lei de
prensa ou arepresion contra os intelectuais
espanois.

Xunto a esta entrevista, atopouse
un pequeno recorte dun diario cubano

no que se transmite a participacién

3 Na folla conservada non se menciona ex-
plicitamente o ano de publicacion, senén soamente
o dfa: deducimos o ano pola alusién 4 nova lei de
prensa espariola do 18 de marzo de 1966.
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de Valente como xurado do Concurso
Nacional de Literatura da UNEAC no
ano 19674 Este fragmento de texto, que
non se corresponde cunha entrevista,
apareceu unido mediante un clip & peza
anterior da mesma década. Pode querer
isto dicir que o recorte é un adianto dunha
entrevista incluida posteriormente nese
mesmo diario e que, por algin motivo,
estd perdida ou ainda non se atopou entre
os arquivos da Catedra? Neste caso, son
madis os interrogantes que as certezas; o
que resulta sorprendente é que ambos
testemuios dos anos sesenta pertenzan a
diarios hispanoamericanos a raiz das viaxes
acometidas por Valente a este continente.
En Espafia, debido 4 emigracién do autor e
ao seu periplo por cidades como Oxford ou
Xenebra, parece que Valente non tivo un
papel sobresainte na prensa en calidade de
entrevistado.

Dos anos setenta aparecen duas
entrevistas de José Miguel Ullan a Valente:
unha de 1970 e a outra de 1978. As
mostras conservadas tamén son escasas,
seguramente debido ao seu desterro tras
o consello de guerra no ano 1972 polo
relato “El uniforme del general”. Nelas,
resulta salientable o inicio dunha posicién
valentiana que se mantera ata o final dos
seus dias: o rexeitamento a ser adscrito
a unha xeracién literaria e as reflexiéns
sobre o reducionismo de tales etiquetas,

especialmente a partir das consideraciéons

4 Polo seu pequeno tamario, este recorte
non conserva a data exacta de publicacién nin o
nome do diario. Non obstante, pola parte traseira
figura a referencia 4 cidade de La Habana e tamén
o nome propio do director do periddico, Félix Sau-
tié, responsable de publicaciéns como Juventud
Rebelde, 4 que tal vez poida pertencer este extracto.
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tedricas das antoloxias de Castellet e
Hortelano.

Os anos oitenta e os noventa suman
un total de cincuenta e cinco pezas, o que
dd conta do auxe da figura de Valente
nos diarios espafiois unha vez rematado
o réxime. Se antes o que interesaba era a
obra do autor por enriba da suia vida, agora
ambas dimensions adquirirdn un posto
central en cada unha das entrevistas,
sen desprezar ningun dato que poida
ser explicativo do labor do poeta. Con
respecto aos temas tratados, os titulares
poden ser significativos. Sobre a actividade
literaria son frecuentes observaciéns coma
as seguintes: “La escritura es una aventura
absolutamente personal” (Iglesias 1989:
37), “La poesia es una escritura peligrosa”
(Freidemberg 1992: 12), “Sin la experiencia
del desierto no hay poesia” (Duque
Amusco et al. 1993: 25) ou “La creacién
denuncia todo lo que la ideologia oculta”
(Berasategui 1994: 16). Xa en referencia a
critica das xeraciéns literarias iniciada na
década precedente, destacan titulos como
“Las generaciones son un arreglo para el
sostenimiento de mediocres” (Pulido 1995)
ou “Cuando dije que en el grupo del 50
habia un poeta y medio, fui demasiado
generoso” (Corral 1996: 73), entre outros.

Valente marcara tamén o seu cambio
de orientacion con respecto 4 admiraciéon
polos clasicos: de Quevedo virard cara a
san Juan de la Cruz e a suia mistica, como
se fai patente na maioria de testemurios
destes vinte anos. Ademais das suas
consideracions literarias, nesta etapa ta-
meén medra o interese pola visidon politica e
social do autor, particularmente vencella-
da coa experiencia do exilio e co consello

de guerra. As suas respostas son contun-

dentes e concisas, como el mesmo definia
a sda propia poesia, e non dubida en falar
abertamente sobre cuestions que poderian
provocar animadversions.

Para entender as posturas do poeta
no seu presente, é habitual por parte dos
entrevistadores empregar unha técnica
de retrospeccidén cara as suas orixes, que
percorre dende a infancia do autor (que
refire en moitas ocasiéons a anécdota da
biblioteca de Basilio Alvarez para explicar
os comezos do seu gusto pola lectura, por
exemplo) ata a mais estrita contemporanei-
dade. Nesta o6rbita da lembranza insirese a
expresion do seu modo de percibir a Gali-
cia natal unha vez establecido en Almeria:

Naci y vivi en Galicia toda mi infancia,
toda mi adolescencia, y tengo con respec-
to a aquella tierra un intenso sentido de
pertenencia, tanto que soporto con difi-
cultad la idea de un regreso. Irme fue mi
modo de quedarme para siempre. Tal vez
por eso el regreso sea imposible. (...) Gali-
cia es para mi el territorio sin limites de
la memoria. Y en ese sentido Galicia me
condiciona. (...) Almeria me descondicio-
na. No me impone ninguna pertenencia,
me acoge como una tierra nueva, tierra
incégnita; me ofrece una pura receptivi-
dad. (Torres 1986: 27)

Esta sensacion de asfixia estd expresa-
da en varias entrevistas; unha delas, inclu-
so, recdllese baixo o seguinte titulo: “Vivir
en una ciudad de provincias en la posguer-
ra es algo que no se puede imaginar si no se
ha vivido” (1988)°. O punto alxido de aper-
tura persoal chegara coa “Entrevista vital”
de Claudio Rodriguez Fer, con quen accede

5 Esta entrevista do periddico La Region,
como moitas outras, non estd recollida nin en EIl
dngel de la creacion: didlogos y entrevistas nin no
indice de Anatomia de la palabra. Constitue, por
tanto, unha novidade bibliografica.




a desentrafiar o seu pasado dende as suas
orixes familiares para brindar unha com-
prension mais ampla da sua poética e do
seu presente. Publicada na revista Moenia
da Universidade de Santiago de Compos-
tela, é a mais extensa e foi realizada en ga-
lego: isto demostra a percepcién do poeta
da sta lingua natal, 4 que via coma unha
gran riqueza e na que escribiu a sta obra
Cdntigas de alén.

Asultimas entrevistas, as do ano 2000,
posuen xa un certo caracter recapitulador.
En comparacién coas descricions de
Valente nos seus didlogos de mocidade, na
do suplemento “El Dominical” as palabras
son menos alentadoras: “Ya no luce el
poeta el rostro juvenil que tuvo hasta
hace poco, de chaval aplicado con gafas de
concha. Pero él se lo toma con sorna gallega
(“Mi médico me dice que con mi aspecto
podria rodar una pelicula de campos de
concentracion”)” (Iborra 2000: 53).

Porén, as stias certezas parecen seguir
intactas pese 4 saude fraxil e 4 morte do
seu fillo. As suas opiniéns criticas ainda
se mostran mais agudas ca con respecto a
tempos anteriores: basta percibir a dureza
do dito sobre Alberti, Zambrano, Benedetti
ou Hierro, que se suma a opinions previas
igual de rixidas sobre outros autores como
Garcia Marquez.

En resumo, a imaxe de autor que Va-
lente vai creando en todas estas entrevis-
tas, que se percorren coma unha viaxe po-
los seus anos de vida como poeta, é a dun
home reflexivo, auténtico e critico, con
ideas claras e estables sobre a sua arte e a
stia conciencia social. No eido literario, os
seus cambios na valoracion de certos au-
tores e a inclusién de novas experiencias

vitais non impiden a sensacién de circu-
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laridade que pode prevalecer en calquera
lector das suas declaraciéns periodisticas
ao dar coa seguinte cavilacion, xa proxima
4 sta morte: “yo creo que toda mi poesia
estd contenida en el primer poema de mi
primer libro” (Iborra 2000: 54). Isto, iso si,
descubririao ao final, cando todo o que ain-
da lle quedaba por dicir era xa un fragmen-
to dun libro futuro e

A Eva Riveiro
Formoso na Cate-
dra Valente
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