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Valente aquel… 
 
… que se atreveu a proclamar a fin da Idade de Prata, da violencia, dos segundos pratos 

innecesarios. Valente aquel exiliado por mor do fascismo. Valente aquel cosmopolita que viu medio 

mundo e cuxa obra chegou á outra metade. Valente aquel obrigado a sobrevivir ao seu propio fillo. 

Valente aquel que se riu cando viu chegar o momento da súa mesma fin. Valente aquel que creou 

vida cantándolle á morte, porque non hai morte sen poesía, nin vida sen morte, e que soubo que non 

hai máis vida que a auténtica poesía. 

 

*** 

 

Carta del Director 

Cinco números publicados me convierten en el director más longevo que ha te-

nido esta publicación en sus 25 años de historia. Ocupo el cargo desde el 26 de diciembre 

de 2016, ya que la proposición para dirigir Evohé me llegó como un inesperado regalo de 

Navidad atrasado. Por supuesto, acepté gustoso e ilusionado y cogí las riendas de la revista 

cuando tanto ella como yo habíamos cumplido 20 años; si bien, merece especial mención 

mi antecesora Ruth M.ª González Fuertes, pues fue ella quien dirigió y publicó el número 

27 sobre la cultura Beatnik en 2016, en el vigésimo aniversario, poco antes de que yo fuese 

elegido sucesor. 

Inicié el camino sin experiencia y con una única cosa clara: quería publicar un 

número interartístico que tratase la relación entre el cine y la literatura. Así nació la edición 

28 de Evohé (InterArte I: Cine e Literatura, 2017). A ésta siguió una segunda parte fraguada 

durante la redacción de la primera (n.º 29, InterArte II: Música e Literatura, 2018), que ya 

acusaba una cierta mejoría técnica, estética y estilística con respecto a su volumen precursor. 



En aquella edición anuncié una despedida que no fue, como así lo llevan haciendo músicos 

como los Rolling Stones o Scorpions desde hace varias décadas. Y es que, de nuevo inespera-

damente, me vi dirigiendo un tercer número de esta revista que, no obstante, me permitió 

cumplir un sueño de nueva creación: poder ser quien publicase el número 30 de Evohé (si 

bien, como sabemos, contando el número 0, eran ya 31). De textos e contextos: vinte e tres anos 

de Letras (2019) rendía homenaje a Evohé, al Grado en Lengua y Literatura Españolas, a las 

Letras y a los literatos contemporáneos en general. 

Después vino Mitos e Lendas e a súa pervivencia na cultura (n.º 31, 2020), que fue mi 

número más personal; un homenaje a las Humanidades, al Grado en Ciencias de la Cultura 

y, en definitiva, a mí mismo. En ese momento ya no contaba con estar en el cargo, pero la 

triste falta de relevo generacional me empujó a continuar, y con las mismas ganas que el 

primer año —e incluso más, debido a la temática mitológica que tanto me interesaba. A 

pesar de conformarse durante el culmen de la pandemia, con los inconvenientes que ello 

hubiera podido acarrear, considero que podría ser el mejor número que he tenido el placer 

de dirigir en estos cinco años. 

Debido a la misma ausencia de sucesores, aquí me encuentro una vez más, pero 

esta vez creo —y espero— que realmente será la última. Me encantaría ver que la ilusión por 

las Letras no se desvanece y que existe una cantera de nuevos estudiantes dispuestos a man-

tener vivo el espíritu humanístico de Evohé. ¡A por otros 25 años! 

Me despido, como ya hice una vez; aunque, vista la experiencia, ya no me atreva a 

hacerlo de manera definitiva; pero lo hago animando a futuras generaciones a continuar 

este legado parafraseando a una buena amiga, a la que también animo a seguir cultivando 

su escritura: 

«No soy una escritora. Soy simplemente un ser humano en busca de expresión. 

Escribo porque no puedo impedírmelo, porque siento la necesidad de ello y por-

que esa es mi única manera de comunicarme conmigo misma. Mi única manera». 

 

«Escribo / hablando» 
     — Blas de Otero 

 

 

Hasta siempre y Evohé 

Mario Sanfiz
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Encuentro en la Cátedra Valente. 
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Entrevista a Claudio Rodríguez Fer, 
gran amigo y estudioso de Valente, sobre su papel como director 
de la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética 
 

por Mariana VERGARA GARCÍA 
Universidad Nacional Autónoma de México 

laudio Rodríguez Fer, poeta, narrador y ensayista en gallego e hispanista en caste-
llano, es director de la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela y autor de numerosas obras sobre Valente, de 

quien fue íntimo amigo, la última de las cuales es el libro Valente infinito (Libertad creativa y 
conexiones interculturales). Codirige los cuadernos interculturales Unión Libre con Carmen 
Blanco y la revista universitaria Moenia con Alexandre Veiga. Fue profesor en universidades 
de Nueva York, París y Bretaña, por donde es Doctor Honoris Causa. 

 

¿Cuál fue la motivación primera que te 
impulsó a ti, Claudio, a dirigir una cáte-
dra dedicada a José Ángel Valente (más 
allá del deseo del poeta de Ourense)?  

La creación de la Cátedra Valente por 
parte de la Universidade de Santiago de 
Compostela vino dada por la donación 
que hizo el poeta de su archivo y de su bi-
blioteca a esta institución. Cuando perci-
bió que no le quedaba mucho tiempo de 
vida, José Ángel me llamó por teléfono y 
me preguntó qué me parecería, dado que 
yo estudiaba constantemente su obra y 
que dirigía y seguiría dirigiendo tesis so-
bre él, la donación de todo su legado a la 
USC. Yo le respondí que me parecería 
muy bien y, a los pocos meses de su 
muerte, llegó todo el material. 

 

¿De qué manera se refleja el punto cen-
tral de la poesía valentiana (es decir, la 
esencia del lenguaje poético y sus impli-
caciones) en la Cátedra?   

La Cátedra Valente materializa el “punto 
cero” del que habla el poeta como base de 
partida para comprender y crear poesía, 
pues en ella se encuentra todo lo necesa-
rio para aprender a desaprender lo inútil 
y a despojarse de lo superfluo hasta alcan-
zar el auténtico conocimiento y la verda-
dera libertad. 

 

Como director de la Cátedra, ¿qué estu-
dios e investigaciones consideras que 
contribuyen a una mejor apreciación de 
la obra de Valente? 

Creo que todos son necesarios, pues re-
sultan tan imprescindibles los biográficos, 
por ejemplo los de la serie Valente vital, en 
los que participaron conmigo Manuel 
Fernández Rodríguez, Marta Agudo, Ma-
ría Lopo, Tera Blanco de Saracho y Fer-
nando García Lara, como los hermenéu-
ticos, como los que suele hacer precisa-
mente Manuel Fernández Rodríguez, a 
quien dirigí su tesis doctoral sobre la na-
rrativa de Valente en la Facultad de Hu-
manidades. Pero también es imprescindi-
ble la exhumación del ingente material 
inédito, como ha hecho Saturnino Valla-
dares con la importante correspondencia 
entre Valente y los poetas de su edad, que 
estudió en la tesis que también le dirigí en 
la Facultad de Humanidades. 

 

¿Cuál ha sido el mayor reto que has te-
nido que afrontar como director de la 
Cátedra? ¿La palabra valentiana te ha 
ayudado en esos obstáculos?  

El mayor reto fue sin duda organizar e in-
ventariar el archivo, pues contiene dece-
nas de miles de manuscritos, cartas y otros 

C 
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documentos, lo que me llevó ultimar va-
rios lustros, pero, aunque sin duda fue 
uno de los mayores trabajos de mi vida, lo 
hice con mucho gusto, pues me sirvió 
para comprender mejor la obra y la vida 
de Valente, así como la de muchos de sus 
corresponsales, desde los del grupo del 27 
(Guillén, Aleixandre, Cernuda, Dámaso) 
a los más jóvenes que yo, pasando por mu-
chos otros de diversas lenguas y países, en 
particular latinoamericanos (como Octa-
vio Paz, Cortázar, Lezama, Vargas Llosa, 
Westphalen, Gelman o Blanca Varela). 

 
¿Consideras que la palabra creadora, en 
la acepción valentiana, colabora a que la 
Cátedra de poesía y estética se mantenga 
con vida? Por otro lado, ¿en qué medida 
los diálogos entre estudiosas y estudiosos 
de la poesía de Valente proporcionan 
alientos nuevos a la Cátedra? 

En efecto se trata de un centro germinal, 
que contribuye a que nazcan constante-
mente, con efecto a su vez germinativo en 
sus lugares de origen, nuevas investigacio-
nes, como las tesis doctorales que codirigí 
a la marroquí Fatiha Benlabbah y a la ita-
liana Elsa Paredes Bertagnolli o la que co-
dirijo actualmente a Adrián Valenciano 
Cerezo, que investiga en la Universidad 
Complutense sobre las traducciones he-
chas por Valente a cinco idiomas. 

¿Qué actividad o actividades son las que 
más disfrutas gestionar dentro de la Cá-
tedra? ¿Por qué? 

Pues precisamente las que le dan su sen-
tido más intercultural, como el reciente 
recital políglota virtual en el que leímos, 
desde varios continentes, textos en las tres 
lenguas en que escribió Valente (caste-
llano, gallego y francés) traducidos a die-
ciocho idiomas, mayoritariamente romá-
nicos y germánicos, pero incluyendo tam-
bién el chino, el ruso, el griego, el árabe y, 
como bien sabes por ser tú su traductora 
y lectora, el hebreo, tan importante para 
la obra del poeta, como demuestra su li-
bro Tres lecciones de tinieblas. 

 

José Ángel Valente halló en el diálogo 
con poetas e intelectuales de todo el 
mundo una forma de enriquecer su poe-
sía, ¿cuál es la parte del archivo y biblio-
teca personales de Valente con la que 
dialogas más? ¿de qué manera este diá-
logo fomenta tu pasión por la Cátedra? 

Hay trabajos que me apasionaron y que 
no podría haber hecho sin los libros y los 
documentos entregados por Valente, 
como los referidos a su relación con algu-
nos de los autores que más admiro, como 
Hölderlin o Borges. Precisamente Borges 
escribió: “yo, que me figuraba el Paraíso / 
bajo la especie de una biblioteca”. Pues 
bien, esa sensación paradisíaca es la que 
siento entre los maravillosos cuadros y li-
bros de arte de Valente o ante los intere-
santes volúmenes que solo están en ella, 
como son todos personalizados con dedi-
catorias, por ejemplo de María Zambrano, 
o los que son un inagotable pozo de sabi-
duría, como los libros sobre los heterodo-
xos de Marcelino Menéndez y Pelayo o las 
obras completas de Alfonso Reyes. 

 
¿Hay alguna actividad, de otro campo ar-
tístico, que te gustaría incorporar a la Cá-
tedra? ¿Por qué consideras que es rele-
vante o no añadir otro tipo de prácticas 
artísticas? 

José Ángel Valente y Claudio Rodríguez Fer 
en Santiago de Compostela 
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Valente quiso que la Cátedra que lleva su 
nombre se llamase de Poesía y Estética y 
no solo de Poesía, porque para él no hay 
diferencia entre esta y las demás artes, así 
que quería que se abarcasen todas, tal 
como ocurre en su biblioteca. Por eso or-
ganicé la gran exposición titulada “Va-
lente y la unidad de las artes” contando 
con los libros de artista que hizo con 
Tàpies, Saura, Chillida o Rebeyrolle y por 
eso se hallan permanentemente expuestas 
en nuestro recinto obras hechas para ho-
menajear al poeta del cubano Baruj Sali-
nas o del gallego Leopoldo Nóvoa. Ade-
más, también se editaron libros de crea-
ción, como Poetas con Valente, que contó 
con Luz Pozo Garza, Gamoneda, Gimfe-
rrer, Olga Novo, Tera Blanco de Saracho 
y conmigo mismo, o Poemas a Valente, nu-
trida compilación efectuada y estudiada 
por el también poeta Saturnino Vallada-
res. 

 

En tu experiencia como director, ¿qué es 
lo más enriquecedor que te ha dejado la 
responsabilidad de resguardar el archivo 

de Valente? ¿qué representa para ti la Cá-
tedra? 

Sin duda compartir ese gran tesoro multi-
cultural con quien lo valora y frecuenta, 
así como abrirlo a las personas interesadas 
que han venido de muy lejos, desde el Ja-
pón a la Argentina, pasando por Rumanía 
o, como es tu caso, por México. 

 

¿Cuál es el futuro de la Cátedra? ¿Hay 
proyectos a la vuelta de la esquina que 
quisieras poner en marcha?  

Siempre hay proyectos propios y otros aje-
nos: encuentros, ediciones, exposiciones, 
películas, aunque últimamente se han 
desplazado muchas actividades al mundo 
virtual, lo que por otra parte tiene todavía 
más repercusión internacional… El pró-
ximo libro me gustaría que fuera sobre la 
significativa relación y valiosa correspon-
dencia sobre poesía mística y memoria 
histórica entre Valente y Gelman, debido 
a Cristina Fiaño, quien ha presentado el 
tema como trabajo fin de máster en nues-
tra Universidad.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Claudio Rodríguez Fer ante el archivo de la Cátedra Valente 
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Portada de El tejedor de redes. Análisis integral de la narrativa de Valente. 
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Entrevista a Manuel Fernández Rodríguez, 
máximo especialista en la narrativa de Valente y autor de la primera 
tesis doctoral de Letras en el Campus de Lugo, por la que obtuvo el 
Premio Extraordinario de Doctorado 
 

por Laura GARCÍA LÓPEZ 
Facultade de Humanidades de Lugo (USC)  

anuel Fernández Rodríguez es doctor en Filología Hispánica desde el año 2001 
con la tesis titulada “Análisis integral de la narrativa de José Ángel Valente”, diri-
gida por Claudio Rodríguez Fer, que obtuvo la calificación de Sobresaliente Cum 

Laude y el Premio Extraordinario de Doctorado, siendo la primera tesis de Letras defendida 
en el Campus de Lugo de la Universidade de Santiago de Compostela. Fue publicada en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y en CD-Rom por la Universidade de Santiago de 
Compostela en 2001. En libro se publicó con el título El tejedor de redes. Análisis integral de 
la narrativa de José Ángel Valente, en coedición de la Deputación de Ourense y la Cátedra 
Valente de la USC en 2007. Ya en 1998 había sido autor de la primera memoria de licen-
ciatura de Letras en el mismo Campus, titulada “La narrativa de José Ángel Valente” y 
dirigida así mismo por Claudio Rodríguez Fer, tesina que obtuvo también la máxima cali-
ficación. Desde entonces, ejerció la docencia como profesor de enseñanza universitaria y 
secundaria. 

Es así mismo autor de diversos artículos publicados en variados medios españoles e 
internacionales, y ha participado en distintos congresos, jornadas y seminarios con trabajos 
dedicados a diferentes aspectos de la literatura contemporánea en castellano y en gallego, 
siempre enfocados metodológicamente desde una perspectiva teórica integral. Ente ellos 
sobresalen los dedicados a Valente, pues colaboró en la serie de libros biográficos Valente 
vital, dirigida por Claudio Rodríguez Fer, y otras obras editadas por la Cátedra Valente, 
además de ser autor del libro digital El yo líquido: José Ángel Valente frente a la escritura del yo 
(epístolas, diarios, memorias, confesiones, autobiografías), anexo de la revista Moenia de la USC. 

 

¿Cuáles fueron los antecedentes de su te-
sis doctoral y con qué dirección realizó 
sus investigaciones? 

Bajo la dirección del doctor Claudio Ro-
dríguez Fer había realizado algunas apro-
ximaciones previas a la narrativa de Va-
lente en lo que en su momento fue mi Te-
sis de Licenciatura y de la cual la Tesis 
Doctoral fue continuación. 

 

¿Qué es lo que más le interesó de Valente 
y de su narrativa? 

Aunque la narrativa de Valente, stricto 
sensu, no es muy larga es, no obstante, 
muy ancha y, sobre todo, muy honda. Se 
encuentra absolutamente conectada con 

el resto de la obra del autor, cuya lectura 
enriquece y por la cual es también enri-
quecida. La escritura de Valente remeda 
la infinitud al multiplicar sus lecturas y al 
abrirse continuamente a manifestaciones 
culturales de lo más variado, lo cual im-
plica que su estudio obliga a tender puen-
tes de manera continua; evita la clausura 
y opta por la apertura. 

 

¿En qué consistió su tesis doctoral? 

Es un análisis de la obra narrativa reali-
zada desde una perspectiva metodológica 
integral. Se trataba de interpretar el sen-
tido de la narrativa del autor estable-

M 
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ciendo vínculos entre los elementos pura-
mente textuales (en cuanto a forma y con-
tenido) y los extratextuales. 

 

¿Cómo se convirtió su tesis en libro y por 
qué lo tituló El tejedor de redes? 

La Deputación Provincial de Ourense, 
que tenía la voluntad de reivindicar el le-
gado y la figura del autor, nacido en la ciu-
dad de las Burgas, mostró interés en su 
publicación de la Tesis, de modo que, so-
metida a algunas ligeras modificaciones 
para adaptarla, en la medida de lo posible, 
al formato editorial, fue publicada con el 
título de El tejedor de redes. Este remite a 
una representación simbólica de la activi-
dad creadora y, en especial, del proceso de 
escritura narrativa, que el propio autor 
utiliza. La imagen de la red, así como la 
de la tela o de la actividad del tejido, es 
empleada en diversos ensayos de Valente 
para hacer referencia al relato; en particu-
lar, en “El sueño de la red”, de Variaciones 
sobre el pájaro y la red, Valente recoge una 
anécdota del místico musulmán de Mur-
cia Ibn Arabi: “Recliné mi cabeza sobre 
mi almohada y me puse a componer ver-
sos (...). De pronto Abdala el de Morón 
me despertó y (...) me dijo: “¡Tú no 
duemes! ¡Lo que haces es componer una 
poesía (...)!”. Levanté yo entonces mi ca-
beza y le dije: “Y ¿de dónde te has sacado 
eso?”. Él me respondió: “Porque te he 
visto en sueños anudar una red”. Un re-
lato se sostiene, en efecto, al igual que un 
tejido, mediante la urdimbre de una serie 
de hilos o materiales que da lugar a una 
trama en la cual es imprescindible que 

quede un hilo suelto, el hilo final. En-
tendí que esa imagen representaba bas-
tante bien el procedimiento de creación 
de los relatos del propio Valente. 

 

¿Cree que el Valente narrador está tan 
valorado como el Valente poeta? ¿Ambos 
son equivalentes? 

Como comentaba antes, la narrativa de 
Valente complementa y es complemen-
tada por la poesía y por el ensayo. Es ob-
vio que el autor es conocido, sobre todo, 
por su faceta lírica. No obstante, Valente 
asegura que “todo auténtico novelista (...) 
ha de estar amparado o protegido por un 
poeta guardián. El narrador que carece de 
esa compañía protectora, que en muchas 
ocasiones, aun estando ahí, no llega a lo 
visible, carece de la correspondiente capa-
cidad de vuelo”. Valente, que tenía una 
enorme capacidad de vuelo, tendió (y esto 
lo sitúa en una órbita muy concreta de la 
postmodernidad) a la supresión de duali-
dades propias del pensamiento tradicio-
nal en su forma lógico-racional; en su es-
critura se puede apreciar la disolución de 
la separación del sí y del no, de lo mascu-
lino y de lo femenino, etc. Del mismo 
modo, operó una muy consciente disolu-
ción de los géneros literarios tradiciona-
les: al tiempo que es posible encontrar ele-
mentos claramente narrativos en su escri-
tura lírica, se pueden identificar trazos lí-
ricos en los relatos. En este sentido, queda 
claro que la diferencia entre ambas for-
mas de escritura es una cuestión más 
cuantitativa que cualitativa y en este te-
rreno sí se puede hablar de equivalencia y 
de confluencia. 

 

¿Qué relatos de Valente le interesan 
más? 

Como en el resto de su producción, den-
tro de la narrativa de Valente se aprecia, 
con el paso del tiempo, contrastando los 
cuentos de los años 60 o 70 con los de 
etapas posteriores, una tendencia a al re-
traimiento narrativo y verbal, a la síntesis, 

Claudio Rodríguez Fer y Manuel Fernández 
Rodríguez tras doctorarse en 2001 
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a la reducción de materiales, al desdibuja-
miento del argumento tradicional y al 
paso de unas temáticas de carácter más 
historicista (con una actitud más belige-
rante y combativa) a otra más introspec-
tiva e incluso metafísica, donde es la refle-
xión sobre la palabra y el espacio que de 
esta nace, el objeto fundamental de la es-
critura. Son actitudes que difieren en lo 
circunstancial, pero que mantienen una 
unidad en lo esencial. Por lo mismo, no 
diría que existe una tipología de relato 
que me interese más. No obstante, sí he 
de decir que aprecio especialmente la ca-
pacidad del autor para despojar los relatos 
de sus elementos más aparentes, intencio-
nales y superfluos, los que los hacen más 
deudores de la tradición narrativa, para 
dejarlos convertidos, como decía antes, 
en tramas más que en intrigas. 

 

¿Qué otros estudios sobre Valente 
realizó tras su tesis? 

Debido a la naturaleza de la escritura de 
Valente que ya queda explicada y al enfo-
que metodológico integral que he ten-
dido a emplear, se podría decir que el 
resto de estudios sobre Valente han sido, 
en esencia, derivaciones más o menos dis-
tantes del núcleo de análisis presente en 
la tesis. De esta manera, me he interesado 
por la lírica, el ensayo o la traducción del 
autor, amén de por algunos aspectos bio-
gráficos (como su etapa inglesa). En algu-
nos casos el enfoque ha sido más descrip-
tivo; en otros, más analítico o hermenéu-
tico. 

 

¿En qué consiste su libro digital El yo lí-
quido: José Ángel Valente frente a la es-
critura del yo? 

Es el resultado de uno de esos enfoques 
analíticos a los que acabo de hacer refe-
rencia. La cuestión de la identidad y de la 
alteridad es esencial a lo largo y ancho de 
la escritura del autor; de manera que el es-
tudio de su interés por los llamados “gé-
neros del yo” (cartas, diarios, memorias, 
confesiones y autobiografías), así como de 

su presencia en su obra, sirve para expli-
car un poco mejor la importancia de mu-
chos elementos estéticos, ideológicos y fi-
losóficos que son algunos de los múltiples 
hilos vertebradores de su obra. 

 

¿Cómo influyó Valente en sus propios 
ensayos? 

Valente recoge en alguna ocasión la idea 
de T. S. Eliot de que para criticar es nece-
saria una gran ingenuidad y para no ha-
cerlo es necesaria una gran honestidad. 
Una de las cosas que más llama la aten-
ción del Valente analista es, además de la 
amplitud de sus intereses, su rigor, tanto 
en un sentido ético (ausencia de tenden-
ciosidad, fidelidad a la verdad, actitud crí-
tica e inconformismo) como hermenéu-
tico o interpretativo. Es difícil, para criti-
car al crítico Valente, no tener en cuenta 
estos preceptos, al que sumaría, en lo que 
a mi posición respecto de su obra se re-
fiere, el de la humildad. 

 

¿Qué cuento elegiría, si solo pudiera que-
darse con uno, de Valente? 

En esas condiciones, “El regreso”, que ac-
túa como bisagra entre las dos partes de 
El fin de la edad de plata, me parece espe-
cialmente intenso en cuanto a su temática 
y trasfondo biográfico, como en cuanto a 
su construcción, en sentido estructural y 
estilístico.

Manuel Fernández Rodríguez y Claudio Rodríguez Fer 
presentando Valente vital en la Cátedra Valente 
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Entrevista a Saturnino Valladares, 
máximo especialista en la correspondencia de Valente con los poetas de 
su edad, tema de su tesis doctoral, y traductor de Valente al portugués 
 

por Verónica CASTRO ESCUDERO 
Facultade de Humanidades de Lugo (USC)  

 
l poeta e investigador gallego Saturnino Valladares, autor de diversos poemarios y 
estudios literarios, es actualmente profesor en la Universidad Federal del Amazonas 
en Manaos (Brasil). Tras recibir una beca para estudiar la correspondencia de Valente 

con los poetas del 50, realizó sobre este tema su tesis doctoral, dirigida por el también poeta 
y profesor Claudio Rodríguez Fer, director de la Cátedra Valente, que en 2015 obtuvo la 
calificación máxima de Sobresaliente cum laude en la Facultad de Humanidades de Lugo 
de la Universidad de Santiago de Compostela por parte de un tribunal presidido por el 
poeta, estudiado en la tesis y doctor Honoris Causa por varias universidades, Antonio Ga-
moneda. 

En consecuencia, en 2017 editó el libro Retrato de grupo con figura ausente. Análisis de 
la correspondencia entre José Ángel Valente y los poetas de su edad, que se centra en la correspon-
dencia y en la relación que Valente tuvo con poetas españoles coetáneos, principalmente 
con Caballero Bonald, Gil de Biedma, Barral, Goytisolo, Rodríguez, Brines y Gamoneda, 
por lo que ofrece un testimonio inédito, directo y revelador de buena parte de la historia y 
de la vida de la poesía española de posguerra. Además, publicó numerosos artículos en la 
prensa periódica y en revistas especializadas de Brasil y de España sobre la obra de Valente, 
así como sobre la de otros poetas, incluyendo en 2019 la compilación Poemas a Valente, 
donde reúne composiciones dedicadas a dicho poeta por Vicente Aleixandre, Antonio Ga-
moneda, Juan Gelman, Blanca Varela, José Agustín Goytisolo, Alfonso Costafreda, Pere 
Gimferrer, Bernard Noël, Luz Pozo Garza, Claudio Rodríguez Fer y otros muchos autores. 
Así mismo, tradujo dos libros de Valente al portugués, No amanece el cantor y Mandorla, 
editados en Brasil por la Editorial Valer en coedición con la Cátedra Valente en 2018 y 
2020 respectivamente. 

 

E 

Claudio Rodríguez Fer, María Lopo, Fanny Rubio, Saturnino Valladares, Antonio Gamoneda, 
José Manuel González Herrán y Manuel Fernández Rodríguez en el Campus de Lugo (2015). 
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¿Podría usted contarnos por qué co-
menzó a interesarse por la figura de Va-
lente? ¿En qué etapa surge ese interés? 
¿Algún aliciente especial? 

Valente me interesó desde que lo conocí. 
A los 18 años empecé a trabajar como vi-
gilante en la Biblioteca Intercentros del 
Campus de Lugo. Allí hice algunas ami-
gas que eran estudiantes de filología his-
pánica, como Pilar Muiña y Cristina Co-
rral Soilán. Si no me falla la memoria, fue 
esta última la que dejó en mi mesa Punto 
cero. Algún tiempo después, me regaló el 
libro. En aquel momento, Valente era ya 
el poeta que más me interesaba. Algunos 
años después fui oyente en las clases que 
Claudio Rodríguez Fer impartía en la Fa-
cultad de Humanidades. Yo dejé de estu-
diar en la adolescencia, sin haber termi-
nado el bachillerato. Las posibilidades de 
estudiar a Valente y de ser alumno de 
Claudio, quien ya era en aquellos años 
uno de mis poetas de cabecera, me animó 
a hacer la prueba de acceso a la universi-
dad a los veinticinco años. Por otra parte, 
en mi último año de carrera, recibí una 
beca del MEC que, bajo la orientación de 
Claudio, me permitió transcribir las car-
tas que Valente había intercambiado con 
catorce autores de su edad. Este material 
fue el objeto de estudio de mi tesis docto-
ral. 

 

¿Cuáles fueron sus primeras lecturas so-
bre él?  

Leí primero su poesía y sus relatos y, por 
último, sus ensayos, que tanta importan-
cia han tenido (y tienen) en mi formación 
y en mi visión del fenómeno poético. En 
relación con la poesía, seguí el orden de 
las publicaciones, desde A modo de espe-
ranza hasta Fragmentos de un libro futuro. 
Aunque ya los había leído antes, estudié y 
anoté los ensayos de Valente en 2012, en 
Kazajistán, donde fui lector de español de 
la Asociación Española de Cooperación 
Internacional y Desarrollo - AECID. 

 

¿Cómo fue la elaboración de su tesis doc-
toral? ¿Alguna dificultad en particular? 

Seguí como lector de la AECID en la Uni-
versidade Federal do Amazonas, en Bra-
sil, de 2013 a 2015. En este espacio y en 
este tiempo –27 meses– escribí mi tesis 
doctoral. Por las mañanas daba clase de 
literaturas española, hispanoamericana o 
portuguesa en la Facultad de Letras y, por 
las tardes, estudiaba de cuatro a seis horas 
diarias. Los fines de semana, algunas ho-
ras más. No hubo grandes dificultades 
porque tuve un director extraordinario, 
Claudio Rodríguez Fer, y porque me gus-
taba mucho mi objeto de estudio. 

¿Qué significado tiene para usted el ha-
berse doctorado en Valente? 

Desde un punto de vista personal y fami-
liar, doctorarme fue importante. Cuando 
decidí hacer el doctorado, pensé en ha-
cerlo sobre la poesía erótica de Claudio 
Rodríguez Fer o sobre la correspondencia 
de Valente. Para mí era fundamental que 
Claudio me dirigiese y, como él no podía 
orientar un estudio sobre su propia obra, 
decidí trabajar con un material que ya co-
nocía y con el autor que más me interesa 
de la segunda mitad del siglo XX. Por 
tanto, supongo que para mí no hubiera 
tenido otra significación haberme docto-
rado en Claudio o Antonio Gamoneda, 
por ejemplo. 

Saturnino Valladares, Antonio Gamoneda y 
Claudio Rodríguez Fer. Foto: Ignacio Rodríguez. 
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¿Cómo se transformó su tesis en libro? 
¿De dónde surgió la idea? 

El tribunal de mi tesis doctoral hizo co-
mentarios valiosísimos, y que siempre 
agradeceré, que provocaron una revisión 
de mi estudio. Una vez establecida la ver-
sión definitiva en 2016, Claudio me sugi-
rió que lo enviase al Concurso de Publica-
ciones de la Deputación de Ourense. Re-
trato de grupo con figura ausente. Edición y 
análisis de la correspondencia entre José Ángel 
Valente y los poetas españoles de su edad salió 
a la luz en 2017. 

 

Ha traducido dos libros de Valente al 
portugués, ¿podría contarnos el porqué 
de dichas traducciones y el criterio em-
pleado en ellas?  

Vivo en Manaos desde 2013 y tengo gran-
des amigos en el mundo de la cultura 
amazonense. Uno de ellos es el poeta y 
editor Tenório Telles. Él me regaló mu-
cha literatura de su país, y yo traté de pre-
sentarle la obra de mis poetas. Me di 
cuenta de que en Brasil la poesía española 
terminaba con Antonio Machado, García 
Lorca y Miguel Hernández. Tenório me 
dio la oportunidad de crear una colección 
de poesía de España –a la que titulé 
“Cima del canto”, como homenaje a Va-
lente–, con la que pretendo llevar a los 
lectores brasileños a los poetas españoles 
que más me interesan: Valente, Gamo-
neda, Rodríguez Fer, Gil de Biedma, Bri-
nes, etc. No amanece el cantor fue el primer 
poemario de la colección y Mandorla, el 
último que traduje de Valente. En rela-
ción con el criterio empleado en las tra-
ducciones, traté de escribir poemas con la 
mayor fidelidad posible a la forma y al 
contenido del poema original. 

 

¿Ha realizado otros estudios sobre Va-
lente tras su tesis? 

Sí, la Cátedra José Ángel Valente de Poe-
sía e Estética de la USC publicó en di-
ciembre de 2019 Poemas a Valente, un li-
bro en el que recopilé y presenté cuarenta 
poemas que diversos autores le dedicaron 

al universal escritor gallego. El criterio de 
selección se basó en la calidad literaria de 
los textos a los que tuve alcance, que tu-
viesen una dedicatoria explícita o que hu-
biesen sido incluidos en una edición en la 
que se homenajease a Valente. También 
publiqué en el número 24 de la revista 
Moenia (2018) el ensayo “José Ángel Va-
lente: los fragmentos de la elegía”, y en el 
número 22 de la revista brasileña Alea: Es-
tudos Neolatinos el artículo “La carnalidad 
poética de José Ángel Valente”, en 2020. 

 

Nos gustaría saber si tiene en mente al-
gún proyecto futuro sobre Valente. 

En agosto de 2021, la Universidade Fede-
ral do Amazonas me liberará de mis obli-
gaciones académicas para que realice un 
postdoctorado en la Cátedra José Ángel 
Valente de Poesía e Estética. En esta oca-
sión, voy a analizar la interesantísima co-
rrespondencia que el gallego desarrolló 
con el crítico literario Florentino Mar-
tino. Creo que será un libro revelador que 
interesará mucho a los estudiosos de Va-
lente. 

 

¿Cómo o en qué medida siente que Va-
lente ha influido en su propia produc-
ción poética?  

Hace un par de meses le envié al poeta 
José Suárez Inclán “Lo que importa del ol-
vido”, uno de mis últimos poemas: 
 
La memoria húmeda de la arena, 
el recuerdo del frío en la corriente, 
la reminiscencia del viento en un soplo. 
 
Cierro los ojos verdes de los árboles 
para que nada se mueva en la mirada, 
y abro las manos para que se posen 
las formas del sueño de los pájaros. 
 
Gastado por las sombras del olvido, 
me pregunto, ¿qué parte de mi vida 
no contaban los libros que iba leyendo? 
 
Entre otros aspectos, mi amigo me escri-
bió lo siguiente: “No me pongo a comen-
tarte para que no me salga la pedantería 
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de lector o de profesor, pero hay imáge-
nes, palabras, por las que se metería a mi-
rar Lorca y a escuchar Valente. Enhora-
buena”. Cuando releo a Valente reco-
nozco algunos de mis versos, algunos mo-
tivos de mi escritura. Hay textos que yo 
no hubiese escrito si no hubiese leído a 
Valente, como “La sombra partida”, el 

primer poema de mi libro Cenizas. Por 
tanto, soy consciente de su presencia en 
mi poesía –y esto me alegra–, aunque no 
mientras escribo. Es decir, aunque suene 
un poco pretencioso, tal vez haya conse-
guido, inconscientemente, incorporar su 
poesía a mi voz, no como un eco sino 
como una respiración.

      Portada de Retrato de grupo con figura ausente.  
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Traballo de Fin de Máster de Cristina Fiaño 
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Entrevista a Cristina Fiaño 
con motivo de su Trabajo Fin de Máster sobre correspondencia 
e converxencia entre José Ángel Valente y Juan Gelman 
 

por LORELEY RITTA CARDERO 
Universidad de Buenos Aires (Argentina)  

 
ristina Fiaño, graduada en Ingeniería de Diseño Industrial por la Universidade da 
Coruña y en Ciencias de la Cultura y Difusión Cultural por la Facultade de Huma-
nidades de la Universidade de Santiago de Compostela. Fue directora de cuatro 

números de Evohé. Revista Cultural do Campus de Lugo, donde dedicó monográficos al cel-
tismo, a Borges, a Cortázar y a la memoria en la República Argentina, en cuya capital, 
Buenos Aires, cursó estudios durante un año. 

Es autora de poemas en gallego o traducidos al castellano publicados en revistas y 
libros colectivos. Publicó artículos en torno a Borges, Cortázar y, sobre todo, Valente, sobre 
quien escribió su Trabajo de Fin de Máster en Servizos Culturais, titulado Poesía a carta 
aberta. Estudo da correspondencia e converxencia entre José Ángel Valente e Juan Gelman na palabra 
e na vida, que fue calificado con la máxima puntuación (10). 

Además, publicó el estudio interdisciplinar O vello cárcere de Lugo, basado en su 
Trabajo de Fin de Grado (igualmente calificado con un 10), que dio origen a la exposición 
“O vello cárcere de Lugo, da guerra e a posguerra”, que se exhibe en dicho antiguo presidio. 
Participó en numerosas iniciativas de gestión cultural y de diseño gráfico, campos en los 
que se profesionalizou, como el libro poético-visual Cinepoemas de Claudio Rodríguez Fer. 

 

¿Cómo fue el proceso que te llevó a defi-
nir tu tema de investigación para el Tra-
bajo Fin de Máster en Servicios Cultura-
les? 

Supoño que o xermolo está na primeira 
vez que lin os ensaios de Valente. Nese 
momento eu viña de estudar deseño in-
dustrial, estaba iniciando a miña forma-
ción nesta Facultade de Humanidades e o 
meu gusto pola poesía era cada vez máis 
forte. Así que quedei impresionada por-
que me atopei con que a radical apertura 
á interculturalidade e á interdisciplinarie-
dade de Valente me permitía un achega-
mento a todos os meus temas de interese 
dende unha perspectiva poética e extre-
madamente lúcida. A medida que ían pa-
sando os cursos fun ampliando as miñas 
lecturas en relación á súa obra e aproveitei 
en numerosas ocasións a posibilidade de 
visitar ese paraíso que é a Cátedra José 
Ángel Valente de Poesía e Estética onde 
se alberga toda a biblioteca e o arquivo do 

poeta e que está situado no segundo an-
dar da biblioteca de Filoloxía da USC. 
Deste xeito, cando chegou o momento de 
escoller o tema do meu TFM eu tiña claro 
que este tería que ver co poeta ourensán. 
Sen embargo, o proceso de definilo durou 
bastante tempo. A miña primeira inten-
ción foi facer unha análise da presenza 
das diversas tradicións místicas en Va-
lente mais, finalmente, fixen caso ao meu 
titor, o profesor e director da Cátedra Va-
lente, Claudio Rodríguez Fer, quen xa me 
advertira da necesidade de acoutar máis o 
obxecto de estudo para un traballo da ex-
tensión dun TFM. Así foi que me ofreceu 
a posibilidade de estudar a corresponden-
cia inédita entre José Ángel Valente e o 
poeta arxentino Juan Gelman, sabendo 
que a través de algo tan concreto podería 
tratar temas de grande interese para min 
como son a poesía, a literatura e a historia 
hispanoamericana do século XX, a lingua, 

C 
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o exilio, a memoria histórica ou a influen-
cia da tradición mística na literatura con-
temporánea.  

Tu investigación se basa en materiales 
inéditos de José Ángel Valente y Juan 
Gelman, ¿dónde hallaste esos materiales 
y cómo los trabajaste metodológica-
mente? ¿Con qué dificultades te encon-
traste y cómo las resolviste? 

A miña primeira fase de investigación co-
mezou, precisamente, na Cátedra Va-
lente, onde se atopan coidadosamente 
custodiadas e ordenadas vinte e seis cartas 
enviadas por Gelman a Valente entre 
1983, ano no que os poetas se coñecen 
dentro do contexto da comunidade de 
tradutores da UNESCO en París, e 1997, 
tres anos antes do falecemento do galego. 
Os meus pasos seguiron despois cara Mé-
xico, último lugar de residencia de Juan 
Gelman e no que vive a súa derradeira 
compañeira de vida, a psicanalista arxen-
tina Mara La Madrid, pola cal se mudara 
a este país en 1989. Grazas a ela souben 
que o arquivo do arxentino se conservaba, 
por desexo do poeta, na universidade es-
tadounidense de Princeton. Así é que fi-
xen unha solicitude a esta institución do 
escaneado das cartas conservadas no seu 
arquivo enviadas por Valente ao arxen-
tino. O conxunto constituía un total de 
oito cartas máis unha fotografía, todas 
elas pertencentes ao período mexicano, o 
cal apunta a maior dificultade que me ato-
pei na fase de busca do material e que con-
sistiu en rastrexar todos os camiños que 
estaban na miña man para tentar dar coas 
cartas correspondentes ao previo período 

parisino e arxentino. Entre estes camiños 
estiveron as fontes escritas pero tamén a 
consulta a numerosas persoas achegadas a 
Gelman. Despois de poñer en relación 
toda a información, parece case seguro 
concluír que as cartas anteriores ao 1989 
non foron conservadas. Seguramente por-
que, como apuntaba Mara La Madrid 
nun dos correos electrónicos que me en-
viou, semella que "Juan no acostumbraba 
guardar ni para la gloria ni para la poste-
ridad", e que estes fosen quizais trazos que 
proviñan da clandestinidade. 

 

¿Cómo definirías la relación entre Va-
lente y Gelman a partir de su correspon-
dencia? ¿Qué influencias mutuas en-
cuentras en su obra? 

Grazas a que tanto Gelman como Valente 
fixeron uso da carta como un lugar de co-
municación co íntimo, as liñas que se in-
tercambiaron non só atenderon a una 
mera comunicación pragmática senón 
que foron un verdadeiro espazo para a re-
flexión e o coñecemento. Isto fai posible 
que a lectura das cartas nos amose como 
unha relación que comeza no París de 
1983, motivada por cuestións laborais, in-
mediatamente se converte nunha relación 
de verdadeira fraternidade e complici-
dade no persoal sustentada por unha vi-
vencia común das inxustizas perpetradas 
polas ditaduras e o exilio que lles tocou 
vivir, pola dor inefable causada pola 
morte dos fillos, e por unha converxencia 
e entendemento na palabra poética. 

No tocante a isto último, dentro do pro-
ceso de estudo foi fascinante ver como sen 
saírse das propias cartas se poden recoñe-
cer os diversos núcleos de intereses co-
múns que indiscutiblemente posibilita-
ron a existencia dun intenso diálogo crea-
tivo entre os poetas. Entre todos, a mística 
xudía constitúe quizais o maior nexo de 
confluencia entre as escritas de Gelman e 
Valente, propiciando este tanto a súa 
complicidade intelectual como amistosa. 
Mais son moitos os conceptos esenciais 
que se deixan ver tanto na súa correspon-
dencia como nas dedicatorias ou textos 

Mario Sanfiz, Claudio Rodríguez Fer e Cristina 
Fiaño no XIII Curso de Primavera: Cine, televisión 

e cultura (abril de 2018) 
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que se adicaron e que converxen nas súas 
poéticas: o exilio e a estranxeiría como lu-
gar da creación, a lingua como única pa-
tria do poeta, a incapacidade da linguaxe 
que debate ao poeta entre a imposibili-
dade do dicir e a imposibilidade do calar, 
a converxencia de raíz entre as diversas 
tradicións, o proceso de escritura como 
lugar de coñecemento e revelación ou o 
poder salvífico da poesía para a transmu-
tación da dor e a construción da memo-
ria.  

Indubidablemente, todo este pensamento 
estético e poético en común, xestado por 
ambos xa antes de coñecerse e "convivido" 
a partir do seu, en palabras de Valente, 
"radical encontro", fixo que as súas escri-
tas entrasen en contacto de maneira natu-
ral e sen impedimentos por parte dos pro-
pios poetas. Moi ao contrario, lonxe de 
evitar a confluencia, o estudo demostra 
como no caso de Gelman hai momentos 
nos que a súa escrita case se desliza baixo 
a do propio Valente, mais isto sempre o 
fai dunha maneira moi consciente. Con 
isto quero facer fincapé en que estamos 
ante dúas voces persoalísimas que máis 
que influenciarse se atoparon bebendo 
dos mesmos limos da tradición. Os dous 
renegaron sempre das xeracións, foron co-
rredores de fondo e, polo tanto fixeron a 
súa carreira en solitario. 

 

¿Cómo crees que se vinculan sus histo-
rias de vida con su poesía? 

Como todo poeta verdadeiro, a poesía 
tanto de Valente como de Gelman é unha 
poesía vivida e, polo tanto, parte do ín-
timo. Neste sentido, o punto central deste 
estudo, e tamén da relación entre os poe-
tas, está vinculado á tráxica morte en 
1989 de Antonio Valente Palomo, se-
gundo fillo de ourensán, coincidente coa 
exhumación dos restos de Marcelo Ariel 
Gelman Schuberoff, segundo fillo do ar-
xentino, "desaparecido" en Bos Aires pola 
ditadura militar de Videla en 1976, coa 
que se conseguía dar repouso ao seu 
corpo despois dunha loita incansable por 
parte da familia.  

A vivencia compartida desa dor inefable 
revélase nunhas cartas que demostran 
como a relación entre Gelman e Valente 
excedeu a amizade e estivo constituída 
por un auténtico vínculo fraternal. «Her-
mano de la pérdida», «hermano mío», son 
versos de poemas que se adicaron un ao 
outro nos que coincidiron en empregar 
poeticamente a palabra «hermano» para 
definir a súa radical comprensión tamén 
na dor. 

Explico isto porque creo que estes doloro-
sísimos sucesos son unha clara mostra de 
como fitos fundamentais da súa vida dei-
xaron unha pegada imborrable na súa 
amizade e tamén na súa poesía. Así pois, 
a morte da Antonio marcou a escrita de 
Valente durante toda a década dos no-
venta, tal e como se pode percibir no seu 
poemario "Paisaje con pájaros amarillos", 
do libro No amanece el cantor (1992) e nou-
tros poemas de Fragmentos de un libro fu-
turo (2000). No caso de Juan Gelman, este 
chegou incluso a crear alterónimos en res-
posta á morte de Marcelo como é o caso 
de Eliezer Ben Jonon, que na tradición 
hebrea significa "fillo da miña dor". 

 

¿Cuál es el vínculo entre esta investiga-
ción y tus trabajos previos sobre José Án-
gel Valente? 

Antes de realizar este TFM tiven a oportu-
nidade de publicar diversas reseñas litera-
rias sobre estudos vinculados a este autor. 
Entre elas están as escritas a petición da 
revista gaditana Campo de Agramante so-
bre o tres volumes da biografía do ouren-
sán, editados pola Cátedra Valente baixo 
o nome Valente Vital. Foi especialmente 
relevante para este traballo a reseña feita 
sobre o segundo volume, pois nel puiden 
ler a marabillosa investigación da filóloga 
María Lopo sobre os vínculos de Valente 
con París, entre os que se destaca a ami-
zade que tivo con Juan Gelman e onde se 
fai mención ás cartas intercambiadas en-
tre os dous poetas. Tamén foi moi impor-
tante para min a realización doutra reseña 
para a mesma revista sobre Retrato de grupo 
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con figura ausente. Edición y análisis de la co-
rrespondencia entre José Ángel Valente y los 
poetas españoles de su edad, froito da tese 
doutro ex-alumno desta facultade, e ex-di-
rector de Evohé, Saturnino Valladares, 
que me permitiu achegarme á metodolo-
xía empregada para a análise doutras co-
rrespondencias intercambiadas entre José 
Ángel Valente con escritores contemporá-
neos ao poeta. 

 

¿Qué relación tiene tu estancia en Bue-
nos Aires con el interés de conocimiento 
desarrollado en esta investigación? 

No meu terceiro ano do Grao en Ciencias 
da Cultura e Difusión Cultural tiven a 
oportunidade de realizar un convenio bi-
lateral coa Universidad Nacional de San 
Martín (UNSAM), en Bos Aires, coa que 
precisamente tamén colaboraba Juan Gel-
man ao impartir un taller virtual de poe-
sía do que, lamentablemente, xa non pui-
den participar por falecer o poeta poucos 
meses despois de que este debera ini-
ciarse. Mais durante este curso que esti-
ven na UNSAM puiden cursar diversas 
materias relacionadas coa literatura, histo-
ria e política arxentina e latinoamericana 
que me levaron a comprender mellor e a 
interesarme máis polo contexto vital e cre-
ativo de Juan Gelman, un dos referentes 
máis importantes na loita contra a dita-
dura arxentina e contra as inxustizas que 
continuaron no período democrático dos 
presidentes Alfonsín e Menem. Unha di-
tadura que acabou coa vida do seu fillo 
Marcelo, da súa nora Macarena embara-
zada de sete meses e que ademais levou ao 
poeta a vivir un exilio europeo que se pro-
longaría por trece anos. 

 

En tu investigación de grado trabajaste 
en torno a la recuperación de la memo-
ria de las víctimas de la represión fran-
quista a partir de una indagación minu-
ciosa sobre la cárcel de Lugo, ¿qué conti-
nuidades encuentras entre este tema y tu 
investigación reciente? 

Neste sentido foi importante ver a través 
das cartas como tanto Juan Gelman, per-
seguido por unha ditadura que lle matou 
a un fillo, a unha nora e aos tamén escri-
tores e amigos Francisco Urondo, Ro-
dolfo Walsh e Haroldo Conti; como José 
Ángel Valente, sometido a un consello de 
guerra que o condenaría ao exilio pola pu-
blicación do seu conto "El uniforme del 
general", seguiron a máxima doutro 
grande escritor, Max Aub, cando dicía 
que a reflexión política do intelectual 
debe ser unha reflexión ética. Así o de-
mostraron tanto un coma outro ao pro-
nunciarse sempre en contra das inxusti-
zas, fosen propias ou alleas, e ao compar-
tir unha postura de independencia de 
pensamento e de compromiso na acción 
a través da palabra. Deste xeito, penso que 
sacar á luz a correspondencia entre dúas 
voces insubmisas ás que a barbarie quixo 
calar é tamén un xeito de continuar traba-
llando pola recuperación e a dignificación 
da memoria das vítimas da represión. 

 

¿Cómo ves la recuperación de la memo-
ria histórica en España respecto a los pro-
cesos en Argentina relacionados a la úl-
tima dictadura cívico militar? 

Pois paréceme incrible que o noso que-
rido Darío Rivas, primeiro asinante da 
Querela Arxentina que buscaba rehabili-
tar ás vítimas do fascismo e condenar aos 
seus vitimarios, nos tivese que deixar aos 
99 anos sen ver cumprido o seu desexo de 
xustiza. Neste tempo de loita tanto para 
el, emigrado á Arxentina aos nove anos, 
como para moitas outras persoas, os avan-
ces logrados en materia de Dereitos Hu-
manos na Arxentina foron un exemplo 
moi importante. Así pois, eu creo que a 
anulación das "leis do perdón" por parte 
do goberno arxentino, a súa consecuente 
condena de moitos ex-represores, incluída 
a do ditador Jorge Videla, o apoio a aso-
ciacións como Madres de Plaza de Mayo, 
e a apertura de lugares como Espacio Me-
moria y DD.HH., un museo creado nun 
dos centros de detención máis terribles da 
ditadura, foron fundamentais para que a 
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grande parte da sociedade arxentina ac-
tual condene este período da súa historia. 
Iso, polo menos, foi o que puiden percibir 
en conversas co propio Darío Rivas, ou 
Taty Almeida, unha das madres de Plaza 
de Mayo, en entrevistas feitas para o mo-
nográfico do número 25 desta revista, adi-
cado a 'Arxentina e memoria'. Así o sen-
tín tamén durante a miña estancia en Bos 
Aires, onde moitas veces falei sobre a di-
ferenza entre os dous países en materia da 
recuperación da memoria histórica coas 
compañeiras e compañeiros da universi-
dade. Desafortunadamente para nós, nes-
tas conversas sempre atopabamos máis si-
militudes entre España e Chile, onde Pi-
nochet, ao igual que Franco, aínda segue 
gobernando hoxe en día. Así é que agora 
máis que nunca penso que sería preciso 
un verdadeiro proceso de reparación que 
nos axude a crear unha sociedade mellor 
que non estea condenada a repetir a súa 
historia senón que poida aprender dela. 

 

De acuerdo a tu experiencia profesional 
como gestora cultural, ¿Cómo entiendes 
el campo actual de los servicios cultura-
les en Galicia? ¿Qué limitaciones y po-
tencialidades encuentras para el ejercicio 
de esta profesión? 

Pregunta difícil... Penso que existe unha 
inmensa riqueza cultural en Galicia, mais 
creo que nos topamos cun goberno que 
non pon a educación e a cultura como 
unha prioridade nos seus plans estratéxi-
cos polo que o sector se topa con moitos 
impedimentos para o desenvolvemento 
da súa actividade, para a divulgación das 
súas creacións e para a súa profesionaliza-
ción. A existencia dunha administración 
pública en xeral pouco comprometida coa 
cultura, a imposición de temáticas como 
pode ser a promoción do turismo a través 
das subvencións, a submisión do interese 
cultural das propostas ao éxito de núme-
ros, os límites de contratación ou a falta 
de apoio á produción non facilitan a con-
solidación dun tecido que, por outra 
banda, vexo que conta con persoas moi 
válidas que teñen ganas de poñer o seu 

traballo ao servizo da sociedade. Polo 
tanto, creo que ese talento individual é 
unha das nosas potencialidades. A necesi-
dade de educar a un público futuro no 
consumo de cultura como ferramenta 
para fomentar a sensibilidade, a toleran-
cia á diversidade e a liberdade de pensa-
mento é a motivación máis grande para 
seguir no exercicio desta profesión. O que 
agardo é un momento de crise como o ac-
tual non se aproveite para continuar cos 
recortes en educación e cultura e se re-
corde a esencial importancia de manter 
viva a formación humanística e o sector 
cultural se queremos repensarnos como 
sociedade, mellorar a nosa saúde mental 
e construír un futuro máis harmónico. 

 

Tu investigación sobre O vello cárcere 
fue un gran aporte para la dignificación 
de las víctimas y una gran oportunidad 
de generar distintas herramientas de co-
municación para públicos diversos. Un 
claro ejemplo es el trabajo que realizaste 
para la exposición permanente que se en-
cuentra allí y la publicación en Unión Li-
bre. ¿Cómo entiendes estas migraciones 
entre el lenguaje académico, la amplia-
ción del público y distintos contextos? 
¿Qué acciones culturales imaginas que 
podrían realizarse en base a los aportes 
de tu investigación reciente? ¿Este tra-
bajo será publicado? ¿Dónde? 

O meu traballo de investigación sobre o 
Vello Cárcere naceu xa co afán de chegar 
á maior cantidade de público polo que 
dende un inicio foi abordado co obxec-
tivo de realizar unha exposición que pui-
dese visitarse no propio espazo do Vello 
Cárcere e así dar a coñecer á cidadanía un 
período importante da súa historia ao 
tempo que este se reabría como centro so-
ciocultural. Polo tanto, a miña maneira 
de abordalo tentou combinar o rigor aca-
démico coa linguaxe máis divulgativa. 
Agora que este obxectivo da exposición se 
acadou a teima vai máis alá e coido que o 
óptimo sería que este espazo de represión 
se convertese nun centro de memoria que 
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incentivase a continuación na investiga-
ción da súa memoria e que as actividades 
que nel se programasen estivesen vincula-
das a unha reflexión sobre cuestións 
como os dereitos humanos ou a liber-
dade.   

No que respecta á correspondencia entre 
José Ángel Valente e Juan Gelman tam-
pouco este traballo o proxectei como un 
estudo estritamente académico, en parte 
porque a miña formación non é filolóxica 
senón humanística e penso que iso se 
nota na maneira de abordalo. Agardo que 
isto poida achegalo a un público máis di-

verso pese a tratarse dun tema aparente-
mente tan específico. No tocante á súa pu-
blicación, a propia Cátedra Valente co-
municoume o seu interese en que forme 
parte da súa excelente colección así que 
estou no proceso de conseguir os permi-
sos de publicación por parte da axencia li-
teraria Balcells, que xestiona os dereitos 
dos dous poetas. Así pois, agardo que 
poida lerse pronto. Se a partir de aí se con-
seguise ampliar o seu percorrido a través 
doutras accións que afonden nos lazos en-
tre a vida e a poesía dos dous autores ou, 
por que non, entre Galicia e Arxentina, 
sería marabilloso.

 

 

Cristina Fiaño e C. Rodríguez Fer durante a presentación do TFM da primeira na Cátedra Valente  



José Ángel Valente | 27 

 

 

Entrevista a Anna Orlitskaya, 
poeta y traductora de lenguas iberorrománicas al ruso, 
especialmente de autores en castellano, como Valente 
  
  por MARCELA BAO  
 

nna Orlítskaya (Moscú, 1988) es poeta, traductora, profesora de español y psicóloga. 
Ha participado en varios festivales de poesía en Rusia y tradujo al ruso a poetas 
españoles contemporáneos como Leopoldo María Panero, José Ángel Valente o 

José-Miguel Ullán, entre otros. Además, organizó festivales de poesía en la Universidad 
Estatal Rusa de Humanidades (Moscú, 2008-2015) y participa en la organización del Festi-
val de Verso Libre en Moscú y en San Petersburgo. Es coeditora de la antología Verso libre 
ruso contemporáneo (2019). [Fuente: Círculo de Poesía] 

 

Has traducido poemas de José Ángel Va-
lente al ruso. ¿Cómo conociste su exis-
tencia y por qué te interesaron? 

José Ángel Valente fue uno de los prime-
ros poetas españoles que traduje al ruso. 
Fue en el año 2012. A Valente, entre 
otros poetas, me lo aconsejó un compa-
ñero español. Elegí a Valente porque en 
aquella época su obra me pareció bastante 
comprensible y “traducible” al ruso, ade-
más, me gustó su poética y su estilo, pensé 
que podía transmitirlos a mi lengua de 
una manera bastante adecuada. 

 

Participas en el recital políglota organi-
zado por la Cátedra José Ángel Valente 
de Poesía y Estética leyendo en ruso el 
poema "El ángel". ¿Cuál es la razón de 
esta elección? 

Creo que es una de las traducciones de 
Valente que mejor me ha salido. Además, 
me gusta el poema original, sus imágenes 
y su forma breve, en la que no sobra nin-
guna palabra. 

 

¿Piensas seguir traduciendo poemas de 
Valente al ruso? ¿Conoces otras traduc-
ciones de sus poemas a tu lengua? 

Traduje a Valente hace unos años y hasta 
el momento todavía no he vuelto a su 

obra. Por ahora me centro en autores más 
recientes. Sin embargo, creo que podría 
seguir traduciendo a Valente en el futuro. 

En cuanto a otras traducciones, es una 
pena que Valente no esté muy traducido 
al ruso. Sé que se publicaron varios poe-
mas suyos en una antología de poesía es-
pañola en la época soviética (1979) y una 
vez en una revista hace unos años (2016), 
ya después de que yo hiciera mis traduc-
ciones. También se pueden encontrar al-
gunas versiones amateurs en Internet. Sin 
embargo, las traducciones que existen (en-
tre ellas, las mías) se pueden encontrar en 
redes sociales: la gente las lee y las com-
parte. 

A 

Anna Orlítskaya 
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También has traducido al ruso poemas 
de José-Miguel Ullán, que fue amigo y 
colaborador de Valente. ¿Qué te interesó 
de aquellos? 

En el caso de José-Miguel Ullán, me in-
teresaron sus experimentos con varias téc-
nicas, sus obras que se encuentran entre 
la poesía y el arte visual. Traduje su ciclo 
de poemas Ficciones, que suscitó mucho 
interés en el público ruso, e hice un par 
de ponencias sobre su obra en congresos 
de letras. En una de ellas comparo a José-
Miguel Ullán con un poeta ruso, Guénrij 
Sapguir, que también utilizó una gran va-
riedad de técnicas experimentales en su 
obra. 

 

Además, has hecho traducciones al ruso 
de poemas de Leopoldo María Panero. 
¿Cómo llegaste a ellos? 

Conocí la obra de Panero y la de José Án-
gel Valente en la misma época, en 2012. 
Un amigo de España me lo aconsejó y me 
regaló su libro. Lo más interesante es que 
tuve la oportunidad de conocer a Leo-
poldo María Panero en persona. Fue du-
rante mi viaje a las Islas Canarias en el 
año 2013, poco antes de que falleciera. 
Charlamos un rato y me firmó un libro. 
Fue una experiencia única. 

 

¿Cuál fue la razón de hacerte hispanista 
y de dominar tan bien el castellano? 

La verdad es que fue una combinación de 
interés y casualidad. Me gustaba aprender 
idiomas y entender cómo funcionan 
desde que era pequeña, por eso elegí la ca-
rrera de Lingüística en la universidad. Al 
principio de los estudios, teníamos que 
elegir el primer idioma, y opté por el espa-
ñol. Después de terminar la carrera em-
pecé a trabajar como profesora y conocí a 
varios españoles que vivían en Moscú y 
también enseñaban el idioma. Y ya des-
pués empecé a traducir poesía. 

Has publicado obra poética propia. 
¿Cuál es tu trayectoria como creadora? 

Llevo ya casi 15 años escribiendo poesía. 
He publicado en varias revistas, he parti-
cipado en festivales en muchas ciudades 
de Rusia, y en 2020 salió mi libro El árbol 
de los significados. También soy finalista del 
premio Debut para jóvenes escritores 
(2010), gracias a lo que tuve la oportuni-
dad de participar en una feria de libro en 
París y en recitales en varias ciudades de 
Francia y Suiza. 

¿Cuáles son los temas principales de tu 
poesía y en que corriente la inscribirías? 

Para mí, la poesía es sobre todo una espe-
cie de puerta por la que las ideas y las imá-
genes que habitan nuestra mente y nues-
tro inconsciente pueden salir y consoli-
darse en forma de texto. Así que escribo 
sobre mi percepción del mundo y de mi 
existencia en él. De la vida, de las perso-
nas que tenemos cerca o lejos, del miedo 
a existir y a no existir. Estoy lejos de cual-
quier tema social o político, relacionado 
con la actualidad. 

Portada de El árbol de los significados 
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Otro tema importante para mí es el len-
guaje y las relaciones entre los conceptos 
en la lengua y en la realidad. Para mí, las 
palabras viven su propia vida y tienen su 
propia historia, a la vez diferente de la hu-
mana y parecida a ella. La lengua es un 
otro mundo en el que podemos entrar si 
nosotros mismos nos convertimos en pa-
labras. 

 

¿Conecta en algo tu poesía con los poetas 
que has traducido? 

En primer lugar, me considero poeta, y en 
el segundo, traductora. Así que creo que 
es mi poesía lo que influye en mis traduc-
ciones, no al revés. Sobre todo, en el tema 
de elección de autores y textos para tradu-
cir, creo que siempre busco de manera in-
consciente que el texto me parezca fami-
liar, para que yo pueda comprender la ló-
gica del autor y su forma de ver el mundo. 
Por otro lado, he traducido a poetas de 
varios estilos, mientras que el mío es más 
o menos determinado. Así, como traduc-
tora, domino más estilos que como poeta. 

 

¿Cuáles son tus proyectos actuales de tra-
ducción y de creación? 

Soy una de los organizadores de un pro-
yecto que se llama Colección bilingüe de poe-
sía contemporánea en traducción de lenguas de 
España y América Latina. El proyecto se 
realiza en colaboración con la editorial in-
dependiente Free Poetry (Cheboksary, 
Rusia). La idea de la serie es traducir y pu-
blicar textos de poetas que escriben en 

castellano, catalán, gallego, vasco, portu-
gués y otras lenguas del mundo hispano 
y/o latino. De momento estoy prepa-
rando, junto con mis colegas, una antolo-
gía de poesía de España, que saldrá este 
año. También tenemos planes de publicar 
libros de varios autores en esta serie, así 
como otras antologías. 

Otro proyecto en el que participo es una 
página web dedicada a la traducción de 
una antología del verso libre ruso al in-
glés. En este proyecto colaboramos con 
varios traductores de Australia, Estados 
Unidos, Inglaterra, Rusia etc. Me encargo 
de la organización del proceso y, en parte, 
de la manutención de la página web. La 
dirección es rusfreeverse.com. 

En cuanto a mi obra propia, no tengo pro-
yectos, ya que la escritura para mí es un 
proceso natural que sigue sus propias re-
glas. En 2020 publiqué mi primer libro, 
El árbol de los significados. Últimamente es-
cribo poco, así que creo que el próximo 
libro se hará esperar unos años.
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JOSÉ ÁNGEL VALENTE 

por AARÓN RODRÍGUEZ NO   



José Ángel Valente | 31 

 

 

 

  

MONOGRÁFICO 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE 

 

Artigos



32 | EVOHÉ 

 

 

 

 

 

 



José Ángel Valente | 33 

 

 

De Shakespeare a Valente: “La cabeza de Yorick” 

DÁNEL NEGRO RILO 

Facultade de Humanidades de Lugo 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
LA CABEZA DE YORICK 
 
La cabeza de Yorick 
es pelada y redonda: examinemos 
la cabeza de Yorick 
el bufón, el alegre 
cuenco donde el ojo bailó, 
la frente donde 
para siempre descansa el pensamiento. 

Tomemos su cabeza 
como una hueca caja, 
donde ni el aire finge 
un residuo de alma. 

Este era Yorick, 
de pies y risas hábiles 
y palabras certeras. 

Tomemos en silencio 
su desnuda cabeza. 

La cabeza de Yorick 
es pelada y redonda: examinemos 
la cabeza de Yorick 
el bufón y dejémosla 
caer de nuevo al polvo 
como si nos decapitásemos. 

 

a cabeza de Yorick” pertenece a la obra poética de José Ángel Valente (Ourense 
25 de abril de 1929- Ginebra 18 de julio de 2000). En concreto, se enmarca en 
su libro de poesía Poemas a Lázaro (1955-1960), perteneciendo a la segunda parte 

o sección de este. 

José Ángel Valente fue un poeta, ensayista y narrador que presentó una propuesta 
poética novedosa y bajo un sello identitario propio. Desde una edad temprana (siendo es-
tudiante) ya despunta como poeta formando parte del “Grupo poético de los 50”. Sin em-
bargo, su evolución en poesía será algo continuo, por lo que, si hay algo de destacable en 
su trayectoria poética, además de la calidad de sus creaciones, es su gran versatilidad, mate-
rializada en una gran variedad temática y formal. 

Como ya se ha señalado previamente, este poema pertenece a la obra Poemas a Lá-
zaro, y en concreto a la segunda sección de esta. La corriente temática a la que pertenece 
este poema resulta, por tanto, acorde al resto de poemas de esta segunda sección: poesía 
existencialista. José Ángel Valente se aproxima por tanto a una poesía que se preocupa por 
los temas universales, así como por la llegada de la muerte y el miedo que esta genera en el 
ser humano.  

“L 
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“La cabeza de Yorick” es un poema que tiene como principal característica esta te-
mática, pero se llega a ella a través de un recurso ingenioso y que puede resultar sorpren-
dente para el lector. De esta forma, Valente recupera uno de los personajes que aparece en 
la tragedia Hamlet de Shakespeare: el bufón Yorick. En realidad, este personaje en la obra 
teatral de Shakespeare ya aparece bajo la misma forma en la que se le representa en este 
poema: siendo ya una calavera. Brevemente se mencionará la importancia de este personaje 
en la tragedia shakesperiana para lograr entender con mayor claridad el poema que compete 
a este análisis. 

 Hamlet se encuentra en el cementerio con el cráneo de quién había sido una per-
sona importante para él durante su infancia: el bufón Yorick. Este momento marcará un 
antes y después en la obra teatral, puesto que en ese encuentro Hamlet levanta la calavera 
de Yorick y reflexiona sobre la llegada de la muerte, así como sobre las consecuencias des-
tructivas que esta tiene. Esta reflexión da lugar a que el protagonista se pregunte en que se 
habrá convertido el cuerpo de Alejandro Magno, para llegar a la conclusión de que el 
cuerpo de ambos personajes se ha convertido en polvo, aceptando de una forma contun-
dente la muerte y la no-escapatoria de esta. Por otro lado, se puede observar cómo esta 
imagen de la conversión en polvo tras la muerte es una idea recurrente en la literatura que 
se amolda dentro de esta temática existencialista.  

“La cabeza de Yorick” representa de esta manera la poetización de una anécdota, 
siendo la anécdota el momento (ya señalado en el párrafo anterior) en el que Hamlet sos-
tiene el cráneo del antiguo bufón en su mano y reflexiona. La desaumatización de elemen-
tos propios de la literatura culta anterior es un rasgo propio de la obra de Valente. En este 
caso, más que una desaumatización (ya que el argumento del poema es similar al del frag-
mento de Hamlet) lo que se produce es una reinterpretación de este pasaje, empleándolo 
como telón de fondo para volver a presentar un tema existencialista con algunos matices 
diferentes a los del monólogo shakesperiano. El tema general del poema se puede plantear 
en pocas palabras: “la reflexión ante la muerte”. Sin embargo, bajo una temática que en 
principio puede resultar muy simple o poco novedosa, los subtemas que se encuentran en 
este poema son múltiples y muy variados. En primer lugar, la llegada de la muerte y sus 
consecuencias. Como segundo subtema podemos hablar del poder igualatorio de la muerte 
(evidenciado en la comunicación entre el “yo poético” y el lector del poema). Por último, 
se podría señalar un tercer subtema, de índole más subjetiva, que es la falta de libertad o 
de voluntad propia que existía en la España de la época. En cuanto a la estructura externa 
del poema, este está escrito en versos libres (combinación variable de versos de distintas 
medidas), al igual que se compone de estrofas distintas con diferente número de versos (de 
siete, seis, cuatro, tres y dos versos).  

Para poner de manifiesto todos estos temas, Valente invita al lector a que examine 
la calavera del antiguo bufón Yorick, que es “pelada y redonda” (verso 2). También hace 
referencia a las partes de este cráneo que ya no le resultan útiles a este bufón debido a su 
muerte: los orificios en los que se encontraban sus ojos, su cabeza que es como una caja 
hueca o su frente, el lugar donde se producía su pensamiento. Además, el poeta también 
recuerda como era este personaje: “de pies y risas hábiles y palabras certeras” (versos 13 y 
14). Por último, el “yo poético” da por finalizado este análisis del cráneo ordenando que se 
le deje caer de nuevo al polvo, “como si nos decapitásemos” (último verso).  

El primer subtema en que se ha dividido este análisis es la llegada de la muerte y 
sus consecuencias. Para eso Valente, a través de una imagen de tanta fuerza como es la 
representada en este poema, nos acerca a varios tópicos literarios. En primer lugar, al tópico 
memento mori, representado en el propio elemento de la calavera de Yorick. Además, a pesar 
de no estar explícito, el tópico carpe diem también está presente, ya que el lector se queda 
con una idea clara de la inminente llegada de la muerte, por lo que el aprovechamiento del 
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tiempo resulta ser algo esencial y primordial (además se representa a Yorick como un hom-
bre de risa hábil y palabras certeras, lo que no acerca al lector a una idea pesimista de la 
propia vida en sí misma). En este subtema, no obstante, se encuentra uno de los rasgos más 
llamativos de este poema: la idea de la muerte como destructora que convierte en polvo lo 
que toca. Esta idea, recogida directamente de los célebres versos del soneto de Góngora: 
“En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, es algo frecuente en la literatura exis-
tencialista, como ya se ha señalado anteriormente. Además, es una idea que ya está presente 
en la tragedia shakesperiana: “Como si dijéramos: Alejandro murió, Alejandro fue sepul-
tado, Alejandro se redujo a polvo, el polvo es tierra, de la tierra hacemos barro... ¿y por qué 
con este barro en que él está ya convertido, no habrán podido tapar un barril de cerveza? 
El emperador César, muerto y hecho tierra, puede tapar un agujero para estorbar que pase 
el aire (...)” (Hamlet, quinto acto, escena II).  

El segundo subtema guarda una mayor relación con el papel que desempeña el “yo 
poético” en el poema. Este “yo lírico” anima al lector a examinar junto a él el cráneo de 
Yorick, teniendo este recurso una doble función. En primer lugar, sirve como una llamada 
de atención al lector, que se implica más en la lectura del poema al ser apelado de forma 
directa. Por otro lado, este recurso también guarda relación con la temática y la intencio-
nalidad del poema. La muerte es una experiencia que iguala a todos los seres humanos, por 
lo que todas las personas deben hacerle frente a este suceso que va íntimamente ligado a 
sus vidas. Lo que se hace al examinar el cráneo es justo eso, hacerle frente a la muerte y 
aceptarla como parte de la experiencia humana en este mundo. Sin embargo, esto no es lo 
único que Valente podría estar persiguiendo al escribir bajo esta forma el poema. Le elec-
ción del bufón como propietario del cráneo no parece ser algo aleatorio. El bufón tiene 
como único fin divertir a un espectador, que suele ser un elemento pasivo en las represen-
taciones. En este poema, el “yo poético” quiere que el lector deje de ser un sujeto pasivo 
que observa una representación para que forme parte de ella. Las barreras entre el bufón y 
el pueblo quedarían por tanto eliminadas en esta última representación para Yorick, su 
muerte, haciendo que el sujeto poético se identifique (y de esta forma que el lector también 
lo haga) con el cráneo. Esto se observa en los dos últimos versos del poema: “caer de nuevo 
al polvo como si nos decapitásemos”.  

El tercer subtema se ha señalado como la falta de libertad en la España de la época. 
Este subtema, sin duda, se realiza por analogía con el resto de la producción poética de 
Valente. Esto se debe a que este poeta tiene numerosas obras muy comprometidas con la 
situación de represión que existió en la España franquista, así como con las graves conse-
cuencias de la guerra o con la persecución de sus ideales políticos. Por todo esto, se puede 
interpretar que “La cabeza de Yorick” es un poema que va más allá de lo meramente exis-
tencial. Los dos últimos versos (ya mencionados) en los que el “yo lírico” y el lector se 
identifican con el cráneo que cae al polvo y “se decapitan” puede tratarse de una metáfora 
de gran fuerza expresiva que pone de manifiesto la represión y la falta de libertad que existía 
en la España franquista del momento en el que el poema fue escrito. A pesar de que esta 
identificación se corresponde con la llegada de la muerte, también puede tener esta visión 
de índole más reivindicativa, y que sin duda arremete con dureza contra una represión 
cultural pero también de falta de libertades individuales. La decapitación puede simbolizar 
la pérdida del pensamiento libre, por lo que la identificación del lector y de Valente con 
esta cabeza evidenciaría como el Régimen coartaba a todo el mundo, quitándole a las per-
sonas la capacidad de expresarse libremente. 

En cuanto a las figuras retóricas más empleadas se debe señalar la frecuente presen-
cia de encabalgamientos. Estos pueden ser bruscos o abruptos: “la frente/ donde para siem-
pre descansa el pensamiento” (versos seis y siete), o suaves: “tomemos su cabeza/ como una 
hueca caja” (versos ocho y nueve). Otra figura empleada a lo largo de poema es la compara-
ción, evidenciada en estos mismos versos ocho y nueve, en los que compara al cerebro con 



36 | EVOHÉ 

 

 

una caja hueca. Además, también se puede observar en el verso segundo la presencia de 
una estructura bimembre “pelada y redonda”, al igual que sucede en el verso trece “de pies 
y risas”. Entre los versos cinco y seis hay un caso de yuxtaposición (elidiendo la conjunción 
copulativa “y”), lo que ayuda a darle una mayor sensación de rapidez a la oración. Hay 
además una personificación en el quinto verso: “ojo bailó”, con la intención de señalar 
dónde se encontraba el ojo (órgano que antes tenía una función en el cuerpo de Yorick 
cuando no aún no estaba descompuesto por la muerte de este). Por último, resulta evidente 
que no se puede obviar la presencia de repeticiones en el poema, así como la estructura 
circular que tiene, al empezar los primeros versos de la misma forma que empieza la última 
estrofa. Esto ayuda a darle al poema una estructura fija y marcada, de la misma forma que 
sugiere la idea de algo que se cierra de forma perfecta (quizás como la experiencia humana 
en este mundo, que siempre presenta un principio y un fin).  

Este análisis del poema ayuda a proporcionar una idea general sobre la personalidad 
del poeta José Ángel Valente expuesta en su obra. La combinación de varios temas bajo un 
poema puramente existencialista y con ecos puramente barrocos le otorga un mayor grado 
de interés, haciendo que en pocos versos se ofrezcan pequeñas pinceladas sobre temas en 
los que seguirá trabajando a lo largo de su carrera poética. En mi opinión, teniendo en 
cuenta las diversas teorías e interpretaciones que el poema puede tener (ya explicadas), se 
trata de un duelo entre la vida y la muerte, representado por la fuerte imagen de la cabeza 
sin vida de Yorick. El poder igualatorio de la muerte hace que el “yo poético” nos trate de 
igual a igual, comparando su experiencia en este mundo sensorial con la nuestra. Este 
poema es, por tanto, un recordatorio del fin que tenemos en este mundo, final al que 
debemos hacerle frente de una forma natural y valiente (idea que sugiere la imagen de un 
hombre sosteniendo una calavera). 

 

 

         Escena de la película Hamlet (1996), dirigida y protagonizada por Kenneth Branagh. 
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El artículo “Bodas de Sangre” de José Ángel Valente 

NIAMH COLLINS 

University of Liverpool (UK) 

 
l artículo crítico de la renombrada obra lorquiana, Bodas de Sangre, se encuentra en 
el libro Obras Completas II Ensayos (2008) de José Ángel Valente y es resultado de un 
viaje de autoconocimiento por Almería, Andalucía. Aunque Valente decía a menudo 

que su mudanza a Andalucía era descubrir ‘una relación no solo simbólica, sino carnal, con 
la luz’ y la memoria, y en su artículo sobre Bodas de Sangre, admite que eligió Almería para 
ir ‘en busca de versiones de un romance’ también; tal como el que trata de la obra de teatro 
por Federico García Lorca. 

A pesar de la asociación del romance con la obra de teatro, tragedia sobre el amor, 
Valente no encontró el romance en la obra, sino en la historia real en la que Bodas de Sangre 
está basada. Esto es evidente desde el principio de su artículo, cuando comenta que ‘los 
romances perduran en la memoria de las gentes’, pero luego cuando preguntó a la gente de 
Almería sobre el romance, lo remitieron al acontecimiento real en vez de a la obra famosa. 

Aquí, es importante mencionar que Valente se refiere al ‘crimen del Níjar’ de 1928, 
que fue un acontecimiento real con el derramamiento de sangre durante el día de la boda, 
que sirve como base de la obra de Lorca. El suceso andaluz consistió en el matrimonio 
concertado de Francisca Cañadas y Casimiro Pérez, quienes tenían previsto casarse por 
motivos económicos, pero nunca llegaron a su ceremonia ya que ella huyó a las montañas 
esa mañana a lomos de una mula con su primo Paco Montes, a quien realmente amaba. La 
pareja prohibida fue descubierta por el hermano del novio, que mató a Montes de un dis-
paro, y por la hermana de la novia, que estranguló a su hermana y la dejó por muerta. 

Aunque se cree que Bodas de Sangre da vida al suceso, el crimen del Níjar, Valente 
no está de acuerdo con este parecer y describe la obra como ‘un drama irrealista’ que se ha 
modificado según ‘los intereses personales’ del dramaturgo, Para él, la interpretación del 
acontecimiento de Lorca falla respecto al romance que hace evidente los hechos reales del 
suceso; de hecho, según Valente, la historia se ha vuelto en ‘una exaltación operística de 
ambiguas varonías’ que ‘tiene muy sórdidos correlatos en lo sucedido’. 

Con la frase ‘ambiguas varonías’, Valente se refiere al foco profundo de los roles de 
género en la obra de teatro que Lorca usa para construir una narrativa trágica. Por ejemplo, 
en Bodas de Sangre, La Novia está oprimida por la expectativa social, según la cual necesita 
casarse y conformar una vida doméstica estable y segura financieramente, mientras que 
sacrifica los verdaderos sentimientos que tiene por Leonardo. Debido a la necesidad de 
casarse con un hombre con dinero y tierra, los hombres en la obra están definidos por su 
capacidad de mantenerla con las cosas materiales, y se consideran indignos si no pueden. 
En consecuencia, su masculinidad está caracterizada por esta habilidad y nada más. En el 
caso del Novio, su riqueza es lo único que se sabe de él, y por eso, hay un sentido de ambi-
güedad alrededor del personaje y de sus otras calidades personales. La discreción de los 
otros atributos de los personajes masculinos, además de la importancia de riqueza y mate-
rialismo en vez del amor que son evidentes a lo largo de la obra, forman parte de lo que 
Valente describe como ‘ambiguas varonías’. 

Por otro lado, aunque hay vaguedad relacionada con El Novio, no hay con el per-
sonaje de Leonardo, más complejo, una personalidad apasionada y exaltada por su gran 
amor por La Novia, y, ante todo, con un nombre propio. Aunque a Leonardo le faltan las 
cosas materiales para considerarse un hombre digno de casarse en esa sociedad, Lorca usa 
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su complejidad para recalcar las calidades que El Novio no tiene, además de cuestionar las 
creencias de la sociedad y su percepción de lo que debe hacer un hombre y su virilidad. El 
uso de tales técnicas para construir el personaje de Leonardo y esta idea retorcida de varonía 
quizás sea lo que Valente describe como ‘una exaltación operística’. porque añade más 
drama y profundidad al argumento verdadero, además de que arroja luz sobre los proble-
mas sociales. 

Es más, la observación de Valente que la obra ‘tiene muy sórdidos correlatos en lo 
sucedido’ enfatiza de nuevo la opinión de que es muy exagerada y sugiere también que el 
argumento está muy distorsionado en comparación con la historia real en la que se base. 
Las cosas dramáticas que Lorca incluyó en la historia y que difieren de los sucesos verdade-
ros son el trasfondo violento de la enemistad entre la familia Félix y la del Novio, además 
del cambio de la cronología de los acontecimientos para que los novios ya estén casados 
cuando La Novia huya con Leonardo. Mientras que la historia de una contienda familiar 
hace que la narrativa sea más dramática, la manipulación de la cronología mancilla la ver-
dad de los sucesos de Níjar porque en la obra, las acciones de La Novia, quien representa 
Cañadas, están vistas como inmorales y deshonrosas dado que ya está casada con El Novio. 
Debido al argumento ‘sórdido’ de Bodas de Sangre, los que están familiarizados con la histo-
ria empiezan a creer que la obra de teatro es representativa completamente de los sucesos 
reales del crimen del Níjar, y en consecuencia, asocian la historia real con la sordidez y la 
inmoralidad en vez de con la pasión y la impulsividad romántica que consideran Valente y 
las personas contemporáneas del hecho. 

Para resumir su artículo crítico de la aclamada obra de teatro, Valente comenta con 
sencillez que la historia real del crimen del Níjar no es una ‘glorificación alguna de la varo-
nía. Sí de la codicia y de la venganza. El romance dura en la memoria.’ Para él, Bodas de 
Sangre añade demasiado drama y profundidad a un acontecimiento que está arraigado pu-
ramente en el romance y la venganza; una creencia que está muy clara en sus palabras sobre 
la obra. Aunque Lorca plasma estas características en su obra hasta cierto punto, Valente 
sostiene que las capas adicionales de la narrativa del romance sencillo del suceso real, que 
solo está mantenido vivo por los contemporáneos de los hechos en Níjar y no por la obra 
lorquiana. Y por ello, Valente salió de viaje a Andalucía para encontrar este romance que 
creía haberse perdido al estar ausente en la obra, Bodas de Sangre. 
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Grandes acontecimientos de la historia contemporánea 
en la obra de José Ángel Valente 
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osé Ángel Valente fue un poeta que supo reflejar en sus escritos la dureza de las guerras, 
las dictaduras, las represiones, etc. que se vivieron a lo largo del siglo XX y supo también 
cómo ponerse en la piel de las víctimas y reflejar lo vivido por él en esa época tan oscura 

de la historia. Esto lo hemos podido comprobar a lo largo de este trabajo y del análisis que 
se ha hecho de las obras que en él aparecen, que tratan de los diferentes acontecimientos 
bélicos, y de sus consecuencias, que se dieron en el pasado siglo (I Guerra Mundial, Guerra 
Civil española y dictadura franquista y II Guerra Mundial). 

Los grandes acontecimientos que presenta Valente en sus obras son la I Guerra 
Mundial, dentro de la cual trata de la figura de la revolucionaria alemana Rosa Luxem-
burgo; después la Guerra Civil española y su consiguiente dictadura, con las represiones 
vividas en las diferentes zonas de España; y por último la II Guerra Mundial. Estos son los 
poemas y cuentos que dedica Valente a cada uno de dichos acontecimientos: 

− En primer lugar, siguiendo el orden cronológico, sucedió la I Guerra Mundial, co-
nocida como uno de los enfrentamientos más duros y largos de la historia. Durante 
algo más de cuatro años la Triple Entente y la Triple Alianza se enfrentaron en 
diversas batallas, que acabaron con miles de vidas y consecuencias muy graves para 
la humanidad. Los motivos de que esta guerra se llevara a cabo fueron políticos, 
económicos e ideológicos de signo nacionalista. Fueron célebres las batallas de trin-
cheras durante los años 1915 y 1916. Tras la insurrección obrera que ocurrió en 
Alemania, el conflicto terminó en noviembre de 1918. Una figura importante du-
rante este conflicto en Alemania fue Rosa Luxemburgo, figura fundamental en el 
comunismo alemán y en el movimiento obrero que formó parte de la oposición en 
el SPD, que buscaba desmovilizar a la población en contra de la guerra mundial. 
En 1919 fue torturada y asesinada, convirtiéndose en un icono de la lucha obrera 
en Alemania y en el mundo.  

El poema que le dedica Valente a este conflicto y a esta figura tan importante es 
“XXV (MIL NOVECIENTOS DIECINUEVE)”. En él nos habla de Rosa Luxemburgo en 
el contexto de la revolución socialista frustrada y de su cruel asesinato.  

 

− Luego tuvo lugar la Guerra Civil española con sus consecuencias inmediatas. Este 
conflicto enfrentó durante tres años a los nacionalistas y al Frente Popular. El 
bando liderado por Franco recibió ayuda de la Alemania Nazi y de la Italia de Mus-
solini, mientras que el Frente Popular fue ayudado por la Unión Soviética. El 1 de 
abril de 1939 la guerra acabó con cientos de miles de muertos, exiliados, encarcela-
dos, fusilados, etc., y con el establecimiento de la dictadura de Francisco Franco, 
que duró 40 años. Esto desencadenó una dura represión en zonas como Galicia, 
donde el apoyo a la República fue muy amplio, y generó un gran número de asesi-
natos, creación de campos de concentración, la resistencia de los “maquis” y la prác-
tica prohibición oficial del gallego y de nuestra cultura. Otra zona muy castigada 
por esta represión fue Andalucía, donde además el ataque a las mujeres y a los ho-
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mosexuales fue muy amplio. En ella también ocurrió el mayor crimen del fran-
quismo: La Desbandá. A raíz de la guerra se crearon las Brigadas Internacionales, 
que fueron unidades militares formadas por voluntarios de varios países para ayu-
dar a España; entre los milicianos más conocidos se encuentra John Cornford, un 
escritor comunista. 

Los poemas y cuentos que Valente le dedicó a estos acontecimientos son varios. En 
el relato “Hoy” da cuenta de cómo se le ocultó durante su niñez lo que estaba ocurriendo 
en las calles, pero también de que a pesar de la prohibición de su familia, decide salir fuera 
a inspeccionar y acaba aterrado con lo que ve. El poema “Tiempo de guerra” describe la 
experiencia de Valente y de la gente de su alrededor durante la guerra en Galicia. “Paxaro 
de parta morta” es un poema en prosa dedicado al poeta lucense Luis Pimentel y a los duros 
sucesos que vivió durante la guerra; además trata del encarcelamiento del padre del autor 
por negarse a participar en la represión de retaguardia. También dedica un poema al briga-
dista y poeta John Cornford que murió en batalla con tan solo 21 años, poema que lleva 
por título el nombre del joven. Finalmente, el cuento “El uniforme del general” trata de 
unos campesinos que, por ponerse el uniforme de un general, son condenados a muerte, 
por lo que uno de los condenados decide dibujarlo en el suelo y mear sobre él antes de 
morir. Por este relato, Valente fue sometido a un Consejo de Guerra, algo que nunca había 
pasado en España con un escritor por un escrito literario.  

 

− Como consecuencia de la guerra, Valente se ocupó de la dictadura de Francisco 
Franco, de la muerte de este y del balance tras aquella. Franco fue el dictador de 
España durante 40 años, instauró un régimen militar autoritario que sumió a Es-
paña en una gran decadencia y en unos años llenos de oscuridad. Cuando muere 
en 1975 se inicia el proceso para hacer de España un país democrático conocido 
como “Transición”. 

El poema relacionado con este episodio es “Corona fúnebre”, que se refiere a la 
muerte del dictador y la opinión del autor ante ello, definiendo al tirano como un padre 
invertido que desengendraba a sus hijos.  

 

− El último gran acontecimiento contemporáneo tratado por Valente es la II Guerra 
Mundial, que duró seis años y un día, y que es uno de los hechos más importantes 
y de mayor impacto en la historia. Los dos bandos que se enfrentaron fueron las 
Potencias del Eje y los Aliados. Se desencadenó a raíz del Tratado de Versalles, la 
Gran Depresión, las diferencias ideológicas, la guerra civil española y el Tratado 
Ribbentrop-Mólotov. Se inició con la llamada “guerra relámpago”, que permitió la 
ocupación nazi en parte de Francia, liberada tras el gran desembarco de Normandía. 
En Oriente, la Guerra del Pacífico terminó con la rendición de Japón tras las bom-
bas atómicas. Más todavía que en las guerras anteriores los muertos se contaron por 
millones y las consecuencias fueron aún más catastróficas. La Resistencia en Francia 
fue muy importante para la expulsión de los nazis de este país. Estaba formada por 
personas de diversos países, entre ellos muchos españoles que acababan de vivir su 
guerra civil y que participan en la liberación de París. La Batalla de Alta Saboya en 
1944 supuso una mini guerra civil en Francia entre la Resistencia y la Francia de 
Vichy, que terminó con la derrota de los primeros. La ayuda española fue esencial 
y varios resistentes españoles están enterrados en el cementerio de Morette-Glières.  
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El poema que Valente dedica a estos sucesos, sobre todo a la batalla de Alta Saboya, 
es el titulado “Cementerio Morette-Gliéres, 1944”, donde hace un homenaje a los españo-
les que lucharon en la Resistencia francesa y fueron enterrados allí. Hoy en día existe una 
placa con su poema en la localidad de Annecy.  

 

− El último hecho histórico considerado aquí es sobre la guerra en el Pacifico entre 
EE.UU. y Japón, que comprende de 1937 a 1945, por lo que está dentro de la II 
Guerra Mundial. Se desencadenó debido a la invasión de China e Indochina (colo-
nia francesa) por parte de Japón y al ataque de los nipones a posesiones estadouni-
denses, inglesas y holandesas. Pero acabó con el lanzamiento de las bombas atómi-
cas en Hiroshima y Nagasaki, que supusieron el fin de la II Guerra Mundial. 

Con motivo de estos ataques nucleares, Valente escribe el poema “Hibakusha”. Los 
hibakushas son los supervivientes de las bombas atómicas. En el poema les rinde homenaje 
y denuncia el genocidio atroz cometido por el ejército estadounidense.  

Haciendo balance de cuantos textos dedicó Valente a cada acontecimiento, pode-
mos concluir que a la I Guerra Mundial le dedica un poema, “XXV (MIL NOVECIENTOS 
DIECINUEVE)”; a la Guerra Civil española, tres poemas, “Tiempo de guerra”, “Páxaro de 
prata morta” y “John Cornford” y dos cuentos, “Hoy” y “El uniforme del general; a la 
muerte de Franco un poema, “Corona fúnebre”; y a la II Guerra Mundial dos poemas 
“Cementerio Morette- Glières, 1944” e “Hibakusha”. 

La razón por la cual Valente se ocupó de todos estos temas y de esta manera fue la 
defensa de sus ideales y la denuncia de los horrores que se estaban cometiendo. Debido a 
que él conoció directamente las barbaridades de la guerra y su posterior dictadura, quiso 
dar voz a todas las víctimas y rechazar a sus verdugos. Además, él luchaba por una sociedad 
libre de fascismo, guerras, injusticias, asesinatos, etc. no quería un país donde la gente se 
tenía que ir al exilio para seguir viva, o donde dar su opinión o expresar sus ideales podían 
acabar con la cárcel o la muerte. Su medio para poder luchar por todo esto era publicar sus 
escritos y así lo hizo. Tampoco se olvidó de dar voz a los que ya no la tenían, pues estaban 
muertos o silenciados, como Rosa Luxemburgo, John Cornford, los españoles de la Resis-
tencia francesa, los muertos del franquismo o los hibakushas. Así, con sus poemas o narra-
ciones quería que nosotros, los lectores, conociéramos todas estas injusticias e intentar que 
no volvieran a suceder. 

Todos los hechos que se han tratado en este trabajo, guerras, abusos policiales, ase-
sinatos, encarcelamientos, torturas, represiones, etc. tienen en común la muerte de perso-
nas, la negación de los derechos humanos, la prohibición de culturas, idiomas, educación 
del pueblo, etc.  Y todo causado por el ansia de poder, el querer ocupar más territorios que 
los propios, obtener lo que no es de uno de maneras poco justas. Pero lo que tienen sobre 
todo en común los temas tratados es el abuso de regímenes militares de ideologías autori-
tarias o fascistas que ocuparon el poder y las consecuencias que sufrió el pueblo, pues siem-
pre fueron los que lucharon por la justicia los que acabaron en cunetas muertos, en campos 
de concentración gaseados, bombardeados y por un tiempo silenciados. Por eso, todo lo 
que comparten los poemas de Valente respecto a estos hechos es la denuncia de lo ocurrido, 
el rechazo de los actos atroces cometidos y de los dictadores que los llevaron a cabo, las 
muertes de civiles inocentes, la defensa de estos y el recuerdo para siempre de los que lu-
charon para que hoy podamos vivir en una sociedad menos injusta y “más libre”. 
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Caderno I. Orixe Ourense. 

Verbas vitais que voan ao Vén(e)to 
 

Tres poemas 
por TAMILA ALEM 

 
I 
Es un circo a la intemperie, 
un lugar lleno de pajaritos muertos,  
por la velocidad de la luz. 
Atrapa con plantas y pastillas  
y te hace retorcerte hasta convertirte en garza. 
 
Es un circo que se mueve, 
la curiosidad lo lleva de idilio en idilio 
y jamás sabrás si hay un lugar secreto por el que puedas quedarte. 
No va de putas ni santas, 
no genera vicio ni dependencia. 
Crece con la estaca que planta y vive en cada gramo de suerte. 
 
Me llamaron para ser trapecista, 
pero yo no manejaba bien las cuerdas. 
No sirvo para marioneta,  
ni sé dibujar trapecios. 
 
Es un circo inclusivo,  
feminista, 
anarquista, 
socialista, 
optimista, 
ista, ista, ista... 
 
Es un circo. 
Cuando oí hablar de este sitio,  
perdí la esperanza en toda solución aparente con el mundo terrenal. 
 
Blasfemo y vivo por el circo! 
 
Ya no sé ni dónde puedo inscribirme para la oferta de empleo de trapecista. 
Quiero ser una marioneta bailando en un trapecio, 
acostarme con las flores 
y recorrer la intemperie que este dibuja en el mundo. 
 
En el SEPE no aparece esta oferta de empleo, 
pero mamá, 
yo quiero ser artista. 
No vi la puerta de entrada al empezar, 
pero tampoco encuentro salida. 
 
... 



José Ángel Valente | 47 

 

 

 
 
 
 

Tamila Alem en Vicenza (Italia). 
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II 
Un chascarrido metódico adoecíame as pernas 
o ventre deixaba de ser plano  
e invertía o crecemento segundo o día 
 
algoritmos para paliar doenzas, 
métodos para acadar rutinas, 
ocupacións, para esquecer as dores, 
repouso,  
para volver a ser infinita... 
 
Os beizos secaban, 
a cabeza choraba a indecisión, 
as lápidas movíanse para procurar os lamentos, 
unha variable estaba a piques de variar moito aquela idea. 
 
TIC TAC,  
TIC TAC. 
 
O tempo xestionou e buscou un bonito lugar 
-Esa estrela é para ti, 
a luz tamén será para ti, 
inda que xa non palpites. 
 
O ventre deixaba de ser plano, 
os ollos deixaban de mollar ideas 
e  o reloxo deixaba de soar. 
 
Houbo un día no que decidín medrar en vertical, 
mais xa haberá máis nos que non se perdan as costumes. 
- Ola mamá, esta semana foi un caos 
- Adeus mamá, aquela semana foi moi caótica. 
- Mais todo ben cativa? 
- Xa non hai sangue correndo, todo ben, pero teño moita fame. 
 
Unha destas noites vereite na vía láctea, 
hoxe, precisamos beber unhas cantas cervexas. 
 
O estado 
actual 
segue sendo  
o de alarma. 
 
TIC, TAC. 
TI C, TA C. . 
T I C , T A C . .  . 
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III 
Danzando coas danzantes, 
as que non poden darlle mais lume á cacharela 
Botamos en falta o fío que une os bailes 
parece que rompe, 
que escacharon os berces  
e as mazás que non comimos  
Libres de ser confinadas  
e coa dozura da libélula  
A tatuaxe que xa non carga  
E non é vicio,  
é o voo da primeira aventura sen pandemia.  
Imos darlle a volta ao conto.  
Só por estar tranquilas  
Un para arriba  
Outra para abaixo  
Ao longo da vida tamén hai sobresaltos  
E que indecisas nos volveu Apple  
Un pouquiño máis de fariña  
que vou facer tantas empanadas coma me den os ollos 
para ver, que inda que os coches choquen,  
as mans inda se van movendo 
para tocar o mundo. 
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Caderno II. Viaxe no verde: 

da Transilvania imaxinaria á Galicia corporal 
 

Miniciclo do tempo 
por ADINA IOANA VLADU 

 
A META ERA A VIAXE 
 
Temía o paso do tempo 
temía que o tempo deixase de pasar 
nalgunha esquina da clepsidra preparábase unha revolución 
e os grans de area conspiraban calados 
esperando o seu momento. 
Fíxose o mundo ámbar quedo 
e fun planeta en movemento de revolución permanente 
na órbita dos teus brazos 
en torno ao meu centro de gravidade 
cos átomos repetindo a estrutura da harmonía matemática 
en espiral logarítmica 
sempre cara a ti. 
Florecemos en efervescencia infinita 
o musgo baixo os teus dedos destilando azul en clorofila viva 
e fun herbario para que estudases cada célula vexetal 
en simbiose coa poesía. 
Viaxamos sen fin no mínimo espazo da aperta  
sen saír do lugar nin do tempo 
sen medo 
sabendo   
que a meta era a viaxe. 
 
e a meta era a viaxe. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Retrato de Adina Vladu por Sara Lamas 
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HABITAR O CORPO 
 
habitar un corpo é unha viaxe a un país descoñecido. 
hai que aprenderlle a epiderme célula a célula, 
cartografarlle os relevos noite tras noite 
mentres danzan as sinapses 
oniricamente.  
 
habitar un corpo é enviar emisarios  
estender rizomas e liberar esporas 
colonizarte colonizándome 
como bacterias boas. 
 
agora habito o teu corpo  
coa ingravidez dos cervos que pastan nas rotondas 
impávidos ante a humanidade 
como se acabasen de descender dos petróglifos. 

 

 
 
NON APRENDÍN A ABSTRACCIÓN 
 
non aprendín nunca a abstracción 
abrazo o concreto 
e abrázame 
a intuición do coleóptero que non coñece a medida do tempo 
nin a angustia de ter que facer valer vinte e catro horas. 
nun haiku non hai espazo para a incerteza. 
só a precisión  
do cardo ao agromar  
desde o cemento. 
 
non aprendín a abstracción. 
aférrome 
a un único raio de sol como agulla dos segundos 
ao caer sobre un can que contempla a luz 
ladrándolle á beleza. 
nun nanosegundo non hai espazo para a dúbida. 
só a profundidade da máis humilde poza trala chuvia 
infinita no reflexo do ceo. 
 
non aprendín a abstracción 
só a lamber a vida coma unha cadela  
co síndrome de Stendhal.  

Retrato de Adina Vladu 
por Sara Lamas 
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Caderno III. Postais dende Moscova, 

alí onde chegou a poesía soñada 
 

Tres poemas bilingües por 
ANNA ORLITSKAYA (АННА ОРЛИЦКАЯ) 

Traducidos del ruso por la autora y revisados por LEIRE ZABALA TELLERÍA 

 
 
 
 

. 
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Puede que el tiempo siempre haya sido como esta mañana 
que parece una fuerte solución de sal o azúcar 
cuando te despiertas emergiendo de una infancia ajena 
de una exposición dedicada a unas culturas que nunca han existido 
pero acabaron desapareciendo de las que quedarían 
tan solo algunos escritos en un dialecto dentro de tu memoria 
un par de palabras entrelazadas en un ornamento 
sobre la puerta de una taberna 
el traje estilizado de poliéster 
de una joven guía de un futuro lejano 
donde, al mismo tiempo, se puede ser y no ser 
donde se puede volar a Marte y preparar café 
con solo pulsar un botón en el teléfono de la joven guía 
cuando da tanto miedo estar sola en la calle de noche 
y esperas que, de un momento a otro, aparezcan ellos por la esquina… 
 
por la mañana emerge de una espesa solución salina 
el miedo la invade 
y desea gritar con todas sus fuerzas 
 
* * * 
 

возможно, время всегда было таким, как это утро – 
похожим на крепкий раствор сахара или соли 
когда просыпаешься, выныривая из чужого детства 
из экспозиции, посвященной никогда не существовавшим 
но погибшим культурам, от которых останутся 
только надписи на диалекте в твоей памяти 
пара слов, вплетенных в орнамент 
на двери таверны 
стилизованный костюм из полиэстера 
на девушке-экскурсоводе из далекого будущего 
где можно быть и не быть одновременно 
где можно летать на Марс и готовить кофе одним нажатием 
кнопки на телефоне, который девушка-экскурсовод сжимает 
когда так страшно ночью одной на улице 
и ждешь, что они вот-вот появятся из-за угла... 
 
утром она выныривает из густого соляного раствора 
ужас охватывает ее 
очень хочется закричать 
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un sueño roto 
por unos dedos blancos 
en dos mitades de luna 
deja una amargura como de migas 
de un polvo medicinal 
se desparrama por el mantel de terciopelo 
relampaguea con fotogramas 
historias 
las cuales nunca se pueden ver del todo 
hasta el final 
 
ella te espera en la estación de tren os echáis a correr por los patios casi os cogen no os cogen hormi-
gón y hierro alrededor 
plantas bajas se arrastran bayas rojas niebla nadie alrededor solo humedad blanca y fresca tu alma 
parece estar perdida 
calle de pueblo bajando del cerro te quedas atrás no se puede comer fruta pero a ti te la ofrecen me-
jor que compres té en la tienda no se puede esta fruta de estas manos 
 
dicen que no son más que sueños 
 
dicen que tan solo 
 
estás perdida 
 
* * *  
 
сон, переломленный 
белыми пальцами 
на две лунные половинки 
горчит крошками 
лечебного порошка 
рассыпается по бархатной скатерти 
пестрит кадрами  
историями 
которые никогда не досмотреть 
целиком 
 
она ждёт на станции электрички вы бежите сквозь дворы вот-вот вас догонят не 
догоняют кругом бетон и железо  
низкие растения стелются красные ягодки туман никого кругом только белая 
прохладная сырость твоя душа кажется потерялась 
деревенская улица вниз с холма ты отстала нельзя есть фрукты но тебе 
предлагают лучше чаю купить в магазине нельзя эти фрукты из этих рук 
 
говорят, это просто сны  
 
говорят 
 
просто ты потерялась 
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Los vendedores de la joyería 
con la que acabas de soñar 
no van a poder vender 
ninguna mariquita de madera 
ninguna libélula caramelizada 
Miras su mercancía 
la tocas 
la saboreas y la olfateas 
pero nunca compras nada 
Desapareces 
en el próximo fotograma 
detrás del próximo giro de la trama. 
Por la mañana te despiertas: 
La habitación transparente 
fue invadida por un viento de primavera. 
Las alas disecadas de libélulas 
como pétalos de achicoria  
caen levemente a tu alrededor. 
 
* * * 
 
Продавцам ювелирной лавки, 
приснившейся тебе только что, 
не суждено продать 
ни одной точеной божьей коровки, 
ни одной засахаренной стрекозы 
Ты рассматриваешь их товары 
щупаешь 
пробуешь на запах и вкус 
но никогда ничего не покупаешь 
Ты исчезаешь 
в следующем кадре 
за очередным поворотом сюжета. 
Наутро просыпаешься: 
в прозрачную комнату 
ворвался весенний ветер. 
Засушенные крылья стрекоз, 
как лепестки цикория, 
легко ложатся вокруг тебя. 

 

  



56 | EVOHÉ 

 

 

Caderno IV. 

California dreamin’(on such a winter’s day). 

Conexión norteamericana 
 
 

Dous poemas de Julian Palley 
traducidos do inglés ao galego 

por ADINA IOANA VLADU 

 
ulian Palley (California, 1925-2014) foi poeta en inglés e hispanista estadounidense. Pu-
blicou obras sobre o grupo do 27 -en especial Salinas e Guillén-, poesía mexicana -en 
particular Rosario Castellanos- e narrativa española e hispanoamericana. Estudou o anxo 

e o eu na poesía de José Ángel Valente, a quen convidou a realizar varias actividades 
literarias e docentes na Universidade de California-Irvine, onde exerceu moitos anos como 
profesor. Ademais, traduciu do galego ao inglés poemas de Claudio Rodríguez Fer 
recollidos no libro Deathless Loves (Amores sen morte). 

 
O CARRÁN 

 
Contemplo o carrán no seu picado 
nas augas da baía, a ver visións 
que o ollo humano non ve, e logo ascender  
 
ás veces cunha presa no peteiro,  
e outras veces non, sempre disposto 
a afundirse unha e outra vez, 
 
ou ben a garza verde, sosegada 
nas augas docemente ondeantes, 
co sol sobre o plumaxe 
 
na longa espera inmóbil  
de horas e horas, acaso, 
ata albiscar a presa: 
 
será mellor empregar, coma o carrán, 
todo o enxeño e ímpeto no intento, 
para logo ascender en novas cazarías, 
 
ou ben, cal garza, agardar quedo 
nas augas pouco profundas da orela 
que emerxan de entre as sombras peixes? 

THE TERN 
 
Watching the tern dive bomb into 
the bay’s surface, seeing what is 
hidden to our eyes, then ascending 
 
at times with a catch in its 
beak, at times without, and then 
position to dive again and again, 
 
or like the green heron, quiet 
in the gently moving water, 
taking the sun on its feathers 
 
as it waits perhaps for hours 
and hours, unmoving, for the prey 
to appear before its vision: 
 
is it better, like the tern, 
to strive with all skill and strength, 
then to ascend to hunt again, 
 
or, like the heron, to wait 
motionless on the shallow shore 
for the shadowy fish to appear? 
  

 

 

J 
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   Fondo: VERMEER, J.; Moza con colar de perlas (1664).  

              VERMEER 
 

                                 Non hai mapa, 
ningunha sombra hai. A habitación, baleira, 
inalterada. 
 
A luz dunha xanela docemente inunda 
o rostro virado cara arriba. 
As dobras do vestido con forro de armiño 
reciben o toque constante do sol. 
Os ollos, mirando cando un espello, 
cando a xanela,  
deixan entender unha inocencia 
ensimesmada, un orgullo da propia 
beleza, un afago de perlas. O mundo 
chama de detrás das cores 
da vidreira. A ventá que aprisiona 
e á vez protexe, deixa pasar 
un intercambio mudo coa rúa 
buliciosa. A mirada do artista acariña 
a figura da muller que sente o corpo 
tomado pola luz. Os brazos 
nus, alzados, 
destellan os reflexos destes raios. 
O brocado da cadeira espella 
os dedos do sol. 
                                  A súa arte toda 
un xogo sobre a muller, a luz 
e a xanela. 
                                 O sol prosegue 
a longa discusión coa parede. 

  There is no map 
no shadow cast. The bare room 
is undisturbed. 
 
Light from a window softly bathes 
her upturned face. 
Folds of her dress, its ermine lining, 
receive the sun’s insistent touch. 
Her eyes, half focused on a mirror, 
half on the window, 
insinuate a self centered 
innocence, pride in her beauty, 
a flattery of pearls, The world 
beckons through the stained 
glass. The window that imprisons 
as it shelters, allows 
mute commerce with the busy 
street. The artist’s gaze caresses 
the young woman as she senses 
the light enter her body. Her naked 
upraised arms 
hold a glisten that returns its rays. 
The chair’s brocade picks up 
the sun’s fingers. 

                                          All 
his art a play of woman, light 
and window. 

The sun pursues 
its long argument with the wall. 
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Everything remains… (Contrastes) 

S. L. BALTIMORE 

 
Una tenue luz en la oscuridad. Un haz pálido, lánguido, mortecino; el brillo de una 

tarde nublada —tan habitual en estas tierras— atraviesa el ventanal y sus viejas cortinas ce-
rradas. El haz, cual espíritu que estira un brazo, toca la pata de un piano de cola, antaño 
negro, ya blanquecino por el polvo. Al piano, una dama; una musa de belleza sin igual. Sus 
dorados cabellos iluminan la tétrica estancia y eclipsan al convaleciente rayo del Sol. Con-
trasta con la negrura del habitáculo su magnífico vestido azul; azul como el color de los 
sueños, de la mar y el cielo, de la libertad, del arte y del individuo. 

Suena Beethoven; sonata «Claro de Luna», por supuesto. Sus frágiles dedos de por-
celana se deslizan por las desgastadas teclas blancas y negras, negras y blancas. El blanco de 
la Luna, el negro de la noche; el blanco de la pureza, el negro de la verdad; el blanco del 
tenue haz, el negro de las frías paredes; el blanco de la vida, el negro de la muerte… El 
equilibrio del mundo mismo concebido y condensado en el vetusto piano, acariciado por 
la resplandeciente dama de cabellos de cálido oro y vestida de ensoñador azul. 

Él, sentado en el sillón, observa la conjunción estelar, el baile de color que la ange-
lical figura impregna en la música. Viste de negro, su tez es pálida y su pelo oscuro. Camu-
flado en la ignota siniestra estancia escucha y mira con atención. Como si pudiese evitarlo, 
acaso. Y aunque pudiese, jamás querría evitar lo inevitable. Sonríe. Ella responde de igual 
manera. Sus ojos verde esperanza se clavan en los de él. Los ojos oscuros de él responden 
de igual manera. Ninguno aparta la vista. Como si pudiesen evitarlo. Como si acaso quisie-
sen evitarlo. Nadie quiere evitar lo inevitable. 

«Negras tormentas agitan los aires» 

Otoño. El débil y blancuzco rayo se torna en oscuridad grisácea. Lluvia, por su-
puesto. El apagado repiqueteo no es capaz de nublar los dulces martillos del piano. El gris 
no es un color, sino una transición, se dicen para sí —nunca llovió que no escampara—; y 
como tal, no frenará el ágil arcoíris que se extiende bajo la tapa levantada del antiguo ins-
trumento. Ella sigue en las teclas, él la sigue observando. Mientras tanto, charlan. Nadie 
recuerda ya sobre qué. Nadie recuerda quiénes eran, si realmente se conocían o si acaso se 
querían. Nadie sabe qué unió a la colorida musa con la gris figura, por qué, ni dónde. Nadie 
recuerda el color, el piano, el sillón o la estancia. 

Mentiras. Él lo recuerda, todo, cada pregunta, cada respuesta, cada detalle. 

Escampa, por supuesto. La lluvia, gris, da paso a una despejada noche, negra, coro-
nada por la Luna llena, blanca. Blanco y negro, negro y blanco. Las teclas del piano, la vida 
misma. El piano frente a la ventana; dorado, verde, azul, arcoíris. Contrastes. Finaliza Beet-
hoven cuando la Luna llega. Irónico. O no tanto: comienza Schubert. El clasicismo más 
romántico da paso al romanticismo puro. Gute Nacht. Muy apropiada, pues se acerca el 
invierno. Die Winterreise. 

Winter is coming, decían antaño en una serie olvidada. 

Él se levanta y enciende la luz. La vieja araña de hierro alumbra la oscura estancia. 
El cabello castaño se torna en níveo, la negra ropa en azul, azul de ensoñación, del cielo y 
la mar. La música cesa; nadie toca el piano. No hay musa multicolor. 

«Nubes oscuras nos impiden ver» 

Recuerdos, imágenes, sueños… Flores azules, azul de ensoñación… Recuerdos de un 
pasado que no fue, sueños de un presente que no será. “Everything remains… as it never was”. 
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Palmyre Ros, unha filla de exiliados, pioneira en Galicia da 
prensa clandestina de mulleres baixo o franquismo 

CLAUDIO RODRÍGUEZ FER 

Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
ando a profesora bretoa Palmyre Ros, filla de exiliados e moza militante das Xuven-
tudes Comunistas de España en Francia, promoveu en Vigo, durante a ditadura do 
Xeneral Franco, a primeira revista clandestina de mulleres da historia de Galicia, 

non podía imaxinar que, máis de medio século despois, volvería vela impresa en edición 
facsímile. E tampouco podía imaxinar, cando foi detida e encarcerada pola policía fran-
quista, que cincuenta e catro años máis tarde volvería a Vigo para recibir o recoñecemento 
e o agarimo que non sabía que merecía polo seu pioneiro labor cívico no movemento de 
liberación das mulleres e pola súa exemplar loita política e cultural antifascista. Ademais, 
pasadas máis de cinco décadas, aparentemente esquecida a revista secuestrada e aparente-
mente borrado o rastro do paso da súa directora por Galicia, teríalle parecido un milagre 
que alguén as encontrase e as honrase, a ela e a súa publicación prohibida, para recuperalas 
nun libro, nun premio e nunha serie de emotivos e concorridos actos públicos. 

 

Pero nin na historia nin, por 
suposto, nesta historia existen os mila-
gres. Existe a sororidade, neste caso en-
carnada pola ensaísta e profesora Ma-
ría Lopo, que descubriu a publicación 
e a muller que había tras ela; existe o 
compromiso político e social, nesta 
ocasión representado pola Fundación 
10 de Marzo, que editou o libro e con-
cedeu o premio; existe a memoria soli-
daria, recuperada por todos os colabo-
radores e participantes na obra e nos 
actos correspondentes; existe a investi-
gación, iniciada polos historiadores 
Víctor Santidrián na súa Historia do 
PCE en Galicia (1920-1968), onde men-
ciona a revista, e Francisco Xavier Re-
dondo Abal, quen nos deu a primeira 
noticia da existencia de Palmyre Ros 
no seu libro liberdade na Galiza. Galegos 
perante o Tribunal de Orde Pública 
(TOPGAL, 1964-1976). 

C 
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En efecto, en 2017, Fran-
cisco Xavier Redondo Abal, biblio-
tecario na Universidade de San-
tiago de Compostela, anotou no 
seu listado de procesados polo TOP 
a existencia do affaire Palmyre Ros, 
facendo constar o nacemento de 
esta en Rennes; en 2018, interesada 
por este último dato, María Lopo, 
que viviu cinco anos en Rennes, en 
cuxa Universidade da Alta Bretaña 
deu clase, publicou varios libros e 
presentou unha tese doutoral en Li-
teratura Francesa, buscou e encon-
trou, tras moitas tentativas, o con-
tacto con Palmyre Ros a través do 
pintor e memorialista Mariano 
Otero, fillo do periodista e profesor 
alí exiliado Antonio Otero Seco; en 
2019, os activos activistas Ricardo 
Gurriarán e Emilio Crespo, asumi-
ron, en representación da Funda-
ción 10 de Marzo, a elaboración e 
publicación dunha obra sobre Pal-
myre Ros e a súa revista, comple-
mentando a investigación de María 
Lopo con outros testemuños e do-
cumentos; e, finalmente, en 2020, a 
Fundación 10 de Marzo convidou a 
Palmyre Ros a regresar a Galicia para presentar en Vigo o libro sobre ela o 6 do citado mes 
e para recibir ao día seguinte en Santiago de Compostela o Premio 10 de Marzo (como é 
sabido, data do asasinato en Ferrol dos traballadores Amador Rey e Daniel Niebla a mans 
da policía franquista durante as reivindicacións de 1972), que se concede anualmente a 
loitadores comprometidos cos dereitos laborais e coa defensa da democracia e da liberdade 
(e que o mesmo ano obtiveron tamén os esforzados sindicalistas Berta Trigo e Plácido Cal). 

Palmyre Ros e María Lopo en París coa revista Alborada 

Mariano Otero, María Lopo, Gabrielle Garcia e Claudio Rodríguez Fer 
nun acto dos fillos do exilio en Rennes 
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Trátase, pois, dunha longa cadea solidaria, como o é sempre a da resistencia na que 
estivemos, estamos e estaremos, á que tiven a honra de contribuír indirectamente dende 
que, sabendo que lle interesaría, paseille a María Lopo o libro sobre o TOP de Redondo 
Abal (bibliotecario con quen teño a sorte de traballar na Cátedra Valente de Poesía e Esté-
tica), e de beneficiarme directamente da amizade establecida en París e en Galicia cos ad-
mirables e encantadores Palmyre Ros e o seu marido Enrique Burgaleta, con quen tiven o 
pracer de revisitar o monumento aos exiliados españois mortos pola liberdade na Francia 
ocupada polos nazis que se encontra no cemiterio parisiense de Père-Lachaise, situado á 
beira da súa vivenda.  

Palmyre Ros, María Lopo e Enrique Burgaleta no monumento 
aos españois mortos pola liberdade en París 
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Todos estes entusiastas esforzos produciron o libro titulado Palmyre Ros e a revista 
Alborada (Vigo, 1966), Un proxecto pioneiro de prensa clandestina de mulleres, cuxa edición co-
ordinou e presentou o doutor en Historia e incansable publicista da memoria política, so-
cial e cultural de Galicia Ricardo Gurriarán, quen ademais se ocupou especificamente en 
dito volume do militante comunista Carlos Núñez, figura clave na trama resistente do Vigo 
antifranquista. Pola súa parte, o profesor e sindicalista Emilio Crespo, que foi secretario 
xeral da Federación de Ensinanza de Comisións Obreiras en Galicia, aportou as conversas 
telefónicas realizadas polos promotores do libro con Palmyre Ros e coa histórica mestra 
anifascista Antía Cal e a súa filla Antía Beiras, así como presentou e comentou interesantes 
documentos do sumario do TOP contra a moza activista francesa. Entre estes encóntrase 
moi significativamente o poema “El crimen fue en Granada”, escrito por Antonio Machado 
a propósito do asasinato de Lorca, nun papel mecanografado que lle foi requisado á detida 
pola policía franquista (“siempre ávida de cultura”, como tan ironicamente diría Valente). 

A propia Palmyre Ros deu o seu propio testemuño no texto titulado “Resistir”, que 
moi lucidamente termina citando á resistente Lucie Aubrac, recordando que o verbo resis-
tir sempre se debe conxugar en presente. Así foi conxugada aquí, precisamente, a memoria 
de Hixinio Beiras Cal, fillo do matrimonio esquerdista e galeguista que apoiou a Palmyre 
Ros en Vigo; a de Véronique Calvez, actual directora da Alianza Francesa de Vigo, centro 
onde deu clase a profesora rennesa ata a súa detención, e a de José María Mella, antigo 
alumno da docente detida e actual catedrático emérito da Universidade Autónoma de Ma-
drid, pois entre os tres aportan outras tantas perspectivas necesarias e complementarias. 

 

 

A peripecia viguesa de Palmyre Ros e a análise da citada revista Alborada foron tra-
zados por María Lopo, acaso predestinada a ocuparse delas pola súa quíntupla condición 
de natural de Vigo, de antiga estudante da mesma Alianza Francesa na que sucederon os 
máis decisivos feitos desta historia, de galicista permanentemente vinculada ao Rennes na-
tal da profesora bretoa, de recoñecida investigadora do exilio antifranquista e de cidadá 
sempre comprometida coa memoria e a vindicación dos dereitos das mulleres. Así, tras dar 
noticia do nacemento en Rennes de Palmyre Ros, no seo dun matrimonio de exiliados 
españois durante a ocupación nazi de Francia, a investigadora galega remóntase ás orixes 
proletarias e laicas de aquel, socialistas por parte de nai, republicanos e de formación liber-
taria por parte de pai, Germinal Ros, quen foi militante comunista antes, durante e despois 
do seu exilio. 

Tras isto, explícase que, seguindo a política comunista de infiltración na sociedade 
española durante o franquismo, Palmyre Ros traballase, entre 1963 e 1966, como profesora 
na Alianza Francesa de Vigo, a onde levou libros prohibidos e ideas alí entón novidosas 
sobre a liberación da muller que divulgaba entre a mocidade estudante. É neste contexto 

Emilio Crespo, Amelia Pérez, Magis, Palmyre Ros, Ricardo Gurriarán, 
Enrique Burgaleta e Honorio Cardoso no antigo cárcere de Vigo 
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no que concibiu a revista de mulleres que recibiu o esperanzador título de Alborada, da que 
conseguiu editar dous números en 1966, aínda que o segundo xa non puido ser distribuído, 
ao resultar a súa directora detida pola policía franquista, non por casualidade durante unha 
sesión cinematográfica na mesma Alianza Francesa. Tras ser encarcerada, conseguiu a liber-
dade condicional pola súa nacionalidade estranxeira, o que lle permitiu ser exfiltrada a 
Francia. En consecuencia, foi declarada en rebeldía pola suposta xustiza española e senten-
ciada en 1967 a un ano de prisión menor e dez mil pesetas de multa, debendo asumir 
ademais custas procesuais, acusada xunto a outros camaradas de propaganda ilegal. 

María Lopo deu conta do historial investigador que permitiu finalmente realizar 
esta edición facsímile dos dous números de Alborada, particularmente importantes por tra-
tarse da primeira revista de mulleres feita en Galicia, cuxo contido analizou detalladamente, 
así como as posibles continuacións coa mesma cabeceira. Trátase, pois, dun fito na prensa 
clandestina antifranquista galega e na historia do movemento de liberación feminina que 
merece tanta atención como recoñecemento, máis alá incluso da cuestión feminina, pois 
os temas abarcados pola revista se estenden a outros asuntos de interese formativo o infor-
mativo na época, como foron as aproximacións realizadas á arte denunciadora de Goya, á 
figura do galeguista exiliado Castelao ou ao aperturismo ideolóxico do Concilio Vaticano 
II. 

En Alborada poden lerse, a propósito das mulleres e con firmas encubertas que acaso 
inclúen os simbólicos nomes para as mulleres galegas da poeta Rosalía (de Castro) e da 
ensaísta Concepción (Arenal), artigos sobre as orixes da desigualdade segundo os teóricos 
do socialismo Bebel e Engels, os conceptos básicos do contradiscurso feminista (patriar-
cado, sexo e xénero, emancipación, independencia), as análises marxistas sobre poder se-
xual en relación ao matrimonio ou á prostitución, o feminismo de Stuart Mill citado da 
súa obra La esclavitud femenina prologada en castelán por Emilia Pardo Bazán, o caso da 
dirixente comunista Dolores Ibárruri como exemplo de superación persoal femenina, a 
reivindicación da igualdade salarial e laboral fronte á sobreexplotación das proletarias, a 
problemática específica das traballadoras galegas, a necesidade da incorporación das mulle-
res á universidade, o entón actual informe sobre muller e educación publicado pola 
UNESCO en 1965, a resistencia activa das mulleres galegas contra a construción do des-
trutivo embalse de Castrelo de Miño a partir de 1965 e un longo etc.  

No mes de marzo de 2020, Palmyre Ros regresou a Galicia en medio dunha nova 
alborada memorialista que lle permitiu presentar o libro en Vigo xunto a Ramón Sar-
miento, secretario xeral de Comisións Obreiras de Galicia; Amelia Pérez, secretaria comar-
cal do mesmo sindicato en dita cidade, e os citados María Lopo e Ricardo Gurriarán, así 
como recibir en Santiago de Compostela o Premio 10 de Marzo que concede a Fundación 
homónima que preside o histórico líder sindicalista Xan María Castro Paz (precisamente 
un dos detidos tras os asasinatos policiais de 1972). Todo isto propiciou, pois, momentos 
de emocionantes reencontros de Palmyre Ros con antigas amizades, como coa xa nonaxe-
naria Antía Cal e os seus fillos Antía e Hixinio Beiras, e por suposto con todos os solidarios 
coautores del libro. E tamén propiciou novos encontros con outros entusiastas participan-
tes na homenaxe, dende o escritor e constante memorialista Xesús Alonso Montero, quen 
dedicou ao tema o artigo “Antifranquismo e feminismo” no diario La Voz de Galicia (14-3-
2020), aos colaborativos profesores e sindicalistas Honorio Cardoso e Emilio Fernández 
Zunzunegui (Magis). 
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Ramón Sarmiento, María Lopo, Palmyre Ros, Amelia Pérez 
e Ricardo Gurriarán presentando o libro en Vigo 

 

Ramón Sarmiento, Plácido Cal, Palmyre Ros, Berta Trigo e Xan María Castro Paz 
na entrega dos Premios 10 de Marzo en Santiago de Compostela 
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Palmyre Ros e a familia da que procede encarnan boa parte da máis comprometida 
historia do proletariado militante da España e da Europa do século XX, ao igual que o seu 
compañeiro de vida e de loitas Enrique Burgaleta, cuxa dramática e novelesca traxectoria 
familiar representa as desventuras e as contradicións do exilio español na Francia capitalista 
e na Alemaña socialista, algo do cal testemuñou anonimamente el mesmo no libro L’exil 
comme patrie. Les réfugiés communistes espagnols en RDA (1950-1989), publicado en Rennes 
por Aurélie Denoyer en 2017. Mais tras décadas de combate contra a ditadura franquista, 
a parella Ros Burgaleta continúa colaborando en París co memorialismo antifascista de Les 
Amis des Combattants en Espagne Républicaine y da Association 24 août 1944, ademais 
de ocuparse activamente da solidaria defensa dos inmigrantes e solicitantes de asilo de hoxe 
a través do Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples. 

Dos dous, que padeceron as consecuencias dos peores desastres da historia de Es-
paña e da humanidade, como tamén da súa valedora María Lopo, especialista rigorosa e á 
vez emocionante en recuperar a memoria do humanismo resistente contra a barbarie, cóm-
pre dicir, parafraseando palabras musicadas polo cantautor brasileiro Vinícius de Moraes: 
se todo o mundo fose como eles, qué marabilla sería vivir. 

 

*** 

 

Para finalizar, reproduzo una inscrición poética que publiquei no meu libro Ámote 
vermella en recordo de todas as mulleres antifascistas que chegaron a pagar o seu compro-
miso coa morte, pero tamén das que padeceron cárcere, exilio ou censura, como foi o caso 
de Palmyre Ros e das pioneiras de Alborada: 

 

Asasináronas, 
mais sempre estarán vivas en nós. 

 
Encarceráronas, 
mais sempre estarán libres en nós. 

 
Exiliáronas, 
mais sempre estarán dentro de nós. 

 
Acaláronas, 
mais sempre falarán para nós. 
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Claudio Rodríguez Fer, Palmyre Ros e Enrique Burgaleta ante o monumento 
a Rosalía de Castro de Santiago de Compostela 
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