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Cuando se cumplian 50 afios del Golpe de 1964 en Brasil, el escritor Luiz Ruffato
organizo el libro Nos idos de margo. Con el subtitulo de “A ditadura militar na voz de
18 autores brasileiros,” retine textos de dieciocho escritores/as que han vivido de un u
otro modo la dictadura brasilefia. Entre ellos, se encuentra Luiz Fernando Emediato,
periodista, escritor y fundador, en 1992, de Geragdo Editorial en la que aparece esta
colectanea de cuentos.

El libro no es simplemente un producto mas en un afio de efemérides porque
Ruffato, con una posicion destacada en el campo literario brasilefio y un elevado capital
simbolico (como escritor y como organizador de antologias), habiasido ya el responsable
—y autor del prefacio—del libro de Emediato, Trevas no paraiso. Historias de amor e
guerra nos anos de chumbo (2004), en el que reedita cuentos de la década de 1970.

Emediato, que tuvo textos premiados y publicados por algunas de las editoras en
la linea del contrarrégimen en los afios 1970 y 1980 (Codecri o Alfa-Omega) y trabajo
para periodicos de la llamada prensa alternativa (O Pasquim o Movimento), abandond
durante varias décadas el oficio de escritor de ficcion. Ruffato, en coautoria, publico—en
ese afio 2004 y en la misma editora—Fora da ordem e do progresso, primer volumen de
la coleccion “Historias do Brasil: Politica” que pretende abordar la formacion politica
del pais a través de cuentos de productores/as literarios/as de diferentes momentos
(incluidos autores/as presentes en el libro de 2014 como Ivan Angelo, Ignacio de Loyola
Branddo, Emediato, Julio César Monteiro Martins, Jodo Gilberto Noll, Domingos
Pellegrini, Nélida Pifion o Sérgio Sant’Anna).

Cuando Ruffato entra en el campo literario brasilefio, en 1979, Emediato ya ocupa
posiciones de centralidad, habiendo participado en libros cuyas ventas superaron los
30,000 ejemplares (como el Historias de um novo tempo, de 1977). Ese final de la
década de 1970 e inicio de la siguiente coincide, ademas de con el fin del AI-5, con una
serie de debates en periddicos y publicaciones especializadas sobre la consideracion del
libro como mercancia o producto cultural, el perfil del lector brasilefio o los consumos
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culturales, cuestiones que abordaremos. Trataremos de entender dindmicas sistémicas
que, en términos de [tamar Even-Zohar, evidencian elementos de repertorio, institucion
y mercado; sobre todo las concernientes a ese periodo en que el campo literario ocup6
posiciones heteronomas en relacion al campo del poder politico (Bourdieu).

A través de los casos referidos de Emediato y Ruffato se pretende abordar la
hipotesis de que en los tltimos cincuenta afos es posible identificar dinamicas relativas
a la consideracion del libro, del escritor y del mercado editorial enfocando diferentes
vertientes de la ficcion politica brasilefia.

1. EMEDIATO Y RUFFATO, A AMBOS LADOS DEL ESPEJO

Ruffato ha adoptado diferentes y variadas tomas de posicion (Bourdieu 3-46) a lo
largo de sutrayectoria como escritor. Ademas de ser el autor de diversas obras premiadas,'
se ha convertido en un reconocido organizador de antologias, con diversas propuestas
repertoriales, que le han proporcionado también un importante capital simbdlico en
tareas de mediacion y legitimacion autoral, tanto en Brasil,? como fuera del pais.’

Su proyeccion internacional se debe, fundamentalmente, a traducciones de varias
de sus obras a diferentes lenguas (espafiol, aleman, francés, italiano o inglés) y su
participacion en numerosos eventos internacionales; con un momento de gran centralidad
cuando profirié uno de los discursos de apertura—con amplia critica y repercusion
mediatica, dentro y fuera de Brasil segiin Leonardo Neto—de la participacion brasilefia
como pais invitado de honor en la Feria internacional del Libro de Francfort, en 2013.

De modo que, en 2014, cuando publica Nos idos de margo—con dieciocho cuentos
de autores y autoras que han vivido la dictadura brasilefia a lo largo de los afios, de
modo directo o indirecto (excepto Fernando Bonassi y Paloma Vidal, todos los demas
la han vivido en términos biograficos y han escrito durante aquel periodo),*—el autor de
Cataguases actiia como el escritor profesional que, desde 2003, se dedica en exclusiva

Entre ellas, Eles eran muitos cavalos (2001), la pentalogia de O inferno provisorio (entre 2005 y 2011),
o Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009).

Por ejemplo, Vinte mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004) y +30 mulheres
que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2005) en la editora Record; y varias colectaneas de la
coleccion Lingua Franca—que coordina en la editora Lingua Geral-ofreciendo “uma reflexdo sobre a
historia politica e social do Brasil por meio de contos” (http://www.linguageral.com.br/questao-de-pele-
organizacao-de-luiz-ruffato/).

Véase Villarino Pardo y Ruffato, O conto brasileiro contempordneo (2011); Ruffato, Der Schwarze
Sohn Gottes: 16 Fussballgeschichten aus Brasilien (2013); Ruffato, Brésil 25: 2000-2015 (2015).
Antonio Callado, Wander Piroli, Roberto Drummond, Ignacio de Loyola Brandao, Ivan Angelo, Nélida
Pifnon, Sérgio Sant’ Anna, Flavio Moreira da Costa, Frei Betto, Jodo Gilberto Noll, Maria José Silveira,
Roniwalter Jatoba, Domingos Pellegrini, Luiz Fernando Emediato, Luiz Roberto Guedes, Julio César
Monteiro Martins, Fernando Bonassi y Paloma Vidal, por esta orden.
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al oficio, entendiéndolo no solo como produccion de obras propias sino también como
organizador de festival literario, responsable de colectaneas de textos, consultor editorial,
columnista o conferenciante.

Siobservamos las dindmicas actuales del campo literario brasilefio, con productores/
as literarios/as de diferentes épocas que asumen de diversos modos la profesion de
escribir, puede no resultar extrafia una trayectoria profesional como la de Ruffato.
Pero coincidimos con Luciene Azevedo respecto a que, a pesar de que las condiciones
actuales de Brasil son mas favorables para la profesionalizacion del escritor brasilefio,
“nao deixa de impressionar o ainda reduzido niimero de escritores que podem ‘viver de
literatura’ no pais” (1). Este tema, de plena actualidad, también fue objeto de atencion
y debate en las décadas de 1970 y 1980 cuando, en el periodo final de la dictadura, se
produjo una ampliacion y una mayor visibilidad de productores/as que integraban el
campo literario. Esa situacion de “cierta euforia” (Pellegrini, Gavetas 125) lanz6 al
mercado autores/as nuevos/as; surgen nuevas editoras y numerosas revistas literarias,
de corta duracion, en la secuencia de nuevas dinamicas editoriales (Fic¢do, Escrita,
José, Saco, Inéditos, etc.);’ se organizan encuentros y debates entre escritores, a partir
de 1975 (Villarino Pardo, “Encontros” 151-68) y coincide con la consolidacion del
cuento como el género con mayor repercusion en el momento.*

En ese contexto, Emediato publica, en 1977, su primer libro—de cuentos y
novela—Ndo passards o Jorddo, en la paulista Alfa-Omega, casa editorial fundada en
1973 ( Maués 155-71; F. Maués 91-104; Reimao, Maués y Nery 171-90) y, segtin el
investigador Malcolm Silverman, “a primeira editora intelectual de esquerda do pais”
(43). Aln hoy, tras mas de cuatro décadas en activo, mantiene viva su “misiéon”, como
puede verse en su pagina web: “Ha 43 anos publicando o pensamento critico brasileiro”
(http://site.alfaomega.com.br/).

Tras una reconocida trayectoria como escritor en los afios 70 y como periodista
(1973-1990), Emediato fundo6 en Sao Paulo, en 1992, la editora Geragao Editorial, que
se presenta como “uma editora de verdade” (http://geracaoeditorial.com.br/ a-editora/),
y que, segun ¢l mismo, procura provocar ¢ intenta parecerse a lo que representaron
editoras como José Olympio, Civilizagdo Brasileira y Brasiliense, en sus respectivas
épocas. Geragao Editorial, con una trayectoria ya consolidada en la actualidad (y con
titulos polémicos y comerciales en su catadlogo, como Mil dias de soliddo. Collor
bateu e levou, de Claudio Humberto Rosa e Silva), publica Trevas no paraiso (2014),

5 Varias de ellas (sobre todo, Escrita y fic¢do) y su papel en el campo literario brasilefio de los afios 70
han sido analizadas por el propio Ruffato para su columna en la revista Rascunho (http://rascunho.com.
br/autor/luiz-ruffato/page/2/).

Afio de implantacién de la Politica Nacional de Cultura, formulada por el Ministro Ney Braga
(Stissekind 22; Pellegrini, “Reliquias” 154-55).
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los textos de Emediato organizados por Ruffato, y las colectaneas Ordem e progresso
(2004, de Luiz Ruffato y Simone Ruffato) y Nos idos de mar¢o (2014), ambas con
motivo de los 40 y 50 afios del golpe de 1964, respectivamente.

Emediatoy Ruffato, ambos de Minas Gerais, se afirman en dos momentos diferentes
en términos de dinamicas sistémicas. El primero ocupd posiciones de centralidad en el
campo literario brasilefio en la década de 1970 mientras el segundo entra en el mismo
en 1979, con la publicacion de O homem que tece—libro de poemas en mimeografo—el
cual, sin embargo, no le proporciono visibilidad, como prueba el hecho de que aparece
raramente referido como su primer producto literario (Villarino Pardo, “Eles” 157-58).

Sin embargo, en 2004, cuando se publica el libro de Emediato Trevas no paraiso
sera el prestigiado autor de Eles eram muitos cavalos'y de varias antologias de cuentos
quien “rescate” y transfiera su capital simbolico al Emediato que dejo de publicar
cuentos en la transicion de los afios 70 a los 80 y adopto otras tomas de posicion como
periodista, editor o director de cine, perdiendo, por lo tanto, referencias en su posicion
como escritor en el campo literario. En el prefacio a la obra, que Ruffato titula “Por
que ler Emediato, hoje?”, se rehace parte de la trayectoria literaria de su colega de
Minas y explica el principal objetivo de la publicacion del libro: “Foi com o intuito
de recuperar o autor para as novas geragdes que propus a publicacao deste volume”
(Ruffato, “Por que” 16).

Ruffato destaca que Emediato habia ocupado una posicion de relativa centralidad
en el campo literario brasilefio de la década de 70 como joven autor de cuentos (nacido
en 1951) y premiado en diferentes concursos (Ruffato, “Por que” 9-10). Asi, “tendo
escrito a quase totalidade de seus contos entre 1974 e 1978, nesse periodo Emediato
obteve incriveis 25 premiagdes literarias” (Pereira 103); incluidos los mas importantes
del momento (sobre todo, el del Estado de Parana, que gand en 1971 como “Autor
revelacdo;” Ruffato, “Por que” 9). Tras publicar algunos cuentos en antologias y
estrenarse en libro con el alegérico y violento Ndo passaras o Jorddo (reeditado en
2013), lanza en 1978 Os ldbios hiimidos de Marilyn Monroe (publicado por Atica, con
prefacio del reconocido Antonio Callado, autor de Quarup), con recurso a la alegoria,
al realismo maravilloso y a lo cotidiano. En 1978 publica A4 rebelido dos mortos, una
colectanea de nueve cuentos “premiada en 1977 y prohibida en 1978 (Siissekind
44). El texto homoénimo result6é ganador del Concurso de Literatura Cidade de Belo
Horizonte pero, después del anuncio del premio, el Ayuntamiento se nego a editar el
libro, como preveian las bases del concurso, y tampoco pagd la cuantia indicada. Tras
este episodio, “a comissao organizadora do referido concurso passou a contar com um
censor e Emediato empreendeu uma luta ingloria, durante anos, para finalmente obter

o prémio e a publicacdo” (Ruffato, ““ Por que” 12; Pereira 103).
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Se convirtio, asi, en uno de los autores cuyos libros fueron censurados entre 1968
y 1978 (Pereira 103; Reimao, “Proibo” 75-90),” optando, en su caso, por adoptar—en
la década siguiente—otras tomas de posicion en el campo periodistico. Se trata, como
sefala Ruffato, de un “autor reestreante” (Ruffato, “Por que” 9), un Emediato que, como
leemos en las solapas de Trevas no paraiso, “fustigou a moral burguesa e a ditadura
militar sem parar, de 1973 a 1979, numa série de historias irreverentes, explosivas e
indignadas, carregadas de vigor e heroismo, muitas delas censuradas, geralmente sob
o argumento de que eran ‘atentatdrias’ a moral e aos bons costumes” (Ruffato, “Por
que” 9).

El interés de Ruffato por Emediato y otros autores y autoras que han vivido la
dictadura no desentona con sus tomas de posicion como escritor profesional (ya sea
en algunas de sus obras literarias, en ferias/festivales o como organizador de varias
antologias), que han marcado su actual posicion en el sistema literario brasileflo e
internacional. En ese mismo afio en que Ruffato entra en el campo literario brasilefio,
Emediato, un autor “polémico”y conun capital simbolico importante en aquel momento,
declara en una entrevista de mayo de 1979 para el suplemento 7ribuna da Imprensa
—como recoge Ruffato en “Por que ler Emediato” (14)—, que renuncia temporalmente
al cuento. Y, en 1984, cuando Ruffato publica Cotidiano do medo, su segundo libro de
poemas (Villarino Pardo, “Eles” 157), Emediato lanza Verdes anos, una obra agotada
en menos de un aflo, en que pretendia recuperar historias del momento y que reaparece,
en parte, en Trevas no paraiso, la obra de Emediato prefaciada por Ruffato en 2004.

A partir de algunas de las tomas de posicion de estos dos productores literarios
pretendemos entender cuestiones relativas a autoria, libro, lector, mercado editorial y
repertorio (género, temas) en esos afios de transicion entre la década de 1970 y 1980
en el sistema literario brasileio.

2. DINAMICAS EN EL SISTEMA LITERARIO BRASILENO EN EL CAMBIO DE DECADA: 1970-1980

Como sabemos, el cuento fue un género priorizado por autores (y autoras) y
lectores/as en las décadas de 1960 y 1970 en Brasil (Bastos 111). Segun Fabio Lucas,
eraun momento en que “o publico e as instituigdes se mostravam receptivos para com
o género” (143). Asi, el cuento fue adquiriendo la legitimacion de que carecia dado que
entre sus cultivadores se encontraban algunos de los autores con mas prestigio en el

7 Enel cuento “A data magna de nosso calendario civico,” incluido en 7Trevas do paraiso (2004) y en Nos

idos de mar¢o (2014), el personaje del Diputado, en conversacion con jovenes intelectuales, comenta:
“Sou frontalmente contrario a censura as obras literarias. Estas, por estarem veladamente situadas em
estantes, ndo despertam a atengdo geral. Nosso pais ¢ um pais de analfabetos, senhores. A literatura nao
oferece perigo” (Emediato, “Trevas” 177; Ruffato, “Nos idos” 235).
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campo literario brasilefio, en las revistas culturales y literarias se dedicaban paginas a su
publicaciony reseas, y, sobre todo, porque algunos integrantes de la institucion (ciertas
editoras, criticos, mercado y publicaciones periddicas) percibieron que el cuento podia
vender y utilizaron los medios adecuados para prestigiar este material de repertorio,
creando, para ello, premios que rapidamente adquieren reconocimiento publico y
social-por las cuantias econdmicas que ofrecen a los ganadores y, especialmente,
por la posibilidad de publicar los textos seleccionados—y favoreciendo la creacion de
antologias colectivas.

El Concurso de Contos do Parana dinamizd la produccion literaria y contribuyo,
como estimulo, a la produccion y revitalizacion del género. A pesar de algunos éxitos
(por ejemplo, los libros Desastres de amor, de Dalton Trevisan, y Os 18 melhores
contos do Brasil, de Bloch Editores, tenian importante demanda y figuraron, durante
semanas, en las listas de los mas vendidos) circulaba la idea de que el cuento no vendia.

2.1. La consideracion del libro y el oficio de escritor en el Brasil del cambio de
década (1970-1980)

Esta transicion entre décadas coincide con un momento de cambios importantes
en el espacio social brasileflo, con el final del AI-5 y el inicio de la Apertura politica
en 1979, previos a los tltimos afios de dictadura. Hay evidentes reflejos de ello en las
dinamicas que se viven en 1977, en que se suceden los manifiestos solicitando el final
de la censura, se produce la entrada de las mujeres en la Academia Brasileira de Letras
—con Rachel de Queiroz—y se celebran varios encuentros de escritores—como Cultur
77, en Porto Alegre, o el I Encontro com a literatura brasileira, en Sdo Paulo—en los
que se intentaba, en buena medida, cambiar una situacion en la que se consideraba
que ni el mercado interno ni el externo eran “receptivos a produgao literaria brasileira”
(Medina 12). De hecho, segin Cremilda Medina, la situacion del mercado editorial
interno era desoladora, ya que “uma populagdo potencial de mais de 100 milhdes de
habitantes ndo consome edi¢des de cinco mil exemplares de ficgdo e muito menos trés
mil livros de poesia” (12).

A inicios de los afios 80, la discusion de la intelectualidad brasilefia dejo, poco a
poco, de centrarse en el enemigo comin—la censura—para incluir otros problemas; sobre
todo en el caso de algunos escritores que eran cada vez mas conscientes de su oficio.
Pasan a organizarse en sindicatos—aunque el de Rio de Janeiro y el de Sao Paulo fueron
de los mas visibles, no eran fuertes (Villarino Pardo, “Encontros” 154)—y a participar en
varios encuentros con el piblico en diferentes lugares del pais (Zilberman, “Brasil” 97,
Villarino Pardo, “Encontros” 151-68) para desmitificar su figura de personas aisladas
en un escritorio, lejos de larealidad, y atraer mas lectores a través de sus intervenciones
y charlas sobre el proceso de creacion literaria o sobre su trayectoria personal. En esos
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eventos se quejan de la escasez de lectores, de la mala distribucion de los libros en el
pais, del precio del papel, de las tiradas reducidas, del menosprecio al escritor (sobre
todo del autor nacional joven) y de una falta de atencion al libro y a lo que lo rodea,
que crean la imagen de que, como sefiala Silviano Santiago, se trata de “un objeto de
lujo” (Santiago, Vale 26).

Tania Pellegrini, al analizar en 1996 esa situacion, considera que, en la década de
1970 en Brasil, “a leitura ainda ¢ um habito de minorias” (Gavetas 76) debido a varias
causas: una escolarizacion relativa; la renta familiar baja y el desempleo en aumento
como estimulos para la “evasao da escola para o trabalho” (76); y sefiala también que
“a industria cultural ¢ muito poderosa, notadamente a televisdo, que compete mais
diretamente com o habito de leitura”, ademas de que el precio del libro era cada vez
mas “proibitivo” (76). De modo que, concluye, “os compradores e/ou leitores de livros
no Brasil constituem uma parcela reduzida da populagao” (76).

Esto mismo era percibido (e incluso denunciado) por los propios productores
literarios. Asi, en 1980, Ignacio de Loyola Brandao sefialaba que cada vez habia mas
“autores bons, dispostos a manter o ritmo e o espaco de relativa liberdade que se
conquistou e que se deve lutar por ndo s6 manter, como expandir” (O Estado de Sdo
Paulo, “Caminhos” 34), pero que se vivia una situacion de enorme precariedad en torno
al libro, con precios elevados que lo convertian en un producto “destinado a uma elite
consumidora” en un pais con escasez de bibliotecas publicas y escolares y una red de
librerias insuficiente (O Estado de Sdo Paulo, “Caminhos” 34).

El cambio de década trajo también mas dudas sobre el tema del libro en Brasil,
especialmente intentando aventurar el rumbo de la produccion editorial, cuyo estado
habia cambiado a final de los afios 70 hacia una mayor industrializacion y una cierta
expansion.” Se observa un interés amplio por reflejar y discutir en diferentes ambitos
(también en el literario) el momento presente y por conocer la realidad del pais, no
solo por parte de la intelectualidad sino también de un sector considerable de publico.

Estas preocupaciones centraron varios articulos y debates en periddicos y revistas
especializadas, sobre todo entre 1978 y 1980, coincidiendo con dos ediciones de la
Bienal Internacional del Libro de Sao Paulo.'® Precisamente, el periodico O Estado

1%

8 Como apuntd Santiago, “O livro ¢, pois, objeto de classe no Brasil” (Vale 28), afiadiendo que “a
propor¢ao de 60 mil leitores para 110 milhdes de habitantes, ja levantada por Roberto Schwarz em 1970
e retomada por Carlos Guilherme Motta em 1977, ¢ ‘ridicula e deprimente’” (Vale 25).

? El periodista Moacir Amancio comenta que, entre 1975 y 1980, se observa como “dezenas de autores
que haviam parado de publicar recomecaram. Outros saidos do ovo passaram a ser conhecidos. As
editoras investindo nascendo” (21).

10 Tras la V Bienal do Livro de Sdo Paulo, en 1978, leemos, a modo de balance: “uma verdade indiscutivel:
existe ja entre no6s uma indudstria editorial que, se ndo atingiu ainda, esta as vésperas da maioridade”
(“V Bienial” 2). Ese destaque dado a esta situacion se derivaba, en parte, del inusitado espectaculo
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de Sdo Paulo dedico un especial al tema “Oficio de Escritor”, en 1978, durante la
celebracion de la V Bienal y, en ese mismo afio, la nueva revista especializada Leia
livros también reservo algunas de sus paginas a la consideracion del producto libro. En
este caso, destacamos “Um falso problema: cultura ou mercadoria”, texto del socidélogo
y consultor editorial Pedro Paulo Poppovic, en el que intenta evidenciar la realidad
de que “el brasilefio no lee” y que la situaciéon no muestra mejoria ni siquiera con el
éxito de algunas publicaciones concretas (la mayoria comercializadas en quioscos o por
alguin club del libro). Pero el debate procura también enfocar cuales serian los canales
mas adecuados para la venta de libros, enfrentando dos posturas (tradicionalistas/
progresistas). Segun Poppovic, para los mas “tradicionalistas y pesimistas” la venta
de estos productos fuera de las librerias se atribuye a motivos “menos dignos, como a
busca de status, ficando subentendido que os livros comprados dessa forma, reduzidos
a quantidade de mera mercadoria nao sdo lidos. Vender livros assim ndo passa de um
negocio” (22).

La otra perspectiva que el texto refleja estaria representada por aquellos que
asumen una actitud, en su opinion, mas “progresista” y que consideran el libro como
una mercancia mas, siendo asi necesario desmitificar el producto literario y todo lo
que lo rodea. De este modo, el libro pasaria a ocupar un espacio en las estanterias de
supermercados, de tiendas de regalos y seria un producto mas en la cesta de la compra,
sujeto a las leyes del mercado editorial: buen aspecto externo, intensas campafias
de marketing, consideracion de los gustos del publico, etc.! Todo ello y mas para
rentabilizar las importantes inversiones que las industrias editoriales y graficas estaban
desarrollando (Juca 42). Para estos “progresistas” el problema de los bajos indices de
lectura en Brasil dependeria, asi, del vendedor por no conseguir ver los cambios y las
nuevas oportunidades. Segun Poppovic, buen conocedor de las dindmicas del campo
editorial brasilefio, lo mejor seria diversificar los canales de venta, adaptando los tipos
de libro a las formas de comercializacion: “Em suma, nem so livrarias, nem apenas
supermercados” (22).

Por su parte, la serie publicada en O Estado de Sdo Paulo se centrd mas en el oficio
que en el producto. Contd con la participacion de destacados escritores como Darcy
Ribeiro, José Louzeiro, Ary Quintella, Nélida Pifion, Antonio Callado, Origenes Lessa,
J. J. Veiga o Antonio Torres (O Estado de Sao Paulo, “Escritores” 28). Todos ellos
recuerdan sus inicios de carrera y sefialan dificultades y problemas para la circulacion
de sus obras. Asi, Pifion comenta que sus libros no eran bien comercializados por las

que significaba en ese momento, en Brasil, ver una exposicion de cuatro kilometros de libros y mas de
200,000 visitantes, cuya finalidad es “contribuir para a ampliacdo do mercado interno, colocando o povo
em contato com o livro” (Fittipaldi 7).

' Por tanto, mas que atender a las leyes internas del propio sistema literario, los productores y productos
literarios se definirian mas por la heteronomia que por la autonomia (ver Bourdieu 7).
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editoras pequefias en que publicé durante afios y que al cambiar a la editora Record, con
Afor¢ado destino (1978), observanuevas e interesantes estrategias de comercializacion
y venta.'? Entiende que el mercado proporciona una nueva perspectiva al escritor, que
“percebeu que além da asfixia da censura, da asfixiado mercado, havia outra dificuldade:
ade se colocar o livro brasileiro na livraria” (O Estado de Sdao Paulo, “Escritores” 28).
Louzeiro también coincide en que la publicacion de sus primeras obras en editoras
pequeiias le dio (a él y, en general, a los autores) la posibilidad de ser editado pero que,
al carecer estas de condiciones econdémicas, dependen de otros para la distribucion y
no tienen condiciones “de imposi¢ao perante as organizagdes dos livreiros” (O Estado
de Sdo Paulo, “Escritores” 28).

Lo cierto es que las posibilidades que tenia un autor brasilefio (y todavia mas si era
nuevo en el oficio) de ser publicado por una editora consolidada eran escasas; entrando
en el campo literario, habitualmente, “pela porta dos fundos,” como anota Antonio
Torres (O Estado de Sdo Paulo, “Escritores” 28). En el caso de Louzeiro, y como ¢l
mismo recordaba, “foi com o langamento do romance Licio Flavio, o passageiro da
agonia, que me tornei conhecido. Logo a seguir a censura me faria muita promogao,
apreendendo o Aracelli, meu amor” (O Estado de Sao Paulo, “Escritores” 28). Se
produce asi, en cierta manera, un “efecto rebote” derivado de la actividad censoria;
ya que, como anota Renato Franco, con frecuencia esas prohibiciones pueden “servir
de estimulo para alguns artistas ou intelectuais criativos” (80).

En el caso de la editora Record, por ejemplo, su responsable—Alfredo Machado—
llego6 aseracusado poralgunos intelectuales de publicar inicamente autores extranjeros
(Davis 27)y de vender libros como se venden productos de hogar, porque, con el objetivo
de conseguir buenas cifras de ventas, hizo una intensisima campafia de marketing para
vender libros—fue la primera editora en obtener el Prémio Destaque de Marketing de
la Associag@o Brasileira de Marketing, en 1977 (Davis 27)—y consiguio, en el corto
periodo de tres afos, “vender um milhdo e 31 mil exemplares da obra completa de
Jorge Amado—composta de 24 livros” (Davis 27)—. El mismo reconocia, en 1979, que
“a publicacdo de best-sellers internacionais nos deu recursos financeiros e experiéncia
para trabalhar com o escritor nacional. E hoje, dos 232 titulos que publicamos em 1978,
81 titulos, ou seja, 35%, foram de autores nacionais” (Davis 27). Datos reveladores
ya que, incluso en esas circunstancias, representaban tnicamente un tercio del total.

12 También otros participantes se quejaron de lo mismo. Ary Quintella comentd que “o grande problema
do mercado do livro brasileiro ndo ¢ conseguir ser editado. A questdo ¢ ser vendido” (O Estado de Sao
Paulo, “Escritores” 28); y José J. Veiga recuerda “que levei oito anos para me afirmar, simplesmente
porque nao houve condigdes de se fazer um trabalho correto de divulgagdo e distribuigdo, coisa que ndo
existe até hoje. A distribui¢do ¢ o né do mercado dos escritores” (O Estado de Sao Paulo, “Escritores”
28).
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Conseguir ser publicado por una editorial prestigiada en el sistema literario
implicaba, no pocas vezes, asumir una mayor dependencia del productor en relacion
a las condiciones impuestas por la editora—que integra también la institucion dentro
del sistema literario (Even-Zohar 37)—y a ocupar, a veces, posiciones heteronomas."
En 1980, los estudios sobre el sector editorial revelan ya la existencia de un publico
consumidor amplio y de un numero grande de titulos a disposicion de los lectores. Asi,
entre 1977 y 1979 se habia duplicado el ntimero de titulos editados anualmente segun
Caio-Costa, que obligaba a los libreros a una inversiéon econdémica mayor para poder
ofrecer una panoramica mas amplia de la produccion del momento."

En 1979, el Ministro de Educacion y Cultura, Eduardo Portella, cre6 el Programa
de Desenvolvimento do Livro (Prodelivro), 6rgano del Ministério de Educagdo e
Ciéncia—-MEC-vinculado a la Fundagdo Nacional do Material Escolar (Fename). El
Prodelivro preveia “coordinar a nivel nacional la produccion y la difusion del libro en
el pais”; aunque estos objetivos fueron contestados por importantes agrupaciones de
editores, libreros y escritores y entendidos por Louzeiro—en la época Primer Secretario
del Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro (SERJ)—como una tentativa de “estatizar
aprodugdo e a comercializagdo de um tipo de veiculo comunicador que andava a deriva
do controle oficial” (Boletim 5). Tras un debate intenso, se amplio el Grupo de Assessoria
e Participagdo do Prodelivro (GAP) que, al cabo de varios meses de reuniones, emitid
un informe proponiendo medidas y sugerencias para mejorar algunos de los elementos
problematicos en el sector del libro: distribucion, derechos de autor, editoras (también
en el caso de las extranjeras), librerias o promocion de la lectura (Costa 25).

Un ntimero especial de la revista Leia livros en agosto de 1980 (en la época de
la VI Bienal do Livro de Sao Paulo), muestra una detallada “anatomia do mercado
brasileiro” (“Anatomia” 31) distinguiendo cuatro “grandes filones”: el integrado por
las publicaciones vendidas en quioscos (“¢ um dos maiores mercados”); el de libros
didacticos (“enorme e rentavel”); el de las ediciones “vendidas de porta em porta”; y
el mercado de las tradicionales librerias—‘primo pobre dos outros trés pois ndo existem
quinhentas livrarias no pais inteiro e se contarmos todos os locais em que se vendem
livros (papelarias, viaturas da Fename, farmacias, etc.) ndo se cataloga mais do que mil
e setecentos pontos de venda” (“Anatomia” 31). Aprovechando, de nuevo, la cita de
la Bienal paulista, también el periodico O Estado de Sdao Paulo (Lopes 44), promovio
una serie de debates y encuentros para tratar estos asuntos, que atraian la atencion de
los diferentes sectores y agentes implicados (editores, escritores, representantes del
Prodelivro, Camara Brasileira do Livro, etc.).

13 El “dios rabioso del mercado” que refiere Silviano Santiago, para quien “Como deus, o mercado escreve
certo por linhas artisticas tortas” (Vale 79).
!4 Pellegrini confirma ya ese crecimiento a mediados de la década de 1970 (“Reliquias” 150-51).
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2.2. Lanecesidad de conquistar el mercado nacional: cuestion también de repertorio

Elescritornacional suele aparecer en ese tipo de referencias (encuentros, entrevistas
o noticias de prensa) como una especie que debe ser protegida, a pesar de que, a partir
de 1975, su situacion mejorase bastante en la consideracion social y por parte de
agentes relacionados con el campo del poder. Loyola Branddo recuerda ese cambio
en un articulo de febrero de 1979, cuando un grupo de escritores brasilefios rompid
con modos habituales —hasta entonces— “ao descer para a rua. Isto quer dizer que esses
autores comegaram a mostrar textos mais chdo, mais reais, retratos de seu tempo e
de seu lugar, documento e participagdo de sua época. Quanto ao publico, comegou a
corresponder, embora timidamente...” (23). 13

Esa perspectiva es compartida con Pifion quien, en 1979, a su regreso de un viaje
de trabajo a Estados Unidos, también explica su vision de la situacion del escritor
brasilefio en O Estado de Sdo Paulo. El autor de Zero, que considera a Piflon amiga,
“batalladora de tantos seminarios de literatura por este Pais”, entiende que su postura
sintetiza “quase que em forma de lema, a filosofia de um grupo de escritores brasileiros
que, a partir de 1975, ‘desceram realmente para a rua’, com seu corpo, sua palavra,
seus textos, para um encontro pessoal, direto” (Branddo 23). Se abre un nuevo espacio
de posibles y parece observarse una cierta correlacion entre “proximidad del autor”
e “interés del publico”.

Destaca Brandao que se trat6 de un momento muy importante “de desmitificacion
del escritor tradicional”; y que ese cambio “correspondeu imediatamente a um certo
avanco do interesse popular pela literatura nacional. Avanco pequeno ainda, mas que
pode se expandir ...” (Brandao 23). Una preferencia que sintetiza Sandra Reimao en
“Fim da Década: Interesse pelo Brasil” (Reimao, Mercado 70), sefialando que es mas
evidente en el sector editorial de “no ficcion” que en el de la literatura ficcional. Crecia
el mercado para un determinado tipo de editoras y se percibe que la “literatura politica”
pasa a ser un excelente negocio “no raiar da ‘abertura’” (Hollanda y Gongalves 53).

Si entre los titulos de éxito en el mercado predominaban, con sucesivas ediciones
agotadas, los llamados “best-sellers da ndo fic¢ao”, también las obras ficcionales
(especialmente aquellas que escogian materiales repertoriales similares y que contaban
con consumidores homodlogos) se beneficiaron del clima de semiapertura politica. Asi,
al analizar los diferentes balances (Reimao, Mercado 70-85) de lo que fue la década

!5 Un cambio confirmado también por el escritor gaucho Caio Fernando Abreu, quien sefialaba 1975 como
la fecha a partir de la cual “o escritor brasileiro parou de ser um desconhecido para o grande publico”
(166).
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de 1970 para el sistema literario brasilefio,'® caracterizada como “de muchos libros”,
el publicado por el Jornal do Brasil confirma que, en los afios 70, hubo un aumento
considerable del numero de titulos de obras literarias en Brasil y afiade que, aunque
la mayor parte de esa produccion corresponda a libros extranjeros, “raramente bem
traduzidos, a verdade é que o autor nacional foi pouco a pouco ganhando a preeminéncia
na programagao editorial, até se chegar ao ponto de proclamar a ocorréncia de uma
explosdo da literatura brasileira, principalmente na area do conto” (“Década” 27).
Esa situacion mostro, para algunos, que el libro brasilefio entraba en el circuito
de las mercancias, como los jabones o los zapatos: “Produto a venda, sujeito mais que
sempre as preferéncias de um publico de classe média ja condicionado ao gosto do
facil, do leve, do suave e as opgdes editoriais embasadas nas possibilidades de lucro
rapido e seguro” (Pellegrini, Gavetas 127). Y al mismo tiempo, como sintetiza Marcelo
Ridenti, en el cambio de década “floresciaum mercado de oposicao a ditaduranas classes
médias, que a industria cultural soube aproveitar a partir do fim dos anos 70” (350).
Los ingredientes para que esta tendencia tuviese éxito estaban servidos, porque
se percibia una cierta homologia entre un sector amplio del campo de produccion, el
mercado y los consumidores; habia un publico deseoso de conocer noticias que se le
ocultaban o que solo aparecianreferidas indirectamente, periodistas con interés en mostrar
y un canal que, en paralelo a la prensa, ofrecia una via alternativa: la novela-reportaje.
En general, se trata de documentos de oposicion, firmados por autores en otro
momento activistas politicos, jovenes y practicamente inexperientes como escritores.
De ello es buen ejemplo el libro de Fernando Gabeira O que é isso, companheiro?
(1979), porque la tendencia que inaugurd, como ex-militante de organizacion de
izquierdas que ofrece sus testimonios, fue seguida con éxito. Es un tipo de “narrativa
testimonio” que algunos criticos no saben si denominar novela u otro nuevo género."’
Su éxito lo confirman los 80,000 ejemplares vendidos en ese mismo aflo 1979 (Reimao,
Mercado 72)y el hecho de permanecer durante 86 semanas en la lista de las obras mas
vendidas (Pellegrini, Gavetas 37). Este “filon” (Reimao, Mercado 72) continud, pero
no en la misma intensidad, con otros textos de la llamada—con frecuencia—“literatura
del yo”, o “memorias”, que alcanz6 un publico de clase media bastante independiente
y, en general, apolitico (Pellegrini, Gavetas 37). En opinion de Silviano Santiago, el
principal interés de este tipo de produccion literaria es el de un “questionamento da
historia oficial, daquela historia que nos foi contada, mas nos foi contada de maneira

' Segtin Pellegrini, lo que resulta evidente es el incremento de la “literatura estrangeira pasteurizada
destinada ao entretenimento da classe média, na trilha da industria cultural, tal como a tradug¢do macica
de best-sellers americanos” (Gavetas 123).

17 Para Pellegrini (Gavetas 35) un ejemplo de “‘livro testemunho documento—depoimento-memoria” y
para Reimao (Mercado 71) un texto situado en la “zona de intersec¢do entre o chamado segmento
ficcional e o ndo-ficcional”.
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visivelmente influenciada pelo poder”, y que denomina “a histéria dos vencidos”
(Santiago, “Memorialismo” 251).

Por otro lado, para Flora Siissekind—y en buena medida también para Malcolm
Silverman—esa popularidad de los libros de memorias, y, en menor medida, de lanovela
memorialistica es posible que se deba a una necesidad de tipo catartico del lector y del
escritor: “um grande mea culpa da classe média” (Siissekind 44).

3. SINTOMAS DE OTROS CAMBIOS

Los afios 80 fueron fundamentales en el camino hacia la dignificacion del oficio de
escritor, el crecimiento del sector editorial y la profesionalizacion del productor literario
en Brasil. Este era un objetivo de un grupo amplio de autores/as, pero, como varios de
ellos admitian en 1982 (“Escritores de briga” 60), el camino hacia la profesionalizacion
todavia “¢, no Brasil, uma simples picada aberta na floresta de maus usos e costumes”.
A pesar de que, como sefialaba el escritor Jodo Antonio, “ja ndo se pode dizer que ¢
sempre mau negocio langar ficcdo de autor nacional” (“Escritores de briga” 60).

La industria editorial brasilefia inicid una expansion creciente (Pellegrini,
“Reliquias” 163) y se aprecian algunos cambios en la relacion entre escritor/editor,
menos paternalista, con contratos y elementos de mediacion entre ellos (incluida la
presencia incipiente y progresiva de agentes literarios). Aunque algunos escritores y
escritoras venian defendiendo una mayor profesionalizacion del oficio, ese tema provocod
importantes discusiones, ya que habia una cierta desconfianza ante el temor de que
ello implicase una pérdida de libertad a la hora de escribir y una mayor dependencia
en relacion a las normas del mercado (Siissekind 88). Siissekind, que definio6 bien las
dinamicas relativas a la década de 1970, no tiene dudas al mostrar los cambios que
ofrecen los afos 80 (ademas de otros relativos a la consideracion mas comercial del
libro), que introducen otro elemento clave, “a légica do mercado. Com isso, abre-se
outra trilha igualmente dupla. N@o a da censura, mas a da profissionaliza¢do” (90).

Elanalisis de esas logicas del mercado del libro no han sido frecuentes en el ambito
de los estudios literarios, como demuestran Marisa Lajolo y Regina Zilberman (164-
67). En su libro O prego da leitura. Leis e numeros por detras das letras explican, en
parte, la historia del establecimiento de los derechos de autor y de algunos procesos
de practicas editoriales y profesionalizacion del escritor en Brasil-sobre todo en el
siglo XIX—. Concluyen su recorrido con datos relativos a la década de 1990 y de sus
investigaciones deducen que, en 2001, sin contar las ventas por internet (en un escenario
todavia incipiente en relacion a la situacion actual), la “radiografia del universo de
los libros” se mueve de modo diferente a la “linearidade do percurso autor >editor
>grafica>livraria>leitor” (164). Asi mismo, en relacion a los canales de distribucion
y comercializacion del libro observan que, junto a los considerados “tradicionales”
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(librerias, papelerias, quioscos y supermercados), surgen otros—entonces considerados—
“no convencionales” (ferias y fiestas del libro, entre ellos) que contribuyen, también,
a nuevas formas de consumo de lectura.

En cualquier caso, en un trabajo posterior, Zilberman comenta que, a pesar de la
diferencia temporal, hay determinadas “iniciativas, bem sucedidas” en las dinamicas
actuales de los campos literario y editorial que, en buena medida, tienen su inicio a
finales de los afios 70 (Zilberman, “Desafios” 186). Senala, entre ellas, la circulacion
de autores/as brasilefos a través de encuentros con el publico (no solo escolar) y su
trabajo y lucha a favor de la democratizacion del pais. Identifica varios desafios para
el productor literario en la actualidad: “la dificil profesionalizacion” (186-88), “la
circulacion entre escuelas, ferias de libros y fiestas literarias” (189-91), “fortalecimiento
del mercado”(191-92), “innovacion y renovacion literaria” (193-95)y “a la recherche
del mercado internacional” (195-99)." De su diagnostico se deduce que, en lo relativo
a determinados aspectos de agentes y dinamicas del campo literario, el hoy del siglo
XXl y el ayer (sobre todo de las décadas de 1970 y 1980), estan muy relacionados en
varias de estas dimensiones.

Enbuenamedidaesaperspectiva coincide con las observaciones de Pellegrini quien
sefiala, en 2014, que el alcance de algunos procesos relativos a la industria cultural
brasilefia iniciados durante el periodo de la dictadura por agentes del campo de poder
politico junto con condicionantes a nivel internacional—de caracter capitalista—habian
sido suficientemente fuertes como para “conseguir penetrar no cora¢do da instancia
criativa, consolidando uma mudanga de mentalidade—ja em gestagao anteriormente—
também na esfera literaria, agora pautada indelevelmente pelas normas do mercado”
(“Reliquias” 166). De modo que, como también destaca, la consolidacion de esa industria
cultural consigui6 establecer “parametros e paradigmas para as décadas subsequentes,
jé entdo direcionando a producéo para diferentes ‘nichos de mercado’, tanto no que se
refere aos temas quanto aos resultados formais” (“Reliquias” 167).

Coincido con estas apreciaciones y entiendo que los libros de Emediato y Ruffato
analizados integran un mismo “nicho de mercado” que aquellos que, en este mismo
siglo XXI, enfocan materiales repertoriales asociados areflexiones sobre “a longa noite
que se seguiu” (Ruffato, Nos idos 13) al periodo iniciado en 1964.

Se constata que el siglo actual no visibiliza al Ruffato de la década de 1970 y
que el Ruffato actual trae luz sobre el Emediato de aquella época, en un proceso que
nos permite descubrir dindmicas relativas a los campos literario, editorial y cultural
de aquellos afios en que se instauran esquemas mercantiles de produccion cultural
y literaria, consolidandose entonces una industria cultural brasilefia a la sombra de
la censura (Pellegrini, “Reliquias” 154). Emediato y Ruffato participaron en esos

18 Ver también, Villarino Pardo, “O espaco” 261-74.
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procesos y, en la actualidad, desde posiciones diferentes en el campo literario, integran
un mercado editorial—el brasilefio—que, en 2012, se configuré como el noveno a nivel
mundial (Carrenho), y lo hacen mereciendo tiradas significativas que alcanzan muy
importante volumen de ventas."
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