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RESUMEN

Entre las “invenciones” artisticas de Tiziano en el campo de la pintura mitolégica, quiza ninguna de mayor fama
y éxito posterior como la de sus abundantes composiciones en las que representé una mujer desnuda y acosta-
da, personaje que, en la mayor parte de los casos, se relaciona iconograficamente con la diosa Venus. Antes que
una visién arqueolégica o erudita del pasado clasico, se trata de una vision fundamentalmente estética, que le
sirve para explicar diversas cuestiones acerca de las propiedades de la creacién artistica y de las posibilidades rea-
les del arte de alcanzar la belleza.
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ABSTRACT

One of the most fortune and later success of the artistic “inventions” of Titian in the field of the mythological
painting are its abundant compositions in which it represented a woman naked and laid down, figure who, in
most of the cases, is iconographical related to the Venus goddess. Before an archaeological or erudite vision of
the classic past, is a fundamentally aesthetic vision, that it serves to him to explain diverse questions about the

properties of the artistic creation and the real possibilities of the art to reach the beauty.
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De entre las “invenciones” artisticas de
Tiziano en el campo de la pintura mitoldgica,
quiza ninguna de mayor fama y éxito posterior
como la de sus abundantes composiciones en
las que representd una mujer desnuda y acosta-
da, personaje que, en la mayor parte de los
casos, se relaciona iconograficamente con la
diosa Venus.

Siguiendo las ideas més ampliamente difun-
didas en la pintura en el Renacimiento, Ludovi-
co Dolce basaba los fundamentos de este arte
en lo gque denominaba “invencién”, concepto
sobre el que mas tarde volveremos, y que no ha
de confundirse con el concepto, fundamental
en nuestra época contemporanea, de originali-
dad. Desde este punto de vista correspondioé a
uno de los maestros de Tiziano, Giorgione de

Castelfranco, el mérito de pintar (o, si se quiere,
“inventar”) por primera vez en Venecia el tema
que nos ocupa: se trata de la famosa Venus dor-
mida (Fig. 1), hoy conservada en la pinacoteca
de Dresde, uno de los cuadros més célebres de
la historia de la pintura, que fue terminado, sin
embargo, por el propio Tiziano. Sabemos que, a
mediados del siglo XVI, Marcantonio Michiel,
que describi6 buena parte de las colecciones
artisticas existentes en Venecia y en otras ciuda-
des del norte de Italia, nos informa que en la
casa de Hieronimo Marcello de Venecia vio un
cuadro al que describe de la siguiente manera:
“La tela della Venere nuda, che dorme in uno
paese cun Cupidine, fo de mano de Zorzo da
Castelfranco, ma lo paese, et Cupidine forono
finiti da Titiano™".
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Fig. 1. Giorgione y Tiziano, Venus dormida (Gemaldegalerie Alte Meister, Dresde).

Pocos afos antes, en 1499, el editor vene- pierna... El artifice realizé tan perfecta-
ciano Aldo Manuzio habfa impreso el libro mente esta notabilisima estatua, que ver-
Suefio de Polifilo (Fig. 2), escrito por Francesco daderamente dudo que fuera semejante
Colonna, una extrafa novela de caracter simbo- la Venus esculpida por Praxiteles. Pero,
lico en el que el protagonista, antes de llegar por lo que yo podia apreciar, dudaba con
hasta su amada, recorre todo tipo de lugares, razén que fuera mds perfecta que esta,
desde bosques y florestas, hasta los jardines simulada por el cincel de tal manera que
mas deleitables, pasando ante fantasticas ruinas casi pensé que habia estado viva y se
y las més curiosas construcciones?. Uno de los habia convertido en piedra en este lugar.
sitios mas caracteristicos de la novela es un Tenia los labios ligeramente abiertos para

ameno lugar en el que se encontraba una cons-
truccién de marmol:

Un edificio octogonal (nos dice) con una
fuente notable... (que) mostraba en uno
de sus frentes una lastra de mérmol blan-
co y brillante... (con) dos semicolumnas
estriadas. .. todo el espacio incluido entre
las columnillas... estaba vacio y excavado
¥ contenia una elegante ninfa esculpida. ..
Esta bellisima ninfa yacia durmiendo
cdmodamente sobre un pafio delgado
que se amontonaba bajo su cabeza en
forma de nudo, a guisa de almohadén, y
una parte de él estaba dispuesta adecua-
damente de manera que cubriera aquello
que conviene que esté oculto. Descansan-
do sobre el costado derecho, tenia el
brazo de este lado doblado y apoyaba
ociosamente en él la cabeza, con la mano
bajo la mejilla; el otro brazo, libre y sin
tarea, pendia en el costado izquierdo y la
mano abierta descansaba en la carnosa Fig. 2. Francesco Colonna, Suefio de Polifilo.
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respirar... De la cabeza descendian las
trenzas sueltas cayendo sobre el pafo
puesto debajo y los finisimos cabellos
seguian la forma arrugada y plegada de la
tela recogida. .. y el resto del hermosisimo
cuerpo era capaz de provocar a cualquie-
ra, aunque fuese también de piedra®.

Francesco Colonna contintia describiéndo-
nos el artificioso lugar, pero a nosotros nos inte-
resa ahora reparar en tres cuestiones. La
primera, que la imagen de la ninfa en la fuente,
tal como nos lo dice el mismo autor, puede ser
confundida con la diosa Venus; la segunda que
se encuentra en postura reclinada, e incluso
dormida; la tercera, se refiere a la importancia y
artificiosidad de la imagen de la naturaleza en la
gue la escena se ve envuelta.

Varias de estas caracteristicas son comunes
con algunas de las pinturas més famosas del
comienzo del Renacimiento veneciano®. Nos
referimos concretamente a dos de las obras que
adornaban el famoso camerino d‘alabastro del
Duque Alfonso | de Ferrara como son la Fiesta de
Jos dioses, una obra de Bellini, otro de los maes-
tros de Tiziano y que también fue terminada por
el artista (National Gallery de Washington) y la
Bacanal de los Andrios del Museo del Prado. En
ambas, la presencia de una mujer acostada
situada en primer plano, completamente desnu-
da en el caso de la pintura del Prado, nos remi-
te al tema que estamos tratando®.

Tiziano, Venus, la masica y la idea de la pintura

El grabador Giulio Campagnola nos dej6
una estampa en la que una mujer, también des-
nuda, ahora vuelta de espaldas, descansa asi-
mismo en un escenario campestre. Y el mismo
Tiziano, en una de sus obras de caracter mitol6-
gico de mayor empefio, la famosa Venus del
Pardo (Fig. 3), hoy en el Museo del Louvre, nos
presenta otra vez a la figura femenina desnuda,
en el campo, rodeada de cazadores, y tratando
de ser descubierta por un satiro, en una pintura
en la que debemos ver una consecuencia direc-
ta del grabado del Suefio de Polifilo que ya
hemos comentado.

Aunque podriamos rastrear toda una serie
de desnudos similares, bastenos los nombrados
para indicar que esta iconografia se habia con-
vertido en una de las favoritas del ambiente
véneto de las primeras décadas del siglo XVI¢, y
que Tiziano habia contribuido largamente a su
creacion y difusion.

En alguna de las obras mencionadas, como
La Bacanal de los Andrios (Fig. 4), el tema del
desnudo femenino en la naturaleza se unia a
uno de los asuntos clave de la pintura de este
ambiente como era el de la musica, otro de los
preferidos de Tiziano. Asf sucedia en la alegoria
acerca de Las tres edades del hombre del Museo
de Edimburgo vy, sobre todo, en el célebre Con-
cierto campestre del Museo del Louvre, verda-
dero compendio de muchos de los tépicos que
estamos presentando: la naturaleza, el ambien-
te pastoril, el desnudo, la referencia cortesanay,

Fig. 3. Tiziano, Venus del Pardo (Musée du Louvre).
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Fig. 4. Tiziano, Bacanal de los Andrios (Museo del Prado).

naturalmente, la musica’. Se trata de una serie
de asuntos que obsesionardn al maestro a lo
largo de toda su vida y que retomara en dos de
sus obras maestras del final de su trayectoria
artistica como son la Ninfa y pastor del Kunst-
historisches Museum de Viena y el terrible Dis-
puta de Apolo y Marsias del Kromeriz en
Chequia. En esta obra ya ha desaparecido toda
referencia a la belleza femenina y la disputa
musical se convierte en una trégica alegoria de
la creacion artistica.

El tema que ahora nos ocupa, la icono-
graffa de Venus y la musica es inseparable,
sin embargo, del de la imagen de la mujer
en la pintura veneciana y de la cuestion,
més especificamente estética, de la refle-
xién sobre la naturaleza de la belleza y las
posibilidades de su representacion, tanto si
lo consideramos desde un punto de vista
abstracto, como si lo contemplamos encar-
nado en el cuerpo femenino. Por ello,
todavia debemos citar entre los preceden-
tes de esta pintura no sélo un cuadro como
la Venus de Urbino de la Galeria de los
Uffizi en Florencia (Fig.5), pintada quiza
por encargo de Guidobaldo della Rovere®,
sino también el de la Venus desnuda, una
obra con amplia intervencién del taller, de
este mismo museo.

Para la correcta comprensiéon de este

motivo, es decir, el de Venus y la Mdsica

hemos de tener en cuenta que nos han llegado

nada menos que cinco versiones del tipo icono-

grafico de Venus reclinada asociada a la musica,

dos de las cuales se conservan en el Museo del
Prado®.

Estas cinco versiones se agrupan habitual-
mente en dos conjuntos teniendo en cuenta el
distinto caracter, sobre todo, de la figura del
musico. El primero (que llamaremos grupo A)
comprende tanto las dos pinturas del Museo del
Prado, como la existente en la Galerfa de pintu-
ras de Berlin y su elemento mas
caracteristico es que el persona-
je masculino que contempla a
Venus es un joven gue toca un
6rgano, mientras que en los dos
ejemplares restantes (conserva-
dos en el Fitzwilliam Museum
de Cambridge y el Metropolitan
Museum de Nueva York, y que
denominaremos grupo B) el ins-
trumento del joven es un laud.
Igualmente en estas dos versio-
nes la diosa porta una flauta en
una de las manos y en el primer
plano aparece una viola da
gamba, mientras que en las ver-
siones de Berlin y en la del

Fig. 5. Tiziano, Venus de Urbino (Galleria degli Uffizi).
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Fig. 6. Tiziano, Venus, Cupido y un organista (Museo del Prado).

Fig. 7. Tiziano, Venus y un organista (Museo del Prado).

Prado 421 (Venus, Cupido y un organista) (Fig.
6), Unicamente es acompafada por Cupido,
figura que desaparece en Prado 420 (Venus y un
organista) (Fig. 7). Estas dos obras proceden de
la coleccién real espafiola, y se tienen noticias
seguras de ellas desde tiempos de Felipe IV.
Mientras que P 420 procede de la coleccion
veneciana de Francesco Assonica, de la que
paso a la de Carlos | de Inglaterra y de alli, en

1649, a la del rey de Espafia, P 421 estaba ya en
el Real Alcazar de Madrid en 1626, cuando fue
descrita por Cassiano del Pozzo: “La historia en
la otra es una Venus desnuda tendida en el
lecho con Cupido, y al pie de dicho lecho uno
gue tocando un 6rgano o realejo, se vuelve a
mirarla; hay también un panorama de pais belli-
simo, el cual termina mostrando una especia de
gran avenida con dos hileras de arboles”™.
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La escena, como dice del Pozzo, a diferencia
de la mayor parte de los cuadros que hemos
mencionado al principio, no se desarrolla a
campo abierto, sino en la sala de un palacio
gue, sin embargo, se abre a una amplia vision:
un ordenado jardin renacentista en las dos ver-
siones de Madrid y un paisaje pintoresco en Ber-
I’n, Cambridge y Nueva York.

Por fin, otra diferencia importante entre
estas pinturas es la naturaleza de la mirada del
joven, que contempla el rostro de Venus en las
versiones de Cambridge y Nueva York y abierta-
mente el sexo de la diosa en las del Museo del
Prado y en la de Berlin.

Aunque se ha discutido mucho la fecha de
realizacién de ambos grupos de pinturas y, den-
tro de ellos, la existencia de una obra que actua-
ra como cabeza de serie'’, no es ahora nuestra
intencién entrar en esta cuestion. Bastenos citar
gue, muy posiblemente, basandonos en razo-
nes estilisticas, el grupo de las dos obras del
Prado y Berlin, sea de los afos cuarenta (aungue
el paisaje de la de Berlin quizas sea posterior), y
el de Cambridge-Nueva York haya que situarlo
en la segunda mitad de los afos sesenta.

A través de la contemplacion de estas
“invenciones fabulosas” (concepto sobre el que
volveremos) es claro que uno de los mayores
intereses de Tiziano, unido con ello a lo méas
conspicuo de la cultura del Renacimiento, era el
de una reconstruccién ideal y pictérica de la
Antigliedad cldsica, unos intereses que no
deben interpretarse Unicamente desde un
punto de vista iconografico y temético. Se trata
de una actitud profunda y muy meditada por
parte del pintor ante la mayor parte de las
opciones estéticas de este periodo de la historia,
incluyendo, como veremos, una original medi-
tacién sobre del tema de la creacién artistica.

Tanto Tiziano como su circulo intelectual
mas estrecho formado, entre otros pocos, por el
tratadista y escritor Ludovico Dolce y el critico y
literato Pietro Aretino, prestaban una especial
atencion al tema de la inventio, que considera-
ban una de las partes esenciales de la pintura.
Para el primero de ellos, y tal como nos lo dice
en su Didlogo sobre la pintura, publicado en
Venecia en 1557, la “invencion” es la primera
de las partes en las que se divide la pintura (las
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otras dos son el disegno y el colorito), y se refie-
re a la fabula o historia, ya sea elegida por el
pintor o sugerida por otros, que compone el
tema de la pintura. Esta invencién, que debe ser
ordenada y conveniente, ha de basarse tanto en
la historia escogida, como en el ingenio del pin-
tor, elemento, este Ultimo, muy apreciado por
Dolce pues en él ve una de los principales aspec-
tos de la aportacion creadora del artista®™.

Dentro, pues, de esta idea de inventio (o
eleccién de temas), Tiziano distinguié varios
géneros de pintura y se refiri6 tanto a obras de
materia historica di devotione (como lo hizo,
por ejemplo, cuando envié a Felipe Il su Ultima
cena)™, como a las pinturas de fabulosa inven-
cién, tal como hizo en una carta de 1563 dirigi-
da al monarca espaiol, o a las poesie, tal como
denomind a la serie de pinturas mitolégicas que
realizé para el propio Felipe entre 1552 y 1563.
Recordemos al respecto que Ludovico Dolce, en
su tratado ya mencionado, afirmaba que no es
posible que el pintor posea una correcta inven-
cién si no es practico en las historias y en las
fabulas de los poetas lo cual, sin embargo, no
implica haya de ser literato, pues puede buscar
consejo y asesoramiento en los verdaderamente
entendidos™.

Nos interesa la distincion ticianesca entre
fabulosa invencion y poesia, pues nos revela
una doble posibilidad utilizada por el artista en
el momento de estimular su inventio con los
temas de la Antigliedad. Pues, aunque ambas
posibilidades tienen como fuente comun la lite-
ratura clasica y se basan en el tépico horaciano
Ut pictura poesis (la pintura es como la poesia),
las “invenciones fabulosas” no tienen una fuen-
te literaria inmediata, precisable y localizable, de
manera que en ellas Tiziano, o su asesor inte-
lectual, ha inventado tanto la composicién
como la iconografia, mientras que en las “poe-
sias” es facil de determinar el origen libresco,
normalmente Ovidio, en el que ha basado su
“invencién” final™.

Siguiendo en esto a Giorgione, del gque
siempre es dificil una interpretaciéon iconografi-
ca precisa, por la desconocida, si es que existe,
fuente literaria que emplea, el grupo de obras
que comentamos, al igual que, por ejemplo, Ef
amor sacro y profano de la Galerfa Borghese de



Roma o La Venus ante el espejo de la National
Gallery de Washington (Fig. 8), pertenecen al
grupo de “invenciones fabulosas” y no al de las
“poesfas”. Por eso su interpretacién, como
veremos de inmediato, estad sujeta a todo tipo
de controversias.

Fig. 8. Tiziano, Venus ante el espejo
(The National Gallery of Washington).

La imagen de la Antigliedad que en ellas
nos transmite Tiziano es ambigua, problematica
y siempre esencialmente discutible. Los afios
cuarenta, fecha de realizacion del que hemos
denominado grupo A, al que pertenecen las dos
versiones del Museo del Prado, sefialan unos de
los momentos de mayor interés de Tiziano por
la escultura clasica y la monumentalidad a ella
inherente. En 1545, encontrandose en Roma,
envié una carta al emperador Carlos V en la que
le decia: “lo sono ora qui in Roma chiamatoci
da Nostro Signore et vado imparando da questi
meravigliosissimi sassi antichi cose per le guali
I'arte mia divenghi degna di pingere le Vittorio
che Nostro Signore Dio prepara a Vostra Mesta
in oriente”™. No sabemos a qué obras pudiera

Tiziano, Venus, la masica y la idea de la pintura

referirse Tiziano, pero s es cierto que en esta
misma carta le anuncia su deseo de “io mi pro-
ferisco di racconciarla in maniera che Vostra
Maesta se ne contentera, quando, Nostro Sig-
nore Dio mi donerd gratia di poter io venire a
presentarle una figure di Venere da me fatta a
nome suo” Nada sabemos de esta
pintura, gque no aparece en niNguno
de los inventarios de Carlos V, y no es
muy probable la suposicién de
Panofsky de que se trate de la Venus
de los Uffizi a la que antes nos hemos
referido. Pero si nos interesa sefalar
gue tanto la tematica venusina como,
sobre todo, la monumentalidad y
rotundidad tridimensional de la figura
de Venus, puede asociarse a este
reverdecer del interés de Tiziano por la
escultura clasica al contacto romano
con los mejores ejemplares de la
misma, un interés que, por otra parte,
es perceptible en otras pinturas de la
segunda mitad de los afios cuarenta.

La rotundidad y sentido directo de
la presentacién de estos frontales des-
nudos femeninos gue tan francamen-
te interpelan tanto nuestra mirada de
espectadores, como la de los persona-
jes masculinos insertos en la composi-
cion, nos lleva directamente a uno de
los puntos clave en la controversia
acerca de la interpretacién de estas
pinturas. Una polémica especialmente
viva en los Ultimos afos, tras las con-
trapuestas visiones al respecto de estudiosos
como Charles Hope y David Rosand".

El primero de ellos, en consecuencia con su
habitual interpretacién, que podriamos denomi-
nar reduccionista, de la pintura de Tiziano y, en
general, de la veneciana del Renacimiento', se
niega a cualquier lectura filosofica o iconolégica
de estas obras. La eleccion por parte del artista
del tema de Venus y la musica no implicaria nin-
guna intencionalidad especulativa de Tiziano o
de sus comitentes acerca de, por ejemplo, una
particular vision del tema del amor, ni querria
plantear la cuestion estética de la belleza (como
parecerfa sugerir la presencia de la diosa clsica
de estos asuntos) ni, mucho menos, el tema de
la jerarquia de los sentidos de la vista y el oido en
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el ambiente renacentista, o el del papel del pai-
saje o la naturaleza. Estamos Unicamente ante
una especie de pornografia de lujo, en el que la
figura de Venus actta como una especie de pin-
up para uso en sus camarines de los ricos y capri-
chosos coleccionistas venecianos del siglo XVI.

David Rosand®, sin embargo, rechaza con
vehemencia estas interpretaciones, a la vez gue
matiza ampliamente la idea de Panofsky” de
que este grupo de pinturas haya que verlo Uni-
camente a la luz de la teorfa neoplaténica de los
cinco sentidos (tema al que nos referiremos de
inmediato), dando una gran importancia a la
aparicién del tema de la musica (que no siem-
pre, como lo demuestran varias citas de Bembo
o Aretino ha de verse como alusion a las per-
fectas proporciones, sino como un estimulo aun
mayor de la sensualidad) y, sobre todo, al de la
imagen tan directa de la mujer desnuda que
impedirfa, en definitiva, exagerar el acento en
las idealistas interpretaciones platénicas y neo-
platonicas acerca de la belleza ideal.

La disputa entre ambas interpretaciones se
enmarca en una polémica mas amplia en la que
no es posible entrar en este momento, como es
la de la existencia o no de temas de caracter
mas o menos alegorico, simbolico o tedrico en
la pintura del Renacimiento®, unida a la del
papel del artista como intérprete de corrientes
filoséficas o literarias de su tiempo.

Es evidente que no hemos de ver a la figura
de Tiziano ni como la de un poeta o literato ni,
mucho menos, como la de un fil6sofo®. Pero no
debemos olvidar que indudablemente se trata-
ba de un artista culto y que supo rodearse y
aconsejarse de personajes de la categoria “ted-
rica” de los antes mencionados Ludovico Dolce
y Pietro Aretino, a los que también podriamos
agregar, por ejemplo, la figura de Sperone Spe-
roni, Benedetto Varchi o la de Pietro Bembo, a
los que retrat6 en varias ocasiones.

La teorfa neoplaténica acerca de la jerarquia
de los sentidos procede de Las Enéadas de Plo-
tino donde se afirma que, “la belleza se da prin-
cipalmente en el ambito de la vista. Pero
también se da en el &mbito del oido y conforme
a combinaciones de palabras; mas también se
da en fa musica, y aun en todas clases de musi-
ca, pues también hay melodias y ritmos bellos”

~nmmmeasia NOA NNNR ICCNT TR70.7A414 nn R3.Q7

(Enéadas |, 6). Anteriormente habia ya escrito
que “a éste (al musico) hay que caracterizarlo
como muy impresionable y embelesado ante la
belleza... El enamoradizo -y bien puede ser que
también el musico se vuelva enamoradizo... -es
de algin modo un buen rememorador de la
Belleza (id. 1,3)". Plotino distingue dos tipos de
belleza, la exterior o sensible y la intrinseca o
interior. Con respecto a la primera, que es la
gue a nosotros nos interesa, el filosofo sostiene
que la belleza sensible se fundamenta en “la
proporcién de unas partes con otras y con el
conjunto, a una con el colorido afiadido a ella...
y para las cosas visibles, como para todas las
demés en general, el ser bellas consiste en estar
bien proporcionadas y medidas”. La belleza de
las formas sensibles se debe en buena medida a
la luz y el color, dice Plotino, y “por otra parte,
-continva- (a) las armonfas sonoras, puesto que
son las ocultas las que producen las manifiestas,
hacen que el alma logre aun por esta via una
comprensién de la belleza... las armonfas sensi-
bles se caracterizan por la medida numérica,
mas no en cualquier proporcién, sino en la que
sirva para producir una forma que predomine”.
(Id. 1,6).

Estas ideas fueron retomadas por filésofos
neoplaténicos del Renacimiento como Marsilio
Ficino y Leon Hebreo y algunos de sus conti-
nuadores como Mario Equicola, por literatos tan
influyentes como Baltasar de Castiglione y por
escritores cercanos a Tiziano, como el mencio-
nado Pietro Bembo en su Gli Asolani, solo por
mencionar algunos de los més importantes. Y
prendieron a lo largo de! siglo XVI especialmen-
te en un lugar como Venecia, donde prolifera-
ron los tratados amorosos o los didlogos en
torno a la corte y a la mujer como en ningun
otro lugar de ltalia, como los escritos del men-
cionado Equicola, de 1526%, o, ya més tardia-
mente, los de Giuseppe Bettusi, de 1544

Es muy probable entonces que este grupo
de pinturas, en el que el tema central es la pre-
sencia de un personaje masculino en traje cor-
tesano que ejecuta una composicién musical
aluda al tema de las proporciones y armonias
musicales, cuya audicion nos lleva a considerar
un concepto clasico de la belleza. El personaje
que contempla sin tocar el cuerpo de Venus



serfa la peculiar imagen con la que Tiziano resol-
vi6 el tema neoplaténico de los dos sentidos
mas nobles (vista y ofdo) para alcanzar esta
belleza sensible de la que nos habla Plotino.

Aungue en una de las dos composiciones
del Prado (N.420), el personaje femenino no
aparece con ninguno de los atributos habitual-
mente asociados a Venus, resulta claro del con-
texto general de los dos grupos gue se trata de
una imagen de la diosa de la belleza y el amor,
y que el interés de Tiziano es asociar la idea de
la contemplacién de la belleza con la del bello
cuerpo de una joven desnuda. El sentido de la
vista esencial, l6gicamente, para un pintor, y
que habia sido ensalzado como el privilegiado
por numerosos escritores y tedricos del arte del
Renacimiento, encabezados por el mismo Leo-
nardo, resulta en este conjunto de cuadros de
una importancia capital. Algo que todavia
habria que enfatizar si tenemos en cuenta que
la primera idea de Prado 420, tal como resulta
de la radiografia de la pintura, nos indica que
Tiziano habia concebido el juego de miradas de
ambos protagonistas de una manera més direc-
ta y enfrentada, al disefiar la cabeza de Venus,
mirando de frente al rostro del joven tocador
del clave algo que no sucede ni en esta version
final, ni en ninguna de las otras cuatro pintu-
ras®. El juego y la utilizacion de las miradas,
sobre todo en lo que a los personajes mitologi-
cos se refiere, no es nunca inocente en Tiziano,
y uno de los mas claros aspectos de la provoca-
¢ién en una pintura como la Venus de Urbino
consiste precisamente en la mirada hacia el
espectador de la figura protagonista.

La referencia ticianesca a las “maravillosas
piedras antiguas” que habia admirado durante
su viaje a Roma de mediados de los afios cua-
renta en la misma carta que, como ya hemos
dicho, anunciaba a Carlos V el envio de una pin-
tura que debia de ser muy similar al grupo que
estamos considerando, ha de relacionarse tam-
bién con el asunto capital que preocupaba a
Tiziano en sus “invenciones fabulosas”. Este no
era otro que el de desarrollar y demostrar su
idea de la belleza a través no de escritos ni de
teorias, sino por medio de la pintura.

Como ya hemos sefialado, es dificil fechar
con precision el grupo atendiendo tan sélo a
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consideraciones estilisticas, dada la diversidad
cronoldgica en la utilizacién de “estilos” por
parte del artista. En las dos pinturas del Museo
del Prado la mayor rotundidad y caracter tridi-
mensional de Venus, Cupido y un organista
(N.421) no debe ser visto tanto como una
mayor dureza pictérica (y, consiguientemente,
atribuido, al menos en parte, al taller) con res-
pecto a Venus y un organista (N.420), sino mas
bien como una referencia mas explicita al géne-
ro escultérico que tanto habfa impresionado al
artista como sabemos y al que trataba de emu-
lar y superar con la pintura®. Un episodio mas,
por tanto, del paragone, uno de los temas que
mas interesaba en la discusién acerca de la
especificidad y superioridad de los géneros artis-
ticos en el Renacimiento, y en la que Tiziano
particip6 activamente no a través de escritos o
manifestaciones verbales, sino, sobre todo, por
medio de sus pinturas?. De hecho la postura y
disposicion general del desnudo femenino de
Pardo 420 resulta mucho mas convincente y
mejor resuelto, que la vacilante colocacion de la
cabeza de Venus con respecto al almohadén de
Pardo 421, a pesar de las distintas tentativas de
colocacién de la misma que revela la radiogra-
fia. Un hecho senalado ya, por otra parte, por
Erwin Panofsky. Estariamos, por tanto, ante una
toma de pintura del italiano con respecto al
asunto de la disputa entre pintura y escultura,
en la que Tiziano se inclina, naturalmente, a
favor de la primera de estas artes, al demostrar-
nos como a pesar de la limitacion inherente a la
necesaria doble dimensién del lienzo, y debido
a las posibilidades especificamente pictdricas de
la luz, el color y las de la propia perspectiva, es
posible llegar a una expresién més rotunda y
elocuente de la belleza, que la permitida por la
escultura.

Sin embargo, para la comprensién de estas
invenciones fabulosas de Tiziano es necesario
no perder de vista el escenario paisajfstico en el
gue se enmarcan gue nos presenta dos versio-
nes muy distintas segin los ejemplares del
grupo: un jardin formal en las dos versiones del
Museo del Prado, y montafoso y rustico en las
de Berlin, Cambridge y Nueva York. Por el jardin
de las dos primeras pasea una pareja de ena-
morados, se observan varios animales como un
ciervo, unos caballos y un pavo real, y Tiziano
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pinta una fuente de estilo renacentista domina-
da por la escultura de un satiro. Se trata de alu-
siones de caracter mitoldgico (el satiro),
emblemético (el ciervo, los caballos y el pavo
real) o alegdrico (la pareja que se abraza), a los
aspectos pecaminosos Y lascivos del amor.

En su citado estudio Roberta Giorgi recurre
a diversos tratados simbdlicos del siglo XVI
extrayendo conclusiones, a nuestro parecer
excesivas®, para explicar el posible simbolismo
de todas las figuras y animales que Tiziano ha
colocado en el segundo plano de los dos cua-
dros conservados en el Museo del Prado. Cono-
ciendo las intenciones habituales de Tiziano
desde el punto de vista del simbolismo (nunca
excesivas en atribuir significados demasiado
precisos, como hacen estos tratados, a figuras y
objetos) hay que reconocer que sus figuras y
alegorfas se mueven en un terreno demasiado
ambiguo y con un espectro de significados muy
amplio. Sin embargo, la presencia en las telas
del Prado de las figuras indicadas no puede
dejar de tener un significado simbdlico que, en
realidad, desconocemos. Pero si aceptamos la
idea de que en este segundo plano, Tiziano ha
querido proponer a nuestra vista una alusién a
los aspectos negativos del deseo amoroso no
estarfa de mas recordar que en el tratado de
Valeriano Bolzano Hieroglyphica®, el caballo
aparece, entre otros muchos significados con el
de “Meretricia procacitas” o “Immoderatus
impetus”®, el pavo se asocia con la “Divitiarum
turpitudo”*' y el ciervo recibe el calificativo de
“mulierosus”* y es ejemplo de “Lasciviae Poe-
nitentia”*.

Por otra parte, es evidente el caracter deli-
beradamente “teatral” de las cinco pinturas de
este grupo. Ya en la Venus de Urbino Tiziano
habfa colocado la figura de la mujer desnuda en
un interior apoyada visualmente en una cortina
y utilizando los medios de una perspectiva en
buena medida teatralizada®, abandonando la
presentacion del cuerpo en un exterior campes-
tre como todavia sucedia en la Venus de Dres-
de, en la del Prado, en el grabado de la
Hypnerotomachia Poliphili o en la estampa de
Campagnola. En la Venus de los Uffizi (una
invencion ticianesca, sin duda, pero obra de
taller) la diosa aparece otra vez en un interior,
pero ya se pinta en él un paisaje en el segundo
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plano. La cortina roja sirve tanto como de fondo
de Venus como de apertura teatral, casi un
telén, al mencionado paisaje, una idea que se
repite en las cinco versiones en las que Venus
estd acompafiada por un musico.

La importancia de esta cortina roja enfatiza
el caracter teatral que tienen las perspectivas
con jardines formales de los dos cuadros del
Museo del Prado y el predominio visual que en
ellas tiene la fuente con el satiro. Es por ello
faciles el relacionarlas con la famosa estampa
del Libro Il del tratado de arquitectura de Sebas-
tiano Serlio que evoca, en su interpretacion del
teatro clasico, la escena satirica:

El escenario Satirico -dice- sirve para repre-
sentar satiras, en las que se amonesta (e
incluso se censura) a todos aquellos que
viven libertinamente y sin respeto; en las
satiras cldsicas eran casi sefialados con el
dedo los hombres viciosos y maleantes.
Pero se sobreentiende que tal licencia esta-
ba solo permitida a personajes que habla-
sen sin ningun respeto, como serian los
campesinos: por esta razén Vitruvio al tra-
tar de los escenarios propugna que estén
adornados con érboles, roca, colinas,
montafias, hierbas, flores, fuentes...®.

Por su parte, Ludovico Dolce en su Didlogo
en el que se razona acerca de la cualidad, diver-
sidad y propiedad de los colores, publicado en
1565, al referirse a los satiros, afirma que ven-
drian a significar algo parecido a los centauros,
los cuales, “teniendo efigie humana y en el
resto siendo animales brutos”, se colocan para
significar el vicio. Los satiros simbolizan espe-
cialmente la lascivia®*, por lo que las ninfas, sim-
bolo de Ia virginidad, huyen de ellos. Asi, nos
recuerda Dolce, aparece en un epigrama de Pie-
tro Bembo, que el tratadista resume en prosa de
la siguiente manera “;Il Satiro dinotera a lasci-
via", se pregunta uno de los interlocutores del
didlogo.

Cosi e. La qual cosa ha spresso mirabil-
mente Titiano in un suo paese: nel quale
v'é una Ninfa che si siede, insidiada da
due Satiri: n ein qual paese vi si vede altro,
che Satiri, mostrando di heverlo fatto per
il paese della Lascivia: e forse imitando a



un cotal modo o piu tosto alludendo alla
Pittura, che discrive Sannazaro nella sua
Arcadia. Ne sono molti anni, che fu trova-
to cavando nelle vigne di Roma un Satiro
con un fanciullo di bronzo antichissimo, e
fatto con tanto artificio e perfettione, che
molti Poeti 'honorarono con i versi loro”.

En la cita de Dolce aparecen varios de los
temas y personajes acerca de los cuales hemos
ido tratando: Pietro Bembo, la pintura paisajisti-
ca de Tiziano, la evocacion de la escultura de la
Antigliedad y una imagen de la naturaleza de
caracter propiamente clasico, que se nos pre-
senta en un escenario satirico es decir, y siguien-
do ahora a Serlio, en el que “se amonesta (e
incluso se censura) a todos aquellos que viven
libertinamente y sin respeto”.

Este libro de Dolce, que en su segunda parte
se convierte en un desordenado repertorio de
significados simbdlicos de los més diversos obje-
tos, conceptos y personas, recoje, ademas del
simbolismo del satiro que alude, como hemos
visto, a Tiziano de manera muy directa, otras
referencias que pueden sernos Utiles. En el escri-
to Dolce afirma que los cipreses pueden tener el
significado de “amor non puro, ma finto"*,
mientras que el pavo “significherebbe vanita:
perche questo augillo @ pomposo, come si vede
nello spiegar della coda”®.

Las dos pinturas de Madrid podrfan, enton-
ces, ser vistas como una doble representacién
de la imagen del amor segln la literatura y la
filosoffa clasicas. Mientras que el escenario del
fondo alude al amor vicioso y lascivo (y de ahf la
aparicién de la pareja de amantes abrazada y en
estrecho contacto fisico, haciendo un ostentoso
uso del sentido del tacto —el menos “espiritual”
de todos ellos en la jerarquia neoplaténica—, la
del sétiro en la fuente y las ya mencionadas del
resto de los animales), la escena principal, con
su alusion a las nobles actitudes sensuales de la
mirada y el oido, se referirfa al amor y al deseo
de la Belleza, naturalmente encarnado en la
figura de Venus como diosa clasica de los mis-
mos.

Al igual que Ludovico Dolce construyé su
tratado amoroso Gli Asolani como un didlogo
en el que se discutia con diversos argumentos,
a menudo opuestos, las propiedades benéficas,
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pero también los inconvenientes del amor y el
deseo, asi Tiziano estructuré este grupo de pin-
turas a través de una imagen en la que se opo-
nian la forma positiva de alcanzar la belleza a
través de la vista y el ofdo y determinados carac-
teres negativos del amor®.

Nos encontramos, pues, de manera similar a
como Tiziano realiza en otra de sus mas célebres
"invenciones fabulosas” como es la Venus ante
el espejo (National Gallery de Washington), ante
una reflexion acerca de la mirada sobre la belle-
za*. Si en la pintura de Washington, la aparicion
del espejo sirve al artista para profundizar fun-
damentalmente en el tema del sentido de la
vista y en el de la pintura como reflejo de la rea-
lidad, en las cinco pinturas de Venus y la musi-
ca la atencién del pintor se ha fijado, sobre
todo, en el contraste existente entre dos aproxi-
maciones (una material y otra espiritual) a la
cuestion del deseo de la belleza y a la de la posi-
bilidad, positivamente reconocida, de su repre-
sentacion a través del arte pictdrico.

Otras diferencias entre estas cinco pinturas
nos ayudan a profundizar en su sentido. Como
ha resaltado Goffen, mientras en los dos ejem-
plares del Museo del Prado el muchacho (Prado
421) y el hombre maduro (Prado 420) contem-
plan el cuerpo completamente desnudo de la
diosa, en las tres versiones restantes (Berlin,
Cambridge, Nueva York), el sexo de la diosa
aparece cubierto por un ligero pafio; en ellos, el
personaje masculino, ya siempre un joven, no
mira directamente a esta parte del cuerpo sino
al rostro de Venus, que siempre se acompafa de
Cupido, con el resultado de un menor caracter
provocativo de la mirada en el conjunto de la
composicién.

Como en varias de las poesie para Felipe Il (y
no debemos descartar que la version Prado 421
perteneciera a su coleccién), estamos pensan-
do, sobre todo, en Diana y Calisto y Diana y
Acteén (National Gallery of Scotland) (Fig. 9), el
tema de la mirada sobre la belleza y el de sus
riesgos y peligros, resulta esencial en este grupo
de obras. Ya hemos visto como la contraposi-
cion entre el primer plano y el fondo constituye
en cierta manera una moralizacion del tema de
los placeres del amor y del de los de la contem-
placion de la belleza ideal. Sefialemos ahora que
es precisamente en Prado 421 donde el adorno
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Fig. 9. Tiziano, Diana y Acteén (The National Gallery of Scotland).

de la madera del teclado del clave que utiliza el
joven se adorna nada menos gue con una mas-
cara de la Gorgona. Una ornamentacion en
cierta manera habitual en el Renacimiento y que
podria tener un simple valor decorativo, pero
que no por ello deja de aparecer en una obra en
que la mirada tiene un papel indudablemente
protagonista.

Las posibilidades de la vista y la implicacion
del espectador-voyeur alcanzan su culminacién
en las pinturas de Cambridge® y Nueva York,
aquellas, ya lo sabemos, que no solo presentan
un muy joven musico que tafe el laad, sino que
Venus, no acariciada, sino coronada por Cupi-
do, porta una flauta, una viola de gamba apa-
rece en el primer plano junto a una partitura
musical, y el paisaje (como en la version berline-
sa) no es un jardin formal, sino una naturaleza
més agreste. Venus, ahora, no juega con su hijo
ni acaricia a un perro, sino que mira abierta-
mente hacia el exterior, en realidad, como se ha
sefialado repetidas veces, hacia el personaje
(¢nosotros mismos?) que ha dejado apoyada en
este angulo, la viola da gamba®.

La interpelacion al espectador externo no
tiene el caracter de explicita provocacion sexual
que posee la Venus de Urbino ya que lo que
parece mostrarnos Tiziano es la imagen de una
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diosa de la belleza triunfante y coronada, esen-
cialmente ligada al tema de la armonia musical.
Ella acaba de tocar la flauta utilizando la parti-
tura del primer plano, mientras que el especta-
dor invisible ha dejado apoyada la viola da
gamba. Se trata del final de un concierto, del
que sélo resta el joven del latd, implicado ahora
més en la musica que en la mirada: somos Noso-
tros, entonces, los que miramos y somos mira-
dos por la diosa. Pero en el caso de la
neoyorkina Venus Holkham, no es sélo la musi-
ca del primer plano la que Tiziano representa.
Ya hemos dicho que el jardin formal ha sido sus-
tituido por un campo agreste, es decir, la natu-
raleza ha suplantado a la cultura. Y no solo
esto, en este campo un satiro toca una musica
en torno a la cual bailan los campesinos. La con-
traposicion entre la musica cultay cortesanay la
mUsica de los campos era uno de los temas
favoritos de la mitologia clésica y Tiziano hizo
de él el asunto de algunos de sus cuadros mas
ambiciosos como es el tardio e inacabado Dis-
puta de Apolo y Marsias* (Fig. 10). La reflexion
sobre las distintas posibilidades de acceso a la
belleza, se complica ahora con la insercion del
tema musical que contrapone lo venusino y lo
satirico, implicando al espectador como partici-
pante, y forzandole a elegir entre ambos®.



Tiziano se planted su obra como una refle-
xién en torno a las posibilidades de la pintura de
reconstruir la Antigliedad. Si en su juvenil serie
para Alfonso | de Ferrara, tanto el artista, como
el patrono y el inspirador (Equicola) pretendie-
ron una sui generis restauracion de la pintura de
los antiguos®, en conjuntos como las poesie o
en grupos como el que aqui hemos considera-
do, lo que se propone es mostrar, no una vision
arqueolégica o erudita del pasado clasico, sino
una imagen de la Antigliedad fundamental-
mente estética que le sirve para explicarnos
diversas cuestiones acerca de las propiedades de
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la creacion artistica y de las posibilidades reales
del arte de alcanzar la belleza. Sin dejar de tener
en cuenta los peligros que un exceso de con-
fianza en los sentidos externos puede tener para
aproximarnos a ella, la respuesta de este con-
junto de pinturas, a diferencia de la vision mas
critica de algunas de sus poesie, o la abierta-
mente pesimista de obras posteriores como
Apolo y Marsias, es, como hemos dicho, afirma-
tiva: en efecto, es posible imaginar y pintar una
realidad bella y proporcionada, que se nos ofre-
ce a través del uso correcto de la vista y el ofdo.

Fig. 10. Tiziano, E! castigo de Mearsias (Palacio de Kromerfz, Olomouc).

QUINTANA N24 2005. ISSN 15679-7414. pp. 83-97

O
%]

Fernando Checa



b3
(-]

Fernando Checa

Tiziano, Venus, la musica y la idea de la pintura

NOTAS

T Michiel, Marco Antonio, Noticia
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Espafa. Siglos XVI y XVI, Madrid,
1994, n. 32y 35.

"' Cfr. Hope, Ch., “Problems of
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incominciato con intentione che Vos-
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ture di fabulosa inventione, godesse di
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