BOLETIN GALEGO DE LITERATURA, n® 23 / 12 SEMESTRE (2000): pp. 119-136 / ISSN 02149117

SV1ON

O feminino desexante. Transgresion e
deconstruccion xenérica nos relatos de Valente

Manuel Fernandez Rodriguez

RESUMO Realiza un rastrexo dos compofientes femininos na narrativa de José
Angel Valente, partindo de que nela se percibe unha ausencia de
esencialismo no tratamento do problema xenérico, xa que tanfo os
homes coma as mulleres poden ser coparticipes das complicidades
do poder. Fai especial fincapé nas construcciéns de actantes femi-
ninos, dobremente subversivos por ser heterodoxos e mulleres, mar-
cados positivamente fronte o poder androcéntrico establecido,
demostrando deste xeito que o autor é perfectamente consciente dos
desequilibrios xenéricos da sociedade que describe e que tende a
invertir os roles fradicionalmente asignados a cada sexo para, deste
xeito, deixar ao descuberto as tendenciosidades do poder. Tamén se
estudia o proceso de disolucion xenérica que o autor leva a cabo 119
en diversos fextos, apuntando & idea do neutro ou do andréxino
esencial asi como & mitoloxia do feminino orixinal.

ABSTRAC This article seeks out feminine elements in the narrafive of José Ange|
Valente, starting from the premise that in it there may be discerned
an absence of essentialism in the treatment of gender, since both
men and women participate in the complicities of power. Special
emphosis is laid on the construction of female actants, who are
doubly subversive as heterodox women, and cast in a positive light
when contrasted with the prevailing androcentric power structures,
thus showing that the author is well aware of gender inequalities in
the society he describes, and that he tends to invert roles fraditionally
assigned fo each sex in order to expose power bias. The unmarking
of gender which the author achieves in a number of texts is also stu-
died, and is seen as pointing fo the idea of a neuter or androgynous
essence and fo the mythology of original woman.

“Una de ellas fue Mary Read, que declard una vez que la profesion de
. ) IeR 0] ; q 4
pirata no era para cualquiera, y que, para ejerceria con dignidad, era

preciso ser un hombre de coraje, como ella™.

1 Borges, “La viuda Ching, pirata”, en Borges, 1993, p. 41.
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José Angel Valente (Ourense, 1929) é un poeta sobradamente cofiecido no
panorama actual da literatura galega e casteld, pero é tamén autor de dous
volumes de relatos breves en castelin que, na nosa opinién, resumen gran
parte das preocupaciéns presentes na lirica do autor?.

A sda narrativa concéntrase en duas fases evidentes: unha, critica e centra-
da nos elementos histéricos, que se xustifica polo compromiso do autor coa
situaci6n da posguerra espalola por el vivida, ainda que con postulados trans-
histéricos que afectan a distintos momentos e lugares; a outra, hermenéutico-
mistica, xorde da superacién das motivaciéns puramente histéricas en favor
dunha atenci6n aos aspectos mdis ocultos da realidade, conectando cos ante-
cedentes literarios pertencentes ao que Valente chama poesiz du meditacién.

"Tanto a critica histérica coma a hermenéutica verbal e humana supofien
unha ideoloxfa libertaria e antidogmatica, fondamente critica coas imposiciéns
e os usos mentais herdados. Neste marco, o artigo pretende facer unha andli-
se dos compofientes ideoléxicos progresistas relacionados coa presencia dos
conceptos sexo-xenéricos nos contos de Valente, que entendemos inseparibel
da postura propia do autor, adscrita a unha mentalidade libertaria e igualitaria
cara ds relaciéns humanas. O ser humano como sistema complexo é tratado
coa amplitude que merece nos méis diversos campos da sia actividade, dende
a ideoloxia ata a relixién, pasando polo politico, o ético ou, en xeral, o social.
Partindo de que en todas as situaciéns sinaladas a postura de Valente se demos-
tra favordbel 4s liberdades do ser humano e contraria a calquera tipo de siste-
ma represivo, 0 noso interese actual estriba en analizar cal é a perspectiva ou
o enfoque dende o que o autor presenta na ficcién dos seus relatos o comple-
x0 entramado das relacions humanas condicionadas polo factor xenérico e/ou
sexual, particularmente no que se refire ao tratamento do xénero feminino.
Pretendemos, neste senso, comprobar ata que punto o autor realiza unha
deconstruccion dos roles tradicionais atribuidos 4 muller ou ao xénero femini-
no, tendo en conta que se ten asegurado que na produccién lirica de Valente
se descobre unha tendencia do eu lirico masculino a tomar o compofiente

feminino como obxecto de exploracién, sen permitir que este faga valer a sta

2 Os dous volumes, El fin de la edad de plata (en adiante F E. P.) de 1973 e Nueve enunciaciones (en
adiante N. E.) de 1982, co precedente de Nomero trece (1971) foron reeditados conxuntamente en
El fin de la edad de plata seguido de Nueve enunciaciones en 1995, edicion que seguimos. O con-
xunto dos relatos publicados polo autor sitianse, pois, entre os anos sefenta e oitenta.



propia voz’. O relato, como forma especial da literatura que favorece a cons-
truccién de modelos, actores e funciéns mdis definidos que os que se poidan
ver na lirica, demostra que a muller rompe cos papeis tradicionalmente
asignados ao seu sexo e que, se o eu lirico pode adoptar os roles miticos do
feminino, a muller tamén pode estar marcada polo signo da actividade, tradi-
cionalmente masculina.

A diferencia de Jonathan Mayhew, que opina que na poesia do ourensin
“El binarismo masculino/femenino, en particular, sigue arraigado en la con-
ciencia del poeta” ou que “las categorias de “lo masculino” y “lo femenino” no
se cuestionan en lo fundamental” (op. ciz.: 17 e 13), cremos que no relato non
s6 se dd unha tendencia clara 4 disolucién destas, como das outras, categorias
do cofiecemento —como veremos a propésito do andréxino plenamente ase-
xuado—, sendén que, ainda nos casos en que se mantén a oposiciéon masculi-
no/feminino, a sa representacién aparece totalmente subvertida, negando
polo tanto a continuidade dos papeis tradicionais asignados a cada un dos

SE€XO0S.

Valente define uns tipos positivos enfrontados a outros negativos. A ideo-
loxia valentiana explica que nin uns nin outros estean prototipicamente
desempefiados por homes ou mulleres. Esta ausencia de tendenciosidade
supén xa de por si unha revalorizacién do papel da muller. Féra desa dialécti-
ca, no campo hermenéutico, pédese comprobar que a revalorizacién tamén
existe.

Pretendemos, xa que logo, analizar ata que punto Valente consegue sub-
verter os roles tradicionais das categorias xenéricas masculina e feminina e o
xeito en que, nunha fase menos histérico-social e mais hermenéutico-mistica,
aborda a disolucién dos xéneros para achegarse 4 idea do ser hermafrodita

—vinculado ao cofiecemento— ou da grande nai das orixes.

3 Jonathan Mayhew cre que “Al explorar el cuerpo femenino, el poeta masculino se identifica con lo
femenino. Sin embargo, en ese acto de identificacién el poeta desempefia un papel fradicionalmente
masculino, como duefio e intérprete de una realidad femenina que carece de voz propia”, e que
“la actividad masculina no es asequible o la mujer en los mismos términos” (Mayhew, 1994, p. 12).
Entendemos que, alomenos no relato, non & vidbel dicir que “La mujer se identifica con la matriz,
la materia y la naturaleza, y por tanto se niega la participacién activa en el discurso cultural” (Ibid.:
17).
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Historias de desveladas

Dispofiémonos a abordar as condiciéns de manifestacién do compofente
feminino nalgins casos especialmente representativos da narrativa do autor.
Non pretendemos, pois, unha anilise sistemdtica de todas as apariciéns xené-
ricas, senén unha interpretacién xeral a partir de casos prototipicos*.

Sinalamos, en primeiro lugar e como punto de partida, que as mulleres dos
contos de Valente tamén poden ser representantes do poder, ao igual que os
homes, e tamén coma eles adoitan ser victimas dunha deconstruccién satirica
e dunha derrota moral. Actian como cémplices do poder, moitas veces sen
sabelo, e por iso son acusadas. Sen embargo, Valente non emprega os tépicos
do sistema androcéntrico’ para degradalas senén que, por medio dun despra-
zamento do sexo cara 4 clase social, utilizaas para simbolizar a realidade dunha
sociedade degradada. Non acusa as mulleres, senén as complicidades da socie-
dade dominante, non ao feminino, senén ao burgués.

‘Tamén comprobamos que en termos xerais Valente nega os grandes mitos
xenéricos do sistema androcéntrico, desvelando os mecanismos do poder que
fan que o grupo homoxéneo domine sobre os individuos illados, sexan estes
mulleres ou homes. Anula sistematicamente os tépicos positivos que o poder
se autoatribie: a venerabilidade do patriarca, a sta sabedorfa, a ancianidade
como trazo respectibel, a solidariedade grupal, o poder social, o respecto das
xerarquias herdadas, o rol sexual aceptado, etc. Deste xeito eleva ao grao de
heroe a individuos que non se inscriben nos mecanismos do poder.

4 Neste traballo non imos facer unha andlise da caracterizacién dos personaxes, que consideramos
innecesaria para o noso inferese porque xa o fixemos na nosa Memoria de Licenciatura (“La narrati-
va de José Angel Valente”), dirixida polo doutor Claudio Rodriguez Fer e lida na Facultade de
Humanidades de Lugo no ano 1998, e na Tese de Doutoramento na que actualmente traballamos,
onde famén revisamos mdis en amplitude o tratamento do xénero masculino, como sostedor dos pri-
vilexios androcéntricos ou como marxinado heterodoxo. Pretendemos, xa que logo, desglosar e mati-
zar, a partir do concepto de xénero feminino, os resultados obtidos nesta Glfima.

3> O concepto de androcentrismo, procedente da critica feminista, pbdese entender como unha supe-
restructura social tradicional baseada na idea de poder e na polarizacién dun elemento dominante e
outro dominado nos campos da sexualidade, da estrafificacién social, da efnia, da relixién e 'da
idade. O prototipo androcéntrico dominante seria un varén branco, adulto, de clase alta, heterose-
xual e pertencente & cultura xudeo-cristié. Cfr. por exemplo, Amparo Moreno, 1986 ou Carmen
Blanco, 1997.

¢ “As ideas de amizade e compaiieirismo son tamén frazos propios da identidade xenérica varonil,
derivados directamente do contrato social masculino sobre o que se asenta o patriarcado” (Blanco,

1995, p. 87).



Fronte a esta realidade, materializada tanto na dimensién masculina coma
na feminina, atépase o prototipo positivo, aquel que se opén ao sistema
patriarcal e que, polo tanto ha ser un tnico ente que se enfronta aos mecanis-
mos do poder. O seu estudio, sobre todo cando estd representado polo xéne-
ro feminino, € o que nos compete.

Polo que se refire aos homes, a tipoloxia de heroes que Valente presenta
pédese resumir en dous modelos basicos de comportamento: un, o do heroe
que se enfronta ao poder e o derrota completamente —segundo o modelo de
Ulises—, que é o caso menos usual, e outro, o miis comun, o do heroe que,
sendo vencido no nivel méis superficial, demostra coa sa derrota cales son as
debilidades do poder e polo tanto consegue unha victoria moral —segundo o
modelo de Tamiris o tracio. En canto 4 versién feminina deste heroe, posto
que é o centro de interese do noso artigo, desenvolverémola nun capitulo 4

parte.

O roteiro feminino ou a muller que camina
“La mujer estaba en pie, desnuda, y quiso interrogar al dios””

Como xa adiantamos, imonos centrar, dentro dos prototipos positivos €
non androcéntricos, nos construidos con base nun modelo feminino. Veremos
ata que punto se d unha total destruccién dos tépicos establecidos ao redor
do sexo feminino e o xeito en que Valente consegue que o xénero marcado
—femia— se converta en xénero non marcado e sirva para representar por exce-
lencia 4 especie humana.

Un deses casos atopimolo en “La mujer y el dios”, onde se produce unha
subversién da caracteristica xenérica; a muller protagonista asume o papel que
a sociedade reserva ao home como prototipo dominante cando acada o saber
ao final dunha peregrinaxe fisica e espiritual. Estd, polo tanto, habilitada para
a acci6n, para andar o camifio, e ten a capacidade de dirixirse, sen intermedia-
rios da ortodoxia masculina, ao deus da tribo; acada ademais, polo seu esforzo,
o privilexio de ser discipula dun home que a orienta na verdade e a inicia no

7 “La mujer y el dios”, en Valente, 1995, p. 36.
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cofiecemento® que ela desexa —“El anciano [...]. Le dijo que era iniitil su cami-
no, que el dios iba sentado a lomos de cada hombre [...] Sélo entonces la mujer
entendi6 desde el fondo de su memoria el nombre indescifrable de Leza [...]”
(37)- e ten a capacidade de pensar sobre e contra a linguaxe herdada: “los
ancianos de la tribu le habian explicado con palabras cuyo sentido no pudo

comprender [...]” (35)

Quizais o tinico elemento pertencente ao xénero feminino na concepcién
tradicional que este personaxe mantén sexa o de servir como modelo para
exemplificar o sufrimento, pero ainda asi prodicese un gran salto, porque se
constitiie no xénero non marcado: muller igual a ser humano. Ademais, debe-
mos sinalar que é unha nai que perdeu os seus fillos e a sta familia; isto dille
a posibilidade do movemento e a necesidade de atopar respostas 4 sia dor.
Como nai sofre, pero ¢ pola sia calidade de ser humano polo que tenta atopar
respostas nun mundo que a ela lle é especialmente hostl. Asf, Valente repre-
senta un ser humano desvalido en todas as stias dimensiéns, tanto na social
coma na intelectual, pois ¢ unha muller nun mundo de homes, ou coma na
afectiva, pois estd soa e perdeu todo o que podia dar. Sen embargo vai miis
al6 do que se poderia agardar nunha nai derrotada, xa que se opén ao proto-
tipo androcéntrico, os ancidns, aos que implicitamente nega a sabedoria e a
validez da sta linguaxe, cousa que é unha das propostas centrais de F E. P. e N.
E.; por outra banda, tamén se opén ao deus oficial, que é violento, o “Gran
Hostigador”. Deste xeito, Valente constriie un modelo de heroe que é dobre-
mente positivo, xa que resiste 4s normas do poder como ser humano e como

muller.

Se neste conto o motivo da liberacién da muller se sitda nun dos campos
fundamentais do relato valentiano, como € o da linguaxe e o da intelectualida-
de metafisica heterodoxa, en “A midsummer night’s-dream” ocorre o propio no
campo do corpo e da sexualidade, outro dos instrumentos de transcendencia
dos que se serve o autor. Aqui atopamos unha radical inversién dos tépicos
heterosexuais que o sistema impén; agora, a muller representa a accién e o
home a pasividade sorprendida. Esa alteracién insospeitada fai que o home

8 Nun certo sentido pbdese facer unha interpretacion deste conto como unha feoria do cofiecemento e
da aprendizaxe. Ao seu carén sitiase a figura positiva do mestre ancién, que tamén rompe coas nor-
mas, pois enfrega a unha muller a palabra, o linguaxe do cofiecemento, e non ten reparo en dialo-
gar con ela, en adoutrinala.



perciba de xeito deformado a reaccién de panico conseguinte, de xeito que a
muller pasa a ser vista como unha arafia, e 0 home decide non volver xacer con
mulleres.

Que o relato se faga dende o aterrado punto de vista masculino explica
que a muller se vexa con trazos negativos —que o son s6 para o protagonista—;
simboliza, para o varén, a perda do seu papel sexual aprendido. E por iso que
o home a ve a través dun topico tradicional como € o da muller fatal —ou o que
Octavio Paz chama o mito da barbantesa’~ que se impén sexualmente: para o
personaxe ela € unha arafia e el a sta presa. Caracterizase pola sia actividade
succionadora, alimentindose metaforicamente do home, e pola sia sabedoria
no terreo sexual —superior 4 del, xa que o aterroriza—, a sda actividade, a sda
lascivia, a liberdade do seu caricter e a sua personalidade demoniaca ou vam-
piresca. Esta muller, xa que logo, correspéndese bastante ben cos mitos bibli-
cos de Lilith, a lasciva primeira muller, ou de Salomé, a devoradora de homes.
Tan interesante como destacar o seu papel é ver a situacion defensiva e deso-
rientada do home, que perdeu o apoio da tradicién e do normativo e que sim-
boliza a sexofobia latente na sociedade patriarcal, incapaz de percibir o sexual
como comunicacién e equiparacion; a muller, coa sta actitude activa, desequi-
libra o sistema e fai que o sexo se condene como actividade case que demoni-
aca s6 porque se entende como xesto espontineo e non como representacion

aprendida.

Outro caso de mito feminino que transgrede e desorienta o sistema patriar-
cal € o da virxe Hipatia, 4 que puntualmente se alude en “Informe al Consejo
Supremo”. Sen embargo, é moi significativo que sexa o grupo manipulador e
totalitario do poder, representado polo Consello, quen negue a sda existen-
cia. Ela e outros casos pouco gratos ao sistema son borrados da Historia ofi-
cial', de xeito que non poidan servir de exemplo; o de Hipatia é para o
Consello un “cuerpo no existente” (62). Dela recéllense os trazos fundamen-
tais que a caracterizaron, segundo a lenda: a sia beleza fisica e a sda capacida-
de intelectual. Unha e outra foron a causa da sta morte a mans dos cristidns

9 Para Octavio Paz a sexualidade fai que a natureza se sirva da especie; o erotismo fai que a especie
se sirva da natureza. Neste conto o home ve a sexualidade e a muller o erotismo. Cre o escrifor mexi-
cano que o mito da “manta religiosa” estd implicito no da muller fatal. Cfr. o ensaio “El més allé ero-
tico”, en Paz, 1995, pp. 185-187.

10 | embremos o texto de Valente “Paxaro de prata morta”, onde se fala dos que nunca estiveran, é dicir,
os silenciados. Reprodicese, por exemplo, en Rodriguez Fer, 1994.
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alexandrinos, nunha época particularmente intolerante!!. Simboliza, polo
tanto, unha contradiccién insalvdbel para o sistema; que unha muller acceda 4
vida piblica —nun sentido non pexorativo, s6 presente co substantivo
“muller”- e mdis se é unha muller nova, bela e desexdbel sexualmente é unha
subversion. Por iso se di que o bispo Cirilo incitou 4 siia morte debido a cau-
sas relixiosas pero por medio de argumentos sexuais: “y desencaden6 luego el
turor sexual de los cristianos que la despedazaron” (62).

En “Con la luz del verano” tamén atopamos unha protagonista feminina.
Ata certo punto estd na mesma lifia que “La mujer y el dios”, xa que a través
dunha problemitica feminina concreta desvélase un problema xeral da huma-
nidade, neste caso o da incapacidade de enfocar a morte, o xeito de buscarlle
respostas. Flase dunha ancid que perde a stia irmd, de xeito que “Eran dos y
ahora es una” (103). Esta tautoloxia ou obviedade significa que o apoio femi-
nino-fraternal, como ocorria en “La mujer y el dios”, desaparece, sublifidndo-
se asf a soidade existencial. A partir desa nova situacién a ancid supervivente
pretende acceder tamén ao coflecemento do transcendente, pero atépase fre-
ada pola dor e o sufrimento, simbolizados pola incapacidade para chorar por
un dos ollos. Con este € co que, lonxe do pranto, pretende mirar a morte, pero

o outro, que si chora, impidello!?.

As ddas ancids representan tamén o illamento real da muller, que atopa
pechados os camifios do futuro e vese obrigada a vexetar nun eterno presente
do recordo. E por iso que a defunta morre illada, ancorada no pasado,
“con traje de fotograffa antigua”® (103). A que queda esti intelectualmente

11 Foi unha filésofa grega nada en Alexandria, que viviu entre os séculos IV e V desta era. Estudiou en

Atenas a teurxia oracular con Plutarco e, o voltar a Alexandria, converteuse nun idolo das masas a

causa da sta beleza e do seu saber, superior ao dos restantes neoplaténicos. Ainda que foi acusada

de pro-cristié ~foi mesfra de futuros bispos cristians, como Sinesio de Cirene~ sempre defendeu o

esmorecente espirito pagén. A lenda fai que, tal e como Valente di no conto, fose o bispo Cirilo quen

instigase a sta morte, movido pola envexa. Outras opiniéns propofien sen embargo que morreu acci-
dentalmente nun tumulto. Foi autora de diversas obras filosoficas e a sta figura inspirou creacisns de

Kingsley, Mauthner, efc. A sta vida é recollida por Menage en Historia mulierum philosopharum ou

por J. C. Wolff en Fragmenta et elogia mulierum graecorum.

Valente emprega o mito do cego visionario, presente en distintas tradiciéns, dende a célfica ata a

grega, para representar o poeta que ve mdis alé da realidade continxente. O tracio Tamiris, o adivi-

fio Tiresias ou o poeta ourensén Valentin Lamas Carvaial tefien para el ese simbolismo.

13 Este detalle permite identificala coa figura da ancié-nena, xa que non asume a sta natureza adulta
de muller e mantense nunha eferna nenez que a salva das obrigas do feminino na sociedade adulta.
Seria esta unha especie de loucura que lle permite pensar e dicir de xeito natural e féra das imposi-
ciéns sociais, como ocorre con moitos orates dos relatos de Valente. A ancié quere seguir sendo unha
muller, non unha categoria social.
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mutilada, por unha banda debido ao descofiecemento inxénito do ser humano
e por outra debido 4 sda condicién feminina: quere chorar —a tradicién dille

que iso € o correcto— pero s6 o pode facer cun ollo.

En “El sefior del castillo” atopamos a historia dun rei e as sdas tres fillas,
nun relato de formulacién folclérica e tradicional. Sen embargo, prodicese
unha inversién irénica desa tradicién, que tamén afecta ao tratamento do
feminino. En primeiro lugar atopamos a total inutilidade da sabedoria oficial
dos magos. Desordenando a orde tradicional preguntaselle ao que terfa que vir
de dltimo coa resposta correcta, que sen embargo € incapaz de satisfacer a
curiosidade do rei; asi, € initil que veian os outros: “Llamé primero al iltimo,
a aquel que viene siempre cuando todas las respuestas de los otros han sido
vanas, ciegas o tardias” (105). Quedan, pois, anulados como institucién, como
organo de sabedoria colexiada e oficializada. O rei, pola sia banda, méstrase
despético; é un home maior que funciona como pai e como centro do seu
reino. Finalmente as fillas son os prototipos femininos. Representadas dentro
do marco tradicional folclérico deberian ser as princesifias submisas, obedien-
tes, inocentes, virxes e fraxiles. Sono en certa medida, xa que as tres obedecen
os desexos do pai e chérano —ainda que cun pranto ritual- no seu leito de
morte; o pranto tradicionalmente aséciase ao campo feminino. Sen embargo,
este ten un certo simbolismo transcendente, posto que choran bigoas de terra
e cinsa —orixe e fin— e fan calar 4s aves —conectando coa tradicién 6rfica da
katibase. O que mdis nos interesa € o que se refire 4 terceira irmd, pois € a que
rompe o mito e modifica a tradicién. As outras ddas son xoias —ouro e ébano—
e identificanse con elementos etéreos e dcueos, inaprendibeis. Pero ela, a ter-
ceira, a menor, a que ten menos xerarquia, € a descofiecida —“A la menor nadie
la conocia” (105) € o leit motif co que se alude a ela— pois € a Gnica que non se
pode clasificar, a que se sae dos canons que o sistema patriarcal ten predefini-
do. Rexeita a herdanza material do rei e sen embargo leva ao seu pai cara 4
transcendencia do Outro Mundo!, asi, actiia 4 vez como guia no camifio,
como sibila, como maga e como sabia, pois necesariamente esas son caracte-
risticas propias dos iniciados. Esta terceira irmd, pois, definese por un cofiece-
mento antitradicional pero util, fronte 4 ritual liturxia dos sabios oficiais.

14 Esta & unha equivalencia co mito do rei Artur, que tamén é guiado pola fada Morgana cara é illa de
Avalén. Estamos en realidade dentro da mesma tradicion céltica, posto que “El rey del castillo” basé-
ase no mito do rei celta do Outro Mundo ~Manawyddan, rei de Mag Mér-, tal e como propén
Milagros Polo (1983).
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Como outras mulleres fortes que Valente crea, caracterizase pola desobe-
diencia e o rexeitamento do imposto —“Mas la hermana menor se negé a
recibirlo” (106)— e miis pola actividade, pola capacidade de movemento, trazo
asociado tradicionalmente aos homes, sobre todo aos heroes.

Debemos sinalar ademais que, posto que serve de soporte para a nekya, para
avisién do Mais Ald, simboliza o camifio da luz"” e polo tanto, na mitica par-
ticular de Valente, poderia representar a palabra e a poesia. Deste xeito estarfa
moi préxima 4 érbita hermenéutico-simbélica doutros relatos que veremos.

“Pseudoepigrafia” é un conto no que, implicitamente, percibimos a pre-
sencia dunha muller semellante 4 filla menor do rei do conto anterior, coa que
se fai un ataque contra o logocentrismo patriarcal. O discurso hermenéutico e
metalingiiistico estd na boca dunha muller, a sibila ou sacerdotisa do ordculo!¢:
“No pongiis (sic) —afiadi6 la mujer [...]” (109). Asi, a mensaxe de negacién das
categorias e das diloxias herdadas do si e do non, chega por boca dunha muller.
A desacralizacién da linguaxe € deste xeito dobre, ao violar dias veces as nor-
mas androcéntricas. Como noutros contos xa sinalados, neste a muller é capaz
de posuir e empregar os mdis profundos segredos.

En “Hagiografia” vélvese sobre a inversién dos mitos androcéntricos,
representada polo tipo de educacién do neno, realizada por unha muller que,
neste caso, € a criada. Ainda que representa un papel tradicionalmente femini-
no, a sua funcién € absolutamente liberadora, sobre todo no terreo sexual.
Debemos ter en conta que é unha muller popular, unha alded, e non unha bur-
guesa hipdcrita como as de, por exemplo, “La visita”, que empregan de xeito
comercial a sexualidade. Lonxe desa realidade espuria, a Valente interésalle
recalcar a procedencia incontaminada da rapaza: “A veces lo peinaba la criada,
que allf estaba con todos en familia venida de una aldea [...]” (149). Isto expli-
case na experiencia vital do autor, posto que para el, a aldea simboliza a hones-
tidade fronte ao finximento burgués da cidade!’.

13 Na tradicién célfica eran sacerdofisas as que iniciaban os heroes. ChrElémire Zolla, 1990: 12.

16 E o Pitia do Ordculo de Delfos. O hipotexto citado & de Herddlito, localizabel dentro dos seus
Fragmentos. O emprego do mito da sibila & habitual en Valente, sobre todo recreando a Heréclito.
Asi ocorre con “Hojas de la sibila”, texto de Punfo cero que consideramos plenamente narrafivo,
ainda que estea incluido nun volume poético. Nel, ainda que sen facer citas explicitas, recréase tamén
un dos Frdgmentos do autor grego.

17 Asi o di claramente nunha entrevista con Claudio Rodriguez Fer: “Dende logo tamén habia unha
censura dende o punto de vista dos costumes, e sobre 'rodo, da vida sexuc1|, de tal xeito que eu a pri-
meira vez que vin unha muller espida foi na aldea, porque, ali, as mulleres non se tapaban, non se



A rapaza describese sensorialmente, apelando aos seus ollos grandes —fran-
queza—, 4 pel sensual, a0 seu cabelo, espeso, salvaxe!®, e 4 caracteristica do sorri-
so permanente que mantén, simbolo da vitalidade oposta 4 circunspeccién da
cidade. O feito de que sexa ela mediante o sexo quen libere ao rapaz da rutina
da época, evidencia ata que punto o sexo non significa para o autor unha acti-
vidade negativa, sen6n un xeito de trascendencia. A tnica sexualidade que cri-
tica é a hipdcrita da burguesia. Asi, a rapaza de “Hagiograffa” non € en ningtin
caso unha prostituta —ainda que asf o puidese considerar o patriarcado— senén
que facilita para o rapaz o acceso a unha nova dimensién da realidade que ata
ent6n tifia vedada: “Sintié que su propio cuerpo crecia y se prolongaba, se ane-
gaba en el otro. Sus ojos se entornaron y nublaron como en el pasmo, dicen,
de los santos cuando del arrebato entran o se sumen en la no visién” (152).

Esta muller € polo tanto libre, sabe elixir; ¢ forte e sobre todo ten o cofie-
cemento no terreo sexual, cousa que non a converte nunha lasciva; pola con-
tra, € a mestra do rapaz. Asi, o circulo de aprendizaxe tradicional que vai do
pai ao fillo é substituido por unha relacién heterodoxa cunha muller das mar-
xes!? que ataca o sistema, representado polo temor aos supostos efectos da
relacion sexual, e que € asumida e preferida polo rapaz: “La destruccién de la
médula 6sea, pensd, pero ya sin remordimiento ni terror” (152).

No mesmo conto podemos indicar a presencia dun mito feminino que fun-
ciona na imaxinerfa erética do rapaz, o da muller fatal?’, representada polas
fotografias “extraiamente investidas de oscura luz” de Pola Negri. Esta actriz
do cinema mudo representou en efecto o papel de muller fatal en moitos fil-

mes e, polo tanto, actiia como mito sexual para o rapaz’!. Posto que chega a el

recataban, non tifian medo. Entén, eu quedei deslumbrado,e quedei deslumbrado para sempre,
ainda non me pasou o deslumbramento” (Rodriguez Fer, 1998: 34). Tamén nos interesa sinalar que
Carmen Blanco (1995) ve a mesma distincién na obra de Celso Emilio Ferreiro (Cfr. 220-224).
Dende logo, a cabeleira feminina & un dos trazos méis recorrentes na representacion da muller sen-
sual, como explica Erika Bornay, 1990. O feito de que sexa ondulante opona é rixidez da raia recta
e rixida do peinado do rapaz.

Marxes, como vimos, xeogrc'uﬁccxs, pero tamén socioléxicas, sexuais, temperamentais ou lingtisticas alu-
den & sta incapacidade para entender certas palabras castelés, signo inequivoco de ser galego falante.
Muller fatal o en realidade aquela que subverte a relacién do poder dominante. Deste xeito, no rela-
to de Valente, como vimos, hai moitas. Bornay (1990) deténse no tema da muller fatal. Nés empre-
garemos aquf o termo nun senfido méis estricto, relativo a unha imaxe tipica e concreta da muller, en
xeral dada polos homes.

Pola Negri & o pseudénimo de Apolonia Chalupiec (1897-1987), actriz alemana de orixe polaca,
cofiecida sobre todo polas stas peliculas de cinema mudo —Carmen, La marca de fuego, Hotel
Imperial, Mazurka...— ainda que tamén as fixo sonoras. Traballou tanto en Europa coma nos Estados
Unidos.

2

o

2

129



130

pola via do icono e non do logos, tamén indica unha fascinacién polo visual e,
asemade, ten que ver coa idea da liberdade prebélica, xa que o neno a ve en
revistas da época republicana. O sexual pola imaxe é, desta maneira, unha sub-
version tamén cultural e politica. A funcién desta muller € paralela 4 da cria-
da, xa que, se esta representa o cofiecemento sexual na realidade, Pola Negri
equivale 4 fascinacion erdtica pola cultura. Esta complementariedade eviden-
cia o antiesencialismo co que Valente se achega 4 sexualidade.

En “Hagiografia”, xa que logo, atopamos implicaciéns de clase, de sexo, de
ideoloxia, etc. E pédese considerar como unha carga de fondo contra o pen-
samento androcéntrico, concibida por unha marcaxe positiva da aldea fronte 4
vila, do burgués contra o popular, do sexual contra o sexofébico, do feminino

contra o masculino, etc.

Cultos de dulia e espécimes da lama

“Cuando la mente se eleva sobre nombres y formas llega a un punto
22

en que las divisiones sexuales también se evitan”?2.

“[...] antiga figura da Magna Mater das vellas culturas agricolas, como
as de celtas, xermdnicos, gregos ou romanos, que personificaron 4
terra en forma de muller debido 4 fertilidade de ambas. [...] Aqui a
mater ¢ identificada co templo, con todo o seu significado de centro

»23

mistico e clave do cosmos

Pretendemos agora, lonxe do contexto histérico anterior, analizar as varii-
beis xenéricas recreadas no plano hermenéutico e mitoléxico, que implica
unha indiferencia cara aos condicionamentos particulares e un adentramento
no terreo da especulacion e da materia non tanxibel. Neste terreo particular-
mente pédese ver ata que punto un trazo propio do pensamento feminista ou
antisexista, como € a disolucién das oposiciéns xenéricas, cobra unha especial
forza no relato. Dende o noso punto de vista, Valente non sé tende a privile-
xiar os polos febles das distintas oposiciéns que funcionan na sociedade (mate-
ria-espirito, natureza-cultura, ortodoxia-heterodoxia, etc.), como se viu no

22 Flamire Zolla, 1990: 5.
23 Blanco, 1995: 254 e 257.



tratamento do feminino, senén que, nunha fase mdis hermenéutica e menos
histérica da sta produccién, esas oposiciéns todas tenden a ser disoltas nun
magma indiviso e orixinal**. Veremos, pois, algunhas apariciéns especialmen-
te significativas do neutro absoluto, elemento non marcado nin no sentido
masculino nin no feminino. O neutro é unha especie que habita no espacio
anterior ds divisions artificiais da linguaxe e da sociedade, nas margas ou nos
limos orixinais. A stia aparicién revela unha mentalidade antidualista e, neste
sentido, entendemos que conecta coas posturas mais avanzadas do feminismo,
as mais afastadas de calquera esencialismo ideoldxico, que cuestionan o pensa-

mento categorial e as divisions artificiais da realidade.

Deste xeito referirémonos en primeiro lugar 4 figura do andréxino esencial,
que representa a neutralidade sexual nun sentido absoluto, xa que non significa
unha reduccién dos trazos masculinos e femininos, unha abstraccién do sexo,
para representar supostamente o ser humano cando, en realidade, se estd a dotar
a0 sexo masculino da capacidade de actuar en representacién dos dous xéneros?.

Polo contrario a figura do andréxino equivale no sexual ao proceso ideolé-
xico de negacién das escisions lingiifsticas e conceptuais no que Valente se
sume e é, polo tanto, suma e compendio das necesidades humanas. Cando o
masculino e o feminino se reducen, nin un nin o outro apartado van predo-
minar, senén que se atopan a un mesmo nivel’S. A androxinia, en tanto que
vontade de fusién sexual, de reduccién da oposicién home-muller (cfr. Zolla,
1990: 5 e ss.) tamén se manifesta, en termos misticos, en “Hagiografia”, onde
os dous amantes tenden 4 unidade bésica: “los ritmos de las dos respiraciones
se aceleraban y ya parecian una sola, hasta el punto en que apenas podia decir
si €l respiraba o lo respiraban a é1” (152).

24 Jonathan Mayhew, op. cit., cre sen embargo que ese binarismo materializado en distintas oposiciéns
ainda segue vixente na poesia Gltima do autor, que na nosa opinién é a mais proxima @ etapa her-
menéutica que percibimos na narrativa. Particularmente opina que o binarismo masculino/feminino
“sigue arraigado en la conciencia del poeta: Valente logra poner en duda la asociacién tradicional
entre actividad masculina y creacion poética, al mismo tiempo que mantiene su privilegio cultural
como hombre”. (17).

2 Isfo &, méis ou menos, o que Blanco chama o suxeito abstracto universal, que a critica feminista
denunciou como falso. Cfr. Blanco, 1997: 175 e ss.

28 Carmen Blanco sinala como un dos avances teéricos do feminismo o da neutralizacién do neutro,
segundo o cal a suposta neutralidade social estaria a agochar un predominio encuberto dos trazos
dun dos xéneros, o masculino (cfr. Blanco, 1997: 192 e ss.). A sociedade organizada 6 redor de con-
ceptos falsamente opostos como individuo-xénero, establece as pautas do comdn e do normal.
Respecto ao grupo masculino estarian féra, entre outros, as mulleres e os heterodoxos.
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De xeito especifico, a figura do andréxino atopimola en “Mi primo
Valentin”. Cémpre sinalar neste conto, ademais, a figura aludida da tia Rebeca,
tamén dentro do mito heterodoxo xudaico (o seu nome € xudeu e relaciénase
con Ribadavia), que € unha especie de sibila ou profetisa investida coa aura do
mito: “eres tan terco que llegards a célebre, dicen que le decia mi tia Rebeca
sabe Dios donde y tantos afios hace” (51).

A actuacién mdis radical estd no afundimento das categorias impostas polo
sistema: moral, sociedade, relixién, cofiecemento, linguaxe, sexo... Como xa
dixemos, a capacidade de cofiecemento sempre se asocia en Valente 4 disolu-
cién das diloxias herdadas (por exemplo, “Pseudoepigrafia”, “Sobre el orden
de los grandes saurios” —loucura-cordura—, “El regreso” —causa-efecto-,
“Homenaje a Quintiliano” —o dito-o feito—, etc.). Neste caso o que cae é a
oposicién macho-femia en favor do neutro neutralizado (cfr. Blanco, 1997:
192 e ss.), que ¢ un trazo propio do pensamento feminista. En Valente, reali-
dade-fantasia non é unha oposicién funcional, ao igual que macho-femia. O
autor aposta aqui polo andréxino, representado a medias polo masculino e o
feminino, o animal e o antropomérfico, o material e o espiritual, pois € 4 vez
unha egua, un cabalo, un anxo e un andréxino. Ademais, este mito é sacraliza-
do, salvado da mediocridade: identificase co anxo menos xudeo-cristidn, o de
Leonardo da Vinci por exemplo, e ademais como mensaxeiro que €, simboli-
za a posibilidade de acceso ao cofiecemento. Deste xeito, a verdadeira realida-
de acddase mirando o anxo andréxino —“Tu mirada lo penetré con tal ardor
que se sintié poseido en el centro mismo de la especie que en si s6lo agotaba”
(53)-, que equivale 4 neutralizacién das oposicions tradicionais herdadas, 4
profundizacién na ambigiiidade do todo a través da ambigiiidade sexual®’.
Nesta etapa mitica, pois, as divisiéns particulares perden forza. Esta idea
conecta a Valente coa mistica cristid, que pretende a fusién con Deus e coas
filosofias orientais antidualistas, como o taoismo e o budismo, ou incluso con
mitos cldsicos como o de Narciso, que Valente trata nos seus ensaios. Do
mesmo xeito, tamén se pode identificar coa mistica materialista dos poetas
metafisicos ingleses do século XVII, tan préximos ao ourensan. Tamén a dilo-
xia aguia-serpente, falcén-lagarto, que se propén en “En la séptima puerta” se
poderfa situar no mesmo contexto. Di John Donne, nun poema que Valente

27O anxo, na creacion valentiana, sempre se atopa nos territorios limitrofes, entre o ver e o non ver.
Nos contos tamén aparece en “Variacién sobre el éngel” e, de xeito implicito, en “El ala”, ainda que
con valores distinfos.



cita parcialmente en Punto cero: “And we in us find the Eagle and the Dove. /
The Phoenix riddle hath more wit / By us; we two being one, are it. / So, to
one neutral thing both sexes fit, / we die, and rise the same, and prove /

928

Mysterious by this love.

Debemos sinalar en segundo lugar o recurso ao mito da grande nai-terra,
que se atopa nalgtins contos. En “El regreso” vemos que a distincién masculi-
no-feminino € inoperativa en gran medida, porque tanto a simboloxia sexual
do primeiro —o sexo erecto do eoceno superior— coma a do segundo —o centro
da terra dcueo e quente- tefien un valor transcendente mais que sexual-fisico.
Polo tanto, atopamos nel unha ruptura coa dobre valoracién dicotomica e pre-

xuiciosa do sexual.

O feminino convértese no obxecto que se quere acadar e, a0 mesmo tempo,
no medio ou instrumento de busca. Arthur Terry (1994) fala dun Valente que
formula a stia relixion en pardmetros distintos aos habituais. Poderiamos dicir
que profesa a relixién do corpo feminino, que neste caso € o da gran nai que
acolle no seu seo ao suicida: “Hay palabras [...] que nos hilan de pronto [...]
al centro de la tierra (“que algunos creen igneo y yo supongo femenino y
himedo” escribieras” (87). A materia ou o corpo volve 4 materia, ao Gtero pri-
mixenio da terra, que é de auga, mol, lene, acolledor, primordial —nas augas,

lembremos, ve Valente o xerme da existencia— e eminentemente feminino?’.

Ainda que esa identificacién proceda intertextualmente de Calvert Casey,
non hai ditbida de que é asumido plenamente por Valente. Tamén o € a
figura feminina da sibila, a cocifieira do personaxe de Casey que, sendo cuba-
na, poderfa ser ademais negra e animista’®. Esta muller é dona do saber
oculto e Valente, mediante o xogo intertextual, fai que, ainda sendo unha figu-
ra de ficcién creada ou recreada por Calvert Casey, sexa capaz de prever a
morte do seu autor: “Pocos dias antes de emprender yo el viaje, escribieras,
“mi cocinera decidié que era tiempo de consultar a los muertos” (89). Outra
figura feminina que poste o cofiecemento ¢ a Marfa 4 que alude o narrador.
Ela participa nas reuniéns e nas especulaciéns sobre a filosofia do baleiro que

28 “The canonization”, en Donne, 1996, p. 218.

29 O mito do centro da terra aparece noutras ocasions. Alidese a el, por exemplo, en “El sefior del cas-
fillo” e “El fusilado”, onde ten un forte valor teltrico e simbélico, ou, implicitamente, en “Dies irae”.

30 Basedmonos en que, no conto “In Partenza” de Casey dirixe unha sesién de espiritismo. Isto non &
casual, xa que supdn unha subversién no dominio clasista, racista, ideoléxico e colonial.
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mantefien os tres personaxes e, como recreacion que é da pensadora Maria
Zambrano, coa stia presencia, unha vez miis, a cultura e o cofiecemento apa-

recen asociados ao feminino.

Outro caso similar ao anterior ¢ “Biograffa”, que trata a idea das “Aguas pla-
centarias” da memoria, da infancia e da xénese ontoxenética. O tero € o punto
de destino, € a terra, o camifio, 0 sexo, a xeracion e a eterna reintegracién da
materia na materia. Neste conto, como no texto de Punto cero “Elegia, el
arbol”, as forzas vitais proceden do seo da terra; as augas manantiais son, asi,

a lembranza da orixe cara 4 que de novo se camifia.

Lapidacién e apertura

Concluimos polo tanto que os contos de Valente son unha mostra perfec-
ta da actitude de antipoder que move ao autor e que, no terreo do sexo e do
xénero, leva 4 destruccién das normas impostas ata limites pouco habituais na
literatura escrita por homes.

Ao longo do traballo comprobamos que tanto a dialéctica histérica coma a
andlise hermenéutica afectan ao tratamento da problemitica xenérica. Esta, se
ben non ocupa a temdtica central de ningin conto, alomenos en tanto que
problema social e cultural, si €, sen embargo, tratada dentro das implicaciéns
xerais ideoloxicas que os relatos propofien. Valente, antes que falar dun
problema concreto, o da supeditacién tradicional das mulleres a un sistema
plenamente masculino, prefire abordalo na practica. Diriamos con el que o
tratamento das relacions xenéricas, se ben non chegan a ser un tema —depen-
dendo da intencionalidade— propiamente desenvolto nos relatos, si estd
presente como obxecto —elemento sobreintencional- literario®!. A recupera-
ci6n valorativa do elemento feminino faise deste xeito dentro do discurso xeral
de resistencia aos distintos poderes establecidos.

No dmbito histérico as mulleres e os homes poden representar tanto o
poder coma a resistencia. O poder leva sempre implicitos os trazos do proto-
tipo androcéntrico: actuacién grupal, ortodoxia ideoldxica, sexual, politica,

31 Cfr. o ensaio “Literatura e ideologia”, en Valente, 1994.



etc., mentres que as actitudes de resistencia corresponden 4 formulacién dun
heroe que ten caracteristicas propias da masculinidade tradicional: actividade,
saber ou cofiecemento, solidariedade, etc., pero que nunca se pon ao servicio
do poder. As mulleres, como vimos, tamén poden ser heroinas cos mesmos
trazos positivos, de xeito que atacan dobremente ao dominio patriarcal: como

seres ceibes e como mulleres.

Tamén comprobamos cémo o sexual pode converterse en simbolo mitico.
No momento en que se superan as particularidades que impé6n a mente dua-
lista € posibel que se chegue a manifestar a realidade profunda. No relativo 4
memoria, 4 orixe e a0 cofiecemento, esta é claramente feminina. Deste xeito
pédese afirmar que a corporeidade e a espiritualidade femininas percorren os
principais espacios temdticos e narrativos de Valente (relixién, morte, sexo,
palabra...) e son, polo tanto, perfectas representaciéns do seu espirito liberta-

rio e antidogmdtico.
Manuel Ferndndez Rodriguez

Universidade de Santiago de Compostela
Campus de Lugo
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