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Introduccién

A la hora de emprender un nuevo estudio sobre las complejas relaciones
entre el cine y la literatura, se le ofrecen al analista miltiples caminos de
investigacion, algunos de los cuales han sido explorados con detenimiento,
y otros en los que todavia resta mucho trabajo por hacer. Asi, existen
estudios comparativos que se basan en los puntos de divergencia entre las
dos artes, y hay criticos que se limitan a defender la supuesta superioridad
de una de las artes sobre la otra, como por ejemplo los que afirman que
el cine, como forma artistica, es inferior a la literatura, sobre todo porque
es una industria, y ademads esta asociada con el entretenimiento. Otros
criticos aceptan el valor estético del cine como arte, pero siguen haciendo
hincapié en la superioridad de la literatura, y centran su andlisis en la depen-
dencia que ha mostrado el cine de la narrativa, casi desde sus comienzos,
como fuente de argumentos. En esta linea se encuentran estudios que se
centran en la influencia de la literatura en el cine, ya sea desde el punto
de vista técnico, ya temadtico, ya por medio de la adaptacién de obras
literarias al cine'. Otros, en cambio, asumen que el cine es superior, o por
lo menos independiente, del resto de las artes, como se puede observar en
las teorias expuestas por la Nueva Ola francesa.

Por otro lado, existen sectores de la critica que basan sus estudios en
las similitudes técnicas entre ambas artes. Ya Eisenstein se refirié a Dickens
como fuente de inspiracién de la técnica utilizada por D.W. Griffith?, e

| Sobre el tema de la adaptacion de textos literarios al cine ver la bibliografia de referencia al final
del libro.

Sergei Eisenstein, en el famoso articulo de 1944 titulado “Dickens, Griffith and the Film Today™
que aparece en Film Form, editado y traducido al inglés por Jay Leyda (1977). New York, Harcourt
Brace Jovanovich.

ra
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intenté comprobar en qué forma los recursos utilizados en la literatura
podian estar relacionados con las leyes del montaje cinematografico. El
cineasta y tedrico ruso pretendia fundamentar que la literatura podia
considerarse un predecesor “serio” para la nueva forma artistica.

Otra de las posibles dreas de andlisis comparativo, y una de las mds
controvertidas sobre todo entre los criticos literarios, ha sido el estudio de
la influencia del cine en la literatura’. Un ejemplo es el andlisis de la
llamada “novela pre-cinematogrifica”, en la que los criticos estudian las
supuestas similitudes con la técnica cinematografica que aparecen en textos
cldsicos como la Eneida.* En una linea semejante, se encuentra el estudio
que hace Claude-Emond Magny de la influencia del cine en la novela
norteamericana de los afios 20 y 30.°

Siguiendo una perspectiva similar, se encuentran aquellos criticos que
tratan las relaciones entre la novela y el cine como textos que comparten
un c6digo estético comin, lo que Spiegel denomina “body of ideas”.®

3 No sélo los criticos literarios, sino también la mayoria de los criticos de cine concurren en la idea
de que existe una influencia del cine en el resto de las artes, pero que no afecta a cuestiones de
técnica narrativa, que por otra parte, de existir, seria muy dificil de probar: Has film influenced
Dos Passos and Murdoch? Culturally, film's influence is unquestionable. The existence of film
has made writers aware of a great deal that they otherwise might have ignored: of the changing
roles of Literature in society, of the particularities of their own medium, of the problems of a media-
oriented age, of the differences between popular and “high” cultures, of the way in which the
visual world and perception are significant. But to go beyond questions of awareness and ask if
film has had specific “technical” effects on Literature is different.... That influence is probable
but not provable.... Because films are often adapted from books, and because film has no genres
or traditions that cannot be found in either Literature or theatre, it is almost impossible to prove
that a writer got a technique or sensibility from film rather than from somewhere else. Charles
Eidsvik, “Cinema and Literature” en Cineliteracy: Film among the Arts (New York: Random
House, 1978), p. 155.

4 La literatura precinematogréfica es objeto de estudio en la obra de Paul Leglise (1958), Etienne
Fuzellier (1964) o J. Entrambasaguas (1954).

5 Claude-Emond Magny, L'age du roman americain. Paris: Seuil, 1948. La traduccién en espaiiol
fue titulada La era de la novela norteamericana y publicada en Buenos Aires, Ed. Juan Goyanarte,
en 1972,

6 Spiegel define asi su nocién de “Body of ideas” como aspecto unificador entre literatura y cine:
One began to understand where film and certain kinds of novels came together as soon as one
began 1o understand the film as something more than the sum of its mechanichal devices... that
film technigue as such relates to a way of thinking and feeling — about time. space, being and
relation— relates to a body of ideas about the world that has become part of the mental life of
an entire epoch in our culture. This body of ideas not only exists outside of film, as well as in



Durante las décadas de los afios 1960 y 70 hay que sefalar la tendencia
critica iniciada por los semidlogos franceses, como Metz o Mitry, quienes
intentaron establecer la existencia y definir las caracteristicas del cine como
lenguaje. y asi poder aplicar al andlisis de las peliculas las normas de los
estudios lingiiisticos.” En los afos 80 y 90, la critica cinematogrifica,
siguiendo el mismo camino iniciado en el campo de la critica literaria,
incorporé lineas como el feminismo, el psicoandlisis. la narratologia o la
teorfa de los polisistemas al andlisis de obras literarias llevadas al cine. La
ultima tendencia amplia el campo de andlisis, abandonando el andlisis
textual o las estrategias del estructuralismo o de la narratologia aplicadas
tanto a los textos literarios y cinematograficos y se centran en estudios
culturales, de ideologia, o de recepcion de las peliculas.

Dentro de este amplio abanico, y dada la existencia de manuales que
analizan el estado de la cuestion dentro de los estudios comparativos entre
ambas artes de forma pormenorizada, como el ya cldsico de Pefia-Ardid
(1992), Literatura v cine, hasta los mas recientes, como el de Stam,
Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999) Nuevos conceptos de la teoria del
cine. Estructuralismo, semidtica, narratologia, psicoandlisis, intertex-
tualidad o el de Sinchez Noriega (2000) De la literatura al cine. Teoria
v andlisis de las adaptaciones, mi planteamiento inicial partié de un tipo
de estudios que ha venido ocupando a la critica, tanto literaria como filmica,
desde la década de 1970, y que cada dia interesa mds a la critica
anglonorteamericana, el de los contactos entre los escritores de la
Generacion Perdida y el cine®. Asi, en la primera parte de este libro realizo
una re-vision de las experiencias en Hollywood de uno de los escritores

it, but in fact precedes the invention of the motion picture camera, and in part determines the
shape and texture of novels by precinematic writers like Conrad, Zola and Flauben. These ideas
also explain . how later Jovee, Hemingway and Faulkner could draw upon these novelists for
their own viswalizations, and how finallv the advent of the cinema itself could have come to seem
but the final frition of intellectual tendencies developing in the culiwe for over half a cenmtury,
Alan Spiegel. Fiction and the Camera Eve: Visual Consciousness in Film and the Modern Novel.
Charlottesville: Univ. Press of Virginia. 1976, p. xii.

7 Christian Metz, Esssais sur la signification du cinéma. Paris: Klincksieck, 1971: Langage et
cinéma. Paris : Larousse, 1971: Jean Mitry. Esthétique et psychologie du cinéma. Paris: Editions
Universitaires. 1963,

§ Especificamente sobre la relacidn de los escritores v el cine, ver bibliografia de referencia.
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mads representativos de la literatura norteamericana del siglo XX, F. Scott
Fitzgerald, y mis concretamente, de un tema olvidado por la critica con
respecto al autor de The Great Gatsby: la de su labor como guionista en
Hollywood.

F. Scott Fitzgerald es indudablemente el escritor mds representativo de
un periodo que él mismo denominé la Jazz Age, los felices afios 20, que
fue una época de intensa experimentacién en todas las artes, en la cual los
escritores, tanto en America como en Europa, buscaban nuevas técnicas y
formas de expresion. Como dijo Margaret Marshall en 19417, éste es un
tiempo de bisqueda, de ruptura de patrones y tabtes anteriores para dar
paso al futuro:

...And we have only to remember the joy with which the “Lost Generation™ battered
down the standards and taboos of its ancestors, immediate and remote, to recognize
that not believing was a driving force. The “lost generation” gave itself that
sentimental and exuberant title because it didn’t really believe it was lost.. .Fitzgerald’s
rich boys and girls might be going to the dogs but the postwar intellectuals, even
Scott Fitzgerald himself, were destroying the past to make way for the future.

La experimentacién en el campo literario coincide con el momento en
el que el cine explora y desarrolla nuevas técnicas, que lo llevardn un paso
mds alld, ya que estaba a punto de introducirse una nueva dimension a las
peliculas: la revolucién del sonido, el paso del cine silente al sonoro. Este
cambio dio lugar a que hubiera una gran demanda de escritores en
Hollywood, impulsada por la necesidad de contar con buenos didlogos para
las peliculas sonoras. Asi, durante la década de los afios 30, que podria
considerarse el principio del periodo de lo que hoy se llama “el cine cldsico
de Hollywood™'’, la era dorada del sistema de produccién de los grandes
estudios, la industria del cine contraté masivamente a famosos novelistas
y dramaturgos para escribir los guiones. Uno de ellos fue Scott Fitzgerald,

9 En su articulo “On rereading Fitzgerald”, publicado en The Nation, y recogido por Alfred Kazin
(1951: 112-114).

10 Para este estudio he adoptado la denominacién de “cine cldsico de Hollywood”, defendida por
Bordwell, Staiger y Thompson (1988: 6-7). Asimismo, para una discusion sobre la validez del
término, las caracteristicas del estilo del cine de Hollywood, y el periodo que cubre este “cine
cldsico”, ver Mike Cormack (1994: 5).
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contratado con tal propdsito en tres ocasiones y, como veremos, durante
la dltima de estas estancias le sobrevino la muerte. Debido a sus proble-
maticas experiencias en Hollywood, se ha creado una leyenda segiin la cual
¢l representa el paradigma de la visién de los escritores sobre la nueva
forma artistica que, en su caso, estuvo marcada por grandes paradojas que
enmascaraban un fuerte sentimiento de amor/odio.

En la primera parte de este libro, pretendo dar a conocer la opinién de
Fitzgerald acerca de la industria del cine, de su trabajo como guionista, y
de sus problemas con los estudios, de los contactos que tuvo con sus
miembros mds representativos, como otros escritores, productores, directores,
ya que sus experiencias en la Meca del cine no sélo le proporcionaron los
materiales, temas y tipos en los que luego basaria varios relatos, como la
serie titulada The Pat Hobby Stories, y su tltima novela The Last Tycoon,
sino que también le dieron la posibilidad de conocer una nueva forma de
escribir. Para ello, examinaré la obra de aquellos criticos que han estudiado
esta etapa de la vida de Fitzgerald''. Aunque es necesario destacar que
algunos de estos estudios son mds fiables y mds ambiciosos que otros, mi
intencién es dar una visién general de lo que fue la experiencia del escritor
en el mundo del cine y analizar qué le aporté la industria cinematogrifica
a Fitzgerald. Si bien es verdad que sus relaciones con el cine fueron arduas,
problematicas, también resultaron fructiferas, y eso es lo que se pretende
ver en este libro, cudnto hay de positivo y de negativo en los contactos
del escritor con Hollywood. Me resisto a dejarme guiar por la opini6n cuasi-
undnime tanto de los biégrafos como de aquellos criticos que suelen dar
la imagen de un Fitzgerald acabado, borracho, sin talento, como conse-
cuencia directa de su trabajo para la industria del cine. Prefiero inclinarme
hacia la linea critica que plantean otros autores, cuando hablan de una
imagen del autor muy distinta a la ya mencionada, ya que si bien apuntan
que en sus afos en Hollywood era un hombre enfermo, también hablan de
que aparentemente estaba dedicado por entero a la redaccién de su dltima
novela, después de una larga temporada en que le parecia haber perdido

11 Esta faceta de la vida del escritor se n:I'Iz:j;ll tanto en las biografias escritas por Mizener (1949),
Tumbull (1962), v Matthew J. Bruccoli (1993) como en aquellos estudios que analizan
especificamente los dltimos afos que el escritor pasé en Hollywood: Latham (1974), Dixon (1986),
Phillips (1986) y Dardis (1988).
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por completo su talento como escritor. Si se observa, por tanto, que el
resultado de esos tltimos afios serian los episodios de The Last Tycoon,
probablemente todas estas opiniones tremendistas tendrian menos peso en
la imagen de Fitzgerald, y en las consecuencias de su trabajo como guio-
nista.

El andlisis del trabajo de Fitzgerald en Hollywood me llevé a explorar
un campo relativamente nuevo dentro de los estudios de la adaptacion: el
lugar que ocupan los guiones dentro del proceso de transformacién de un
texto literario a otro cinematogrifico. Para ello analizaré el gui6n titulado
Infidelity, en el que Fitzgerald adapt6 para el cine un cuento escrito por
Ursula Parrott en los afios 30, mientras estaba contratado por la Metro-
Goldwyn-Mayer en 1938, y que qued¢ inconcluso por culpa de la censura.
La seleccion de este guién en concreto fue debida a varias razones: por
un lado, al estar basado en un texto original literario, se intentard ver qué
recursos utiliza o descarta Fitzgerald como adaptador. Por otro, a pesar de
que estd inacabado, creo que resultard mds representativo para ver como
Fitzgerald aplicé sus conocimientos sobre el cine.

A la hora de analizar un guién cinematografico desde la perspectiva del
texto ya redactado, la bibliografia existente no ofrece muchas alternativas
vilidas, ya que la mayoria de los textos escritos sobre el tema van enca-
minados a “ensefar” a un futuro guionista c6mo redactar de manera exitosa
para el cine, es decir: hay muchos manuales sobre como escribir un guién,
pero pocos sobre como hacer un andlisis efectivo del texto escrito'”. Por
eso, he elaborado mi propio esquema de andlisis basado en dos aportaciones
que integran tanto el andlisis prictico como el nivel tedrico sobre los
estudios de guién: Vanoye (1996) y Onaindia (1996). La necesidad de crear
un sistema de estudio del guién literario vino dada por la comprobacién
que este texto no se ha incluido hasta ahora como parte del andlisis de las
peliculas —sobre todo, en el caso de las adaptaciones de textos literarios
al cine-porque, segin afirma Vanoye, el propio término “guién” estd
cargado de miiltiples significados; es lo que este critico denomina “objeto
inestable, malo”, porque incluye elementos que pertenecen a la puesta en

12 Para bibliografia sobre el gui6n, ver Carriére y Bonitzer (1991); M. Chion (1992, 4*); Linda Seger
(1990 y 1993); Feldman (1996); Oubiiia & Aguilar (1997).



escena. Es un texto que no puede ser considerado ni puramente literario
ni estrictamente cinematogrifico, es dificil de clasificar, y por tanto los
tedricos lo han excluido casi completamente. En mi opinién, sin embargo,
es en el estadio de creacion del guién donde se aplican la mayoria de los
procesos de transformacién del texto literario original, y por consiguiente,
merece un lugar destacado en el andlisis sobre todo de los casos de
adaptacion. Asi, en este libro intentaré ofrecer un tipo de andlisis que pueda
ser vilido para otros casos de transposicion de textos literarios al cine, y
observar también las similitudes y diferencias entre el texto original escrito
por Fitzgerald y las lecturas que otros autores le han dado con posterioridad.

Finalmente. en el segundo bloque de este libro, que abarca los capitulos
tercero y cuarto, prestaré atencion al trabajo estrictamente literario en el
que Fitzgerald estaba trabajando mientras vivia en Hollywood: los mate-
riales redactados para lo que iba a ser su novela sobre el mundo del cine,
The Last Tvcoon. Retomando la teorfa expuesta por Chatman (1978 &
1990), los aspectos a tener en cuenta son los diferentes niveles de la historia
y del discurso, que pueden ser muy valiosos a la hora de observar si la
técnica cinematogréfica influyé de alguna manera tanto en la estructura de
los episodios de la novela, como en el tema y en los personajes.

Al ser éste un estudio sobre el proceso de adaptacion de textos literarios
al cine, analizaré también de forma pormenorizada el guién que sobre el
texto de Fitzgerald elaboré el dramaturgo inglés Harold Pinter, y asimismo
haré referencias a la pelicula realizada por Elia Kazan en 1976. Asi, este
trabajo ofrece, en cuanto a su contenido, una perspectiva sobre Fitzgerald
no sélo como guionista-adaptador, sino también como escritor, a la vez que
tengo en cuenta la adaptacién que otro escritor realizé sobre su obra.

La razén que me ha decidido a emprender este andlisis utilizando los
cuatro textos mencionados estd basada en el gran vacio dejado por la critica
en lo que respecta a The Last Tvcoon, obra en si que, aunque inacabada,
merece a mi entender una mayor reflexion. Ninguno de los autores que
estudian las experiencias de Fitzgerald en Hollywood hacen un estudio
comparativo de los textos literarios y cinematogrificos, y por supuesto
ninguno de ellos considera el guién como material de estudio. En su andlisis
de The Last Tvcoon, la mayoria de ellos se limitan a declarar que la novela
es superior a la pelicula, o que el director de la cinta no supo recoger los
logros del texto original literario, siguiendo asi un argumento que durante
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mucho tiempo ha sido lugar comiin en la critica de literatura y cine en
general.

En contraposicién a esta linea critica, es mi intencién ir mds alld de
expresar Gnicamente mi opinién sobre la pelicula o la novela. Asi, en mi
andlisis consideraré cada texto de forma independiente, para luego esta-
blecer una comparacion centrada en aspectos técnicos y temdticos, como
la estructura, la dimensién espacio-temporal, el punto de vista, y el perso-
naje protagonista.



F. Scott Firzgerald, guionista en
Hollywood

1. Introduccion

The movies, wrote Dos Passos, summing up F. Scott Fitzgerald and his last subject
in 1941, were “probably the most important and the most difficult subject of our
time to deal with"~ “a great bargain sale of five and ten cent lusts and dreams
[where] the new bottom level of our culture is being created”. It was to Fitzgerald's
credit that in his unfinished The Last Tycoon, and in the face of death, he had chosen
to tackle them. But the movies were not only the last, or even simply the biggest,
of his subjects...They were a latent subject of all Fitzgerald’s work, a seedbed for
images and concepts, part even of what we might call the “deep structure™ of his
novels.'

La relacién de Fitzgerald con el cine, a pesar de lo que afirma Lutz
Marsh en la cita anterior, fue dificil y problematica. Si bien se detecta en
muchas de sus obras que existia en el escritor un gran interés por ese nuevo
medio, y por los artistas y productores que trabajaban en Hollywood?, mas
adelante, en su ensayo autobiografico The Crack-Up * puede detectarse una

1 Joss Lutz Marsh (1992) “Fitzgerald, Garsby and The Last Tvcoon: The “American Dream™ and
the Hollywood Dream Factory”, Part I: 3-4, en Literature /Film Quarterly, vol. 20, N° |.

2 Este interés por parte de Fitzgerald se demuestra, por ejemplo, en la ficcién que escribe mucho
antes de tener contactos con la industria cinematogrifica. Asi. uno de los personajes que aparece
en su segunda novela, The Beautiful and Damned (1922), Joseph Bloeckman, se convierte en pro-
ductor de cine y vicepresidente de la productora. Es éste uno de los pocos personajes en esta novela
que aparece dignificado, en este caso, por su trabajo. Dick Caramel, que es amigo de los protago-
nistas en esa misma novela, se gana la vida como escritor de historias para el cine, y asimismo
la protagonista, Gloria Gilbert, hace pruebas para convertirse en actriz, pero no lo consigue.

3 The Crack-Up fue escrito en febrero de 1936 y publicado ese mismo afio en la revista Esquire.
La edicidn utilizada aqui es de Edmund Wilson, e incluye no sélo The Crack-Up sino otros relatos
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imagen negativa del cine con respecto a la literatura que expresa el propio
Fitzgerald.

La paradoja de la “doble visién™ de Fitzgerald estd latente en el hecho
de que a pesar de considerar al cine como un “arte mecinico y comu-
nitario”, que era capaz de reflejar tinicamente “los pensamientos mds
triviales y las emociones mds obvias”, en 1939, después de vivir en
Hollywood durante un afio y medio, comienza a escribir una novela sobre
uno de los grandes magnates de la historia del cine. Asi lo refleja Murray
[1972: 179-180]:

No major American novelist was more sensitive to the impact of the movies on
society and the writer than F. Scott Fitzgerald. His novels and short stories are filled
with references to the film— a medium which seems to have both fascinated and
repelled him. (...) In 1939 Fitzgerald spoke of the screen as “the greatest of all
human mediums of communication.” He had gone to the West Coast for a third
time determined to become a first-class scenarist; but his experiences with the
studios had gradually robbed him of his initial enthusiasm, leaving him bitter and
dejected. Yet Fitzgerald's three trips to Hollywood furnished him with the material
for his unfinished novel The Last Tycoon— a work which promised to be as good
as anything he had done before— and the time spent writing scenarios enabled him
to exercise (appropriately enough) a cinematic imagination in his depiction of the
film colony.

Fitzgerald es en muchos aspectos, como se afirma en la cita anterior,
ejemplar para mostrar la problemdtica relacién de los escritores con el cine.
Por un lado Harry Geduld (1981: 11-12) habla de “la historia de una
admiracién que se convierte gradualmente en desencanto”. El entusiasmo
que demuestran literatos como Ledn Tolstoi, Upton Sinclair, 0 Mdximo
Gorki ante las posibilidades que ofrecia el nuevo arte, su magia y su poder
de comunicacidn, acaban convirtiéndose en desilusion [Geduld, 1981: 11]:

...del medio y de lo que supone para el trabajo literario, de la industria
cinematogrifica como instrumento del capitalismo, de su decadencia interna y
puritanismo externo, de la prostitucion de sus talentos...de la integridad y el valor
de todo aquello que tenga un cierto deje a cultura de masas.

de corte autobiogrifico, como Early Success, Echoes of the Jazz Age o “Show Mr. and Mrs. F.
to Number-", y fue publicada en 1993 en Nueva York: New Directions, pp. 69-84.
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Existe un mito creado por la critica y fomentado por muchos de los
escritores, acerca del efecto negativo que su labor como guionistas de cine
tuvo sobre su escritura y su talento literario, como refleja, entre otros,
Richard Fine (1984: 3) en el siguiente pasaje:

Novelists and playwrights of acute sensibility and talent. so the legend goes, were
lured to Hollywood by offers of huge amounts of money and the promise of
challenging assignments: once in the studios they were set to work on mundane,
hackneyed scripts. were treated without respect by the mandarins who ruled the
studios... in the process, they were destroyed as artists.

Sin embargo, este mito, alimentado por los escritos —tanto novelas como
relatos y ensayos— de los autores cuya experiencia en Hollywood fue
negativa, necesita ser revisado, porque como dice Pefa-Ardid (1992: 37-
9), en realidad no fueron tales victimas:

Vicente Molina Foix (...) interpreta la relacion de los escritores con [el cine] como
la historia de unos “amores latentes, abandonos y rifias, odios, desconfianzas y
alguna humillacién”. Incluso si ello fue cierto en el pasado, es importante revisar
ese lugar comin que atribuye a los escritores en general un completo desinterés
por el nuevo arte y una infravaloracién de sus capacidades creadoras, dados sus
origenes técnicos y su dependencia industrial (...) Los escritores norteamericanos
como Faulkner, Hemingway., Dreiser, Steinbeck, Scott Fitzgerald, Dashiell
Hammett, ...son la mejor prueba de esa mezcla de fascinacién y rechazo a la que
se refiere Molina Foix. Desde muy temprano aceptarian la llamada de la industria
de Hollywood y sus nombres se han citado en ocasiones como ejemplo de una falta
de prejuicios hacia la cultura de masas que los escritores europeos no supieron
vencer. Lo que se silencia es la parte mds oscura de la historia, la que incluye sus
forcejeos con los productores de Hollywood y la desercion final de la mayoria. Toda
una literatura “anti-Hollywood™ nace de esta experiencia que emprendieron con
entusiasmo y curiosidad, pero que acaba convirtiéndose en desilusion: de la
industria, de la prostitucién de los talentos, de los gustos del piblico, “desilusion
de la integridad y el valor de todo aquello que tenga un cierto deje a cultura de
masas”. No obstante, sucede de nuevo que las “victimas” lo fueron sdlo
parcialmente.

Por tanto, que la industria del cine, la “bruja mala del cuento”, haya
sido la culpable de la “destruccién™ de estos geniales escritores, de los
grandes de la literatura norteamericana, como William Faulkner, Nathanael
West, John Steinbeck, Dashiell Hammett, Raymond Chandler y Fitzgerald,



es, cuando menos, discutible. Por otro lado, pocos de estos genios de la
literatura pudieron resistirse a la llamada de Hollywood, ya que la cantidad
de dinero que los estudios les ofrecian era muy tentadora, como también
sefala Geduld (1981: 12):

Frente a todas sus lamentaciones acerca de la prostitucion del escritor en
Hollywood, lo cierto es que pocos —si alguno— escritores fueron uncidos a la fuerza
a la noria de Hollywood, y muchos de quienes la condenaron se habian embolsado
gustosamente los beneficios sin comprometerse de ningin modo a cambiar el
sistema,

En este mismo sentido se posiciona William Faulkner® cuando declara
que la industria del cine no es la culpable de que los escritores que fueron
a trabajar como guionistas hubieran perdido su calidad como artistas. El
problema, segiin Faulkner, era la enorme cantidad de dinero que Hollywood
les pagaba por su trabajo, ya que writers are not accustomed to money. It
goes to their head and destroys them’.

Con respecto a este tema, Fitzgerald también puede ser considerado
como un caso muy representativo de la razén fundamental por la que los
escritores acudian a Hollywood durante la era de la Depresion: la
econdémica. Los derechos de autor sobre las ventas de sus novelas o lo que
las revistas como Esquire le pagaban por sus relatos no les proporcionaban
suficiente dinero para mantenerse. Como veremos en detalle en el capitulo
tercero de este estudio, durante los afos 30, Fitzgerald no sélo habia
perdido su popularidad como escritor, sino que estaba sumido en graves
problemas personales, como la enfermedad de su mujer, o la educacién de
su hija, que requerian una gran suma de dinero, y por ello acepté trabajar
como guionista de cine.

Esta necesidad del escritor estd también corroborada por Glenway
Wescott (en Kazin, 1951: 115-129), cuando menciona el mundo del cine
como “un nuevo y lucrativo campo de operaciones literarias” para
Fitzgerald:

4 Las experiencias de Faulkner en Hollywood son muy interesantes, también por su relacién con
Howard Hawks y con Irving Thalberg. Ver Bruce Kawin (1977) Faulkner and Film. New York:
Frederick Ungar Publishing Co. y Evans Harrington & Ann J. Abadie (eds.) (1979) Faulkner,
Modernism and Film: Faulkner and Yoknapatawpha, 1978. Jackson: Univ. Press of Mississippi.

5 Citado por Fine (1984: 9).
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[Fitzgerald's] standard of living did seem to the rest of us high....when in the thirties
Fitzgerald's popularity lapsed, movies had begun to be talkies, which opened up
anew lucrative field of literary operation. Certainly he did write too much in recent
years with his tongue in his cheek: his heart in his boots if not in his pocket. And
it was his opinion in 1936 that the competition and popular appeal of the films...had
made the God-given form of the novel archaic; a wrong thought indeed for a
novelist.

No obstante, y si bien he comenzado este capitulo con una visién
negativa sobre el efecto que Hollywood produjo en los escritores, también
me gustaria, haciendo honor a una actitud ecléctica y reflejando todas las
doctrinas, expresar una version opuesta, y establecer asi un contraste entre
las ideas que se reflejan con un andlisis de las experiencias que Fitzgerald
tuvo en su época como guionista. La siguiente cita ilustra esta diferente
perspectiva, ya que muestra los aspectos positivos que el cine ofrecia a los
escritores, en cuanto a su propio medio, y a lo que la nueva forma artistica
podria aportarles [Eidsvik 1978: 155]:

The existence of film has made writers aware of a great deal that they otherwise
might have ignored: of the changing roles of Literature in society, of the
particularities of their own medium, of the problems of a media-oriented age, of
the differences between popular and ‘high’ cultures, of the ways in which the visual
world and perception are significant.

Por consiguiente, si bien Fitzgerald mantuvo una actitud ambivalente
con respecto a la industria del cine, en el siguiente subapartado veremos
c6mo la parte negativa fue debida probablemente a las malas experiencias
que tuvo en Hollywood, pero también podremos apreciar los esfuerzos del
escritor por aprender todo lo relativo a ese nuevo arte.

2. Los guiones

1927: Lipstick
La primera vez que Fitzgerald viajé a Hollywood fue en 1927 a raiz

de ser contratado por el productor John Considine, de United Artists —y
no de la First National Pictures, como erréneamente mencionan Latham



(1974: 66 y 72), y también Bruccoli (1977: 14)°~, para escribir “buenas
y modernas historias universitarias para [su nifia prodigio] Constance
Talmadge”, al fin y a la postre el tipo de historias que a Fitzgerald le gustaba
ver en cine, como él mismo decia en 1920: “Personalmente, cuando voy
al cine, me gusta ver flappers agradables como Constance Talmadge”
(Latham, 1974: 59). La United Artists le encargé escribir el guién de
Lipstick, cuya historia tiene lugar en Princeton, y trata de una especie de
Cenicienta que es encarcelada por error, y que posteriormente hereda un
ldpiz de labios mégico que hard que todos los hombres quieran besarla.’
Este guion no llegé a producirse ya que, como John Considine Jr. le dijo
a Fitzgerald, todos pensamos que el comienzo tenia algun material
excepcional pero que el resto de la historia era flojo.* El mismo Fitzgerald
admite, en una carta que le escribe a su hija en 1938,° no que lo que él
habia escrito para la pelicula fuera ‘débil’, o estuviera ‘mal escrito’, sino
que no habia trabajado lo suficiente, no le habia dedicado el suficiente
esfuerzo a la elaboracion del guidn en ésta su primera visita a Hollywood,
porque estaba convencido de que le iba a ser muy facil escribir algo que
le gustara a la United Artists. Sin embargo, en 1927, el mismo autor le habia
dicho a Harold Ober que su guién habia sido rechazado por el estudio
debido a una discusién que Fitzgerald habia tenido con la que seria la
protagonista de Lipstick, Constance Talmadge, en la que ella le acusaba de
ser un “esnob de clase media”."

Los problemas de Fitzgerald con el cine parecian residir tanto en lo
relativo a sus relaciones con la “gente del cine”, como con respecto a su
forma de escribir para Hollywood. Latham considera que su fallo estaba
en su estilo en prosa, ese mismo “estilo de prosa colorista y duro” de

6 Bruccoli, mds tarde, reconoce en su edicién de The Last Tyvcoon [1993: xci] lo que ya se ha
mencionado anteriormente, que el estudio de Latham no es del todo fiable como fuente.

7 El borrador del manuscrito de Lipstick ha sido publicado en el Fitzgerald/Hemingway Annual
1978: 3-35.

8 Texto reproducido por Latham (1974: 75) a partir de un telegrama que John Considine (productor
de la United Artists) le envio a Fitzgerald el 3 de Abril de 1927.

9 Turnbull (1963: 52-53), citada por Phillips (1986: 17).

10 Ver F. Scout Fitzgerald, The Notebooks: [Bruccoli, ed. (1978) p. 962]. En cuanto a Constance y
Norma Talmadge, ver Anita Loos (1978).
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Fitzgerald que le habia hecho famoso como escritor de ficcién, y que le
llevo a fracasar por primera vez en su carrera como guionista. Lo que
escribio para Lipstick fue un cuento en lugar de un guion cinematogrifico,
y eso dificult6 su adaptacién al cine.'" Otros criticos opinan que Lipstick
fue rechazado porque Fitzgerald habia subestimado al piblico, the
lowbrows’ who go regularly to the movies, y por ello habia escrito una
historia frivola y sin sentido [Bruccoli 1981: 259]. Otros, en cambio,
relacionan este fallo de Fitzgerald no sélo con su idea de menosprecio hacia
el cine y su piblico, sino con un desconocimiento del autor de las nove-
dades que el cine silente estaba desarrollando en esa época, en cuanto a
técnica y estilo [Dixon 1986: 8]:

The silent Hollywood film in 1927 was reaching an apotheosis of technical
perfection which would come to a halt with the introduction of sound to motion
pictures. Silent films... developed a highly mobile and involved visual style,
heavily dependent on dollies.... rapid editing and the Soviet inspired concept of
“montage”.... But Fitzgerald was not at this point a student of filmmaking and his
understanding of the rules of the syntax of silent film is extremely limited. He also
did not take the process of filmmaking seriously as shown by his essentially flippant
approach to the process of writing the screenplay for Lipstick.

Pero en este momento este fracaso, debido en gran medida a su falta
de conocimiento de la técnica cinematografica, no importaba demasiado.
Todavia era el momento del triunfo como novelista con The Great Gatsby.,
la época en que Fitzgerald consolidaba su estilo como escritor. Por otra
parte, hay que destacar que es justamente en este periodo de sus primeros
contactos con Hollywood cuando el autor conoci6 personalmente a Irving
Thalberg, el mitico productor de la Metro-Goldwyn-Mayer."

Phillips (1986: 18-19) coincide en esta idea de Latham. ya que se refiere a que Fitzgerald escribig,
en vez de un guién cinematogrifico, un cuento que iba destinado a su piblico lector; sin tener
para nada en cuenta las demandas de una audiencia de cine.

Mellow (1984: 286) menciona entre las cosas positivas que Fitzgerald obtuvo de su primera
estancia en Hollywood, ademis de la repetida anécdota de su entrevista con Irving Thalberg, el
haber conocido a Lois Moran, una famosa “starlette” de la época que. segiin consta en esta
biografia, tuvo un romance con el autor, pero, y lo mis importante, le serviria como base para
varios de los personajes femeninos de sus cuentos posteriores, tanto de “Jacob’s Ladder™, publicado
en agosto de 1927, como en “Magnetism”, publicado en marzo de 1928,

rJ
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Tanto los bidgrafos de Thalberg, como los estudiosos de la obra de
Fitzgerald sefialan la fascinacién que la figura del productor despert6 en
el escritor, que demuestra en su obra literaria. La figura de Thalberg fue
utilizada por el autor, por un lado, en el relato titulado Crazy Sunday (1932).
Por otro, la semilla del argumento de la que seria la idltima novela escrita
por Fitzgerald estd recogida en una nota sin fecha de la entrevista que el
escritor mantuvo en enero de 1927 con Thalberg. Una parte del texto de
esta entrevista' seria posteriormente incluida por Fitzgerald en lo que €l
planeaba como version definitiva del primer capitulo de la novela, en un
comentario que le hacia Monroe Stahr, el magnate de la industria del cine,
a un piloto de aviacion.

A modo de resumen de esta primera etapa de Fitzgerald en Hollywood,
se puede decir que su primera experiencia, tanto con respecto a la venta
de sus relatos a diversos estudios, como la de guionista, y a pesar del
aparente fracaso de su labor en Lipstick, no fue del todo negativa, como
se empefian en afirmar todos aquellos estudiosos de la carrera del autor
como guionista de cine, ya que, después de una época de falta de ideas,
en estos afos se halla el germen de lo que podria haber sido el resurgir
literario de Fitzgerald.

1931. Red-Headed Woman

La conversacién que Fitzgerald tuvo con Irving Thalberg en 1927 fue
la base del segundo intento del escritor para trabajar como guionista de cine
[Phillips 1986: 19]. En 1931, Fitzgerald volvié a Hollywood con un con-
trato con la Metro-Goldwyn-Mayer, es decir, para escribir para Thalberg,
aunque no directamente bajo sus ordenes.

En esta ocasién Fitzgerald tenfa que reescribir un guién, e intentar
mejorar lo que otro escritor ya habia redactado. Fitzgerald reflexiona sobre
este sistema de “colaboracién” inventado por Thalberg, en su novela The
Last Tycoon, como una situacién que desagradaba profundamente a los
escritores pero que daba muy buenos resultados a los estudios [LT,
Bruccoli, ed. 1993: 58]:

13 Esta entrevista estd recogida en su totalidad en Bruccoli (1993: xvii-xviii).
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*...=We have all sorts of people- disappointed poets, one-hit playwrights, college
girls—we put them on an idea in pairs, and if it slows down, we put two more writers
working behind them. I've had as many as three pairs working independently on
the same idea.’

‘Do they like that?’

‘Not if they know about it. They're not geniuses - none of them could make as
much any other way’

Esta vez Fitzgerald fue contratado especificamente para reescribir el
guién de The Red-Headed Woman, basado en una novela de los que muchos
denominan “su imitadora”, Katherine Brush. Esta pelicula seria utilizada
como vehiculo de lucimiento de Jean Harlow, la “vampiresa” de la Metro,
pero una vez mds este encargo terminé siendo otro fracaso para el escritor,
porque su tratamiento del guion fue rechazado, incluso después de que
Thalberg pusiera a Marcel de Sano, otro escritor, a trabajar conjuntamente
con éL."

El fallo de Fitzgerald, natural en un escritor de ficcion como él que
estaba acostumbrado a trabajar solo y a su ritmo, era el no poder adaptarse
a este sistema de colaboracién, y no sélo al hecho de que su estilo literario
fuera imposible de filmar en imdgenes. Fitzgerald ridiculiza este sistema,
como ya hemos visto, en el Tvcoon, pero también lo hace de un modo
incluso mds satirico en una de las historias de Pat Hobby, titulada Teamed
with Genius."”

Quizds, por tanto, la mds importante de las razones por las cuales
Fitzgerald fue despedido de la Metro fue que tanto sus ideas como su forma
de escribir no eran las apropiadas segiin las necesidades del magnate de
la industria. Irving Thalberg le habia contratado por su reputacién literaria,
pero no le habia gustado lo que habia escrito para Red-Headed Woman:
Scott tried to turn the silly book into a tone poem, parece que fue la queja
que Thalberg expresé a Anita Loos, a quien habia puesto a reescribir el
guidn, con la siguiente condicién: I'd like you to go ahead and make fun
of its sex element.'"® Laurence Stallings, otro guionista contratado en la M-
G-M, recuerda que Thalberg estaba desilusionado con la versién que

14 Sobre la relacién entre Marcel de Sano y Fitzgerald. ver Phillips (1986: 19-20).
15 Incluida en F. Scou Fitzgerald, The Collected Shont Stories of F. Scott Firzgerald: 253-260.
16 Flamini (1994: 150).



Fitzgerald le habia dado del tratamiento de Red-Headed Woman, porque
la imagen que daba de la heroina de la pelicula era tan desagradable que
el piblico no podria identificarse con ella [Phillips 1986: 20]. En contra
de lo que podria parecer por la mala fama de Thalberg, el magnate no
pretendia utilizar este fallo en contra del escritor, para no humillarlo: We
have an unusable work in the Fitzgerald script. I do not think it would serve
any purpose to tell him so... I'd rather compliment him on the quality of
the work and let him leave here with his head up.

No obstante, deben de haber existido otras razones para el despido de
Fitzgerald, entre ellas su problema con el alcohol.”” Esto fue sin duda la
raiz de su mala reputacién en Hollywood, y el mismo Fitzgerald, en una
carta a su hija, admite que debido a las condiciones de trabajo, y su desa-
grado ante el sistema, estaba bebiendo en exceso: I was beginning ...to
drink more than I ought."

En una de las biografias de Irving Thalberg se recoge esta misma
impresién negativa sobre Fitzgerald [Flamini 1994: 150]:

Fitzgerald was then [in 1931] close to being a burnt-out case, his early success
having vanished in a haze of alcohol. He had pinned his hopes on Hollywood to
give his career a new lease on life, but not all successful writers made the transition
to screenwriting, and Fitzgerald was one of the failures. [Flamini 1994: 150]

La critica en general relata la relacién que el escritor tuvo con Irving
y con su esposa, Norma Shearer, por medio de una anécdota, que apa-
rentemente refleja la costumbre que tenian los Thalberg de reunir a sus
amigos en su casa los domingos, en una de cuyas reuniones al parecer se
fragué el posterior despido de Fitzgerald del estudio'. Hago referencia a
este episodio ya que Fitzgerald hizo posteriormente, en 1932, la ficcio-

17 Al menos esta parece ser la idea de Latham [1974: 91-95], que basa su opinién en las experiencias
que Fitzgerald narra en su relato “Crazy Sunday”. Si hemos de pensar que el argumento de esta
historia es real, entonces admitirfamos que cuenta lo que sucedié en una fiesta en la casa de
Thalberg, a la que Fitzgerald habia sido invitado, y donde hizo el ridiculo, ya que habia bebido
demasiado.

18 Fitzgerald, Letters to His Daughter: 25.

19 Asi, esta anécdota aparece en diferentes versiones en Latham (1974: 91-95), y Flamini (1994: 150-
52), como en Tumnbull (1962) en su biografia de Fitzgerald.
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nalizacion de la situacion en el relato “Crazy Sunday”, con lo cual vemos
que la influencia biogréifica es importante, y no sélo en los cuentos como
es este caso, sino también en su novela inacabada, como se verd mds
adelante en el estudio de The Last Tyvcoon [Turnbull 1962: 185-6]:

A party at Thalberg's had provided the inspiration for a masterly short story, *Crazy
Sunday.” After a few drinks —"his blood throbbing with the scarlet corpuscles of
exhibitionism.” like Joel Coles in the story— Fitzgerald had asked to do an act.
Thalberg’s wife, Norma Shearer, quieted the company and Fitzgerald sang a song
about a dog which amused no one....In a doorway at the far end of the room stood
the small. slight figure of Thalberg, shoulders hunched, hand plunged deep in
pockets, a not unkind smile on his lips. Thalberg was tolerant of artists ~'once a
champion. always a champion.’ he used to say— and next day Fitzgerald received
a telegram from Norma Shearer:  THOUGHT YOU WERE ONE OF THE MOST
AGREEABLE PERSONS AT OUR TEA. But when it came to evaluating Fitzgerald
as an employee. his blunder before Hollywood's élite could hardly have been in
his favour. The following week he was dismissed.

Y probablemente a raiz de esta debacle en casa de los Thalberg, unido
a la consideracion de que su forma de escribir no se adaptaba a lo que
Thalberg queria, Fitzgerald se fue de Hollywood prometiendo que nunca
volveria. Tard6 seis afos en intentarlo de nuevo, debido a que la década
de los 30 fueron para €l la época de su declive. Profesionalmente, fue el
momento de la pérdida total de su popularidad como escritor, debido a que
la publicacién de Tender is the Night, su cuarta novela, no tuvo éxito. En
cuanto a su vida privada, tanto sus biégrafos como los criticos de su obra
sefialan que en esta época tuvo que ingresar a su esposa Zelda en un
sanatorio psiquidtrico, y él mismo tuvo problemas de salud. con un nuevo
brote de tuberculosis, enfermedad de la que ya habia sido presa en sus afios
de Princeton®” Su problema con el alcohol se recrudeci6 en esta época, lo
que contribuy6 a formar su fama como el borracho escritor acabado del
que hablan los bidgrafos.

20 Dixon (1986: 9), cita a Bruccoli (1978: 127). sobre la vida personal y profesional de Fitzgerald
en los afos 30. Por otra parte, para obtener una visién de la biografia del autor desde dentro. y
un reflejo de esta época. sobre la enfermedad de Zelda. y cémo fue su vida. ver Andrew Turnbull
(1962: 188-255).



En cuanto a la vertiente profesional, es importante destacar no sélo que
Tender is the Night, publicada en 1934, no tuvo éxito ni de critica ni de
publico, sino que también tenia problemas para publicar sus cuentos en
revistas. Budd Schulberg dijo poco después de la muerte del escritor que
la época de Fitzgerald, el representante de la “Jazz Age”, habia pasado y
por eso habfa perdido su popularidad y el reconocimiento de lectores y
escritores contemporaneos suyos:

Despite the twin ironies that the best book Scott wrote in the twenties had nothing
to do with flaming youth, while his most profound (if not his most perfect) work
appeared toward the middle of the thirties, my generation thought of F. Scott
Fitzgerald as an age rather than as a writer, and when the economic stroke of 1929
began to change the sheiks and flappers into unemployed boys or underpaid girls,
we consciously and a little belligerently turned our backs on Fitzgerald.”

Fitzgerald era considerado en esta época como la autoridad del fracaso,
como alguien que habia sido una gran promesa para la literatura norte-
americana, pero que no habia sido capaz de responder a lo que de €l se
esperaba [Bruccoli 1977: 124]. Si a todo esto le afnadimos que durante los
anos 30 se publican parte de los ensayos autobiogrificos titulados The
Crack-Up, donde Fitzgerald confiesa abiertamente todas las dificultades
por las que pasé durante esta época, vemos que es relativamente 16gico que
al llegar 1937, el escritor buscara y luego aceptara con entusiasmo la oferta
de volver a Hollywood, como la tinica manera que le quedaba para poder
superar sus dificultades econémicas, y también como una forma de salir
del agujero negro en que estaba sumido como escritor.

En The Crack-Up, Fitzgerald parece, sin embargo, haber intuido la
importancia del cine entre las otras artes mayores, si bien es verdad que
en este momento de su vida s6lo podia tener palabras peyorativas hacia
el ahora llamado “séptimo arte”, debido a su fallida experiencia en
Hollywood y también a su pérdida de popularidad como escritor de ficcién
[Fitzgerald, The Crack-Up (1936)]:

[There was] a deflation of all my values....I saw that the novel, which at my
maturity was the strongest and supplest medium for conveying thought and emotion

21 Budd Schulberg, en su articulo “Fitzgerald in Hollywood”, reproducido por Alfred Kazin (1951:
109).
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from one human being to another, was becoming subordinated 1o a mechanical and
communal art that, whether in the hands of Hollywood merchants or Russian
idealists, was capable of reflecting only the tritest thought, the most obvious
emotion. It was an art in which words were subordinated to images. when
personality was worn down to the inevitable gear of collaboration. As long past
as 1930. 1 had a hunch that the talkies would even make the best selling novelist
as archaic as silent pictures. People still read....but there was a rankling indignity,
that to me had become almost an obsession, in seeing the power of the written word
subordinate to another power, a more glittering, a grosser power.

A pesar de lo que esta referencia contiene de critica sobre el cine, y
sobre lo que €l llama los “mercaderes de Hollywood", parece que Fitzgerald
no habia perdido todas las esperanzas de contactar con Hollywood, y esta
tendencia se reflejarfa, por una parte, en una presunta llamada telefonica
a Thalberg, que seria la dltima vez que hablaban antes de la muerte del
magnate en 1936, en la que le ofrecia los derechos de Tender is the Night,
y por otra, habia varios estudios que parecian mostrar interés por la temdtica
de la novela, como la RKO y Samuel Goldwyn. Este tltimo estudio incluso
le ofrecié a Fitzgerald que volviera a reescribir un guién que habia pre-
parado un escritor contratado, pero Fitzgerald se negé, a pesar de que su
editor, Harold Ober, lo animase [Dardis 1988: 22-23]. Mds tarde, su interés
renaceria, y llegaria hasta el punto de que el propio escritor elaborase, junto
con su joven amigo Charles Warren, un guion de su propia novela y luego
lo enviasen, infructuosamente, a varios estudios.

Ya en 1935 habia sido el propio Ober el encargado de contactar nueva-
mente con los estudios, para conseguirle a Fitzgerald un buen contrato,
aunque el escritor seguia negdndose, como se puede comprobar en la
siguiente declaracion, que aparece en su correspondencia, escrita sélo
dieciocho meses antes de firmar el contrato con la M-G-M:

I’d have gone to Hollywood a year ago last spring. I don’t think I could do it now
but T might. Especially if there was no choice. Twice | have worked out there on
other people’s stories with John Considine telling me the plot twice a week and
the Katherine Brush story— it simply fails to use what qualities | have. I don’t blame
you [Ober] for lecturing me since | have seriously inconvenienced you, but it would
be hard to change my temperament in middle-life. No single man with a serious
literary reputation has made good there. If I could form a partnership with some
technical expert it might be done. ...I'd need a man who knew the game, knew
the people, but would help me tell and sell my story —not his. This man would be



hard to find, because a smarr technician doesn't want or need a partner, and an
uninspired one is inclined to have a dread of ever touching tops....I'm afraid unless
some such break occurs I'd be no good in the industry. 2

Este texto es muy significativo, ya que en él el propio Fitzgerald, por
una parte, reconoce que no descarta volver a Hollywood, aunque cree que
le va a resultar dificil, debido a la fama que se habia creado en 1931.
También vemos que mantiene su idea de que sus cualidades como escritor
de ficcién no son vélidas para el cine, a no ser que pudiese tener acceso
a un conocimiento desde dentro, o consiguiese que un técnico de la
industria cinematografica le ensenase los mecanismos que él desconocia.

También queda claro que son las circunstancias de su vida, su necesidad
de dinero sobre todo, lo que le fuerza a volver a trabajar para el cine, a
pesar de sus reparos. Sus ingresos eran infimos en 1936, y a Ober le costé
mucho trabajo conseguir el ansiado contrato con la M-G-M. Esto fue
debido, entre otros motivos, a que la publicacién en 1936 de The Crack-
Up daba una impresion muy negativa de Fitzgerald, ya que se le veia como
un caso absolutamente perdido [Dardis 1988: 24-25].

En realidad, en estas tres historias autobiograficas, The Crack-Up
(febrero 1936), Handle with Care (marzo 1936) y Pasting it together (Abril
1936), Fitzgerald da una imagen de si mismo como de un hombre acabado,
que ha perdido todas sus ilusiones, que continda siendo escritor pero que
trabaja s6lo por dinero, I must continue to be a writer but I would cease
any attempts to be a person —to be kind, just, or generous (The Crack-Up,
53). Este relato — que es un logro valiente y al mismo tiempo desesperado
por parte del autor— es responsable del retrato que ha pervivido de
Fitzgerald, del has-been que prometia mucho en su juventud, pero que se
qued6 en un mero representante de la Jazz Age, de los felices anos 20. Y
esta es la imagen que la mayoria de sus biégrafos dan de él. En este trabajo,
como se menciond al principio del capitulo, intento demostrar que no todo
fue negativo en su dltima época, que coincide con su vuelta a Hollywood.

Fue Edwin H. Knopf, que en 1937 tenia varios cargos en la Metro-
Goldwyn-Mayer, amigo y admirador de Fitzgerald desde que se habian

22 Esta carta de Fitzgerald a Harold Ober aparece citada en Dardis (1988: 23-24).




conocido en Francia a finales de los afios 20, quien se encargé de convencer
a sus colegas de que Fitzgerald serfa una buena adquisicién para la plantilla
de escritores contratados por el estudio. Después de muchos retrasos, en
junio de ese afo el escritor consiguié firmar un contrato por seis meses,
con un salario de 1.000 délares a la semana, con opcién de prorrogarse en
1938, con una subida de sueldo, con lo que ganaria 1.250 ddlares a la
semana. Y es necesario sefalar aqui un dato importante que aporta una
encuesta sobre los salarios de los escritores que trabajaban en Hollywood
en 1938. La mayoria recibia por su trabajo una media de 250 délares o
menos, incluso escritores de gran prestigio, como William Faulkner, a
mediados de los anos 40, no ganaba mds que 300 ddlares. Asi que el sueldo
de Fitzgerald en la Metro estaba entre los mejores [Dardis 1988: 29-30].
Y todo ello, teniendo en cuenta la imagen de fracasado que ¢l mismo se
habfa encargado de difundir.

Antes de comenzar con la dltima etapa de Fitzgerald en Hollywood, me
interesa cuestionar un hecho: el por qué la industria del cine. y la Metro-
Goldwyn-Mayer en concreto, vuelve a contratar a Fitzgerald como guio-
nista. Si tenemos en cuenta todos los factores que estaban en su contra,
como su desconocimiento de las técnicas cinematogrdficas, su problema
con la bebida, su mala fama, y, sobre todo, su incapacidad de adaptarse
al sistema de colaboracién con otros escritores, debido a su lentitud en la
redaccién, y a que no soportaba el hecho de no tener el control absoluto
sobre su trabajo, resulta dificil comprender el interés que podia tener la
industria de Hollywood en contratarle nuevamente. De hecho, el tnico
factor que aparentemente estaba a su favor era la amistad de Edwin Knopf.
y que se veia empujado a aceptar cualquier oferta debido a su imperiosa
necesidad de dinero.

Por otra parte, su popularidad como escritor en este momento habia
desaparecido. Este hecho, combinado con la pérdida del valor comercial
de su obra de ficcion, pesaba mucho en la mente de Fitzgerald, como se
puede comprobar en su correspondencia. Al respecto hay que mencionar
la opinién del propio autor sobre su iltima novela, Tender is the Night,
donde la describe como una novela para novelistas, que no produciria
beneficios, ya que los lectores la iban a encontrar dificil: [Tender is the
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Night] is perhaps too crowded for story readers to search through it for
the story.”

Por otra parte, también es importante el hecho de que Fitzgerald estaba
convencido de que la oportunidad que se le otorgaria con un nuevo contrato
en Hollywood le darfa también ocasién de hacer algo satisfactorio para su
carrera como escritor de ficcion después de dedicarse por entero a una
nueva forma de escribir, ya que su opini6n sobre la forma de escribir para
el cine habfa cambiado, como vemos en la manera en que la describia en
una carta en 1937: su labor como guionista era the sort of tense crossword
puzzle game, creative only when you want it to be, but occasionally a
surprisingly interesting intellectual exercise. Por dltimo, y como le confesé
a su hija en una carta desesperanzada, éste era su dltimo recurso para
intentar hacer revivir su produccion literaria: el dltimo esfuerzo de un
hombre que hace tiempo hizo cosas mucho mejores.

La critica apunta varios factores técnicos y estilisticos que pueden haber
pesado en la decisién de Knopf y la Metro. Ya hemos visto que antes de
regresar a Hollywood, Fitzgerald era consciente de que necesitaria aprender
las reglas de este “arte comunitario” en el cual las palabras estdn
subordinadas a las imdgenes, y aparentemente este cambio de actitud se
reflej6 en que esta vez intenté hacer las cosas bien desde el principio,
adoptando un método que ya le habia servido para la composicién de los
cuentos que escribia para el Saturday Evening Post. Quizd Fitzgerald
sopesara que “un andlisis detallado del medio [filmico] seria una garantia
de éxito”, por lo se dedicé a hacer un estudio exhaustivo de los guiones
de las peliculas més taquilleras del periodo precedente, y de las lineas
argumentales de los filmes de més éxito de la Metro-Goldwyn-Mayer. A
todo esto hay que afiadirle la capacidad inherente que tenia Fitzgerald de
repetir formulas preestablecidas, técnica que ya habia formado parte de su
método de composicién de ficcidn, y que es un recurso que la industria
de Hollywood utiliza hasta la saciedad. Este recurso, de hecho, es parodiado
en muchas: peliculas sobre el mundo del cine, como por ejemplo en las
primeras secuencias que reproducen una reunion de escritores con el jefe
de guionistas del estudio, Griffin Mill, en The Player (El juego de

23 Fitzgerald, carta a Maxwell Perkins, Lerters: 240.
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Hollvwood. Robert Altman, 1992), como también en The Bad and the
Beautiful (Cautivos del Mal. Vincente Minnelli, 1952).

A este estudio exhaustivo de los guiones hay que sumarle, por dltimo,
algo caracteristico en la forma de trabajar del escritor, como es su inago-
table sistema de revision de su obra, y que vemos no solo en sus novelas—
prueba de ello seria el Tycoon—sino incluso en sus relatos menos impor-
tantes. Esto es un factor positivo en la preparacion de guiones de cine, que
se adaptan sobre la marcha debido a numerosos motivos: desde cuestiones
técnicas a cuestiones de censura, para crear o inclusive favorecer a un
personaje, variando sus didlogos, pasando por cuestiones de comercialidad
—algo que también podemos ver reflejado de forma satirica en la magnifica
pelicula de Altman- entre otras. Este método de revision podria incluso
contrarrestar de forma positiva el rechazo de Fitzgerald de trabajar en
colaboracién con otros guionistas [Dixon 1986: 12].

Se ha podido comprobar, por tanto, que la relacion de Fitzgerald con
el mundo del cine no es tan desastrosa como la mayor parte de la critica
se empeiia en repetir. Esta imagen, como hemos visto, se basa en parte en
el relato autobiografico que el autor hace en The Crack-Up. y en parte en
el retrato negativo que hizo Budd Schulberg de €l primero en su novela
The Disenchanted (1951) y mds adelante en un articulo titulado “Old
Scott”, en el que se nos da la imagen de un Scott Fitzgerald “roto™,
avejentado. “'sin color™ en 1939:

There seemed 1o be no colors in him. The proud. somewhat too handsome profile
of his early dust-jackets was crumpled.... The fine forehead. the leading man’s nose.
the good Scotch-Irish cheekbones, the delicate, almost feminine mouth. the tasteful
Eastern (in fact. Brooks Bros.) attire —he had lost none of these. But there seemed
to be something physically or psychologically broken in him that had pitched him
forward from scintillating youth to shaken old age.”

Este retrato, sin embargo, es opuesto a cémo lo vieron Anthony Powell
y Sheilah Graham a su llegada a la Metro. Powell menciona una cierta
“dignidad no asumida”™, y un “aire de tristeza™:

24 Budd Schulberg (1983) Writers in America: The Four Seasons of Success. New York: Stein &
Day. p. 110. Dardis comenta que esta es la imagen que se ha perpetuado de Fitzgerald en los iltimos
afios de su vida. y que ha sido reflejada por tres de sus bidgrafos: Andrew Turnbull (1962). Arthur
Mizener (1965), v Henry D. Piper (1965).



He was smallish, neat, solidly built,...one was immediately aware of an odd sort
of unassuming dignity. ...His air could be thought a trifle sad, but not in the least
broken down, as he has sometimes been described at this period [Dardis 1988:

26-27]

Graham, por su parte, lo encontraba muy atractivo: parecia tener alre-
dedor de cuarenta arios pero era dificil de saber, era a la vez joven y viejo.
Este parece ser, entonces, el mismo hombre que intentaba, esta vez, utilizar
sus experiencias pasadas para no volver a cometer los mismos errores. Su
intencién era hacer lo posible por congraciarse con sus jefes, para que asf
le permitieran trabajar a €l solo en un guién, sin tener a ningln “‘cola-
borador”. También destacan sus bidgrafos que estaba en sus planes no
beber, y asi librarse de la mala reputacién que se habia ganado. Y, ademis,
estableci6 su residencia en una especie de aparta-hotel llamado “Garden
of Allah”, en Sunset Boulevard, sitio favorito de otros guionistas, para estar
acompaiado de otros escritores, en lo que fue el dnico lujo que se permitié
—el alquiler le costaba 400 ddlares al mes, y todo el resto de su sueldo lo
invertia en pagar sus deudas a Ober, a Maxwell Perkins, y para mantener
a Zelda en el hospital psiquidtrico de Carolina del Norte y a su hija Scottie
en la Universidad, en Vassar. Serd en el “Garden of Allah”, en una fiesta
organizada por Robert Benchley, otro de los escritores de la M-G-M, donde
conocerd a Sheilah Graham, la que iba a ser la compaiiera de los tltimos
afos de su vida.

Fitzgerald y la Metro-Goldwyn-Mayer: 1937-1940

1937-8: A Yank at Oxford (Jack Conway)

Durante el aiio y medio que Fitzgerald estuvo contratado por la Metro-
Goldwyn-Mayer, tuvo que trabajar en seis guiones diferentes. Lo primero
que se le encargd fue revisar el guién que ya habia escrito Frank
(Commander) Wead para la produccién de A Yank at Oxford, donde una
vez mds Fitzgerald podria aplicar sus conocimientos sobre la vida univer-
sitaria. A pesar de que este comienzo podria considerarse desafortunado,
en lo que se refiere al deseo que tenia el escritor de ampliar sus conoci-
mientos sobre cine, podria también decirse que éste fue el trabajo mds fécil
al que Fitzgerald se tendria que enfrentar en todo el tiempo que estuvo en
la M-G-M, justamente por el hecho de que This Side of Paradise, su primera
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novela, versaba sobre Princeton y la vida universitaria [Dardis 1988; 35-
36].

La mision de Fitzgerald era anadir a touch of collegiate gloss a la trama
original escrita por Wead. que se resume como sigue: Lee Sheridan
(interpretado por Robert Taylor). es un joven americano que muestra un
claro desdén por Oxford y todo lo que Inglaterra representa, aunque
cambiard poco a poco de idea gracias a su relacién con dos estudiantes,
interpretadas por Vivien Leigh y Maureen O’Sullivan. Fitzgerald debia
resolver dos problemas con respecto a este guion. El primero era dar mayor
relevancia al personaje de Molly Beaumont, interpretado por Maureen
OSullivan, quien, al parecer, se habia quejado de que su personaje era
demasiado estereotipado y habfa sido dibujado tnicamente para crear un
interés romdntico en el personaje masculino. Lee Sheridan. Fitzgerald
intento darle mayor profundidad al personaje de Molly al revisar el didlogo
escrito por Wead.™

El segundo aspecto que el escritor tuvo que revisar fue el tema del titulo
originario de la pelicula, que iba a ser Yank vs. Oxford, y Fitzgerald tenia
que darle mayor importancia al conflicto cultural entre Inglaterra y Estados
Unidos. La decision de Fitzgerald fue sustituir la primera secuencia,
reescribiéndola por completo. En el guion de Wead. A Yank at Oxford iba
a comenzar con una demostracion de la buena forma fisica de Lee en una
pista de atletismo. Fitzgerald intentd, en esta primera secuencia, mostrar
el choque de culturas por medio de tres estudiantes de un “college”
americano, vestidos con uniformes de la revolucion americana, que
marchaban por las calles de la ciudad natal de Lee, cantando el “Yankee
Doodle™, mientras Lee se preparaba para su viaje a Inglaterra. Ademds,
Fitzgerald cambi6 los didlogos del resto del guion para dejar claro este
conflicto Inglaterra/Estados Unidos. utilizando a Lee como representante
mdximo de la cultura del nuevo mundo mediante el uso de expresiones
idiomdticas puramente americanas [Latham 1974:110-111].

En cuanto a esta reescritura del guion de A Yank ar Oxford, es necesario
aludir al estilo de Fitzgerald. Una vez mds el fallo reside en que abusa

25 Dardis (1988: 36-37) reproduce parte del didlogo de la escena en que Molly y Lee Sheridan se
conocen. en el que Fitzgerald intenta hacer explicita la diferencia fundamental entre ambos, al
ser ella inglesa v él americano,
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demasiado de las palabras, de los didlogos, tanto para modificar el perso-
naje de Molly como para caracterizar a Lee, mediante el uso de slogans
como Leap In-Limp Out o Hello Chicken, Here’s Your Coop como el
personaje claramente americano [Dixon, 1986: 58]:

Fitzgerald’s dependence upon the written and/or spoken word in his version of A
Yank at Oxford is symptomatic of his difficulties in making the transition from
fiction writing to film writing: rather than attempting to visualize the script,
Fitzgerald relies too heavily upon words to convey his meaning.

Sin embargo, hay que reconocer dos cosas. En primer lugar, Fitzgerald
fue contratado por Hollywood para escribir buenos didlogos, y esto es lo
que hizo: intentar demostrar que eran mejores que los que habia escrito
Wead. En segundo lugar, me gustaria destacar el hecho de que aparen-
temente, y al contrario de lo que afirma Michael Balcon, productor de la
pelicula, que Fitzgerald no consigui6 darle interés a su trabajo sobre este
guidn, si existié un cambio en la actitud del autor, pues emprendi6 su labor
positivamente, dedicdndole entre dos y tres semanas. De hecho, quedan
algunas frases de su didlogo en la cinta que finalmente se produjo, aunque
ni Fitzgerald ni Frank Wead consiguieron ser acreditados como guionistas
en la versién final de la pelicula, sino que este mérito lo recibieron los
iltimos escritores que participaron en el guién: Malcolm Stewart Boylan,
Walter Ferris y George Oppenheimer [Dardis, 1988: 37]. Por tltimo, y en
mi opinion, si el trabajo que hizo Fitzgerald para este guién fuese tan fallido
como opina la critica, resultaria paradéjico que se le encargara otro trabajo
de mayor envergadura, como era escribir una version para el cine del best-
seller de Erich Maria Remarque, Three Comrades, que estaria mds acorde
con sus logros como escritor de ficcion.

1938: Three Comrades (Frank Borzage)

Su segundo trabajo para la M-G-M parece haber resultado mds dificil
y controvertido que el primero, y de hecho es el que ha despertado mayor
interés entre los bidgrafos de Fitzgerald y los criticos de su obra debido
al efecto devastador que produjo en el escritor. La pelicula en cuestién se
titul6 Three Comrades, y fue dirigida en 1938 por Franz Borzage y
producida por Joseph L. Mankiewicz. La controversia tuvo que ver tanto
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con la cuestién de la colaboracion, el sistema de trabajo que Fitzgerald,
como ya se ha dicho, odiaba, y de una forma mas general, en lo concer-
niente al poco valor que la labor del escritor tenia para la industria del cine.

Fitzgerald comenz6 a trabajar en la adaptacién de la novela de Erich
Maria Remarque sobre la vida de tres veteranos de la Primera Guerra
Mundial en la Alemania de los afios 20 en agosto de 1937 y, aparentemente,
el tratamiento del guién estaba listo ya en septiembre. En octubre, y a pesar
de que Fitzgerald crefa que habia conseguido realizar un trabajo serio y
bueno, Mankiewicz no quedé satisfecho con él, entre otras cosas, porque
era demasiado largo, tenia casi 40 pdginas mds que el guion que se utilizé
posteriormente para el rodaje de la pelicula®, y esta excesiva longitud se
debia al interés que tenia Fitzgerald de unir dos historias en una [Dixon
1986:58]. Por una parte, su guién intentaba reflejar la relacion de los tres
camaradas, y por otra, queria describir de una forma cuasi-documental las
condiciones sociales que se vivian en Alemania durante la época de la
Depresi6n y de entreguerras. Resulta curioso que ninguno de los criticos
que analizan Three Comrades mencionen el hecho de que esto era un acier-
to temdtico, y no formal, por parte de Fitzgerald. No podemos olvidar que
en esta época, entre los afios 36 y 40, se produjeron varias peliculas de estilo
documental sobre las condiciones sociales que se vivian en los Estados
Unidos a raiz de la Depresién de los afios 30, como las de Pare Lorentz,
The Plow that Broke the Plains (1936) y The River (1937), y que culminaria
con la adaptacién que John Ford y Nunnally Johnson hicieron de la novela
de John Steinbeck The Grapes of Wrath en 1940. Y parece significativo
que, cuando se analizan los supuestos fallos de Fitzgerald en la redaccién
del guidn, se reitera la cuestién de un abuso de la verbosidad sobre la
imagen, ejemplificado por medio de la secuencia inicial [Dixon, 1986: 58]:

Fitzgerald began his screenplay promisingly enough with a purely visual synopsis
of Germany s defeat in World War I: the German flag being torn asunder by French
artillery and discarded German equipment reflecting that country’s surrender.
However, having given his viewers a more than adequate visual impression of
Germany’s fallen state, Fitzgerald then felt compelled to insert a verbal explanation
of the country’s decline with the title:

26 Ver Matthew J. Bruccoli (ed.) (1978) F. Scott Fitzgerald's Screenplay for Three Comrades by Erich
Maria Remarque. Carbondale & Edwardsville: Southern Illinois U.P.



During the nineteen-twenties while the rest of the world was prosperous, the
Germans were a beaten and impoverished people.

Dixon considera que esta aclaracion por parte de Fitzgerald sobraba,
y que sélo con las imdgenes se producia el efecto que se queria conseguir,
el de dar la imagen de la situacién alemana después de haber sido vencida
en la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, este mismo tipo de aclaracion
es la que hace Nunnally Johnson, uno de los mejores guionistas del cine
clasico de Hollywood, en su adaptacién de The Grapes of Wrath, ya que
la pelicula de John Ford comienza con dos intertitulos, que reproduzco
aqui:

In the central part of the United States of America lies a limited area called “The
Dust Bowl”, because of its lack of rain. Here drought and poverty combined to
deprive many farmers of their land.

This is the story of one farmer’s family, driven from their fields by natural disasters
and economic changes beyond anyone’s control and their great journey in search
of peace, security, and another home.”’

El comentario sobre el guion de Three Comrades también podria
aplicarse a estos intertitulos, que podrian obviarse. Sin embargo, son
aclaratorios con respecto al tipo de transposicion del texto original literario
al cine, ya que la novela de Steinbeck trata no sélo de la historia de la
familia Joad, sino que también hace una relacion de la situacién de los
granjeros del Medio Oeste americano, y de las condiciones de su emi-
gracién forzosa hacia California, mientras que la cinta de Ford se centra
sobre todo en la familia y sus vicisitudes. Este tipo de aclaraci6n, que es
lo que aparentemente queria enfatizar Fitzgerald en su guidn, no nos parece
excesiva en ningin caso, ni una muestra de un uso desmesurado de la
palabra como apoyo innecesario de la imagen.

El otro fallo que cita la critica va en la misma direccion. Se trataria en
este caso de la utilizaciéon de grificos, o intertitulos, para apoyar lo
anteriormente expuesto: Shortly after the appearance of the above title,
Fitzgerald planned to present a graph of the “National Wealth of

27 El guién de Nunnally Johnson de The Grapes of Wrath esta publicado en Twenty Best Film Plays,
volumen editado por John Gassner y Dudley Nichols, New York: Crown, 1943: 333-377.
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Germany ™ and the “Cost of Living ", followed by a sign reading “Gasoline,
1 M. 40 pfg. La interpretacién que se hace en este caso, como en el anterior,
se basa en la poca confianza que Fitzgerald demostraba una vez mds con
respecto a la imagen como fuente de informacion, y la necesidad de
corroborarla con la palabra escrita.

Segiin la mayor parte de la critica, la razén fundamental por la que
Mankiewicz le asigné a Edward E. [Ted] Paramore como colaborador es,
ademds de la excesiva longitud del guién, su desconfianza ante los didlogos
incluidos por Fitzgerald en su primer borrador del guién. Paramore era otro
escritor en némina en la Metro y un viejo conocido de Fitzgerald de su
época de Nueva York, y su cometido era “ayudar” a Fitzgerald, revisando
lo que éste habia escrito, porque tenfa muchos mds conocimientos técnicos
sobre el cine que el propio Fitzgerald. La relacion entre ellos fue dificil
desde el principio, como se desprende de la carta que Fitzgerald le envi6
a Paramore el 24 de octubre de 1937, de la cual reproduzco un pasaje
significativo [Fitzgerald, Letters, p. 580]:

...I totally disagree with you as to the terms of our collaboration. We got off to
a bad start and I think you are under certain misapprehensions founded more on
my state of mind and body last Friday than upon the real situation. My script is
in a general way approved of. There was not any question of taking it out of my
hands....The question was who [ wanted to work with on it and for how long....At
what point you decided you wanted to take the whole course of things in hand —
whether because of that day or because when you read my script you liked it much
less than Joe [Mankiewicz] or the people in his office — where that point is I don’t
know. But it was quite apparent Saturday that you had and it is with my faculties
quite clear and alert that 1 tell you I prefer to keep the responsibility for the script
as a whole.

A pesar de estas dificultades, y del presumible hecho de que Fitzgerald
consideraba a Paramore tinica y exclusivamente un consejero técnico, pero
no un escritor que pudiera encargarse de mejorar “su” tratamiento de Three
Comrades, al final la relaciéon parecié funcionar y dio sus frutos. La
colaboracién entre ambos duré dos meses, y la versién revisada le fue
remitida al productor el 21 de Diciembre de 1937. El problema fue que
Mankiewicz no quedo6 satisfecho ni con los didlogos, ni con alguna de las
secuencias que incluyo el escritor, y esto fue le coup de grdce que acab6
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de enfurecer a Fitzgerald, como podemos ver en una de las cartas que éste
le envié al productor :

To say I'm dissilusioned is putting it mildly. I had an entirely different conception
of you. For nineteen years,...I've written best-selling entertainment, and my
dialogue is supposedly right up at the top. But I learn from the script that you've
suddenly decided that it isn’t good dialogue, and you can take a few hours off and
do much better.®®

Lo que Mankiewicz hizo, y la razén por la cual le ha quedado la fama
de malvado de la historia, fue que se tomé la libertad de reescribir los
didlogos €1 mismo. Reproduzco un comentario del productor con respecto
aeste tema, en el que declara por qué vio la necesidad de variar los didlogos
escritos por Fitzgerald, y la causa es que, en su opinién, eran demasiado
literarios, demasiado cerebrales, y, por tanto, no eran vilidos para el cine
[Bruccoli, 1978: 227]:

I personally have been attacked as if 1 had spat on the American flag because it
happened once that I rewrote some dialogue by F. Scott Fitzgerald. But indeed it
needed it! The actors, among them Margaret Sullavan, absolutely could not read
the lines. It was very literary dialogue, novelistic dialogue that lacked all the
qualities required for screen dialogue. The latter must be “spoken.” Scott Fitzgerald
wrote very bad spoken dialogue.”

Segiin Mankiewicz, el estilo de los didlogos que escribia Fitzgerald no
se podia trasladar facilmente al lenguaje hablado. Sin embargo, el escritor
estaba muy preocupado por conseguir que sus didlogos fueran verosimiles.
Al contrario de lo que comenta un critico del guién original de Fitzgerald,*

28 Fitzgerald, Letters, p. 580. Mankiewicz declaré que nunca habia recibido esta carta de protesta
por los cambios que habia realizado en el guién, segin Dardis (1988: 39 & 46).

29 Matthew J. Bruccoli (1978: 227), en su edicién de Three Comrades, cita estas declaraciones de
Joseph L. Mankiewicz, hechas en 1967, con respecto al trabajo de Fitzgerald como guionista.
También aparece en Dixon (1986:59), Dardis (1976:39) y Phillips (1986: 24).

30 Irwin R. Blacker, en su critica publicada en el volumen de Three Comrades, p. 9. Como se
desprende de la argumentacién principal, no estoy de acuerdo con la premisa general del comen-
tario que hace este critico: His deep concern about his dialogue being true to the characters
indicates a lack of understanding on several levels. The unity of his characters would not have
meant as much to viewers as Fitzgerald believed; and a novelists dialogue is rarely used in film,
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esta preocupacion por su parte no indica su falta de comprensién del medio
filmico, sino que probablemente Fitzgerald pretendia que sus didlogos
fuesen adecuados no sélo al fondo sino a la forma de la pelicula.

Es cierto que hay ejemplos del estilo cargado de verbosidad de
Fitzgerald, que afecta al personaje de Bobby Koster, cuyos didlogos son
a veces innecesariamente largos, dotados de demasiados ejemplos, o de una
profundidad expositiva que estd de mds, en secuencias en las que deberia
primar mds el elemento visual [Dixon 1986: 59-60]. Sin embargo, este
defecto no parece ser el mds importante. Hay un caso paradigmadtico de
una escena que si estd de mds en la cinta de Three Comrades. desde
cualquier perspectiva que la estudiemos, y que no sélo preocupaba a
Mankiewicz, sino también a los ejecutivos de la M-G-M. Es la escena a
la que Fitzgerald pretendia dotar de un cierto “toque Lubitsch™. La sinopsis
de la escena es la siguiente: Bobby (Robert Taylor) llama por teléfono a
Pat (Margaret Sullavan) al principio de su romance, y mientras le da a la
operadora el nimero de teléfono, Fitzgerald muestra en el plano siguiente
no a Pat, sino una centralita de teléfonos controlada por un dngel de alas
blancas, y que es supervisada personalmente por San Pedro, como
demuestra el siguiente didlogo:

Angel (sweetly) - One moment, please — I'll connect you with heaven.

CUT TO:
55 THE PEARLY GATES
St Peter, the caretaker, sitting beside another switchboard.
St Peter (cackling) — I think she’s in.
CUT TO:

56 BOBBY'S FACE
—still ecstatic, changing to human embarrassment as Pat’s voice says:
PAT
~ Hello (...)

as the very nature of dramatic dialogue is different from the novelist’s and serves a different
purpose. (Citado por Dixon, 1986: 58-59). Baste poner algunos ejemplos claramente contrarios
a lo afirmado por Blacker, en una cinta cldsica, que ya se ha nombrado en este capitulo, y en
otras dos recientes transposiciones de novela a cine, donde se ha utilizado el didlogo cuasi-literal
escrito por los novelistas: The Grapes of Wrath de John Steinbeck [John Ford, 1940}, The French
Lieutenant’s Woman, de John Fowles [K. Reisz. 1981] y The Age of Innocence, de Edith Wharton
[M. Scorsese, 1993].



57 A SATYR, who has replaced the angel at the switchboard-
—pulling out the plug with a sardonic expression®

Esta escena es, por decirlo de una manera suave, errénea para el
contexto de la pelicula, y no sélo fue suprimida —seguramente con razén—
por Mankiewicz, a pesar de las protestas de Fitzgerald, quien la defendia
como muestra de un buen toque visual, sino que ha dado la razén a la critica
que habla de la falta de conocimientos que sobre el lenguaje del cine, y
de su componente visual, tenia el escritor. Un ejemplo mds con respecto
a este desconocimiento por parte de Fitzgerald en este guion afecta a la
focalizacién. Durante casi toda la pelicula, los movimientos de cdmara, y
la distancia focal, no cambian, ya que mantiene los planos medios o gene-
rales, y no existe alternancia de punto de vista. La perspectiva es la de un
narrador omnisciente convencional, sin arriesgarse a incluir variaciones.

No obstante, y a pesar de todos estos fallos, que Mankiewicz intent6
remediar, hemos de hacer constar que las cartas de protesta que Fitzgerald
envié al productor obtuvieron algin resultado en el guién final. Gore
Vidal®, el escritor y guionista que ha estudiado las diferentes versiones del
guién de Three Comrades, menciona como ejemplo la escena en que Pat,
la heroina se estd muriendo en brazos de Bobby Koster. Mankiewicz habia
anadido unas lineas al monélogo de la moribunda, mientras Fitzgerald se
habia basado exclusivamente en este caso en el didlogo tal y como aparecia
en la novela. En el guién que finalmente fue llevado a la pantalla, esta
escena aparece sin las lineas adicionales que habia afiadido el productor.”

Por tanto, vemos que Fitzgerald consiguié algo de lo que se proponia,
tanto en lo que se refiere al ejemplo citado anteriormente, como al hecho

31 Bruccoli (ed.) (1978) Three Comrades, pp. 44-46.

32 Citado en Phillips (1986: 24-25).

33 Reproduzco parte del mondlogo [Three Comrades, pp. 270-272] e incluyo entre corchetes las lineas
que habia anadido Mankiewicz y que suprimié despies de recibir las protestas de Fitzgerald: Al
these months 1'd figured our what vou would say and I would say —weond for word. Do you want
to hear? We'd be sitting here on the foor of this bed like this, hand in hand; and I'd ask, is that
the road home. And you'd say, ves; it's five hundred miles. And I'd say, that doesn’t matter now.
And you'd say, that's right. [God’s in this room with us, lightning’s in this room and the sea and
the sky and the mountains are in this room with us.] And you'd kiss me [on the forchead and I'd
say, how cool your lips are, don’t move away].
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de que se conservase el final “agridulce” que €l habia escrito, con la muerte
de la herofna y una conmovedora secuencia final en la que los tres
camaradas, acompanados por Pat, se dirigen hacia el horizonte, como
simbolo de la unién entre los muertos y sus seres queridos.

Resumiendo podriamos decir que, a pesar de los fallos, de la colabo-
racion con Paramore, de la dificil relacién con Mankiewicz, e incluso a
pesar de que Fitzgerald no quedo satisfecho con la pelicula, y con lo que
habfan suprimido de su guién™, el resultado final no fue tan desastroso
como el escritor esperaba, porque Three Comrades obtuvo un gran éxito
cuanto se estrend en el verano de 1938 tanto de taquilla como entre los
criticos —fue nombrada en The New York Times como una de las 10 mejores
peliculas de 1938, y Margaret Sullavan fue nominada al Oscar como mejor
actriz protagonista. Este éxito fue importante para Fitzgerald en varios
aspectos. Por una parte, y aunque habia tenido una muy mala relacién con
la “autoridad”, con el productor, se renovo su contrato con la Metro a
principios de 1938, con el consiguiente aumento de salario, o sea que su
economia se vio mejorada, de ganar 1.000 a 1.250 dolares a la semana.
Por otra parte Three Comrades acab6 por ser la tnica cinta en la que
Fitzgerald fue acreditado como guionista, junto a Ted Paramore. Y por
tltimo, y probablemente el aspecto mds positivo de todos para el escritor
fue que el hecho de que se le asociara como el guionista de una pelicula
de éxito, era bueno para su carrera en Hollywood, y para llegar a conseguir
algiin dia que le dejasen trabajar solo en un guién. Este guion serfa el de
la pelicula Infidelity, que iba a ser producida por Hunt Stromberg y
protagonizada por Joan Crawford.

1938: Infidelity

America was watching the Hardy movies, and loving them. Andy Hardy, Judge
Hardy and Mother were showing us the kind of America we wanted to see. The
year was 1938 and the Hays Office, a censorship board under the rule of Joseph

34 Dixon (1986:14) cita una carta que Fitzgerald le escribié a Ober, su editor. con respecto a que
no estaba de acuerdo con todos estos cambios, que segiin €l convertirian la pelicula en un fiasco:
But though one is being given many compliments, the truth of the matter is that the heart is our
of the script and it will not be a grear picture, unless | am verv much mistaken. Fitzgerald, As
Ever, Scort Fitz . p. 350.
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Breen, was perfecting our vision, with Hollywood’s willing consent. If Mr. Breen
saw no reason why Walt Disney’s cows should exhibit udders, it was not because
Mr. Breen did not like movies. Mr. Breen saw a great many movies. Not
infrequently, he saw scripts before they became movies. There was nothing wrong
in this. Everyone —owners, producers, directors, writers, and Mr. Breen —was agreed
it would be silly to turn a script into a movie if there were some basis to believe
Mr. Breen might not like the movie. Or parts of it, anyhow. That’s why Hunt
Stromberg, F. Scott Fitzgerald’s employer, showed Mr. Breen the script for
Infidelity. ¥

Esta cita pertenece a la nota del editor del guién de Infidelity, uno de
los Gltimos trabajos de Fitzgerald para la Metro-Goldwyn-Mayer. La
incluyo aqui porque su tono parece adecuado para tratar uno de los pro-
blemas recurrentes en los trabajos de Fitzgerald para el cine: los problemas
con la censura. Aqui, el editor del guidn de la pelicula que Hunt Stromberg
no lleg6 a producir para no tener més conflictos con los censores de la
oficina Hays, hace un reflejo cémico —y hasta con una marcada ironia— de
la influencia que tuvo Joseph Breen, responsable médximo de mantener el
“recato y las buenas costumbres” en las peliculas producidas por la
industria de Hollywood.

Fue notable la regresién que hubo en la actitud moral del cine producido
en los afios 20 y 30. En la década de los afios 20, se produjeron toda una
serie de cintas que contenian secuencias sexuales mds o menos explicitas,
como las peliculas de Mae West (su primera pelicula para la Paramount
se titulé Sex, basada en un texto teatral con el que ella habia triunfado en
Broadway), o los temas sexuales velados bajo la apariencia de entretenimiento
familiar y de instruccién moral de las peliculas de Cecil B. De Mille (como
en la primera version de The Ten Commandments, de 1923) [Dixon
1986:14-15]. En cambio, a mediados de los afios 30, habia desaparecido
la actitud hedonista y liberal propia de la Jazz Age, y esto dio paso a las
peliculas edulcoradas protagonizadas por Shirley Temple, a partir de 1934,
y las peliculas “familiares”, como las denomina Dixon, de la serie de Andy

35 El tratamiento original del guién de Infidelity, escrito por Fitzgerald y que debido a la censura
no se llegd a producir, fue publicado por primera vez en la revista Esquire, en diciembre de 1973,
pp- 193-304. Este texto es parte de la nota del editor, que finaliza con la siguiente referencia: Thirty-
five vears later, what Mr. Fitzgerald had in mind about the breakup of an American marriage is
seen here in print for the first time.
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Hardy, desde A Family Affair (1937). Este cambio fue debido a la mayor
influencia de la Hays Office, controlada por Joseph Breen, brazo adminis-
trativo del cédigo de produccion de Hollywood y responsable durante las
décadas de los afios 20, 30 y 40 de la censura y de la moral de la industria
del cine.

Se debe observar, a la vista de estas referencias, el caso de Infideliry.
Podria parecer curioso que Hunt Stromberg, el productor que habia sido
capaz de introducir una serie de contenidos sexuales implicitos en una
pelicula suya de 1937, titulada Wife and Secretary, enviara a Mr. Breen el
guion inacabado de Fitzgerald sobre el fracaso del matrimonio de Althea
y Nicholas Gilbert debido al affair amoroso de éste tltimo con una antigua
novia suya. Stromberg, quien por otra parte era un productor competente,
con un puesto alto dentro de la jerarquia de la Metro, y responsable de
peliculas silentes famosas de la Garbo y la Crawford, como The Torrent
(1927) y Our Dancing Daughters (1928), o de peliculas sonoras como The
Thin Man (1935), era consciente de que la censura habfa promulgado un
edicto en contra de la infidelidad como tema principal de una pelicula:
Adultery, sometimes necessary plot material, must not be explicitly treated,
or justified, or presented attractively®, por culpa del caso de Red-Headed
Woman, que ya ha sido comentado aqui, y sospechaba que este edicto
podria aplicarse facilmente a la historia de Infidelity, como de hecho lo fue.
Fitzgerald tenfa el guion casi terminado cuando Stromberg le inform6 que
habia que abandonar el proyecto debido a la evaluacion negativa hecha por
los censores. Como afirma el editor del texto de Infidelity [Esquire, p. 193]:

That script was not yet finished, but it was finished enough to give Mr. Stromberg
the notion that Mr. Breen might be displeased. And he was. Mr. Breen thought Mr.
Stromberg, and his employee. Mr. Fitzgerald, were making it look as if sin paid.
It looked to Mr. Breen as if adultery were being rewarded. It looked to Mr.
Stromberg, after Mr. Breen dismissed all arguments, that the whole affair was
regrettable but nevertheless a bad job. So the script was not finished and the movie
was not made. ...

Sin embargo, en el guién de Infidelity no se aprueban ni se condenan
explicitamente las relaciones extramaritales, aunque la ausencia de una

36 Esta norma es mencionada por Dixon (1986: 123).



condena explicita fue seguramente suficiente para dar un informe negativo
y asi impedir la produccién. George Cukor alude a las normas rigidas del
llamado “Cé6digo Hays™ de esta manera: According to the provisions of the
Code at the time, a leading character could not commit adultery without
suffering some kind of dreadful punishment, like breaking a leg or falling
down a well ¥ El/la adiltero/a no podia librarse de un castigo por su
infidelidad. Este tema no es exclusivo del Cédigo Hays para el cine, ya
que es recurrente en toda la historia de la literatura norteamericana del siglo
XIX, con dos ejemplos claros de dos novelas que fueron rechazadas por
publico y critica debido al tema del adulterio, en un caso, y a la moral
dudosa de la protagonista, que no es castigada de una forma explicita por
el autor, en el segundo caso: se trata de The Scarlet Letter, de Nathaniel
Hawthorne, y de Sister Carrie de Theodore Dreiser. Lo curioso es que
parecia que en los felices afos 20, la actitud moral de los americanos en
general, y de la critica literaria en particular, habfa cambiado, y se reflejaba
en una relativa liberalizaciéon, por lo menos en lo que se refiere a la
literatura.

La intenci6n de Fitzgerald con respecto al final del guién era la de llegar
a una reconciliacién entre Althea y Nicholas, y asi se premiaria no la
infidelidad temporal, sino finalmente el respeto a la fidelidad dentro del
matrimonio.™ Ademds, y en ese sentido Fitzgerald intenté imprimir su sello
personal a la historia, aunque la trama en la que se basa Infidelity no sea
original —el escritor la denominaba asi, ya que era €l el dnico responsable
de la escritura del guién, y en este caso no tuvo ningtin colaborador—, sino
una adaptacién de un cuento de Ursula Parrott, una escritora muy popular
en las revistas para mujeres de los ainos 30. Seglin la critica, es la tipica
historia que le hubiera gustado producir a Irving Thalberg, cuya mentalidad
conservadora todavia seguia viva entre los ejecutivos de la Metro un aio
después de su muerte [Dardis 1988: 50].

Por todo lo dicho, en este caso la censura fue la culpable de que no
se llegara a producir esta pelicula, y no fue debido a un error de Fitzgerald

37 Phillips (1986: 28-29) recoge estas declaraciones a partir de una entrevista personal a Cukor.
38 Esta idea de Fitzgerald aparece en la tesis doctoral de Alan Margolies (1969: 193), citada por
Phillips (1986: 29).
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en la preparacion del guién, ni de Stromberg, ni de que hubiese una mala
relacion entre ellos. De hecho, el escritor pasé cuatro meses preparando
el tratamiento de Infidelity, y ya desde el principio mantuvo una relacion
cordial con Stromberg, al que describié como a sort of one-finger Thalberg,
without Thalberg’s scope, but with his intense power of work and his
absorption in his job. Y parece ser que el productor, a diferencia de
Mankiewicz, confiaba en que llegara a escribir un guién interesante para
hacer una pelicula de duracion media, de 75 minutos, sobre una historia
aparentemente poco atractiva, que serviria como vehiculo para apoyar la
carrera de Joan Crawford. De hecho, Fitzgerald parece haber aplicado en
la preparacion del tratamiento del guion ese sistema del que ya hemos
hablado, y que le habia servido para redactar sus cuentos. Lo primero que
hizo el escritor fue estudiar concienzudamente los tres mayores éxitos de
Joan Crawford de principios de los aios 30, es decir Chained, Possessed
y Forsaking All Others, analizando la estructura, dividiéndolas en actos y
escenas para llegar a comprender su estructura dramdtica. A partir de ahi.
preparé el plan argumental de Infidelity, con un detallado esquema de la
trama dividido en actos y secuencias [Dardis 1988: 49-52]. Esta forma de
trabajar, seria y concienzuda, se demuestra también en su relacién con
Stromberg, como se ve en una de las primeras cartas que le escribid, sobre
su esquema de trabajo, y cudnto tiempo le llevaria terminarlo:

So much for the story. Now will the following schedule be agreeable to you? The
script will be aimed at 130 pages. | will hand you the first “act” —about fifty pages—
on March 11th...I will complete my first draft of the script on or about April I1th.
totalling almost seven weeks. This is less time than [ took on THREE COMRADES.
and the fact that J understand the medium a lintle better now is offset by the fact
that this is really an original with no great scenes to get out of a book. Will you
let me know if this seems reasonable?”

En la preparacion de este guion, Fitzgerald intenté aplicar todos los
conocimientos que sus fallos anteriores le habian ensenado. Asi comenzé

39 Resalto la frase [ understand the medium a lintle better, porque como veremos en el siguiente
subapartado de este capitulo, en el guion de Infideliry se nota un cambio muy importante cn la
forma de escribir de Fitzgerald para el cine. ya que da mucha mds importancia al aspecto visual.
La carta de Fitzgerald a Stromberg es citada por Dardis (1988: 50-51).
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a experimentar con una técnica andloga a la que empleaba en sus obras
de ficcion, la de alternar la perspectiva omnisciente convencional, desde
el punto de vista de un espectador ideal, con la perspectiva subjetiva de
un personaje. De esta forma, conseguia dotar al espectador con una doble
perspectiva. Al parecer, esta técnica tuvo su maximo exponente no en
Infidelity, sino en Cosmopolitan, guién basado en su cuento “Babylon
Revisited” [Dixon 1986: 65].

Otra de las innovaciones que se pueden observar en Infidelity con
respecto a los guiones anteriores escritos por Fitzgerald es la de que evitd
la verborrea de la que habia dotado a sus personajes y a los didlogos tanto
en Three Comrades como en A Yank at Oxford, y que ha sido analizado
como uno de sus fallos al escribir para el cine. En este caso, como el propio
Fitzgerald le dijo a Stromberg en uno de sus informes sobre el guidn, su
estilo habia sido pulido al extremo: Note how we ...engrave our characters
and our situations with practically no dialogue -a completely new
technique and one that is not without its air of intrigue and appealing
mystery.** En lugar de utilizar los didlogos para explicar el comportamiento
y los pensamientos de los personajes, Fitzgerald decidié hacer hincapié en
los gestos, en la expresién del rostro de Althea y Nicholas Gilbert sobre
todo, pero también para explicar lo que sentian y pensaban el resto de los
personajes de Infidelity.

Igualmente importante es otro elemento técnico cinematografico incor-
porado por Fitzgerald en este guidn: los movimientos de cdmara son en
este guion fluidos y dindmicos. Emplea, por ejemplo, planos en travelling
que siguen los movimientos de los personajes principales y los mezcla con
planos estdticos para crear una mayor tension dramética. Con esta mezcla
de diferentes tipos de planos, que sirven para dar un sentido temdtico, para
expresar de alguna manera que el fluir de los acontecimientos es
incontenible, consigue asimismo establecer un punto de vista desde dentro,
como si la cdmara fuese un narrador-observador que forma parte, aunque
distante, del mundo diegético. Y ya que nos acabamos de referir al punto
de vista, Fitzgerald hace un uso restrictivo de los planos subjetivos, con

40 Dixon (1986: 127) cita el informe de Fitzgerald que acompana el guién de Cosmopolitan, que
se encuentra en los Archivos de la Biblioteca Universitaria de Princeton.
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lo que consigue minar la credibilidad y aumentar la ambivalencia en el
espectador en la primera secuencia [Dixon 1986:67]. En la seccion dedi-
cada al estudio de Infideliry introduciré ejemplos que presenten algunos de
los elementos mencionados que incidan en la idea esbozada aqui, de que
el escritor realmente habia llegado a aprender nuevas técnicas narrativas
y las aplicaba a este medio que para €. hasta 1937, era no sélo desconocido,
sino denostado, como se puede observar en alguna de sus cartas.

A pesar de las innovaciones en el estilo de Fitzgerald al escribir para
el cine, el guion de Infideliry es controvertido en la opinion de la critica.
Algunos se refieren a las dificultades que encontré Fitzgerald para satis-
facer al productor, Hunt Stromberg, y a la vez librarse de un juicio negativo
de la oficina Hays de censura, y no lo consiguid, a pesar de las interminables
revisiones a las que sometié el tratamiento original de la historia [Dardis
1988: 51-52]. Para otros, el guién de Infidelity no tiene calidad ya que
Fitzgerald no tuvo ocasion de revisar el original inacabado debido a que
la pelicula no iba a ser filmada por culpa de la censura [Phillips 1986: 28-
29]. Ambos criticos coinciden, a pesar de lo dicho. y de la incongruencia
entre ambos sobre la revisién o falta de revision por parte del autor, en que
este guién tiene cosas buenas, sobre todo destacan partes del didlogo. como
el freezing motif que se encuadra en la larga escena en flashback que explica
la marcha de Althea a Europa, y que daria ocasion al episodio de la infi-
delidad de Nicholas con Iris, su antigua novia."

La eterna inseguridad de Fitzgerald con respecto a su trabajo se puede
comprobar con numerosos ejemplos, y el caso de Infidelity es uno de ellos.
El escritor le decia en una carta a su agente en Hollywood Leland Hayward
que no habia sido capaz de realizar un guién redondo. o por lo menos de
llegar a producir un trabajo que fuera satisfactorio tanto para la oficina de
la censura como para Stromberg, y por ello éste le asigné un colaborador
para su siguiente trabajo, que seria adaptar el texto teatral de The Women
al cine. Dardis cita una carta de Fitzgerald a Leland Hayward, en la que
se dice que es posible que la incapacidad del escritor de completar el
tratamiento de /Infidelity fuese en parte la causa del despido de Fitzgerald
a finales de 1938 [Dardis, 1988: 52]:

41 Futzgerald. Infidelity, pp. 196-97.



[Stromberg ] liked the first part ...so intensely that when the whole thing flopped
I think he held it against me that I had aroused his hope so much and then had
not been able to finish it. It may have been my fault —it may have been the fault
of the story but the damage is done.

1939: The Women, Marie Antoinette y Madame Curie

En el momento en que se decidié que su guién para Infidelity no era
aceptable, a Fitzgerald le quedaban todavia 8 meses de contrato con la
Metro. Su siguiente encargo también tuvo problemas con la censura. Se
trataba de la adaptacién de una comedia escrita por Clare Booth Luce
titulada The Women, con Hunt Stromberg otra vez como productor, y con
un colaborador, el afamado guionista Donald Ogden Stewart, responsable,
entre otros, de los guiones de The Barretts of Wimpole Street (1934),
Holiday (1938), y The Philadelphia Story (1940), con quien Fitzgerald
habia mantenido una relacion de amistad en su época de St. Paul, y también
cuando vivia en Great Neck y Paris. Si bien el trabajo no era tan del agrado
de Fitzgerald como el de Infidelity, ya que no sé6lo no era €l el tnico
responsable del guidn, sino que también tenfa que remitirse a los didlogos
de la obra de teatro, al menos si hay que mencionar que el hecho de fuera
Stewart su colaborador no era tan negativo como en casos anteriores, ya
que al parecer, y a pesar de las dudas que tenia Stewart sobre c6mo seria
el reencuentro con Fitzgerald después de muchos afios sin verse, la
situacién entre ellos evolucioné bien. En palabras del propio guionista:

The only worrisome thing about The Women was the fact that I was expected to
work on it with Scott Fitzgerald. Our paths had separated widely in the eighteen
years since our St. Paul friendship at the dawn of our careers...As 1 entered the
gates of the new Irving Thalberg Memorial Building I didn’t quite know what to
expect, especially as | had greatly disliked his confessional “The Crack-Up,”
probably because it was a little too close to home...But now, I felt, I was back on
my feet...To my great surprise and delight, so was Scott. He wasn’t drinking, and
he was, in fact, much more understanding than before, and infinitely more human.
In our month together our old friendship came back...[ Dardis 1988: 53]

Por tanto podria ser ésta la oportunidad en que por fin Fitzgerald llegara
a sentirse comodo con el sistema de trabajo de la M-G-M. Pero tampoco
fue asi. Los problemas fueron varios, si nos atenemos a la opinion de los
criticos. Primero, el intento de Fitzgerald de elaborar un prélogo que
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explicase la vida de la protagonista principal desde la nifiez hasta el
momento en que comenzaba la comedia de Clare Booth Luce fue rechazado
por Stromberg. ya que alargaria demasiado la duracion de la pelicula
[Phillips 1986: 30]. Lo que me parece mds interesante en el comentario
de este critico es la referencia que se hace a The Last Tvcoon. ya que
Fitzgerald utilizé su propia experiencia, o mejor dicho. el ejemplo de
Stromberg para el personaje de Monroe Stahr. el magnate de la industria
del cine, quien también rechaza los prologos que los escritores inclufan al
adaptar obras de teatro al cine. Incluyo la referencia completa. que aparece
en las notas de trabajo de Fitzgerald para la elaboracion de su dltima novela:

“We've had that problem before with stage plays.” said Stahr. ~In “Tattersall” we
took all the hints of what had gone before and even shot two thousand feet of it
Finally we cut it all — ... Sherwood knew when he wanted to start his play and
he was right. When you extend a play with a prelude you're asking for it —
you're including a lot of situations the playwright has already rejected. That's
why he’s reduced them to a mention. Why should we take that mention like one

of those dried fish from Iceland and dip in water. You can make it swell but you
4

can’t bring it to life,™

Si nos atenemos a esta cita, Fitzgerald estaria cometiendo justamente

el fallo que Stahr senala, extender una trama innecesariamente. La critica
atribuye los problemas de este guién a los didlogos. La obra de teatro
original, The Women, estaba basada fundamentalmente en el didlogo para
reflejar su tema principal. las consecuencias de los chismorreos. Por lo
tanto, en el tratamiento que prepararon Fitzgerald y Stewart. el elemento
mds importante de su labor era la reescritura de los didlogos que ya
anteriormente habia escrito la autora. Pero el trabajo conjunto de ambos
escritores nunca llego a ser satisfactorio para Stromberg [Dixon 1986: 16].
Por un lado, habian intentado limar todas las referencias que podian ser
consideradas negativas por la oficina Hays de censura. Y por otro. después
de cuatro meses de trabajo, fueron relevados por Jane Murfin y Anita Loos.

42 Esta declaracion de Stahr. en la que resalto en negrita la cita que utilizan Latham (1971 66) v
Phillips (1986: 30). estd incluida en una de las piginas del facsimil que lleva el nimero 23, que
reproduce Bruccoli en su edicion de The Last Tecoon (1993:186). pero no en la edicion de Edmund
Wilson de 1941,
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quienes llevaron los créditos como screenplay writers, ya que el guién de
Stewart y Fitzgerald resultaba demasiado plano [Dardis 1988: 54]:

Fitzgerald spent a total of four months working on The Women, but Stromberg had
never seemed satisfied with anything Stewart and he had attempted to do with this
story of all these women who talked and talked. Toward the very end of their
assignment, both Fitzgerald and Stewart had developed what amounted to a sullen
apathy for the entire project, a fact that perhaps did not go unnoticed by Stromberg.

Durante esos cuatro meses que Fitzgerald pasé trabajando en el
tratamiento del guién de The Women, tuvo otra tarea, el guién de Marie
Antoinette, al que sélo dedicé una semana. Después de ser relevado en la
preparacion de The Women, a principios de noviembre de 1938, Fitzgerald
fue asignado para trabajar en un nuevo tratamiento de la historia de
Madame Curie, lo que serfa su postrer intento de revelarse como un buen
guionista en la Metro-Goldwyn-Mayer. Esta vez, el productor no era Hunt
Stromberg, ya que la relacion entre ellos, como le diria Fitzgerald a Leland
Hayward en 1939, se habia deteriorado, y probablemente Stromberg des-
confiaba ya del talento de Fitzgerald después de todos sus intentos con el
tratamiento de The Women y de Infidelity: Hunt and I reached a dead end
on The Women. We wore each other out.*

Sidney Franklin seria el encargado de la produccién de Madame Curie,
que era un proyecto con una larga historia. Ninguno de los numerosos
guionistas contratados por la Metro habia sido capaz de elaborar un guién
aceptable para esta pelicula, pensada originariamente como vehiculo de
lucimiento para Greta Garbo, y que tendria a George Cukor como director.
Aldous Huxley habia sido el dltimo en intentar la redaccién de un
tratamiento adecuado sobre la historia de Pierre y Marie Curie, pero su
guién habfa sido considerado demasiado “cientifico” y sin corazén. La
labor de Fitzgerald era, por tanto, colaborar con Huxley en el intento de
integrar dentro del argumento principal de la pelicula la historia de los
logros cientificos de Marie Curie junto con la “historia de amor™. El escritor
se dedicé al proyecto con energia porque el tema le interesaba, y porque
era una labor en la que se podia librar del peso anadido de la lucha contra

43 Fizgerald, Correspondence, p. 565.



la censura. Asi en una carta a Zelda, le hablaba de su fascinacion por la
figura de Marie Curie y de su trabajo en el guién [Dardis. 1988: 55]:

Mudame Curie progresses and it is a relief 1o be working on something that the
censors have nothing against. It will be a comparatively quiet picture — as was The
Barretts of Wimpole Street, but the more | read about the woman the more 1 think
about her as one of the most admirable people of our time. I hope we can get a
little of that into the story

Ademas, el trabajar con Sidney Franklin era otro aliciente aiadido.
Franklin habia comenzado su labor en la Metro como director de peliculas
como The Good Earth (1937) o The Barretts of Wimpole Street (1934)-
cuyo guién habia sido escrito por Donald Ogden Stewart—, y su trabajo en
Madame Curie resultaba ser su primera labor como productor. Por tanto.
Fitzgerald se dedico de lleno a la elaboracién de este guion. sin dejar de
ser consciente, entre otras cosas, de que la renovacion de su contrato con
la Metro dependia directamente de que consiguiese hacer un buen trabajo.
Asi le decfa a su hija: [ am intensely busy. On the next nwo weeks, during
which 1 finish the first part of Madame Curie, depends whether or not ny
contract will be renewed. So naturallv I am working like hell.*

Pero no consiguié que le renovasen el contrato, ni tampoco pudo Sidney
Franklin continuar con la produccién de la pelicula. Este fue reemplazado
por Bernard Hyman, quien habia sido, junto con Stromberg. uno de los
principales ayudantes de Irving Thalberg, y que era un productor conocido
por reducir el coste de las peliculas. Hyman rechazo todas las propuestas
que Fitzgerald y Huxley le hicieron para el guién de Madame Curie. ya
que las consideraba inabarcables, y dificiles de llevar a la pantalla. La forma
en que Hyman veia esta cinta era como una simple historia de amor. Por
tanto no le satisfizo ninguno de los tratamientos hechos por Fitzgerald. La
consecuencia fue que el mismo Hyman fue el encargado de notificarle al
escritor en diciembre de 1938 que su contrato con la Metro-Goldwyn-
Mayer no iba a ser renovado. Y, como ya habia ocurrido en el caso de A

44 Fitzgerald. Letrers, p. 39. Esta carta de Fitzgerald a Scottie es citada tanto por Dixon (1986: 17)
como por Dardis (1988: 56). aunque éste reproduce mal el periodo de tiempo. ya que en vez de

referirse a “dos semanas”™, cita “dos meses”.
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Yank at Oxford, s6lo unas lineas del didlogo escrito por Fitzgerald quedaron
en la reescritura final de Madame Curie- que finalmente fue realizada en
1943, dirigida por Mervyn LeRoy, e interpretada no por Greta Garbo, sino
por Greer Garson, y fue nominada ese mismo afio para los Oscars de la
Academia como mejor pelicula. Los créditos por el guion correspondieron
a Paul Osborn y Paul Rameau [Latham 1974: 208].

Finalmente, en las dltimas dos semanas que estuvo contratado en la
Metro, no termind el guién de Madame Curie, ni se le asigné ningin otro
cometido para este estudio, sino que se prestaron sus servicios a David O.
Selznick para revisar el guién de Gone with the Wind, basado, como es de
sobra conocido, en la novela de Margaret Mitchell, y elaborado por una
docena de guionistas. Las limitaciones para el escritor son evidentes, como
demuestra en una carta que le escribié a Maxwell Perkins sobre el tema:
al parecer, tenfa que remitirse tinica y exclusivamente al original literario,
como si el texto de Margaret Mitchell fuera la Biblia:

...do you know in that “Gone With the Wind” job I was absolutely forbidden to
use any words except those of Margaret Mitchell, that is, when new phrases had
to be invented one had to thumb through as if it were Scripture and check out phrases
of her’s which would cover the situation!*

Selznick habia requerido los servicios de Fitzgerald mds como critico
del guién ya redactado que como escritor, y esto fue realmente lo que tinico
que consiguié hacer. Asi que su contribucién quedé reducida a los cortes
y las anotaciones que realizé. Con esta labor, por tanto, acaba su irregular
carrera como guionista en la M-G-M. A partir de aqui, veremos que se
dedicard a hacer trabajos alli donde se le contrate, sin una asignacion fija.
En cuanto a las razones por las que el contrato de Fitzgerald con la Metro
no fue renovado, el propio escritor manifesté en una carta a Harold Ober
que no se explicaba la rescisién de su contrato [Dardis, 1988: 57]:

As I wrote you the contract wasn’t renewed. Why I don’t know —but not on account
of the work. It seems sort of funny — to entrust me alone with their biggest picture,
continue me on it with a “your services will not be required.” Finally Eddie said

45 Fitzgerald, Letters, p. 284.
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that when I finished it he hoped he’d have good contract for me. O.K. If Curie
is a hit I'd go back for $2000 a week. Baby am I glad to get out! I've hated the
place since Monkeybitch rewrote 3 Comrades!

De esta referencia me gustaria puntualizar tres cosas. En primer lugar,
el hecho de que Fitzgerald estaba convencido de que su trabajo para la
Metro era aceptable, y que no era esa la razon por la cual fue despedido.
En segundo lugar, que todavia estaba presente la figura de Edwin Knopf
—-el “Eddie” que el escritor menciona en su carta— como protector de
Fitzgerald desde el principio de su trabajo en Hollywood, ya que habia sido
€1 quien le habia conseguido un contrato con la Metro en 1937, y quien
le prometia otro cuando éste finalizara, cosa que, como veremos, no ser
factible. Y en tercer lugar, la referencia a Mankiewicz como “Monkeybitch™
demuestra el resentimiento que le habia quedado hacia el productor, y por
extension, también hacia la Metro-Goldwyn-Mayer por el episodio de la
reescritura del guién de Three Comrades, a pesar de que su trabajo para
esta pelicula fue el tdnico reconocimiento que obtuvo en cuanto a ser
acreditado como guionista.

Esta falta de reconocimiento, o mejor dicho, el hecho de que después
de 18 meses de trabajo en la Metro sélo hubiese podido obtener los créditos
por el guion de Three Comrades, y ninguno de sus otros guiones hubiesen
llegado a buen puerto, bien sea por cuestién de la censura, bien porque
fueron reescritos y otros se llevaron la acreditacion, fueron algunas de las
razones por las cuales no fue renovado el contrato de Fitzgerald. Otra razon
estaba en la suma de dinero que le pagaban al escritor, demasiado para el
rendimiento obtenido. Nunnally Johnson, el prestigioso productor y guio-
nista del cine clasico de Hollywood, lo verbalizé del siguiente modo
[Dardis 1988: 58]:

His [Fitzgerald's] main problem as a scriptwriter, at MGM as well as in
all his later jobs, was that they paid him fat money at the very beginning. And even
though he blew his chances with inadequate work he believed that he should
continue to draw such salaries or even larger ones...*

46 Nunnally Johnson mantuvo correspondencia con Tom Dardis en 1976, mientras éste preparaba
su libro sobre las experiencias de varios escritores en Hollywood.
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A pesar de que Nunnally Johnson era uno de los guionistas mads
expertos, y de que conocia el mundo de la industria del cine desde dentro,
como profesional en varias facetas, me parece que esta afirmacion sobre
Fitzgerald, sobre su salario demasiado abultado, y su trabajo inadecuado
al escribir para el cine es, por decirlo de alguna forma, algo simplista. Yo
me inclinarfa a pensar justamente lo contrario: si bien es verdad que su
motivacién primaria y fundamental para irse a Hollywood fue la de ganar
dinero para poder vivir y hacerle frente a sus innumerables deudas, es
légico imaginarse que el escritor debia estarse esforzando para hacerlo lo
mejor posible, ya que le estaban pagando mucho dinero por su trabajo. Y
se ha visto aqui el concienzudo método que habia utilizado para aprender
a escribir para el cine, y el guién excelente que habia llegado a producir
cuando le dejaban trabajar a él solo. Esta opini6n se contradice nuevamente
con la de Johnson, perteneciente a la carta citada anteriormente, en la que
se refiere a los fallos de Fitzgerald como guionista [Dardis, 1988: 59 &
57):

The explanation for [Fitzgerald’s] continual failure as a screenwriter is that he was
simply unable to understand or turn out dramatic work ... he wasn’t the first novelist
who was unable to master the technique of dramatic writing. But Scott didn’t think
of that. He saw dozens of inferior writers being paid fat sums out here and although
I don’t think he ever had any genuine interest in screenwriting he could see no
reason why he shouldn't get in on it and help himself out of his financial slump.
He had simply wandered away from the field where he was a master and was
sludging around in an area for which he had no training or instinct.

No estoy de acuerdo, después de lo estudiado hasta ahora sobre el
trabajo de Fitzgerald en Hollywood, con la duda que expresa Johnson sobre
el “genuino interés™ del escritor con respecto a su trabajo como guionista,
ni con su afirmacién de que para este trabajo no habia tenido ni
entrenamiento ni instinto para ello. Se pueden afirmar muchas cosas con
respecto a este periodo de la vida de Fitzgerald, que su interés por conseguir
un contrato en Hollywood habia partido de su necesidad de dinero, de que
estaba pasando una época mala de su vida y vio en Hollywood una salida
a su falta de inspiracién como escritor de ficcién, de que se oponia al
sistema de colaboracién impuesto por Thalberg, y de que veia al cine como
una amenaza para otras formas de escritura, pero no creo que se pueda decir
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tan rotundamente que no se habia interesado en aprender la técnica nece-
saria para escribir para el cine. Se ha sefalado aqui que el escritor se habia
dado cuenta de su falta de preparacion en este campo y habia intentado
superarla con los medios que se le ofrecian, estudiando guiones y peliculas
prestigiosas, e intentando adaptar su sistema al de Hollywood, con mayor
o menor éxito, y mostrando interés en aprender, como se observa por
ejemplo en el tratamiento de Infidelity.

La otra razén que aduce Dardis para la rescisién de su contrato, pero
que es una simple conjetura por parte de este critico, era la recurrencia de
su problema con la bebida, ya que aunque habia intentado dejar de beber
por completo, hubo algunas episodios catastréficos de borracheras que le
hicieron perder tiempo en un trabajo que demandaba atencién y rendi-
miento diarios. Al parecer, sus crisis alcohdlicas empeoraron mucho hacia
el final de su vida, y de su carrera como guionista. También, como se vera
mds adelante, en el episodio de la preparacién del guién de Winter Carnival,
con Budd Schulberg, estas intoxicaciones continuas fueron la base para la
creacion de la leyenda sobre la vida de Fitzgerald en Hollywood, y de su
retrato como un borracho empedernido, como hombre problemdtico y sobre
todo, como el escritor que no era capaz de escribir una sola linea sin
depender del alcohol.

1939-40. Fitzgerald como escritor free-lance: Winter Carnival, Air
Raid, Raffles, Cosmopolitan, The Light of Heart

Durante los dos ultimos anos de su vida, que pasé en Hollywood,
Fitzgerald se vi6 forzado a trabajar como guionista free-lance, ofreciendo
sus servicios a diversas productoras. Y a pesar de que su carrera en la Metro
no habia sido exitosa, no tuvo demasiados problemas para encontrar
trabajo. Fue contratado por Walter Wanger para trabajar con el joven Budd
Schulberg en el guién de Winter Carnival, sobre el carnaval de invierno
de Dartmouth y la vida universitaria. En la preparacién de material de base
para el tratamiento de la historia, Wanger y un equipo de cdmaras se fueron
con Fitzgerald y Schulberg a Dartmouth, al carnaval de invierno. Este viaje
fue desastroso para Fitzgerald, y supuso la base para su posterior fama de
borracho e ineficiente escritor que seria recogida por algunos de sus bidgra-
fos cuando se referian a su época en Hollywood.



Este episodio es muy interesante desde el punto de vista del andlisis
que hacen los criticos hasta ahora citados en este estudio. Si bien uno de
ellos cuenta la historia del viaje a Hanover, New Hampshire, desde la
perspectiva de Budd Schulberg —que al fin y al cabo es el que prologa este
volumen sobre Fitzgerald en Hollywood- y defiende su postura [Phillips
1986: 32-33], otro, por el contrario, hace una reflexién sobre los aconte-
cimientos que le sucedieron a ambos guionistas en este viaje, y de la
borrachera continua de Fitzgerald [Dardis 1988: 60-62] Este sefiala que la
mala fama del escritor, que ya €] mismo habia fomentado en los afios 1934
y 1935, debido a su crisis como escritor y a sus problemas familiares, salié
a la luz de manera corregida y aumentada debido a que el episodio de
Dartmouth fue descrito por Schulberg con gran detalle en su novela The
Disenchanted, escrita una década mds tarde, y cuyo personaje Manley
Halliday estaria basado en Fitzgerald [Dardis, 1988: 61]:

[The Disenchanted] Written a full decade later, and based on a very slight
acquaintance with Fitzgerald, his portrait of Fitzgerald is very far from being, in
any real sense, a picture of the way he appeared to those who knew him a lot better
than Schulberg. The portrait of Manley Halliday in this book is the portrait of a
man who was anything but a writer, a person totally lacking in the personal dignity
that Fitzgerald never seemed to lose even in the worst of circumstances.

Y en la creacién de esta leyenda de Fitzgerald contribuyé también la
colaboracion entre Schulberg y Arthur Mizener, ya que ambos se presta-
rian materiales, mientras el primero preparaba su novela, y el segundo, su
biografia de Fitzgerald titulada The Far Side of Paradise. Muchos de los
criticos y biégrafos citan una conversaciéon de Schulberg y el escritor,
que tuvo lugar en un hotel de New Hampshire, y es ficcionalizada de
forma similar en la novela The Disenchanted. La cito aqui ya que con-
tiene el espiritu que, detrds de sus experiencias negativas en Hollywood,
podria haber estado guiando a Fitzgerald en la preparacién de lo que seria
su tltima novela:

“You know, I used to have a beautiful talent once, Baby. It used to be a wonderful
feeling to know it was there, and it isn’t all gone yet. I think I have enough left
to stretch out over two more novels. I may have to stretch it a little thin, so maybe
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they won’t be as good as the best things I've done. But they won't be completely
bad either, because nothing | ever write can be completely bad.™

No se puede afirmar que la intencion de Schulberg fuera destructiva con
respecto al escritor, pero de cualquier forma, lo que es innegable es que
este cadtico viaje habia sido un error por parte de Fitzgerald, ya que tanto
su salud —la tuberculosis que habia sufrido en su juventud, y que nunca
habia curado completamente, habia empeorado debido a los excesos del
viaje. seglin Turnbull y Dixon- como sus posibilidades de trabajar en
Hollywood se habia visto muy mermadas después de que Wanger lo hubo
despedido del proyecto de Winter Carnival. No obstante, en marzo de 1939
fue contratado por la Paramount para trabajar sobre una pelicula de corte
propagandistico titulada Air Raid, aunque después de un mes de trabajo
se le informé que el proyecto habia sido cancelado. A partir de aqui se vio
obligado a aceptar una serie de contratos cortos, que inclufan su
participacion en un guion para la Universal titulado Open That Door. y otro
para la Twentieth-Century-Fox titulado Everything Happens at Night
[Dixon 1986: 18].

Pero estos dos dltimos trabajos no aparecieron hasta el final del verano
de 1939. Y mientras tanto, Fitzgerald habia tenido otro revés, la ruptura
de su relacién con Harold Ober, su editor, después de 20 anos. Esto ocurrid,
una vez mds, por problemas de dinero. En un momento en que el valor
comercial de Fitzgerald parecia haber desaparecido, ya que ninguno de sus
agentes en Hollywood (Swanson y Hayward) era capaz de encontrarle un
contrato como guionista en ningin estudio, el escritor, como siempre habia
hecho, recurrié a Ober para pedirle un préstamo. Hay que recordar que
Fitzgerald le habia devuelto a Ober cerca de 40.000 délares durante el ano
y medio que estuvo contratado en la Metro-Goldwyn-Mayer, aparte de
dinero extra como comisiéon por haber mediado para conseguirle ese

47 La referencia a esta conversacion aparece en Dardis (1988: 62), v también en las biografias de
Mizener (1965) y Turnbull. La fuente citada es la de Turnbull (1962: 263). He preferido remitirme
a esta cita, y no como aparece en Dardis, ya que en este caso esti completa, y me parece muy
representativa del espiritu de Fitzgerald en sus dltimos anos. en que a pesar de todo. de su
inseguridad, de sus fracasos, y de sus logros, todavia no habia perdido completamente las
esperanzas de volver a escribir otra novela de calidad.
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contrato. Por tanto, se dirigi6 a €l en el convencimiento de que le haria
un préstamo para seguir viviendo y pagando las facturas del sanatorio
donde estaba internada Zelda y los estudios de Scottie en Vassar, ademads
de los médicos y enfermeras que le habian atendido a €l después del viaje
a New Hampshire. Pero en este momento, Ober parecfa también estar
pasando dificultades econdmicas, y se negé a prestarle dinero a Fitzgerald.
Este, indignado, le envié un cable intentando convencerlo, pero sin resul-
tado:

Still flabbergasted at your abrupt change in policy after 20 years especially with
story in your hands stop my commercial value can’t have sunk from 60 thousand
to nothing because of a slow healing lung cavity stop after 30 picture offers during
the months i was in bed swanson now promises nothing for another week stop can’t
you arrange a few hundred advance from a magazine so i can eat today and
tomorrow stop won't you wire**

Ante otra negativa de Ober, Fitzgerald tomé la decisién de prescindir
de €l como su agente literario, y comercializar €l mismo sus cuentos,
dirigiéndose directamente a los editores de revistas y a las editoriales,
aunque éste puede haber sido otro de sus fallos, ya que a la larga, haria
que su “valor comercial” disminuyera. Asi que, a partir de julio de 1939,
no podia contar con ningtin respaldo, sino sélo consigo mismo para ganar
dinero para vivir [Dixon 1986: 18].

En septiembre de 1939 trabajé durante una semana revisando el guién
de Raffles para el productor independiente Sam Goldwyn. Ir6nicamente,
Fitzgerald consiguié este empleo debido a las objeciones que la oficina
Hays habia emitido contra el gui6n original, que contaba la historia de un
atractivo y caballeresco ladrén que disfrutaba enormemente de enganar a
los demds. Aunque Goldwyn —y probablemente todo Hollywood- sabian
lo que habia pasado en el episodio de New Hampshire, el productor le
contraté sin tener este fracaso en cuenta debido a que uno de los redactores
en los estudios Goldwyn habfa sido editor del Saturday Evening Post, y
admiraba la narrativa breve escrita por Fitzgerald que habia aparecido en
esta publicacién [Phillips 1986: 34].

48 Fitzgerald, As Ever, Scott Firz—, p. 400.
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El protagonista de Raffles iba a ser David Niven. que recuerda en sus

memorias su encuentro con Fitzgerald en Hollywood.* Niven seiala dos

cosas muy interesantes: en primer lugar, que €l recordaba al escritor siem-

pre trabajando en el estudio, sin hacer caso del rodaje hasta que el director
le pedia que alterara alguna linea:

Whenever the director asked him to alter a line in the script. he would dutifully
look up from his pad and do so immediately, supplying just what was needed.
Otherwise, he just melted into the background. scribbling away on his big writing
pads.

Lo que habia estado escribiendo en esas libretas era, probablemente, el
esquema bidsico de su dltima novela, The Last Tyvcoon, ya que. cuando
Goldwyn lo despidid. después de una pelea entre el productor y Sam Wood,
el director de Raffles, Fitzgerald lo tomé con cierta calma, ya que segin
recuerda Niven, el no trabajar como guionista le permitiria tener tiempo
libre para terminar una novela upon which he had presumably been using
up his yellow pads at a great rate (Niven, 1976: 101). En la cronologia
selectiva de estos tltimos afios de Fitzgerald. que incluye la época de su
contrato con la Metro. y todos los acontecimientos importantes desde 1937
hasta la publicacion de The Last Tvcoon: An Unfinished Novel, en octubre
de 1941, cabe senalar que el 29 de septiembre de 1939 Fitzgerald le envié
a Kenneth Littauer, el editor de Collier’s una sinopsis de la novela, y en
noviembre les envia a él y a Maxwell Perkins, su editor en Scribner’s, un
esquema bisico de 6.000 palabras, con el objeto de conseguir un adelanto
de dinero [Bruccoli 1993: x]. Esta es, pues, una época fructifera no en su
faceta como guionista, sino desde el punto de vista de su labor como
escritor.

Pero el problema seguia siendo el dinero. Asi que para hacer frente a
sus gastos, y como no aparecia ningin otro trabajo como guionista.
Fitzgerald volvi6 a la ficcion. En este momento comenz6 a escribir la serie
de historias de Pat Hobby, que vendia a la revista Esquire. La serie estd
formada por 17 relatos en los que narra las experiencias de un guionista
“a sueldo™ o “mercenario” [lo que en inglés seria a hack screenwriter], que

49 David Niven (1976). Bring on the Empry Horses. New York: Dell. pp. 100-101.



habia sido contratado por la industria de Hollywood en la época del cine
silente para escribir los intertitulos, y que ahora, en los afios 40, se “deja
caer” por diversos estudios en espera de que lo contraten por el salario que
€l demanda, 250 o 350 ddlares a la semana. La opini6n critica sobre la
calidad narrativa de estos cuentos en general es negativa, simplemente
porque el objetivo fundamental de Fitzgerald al escribir esta serie era el
de ganar dinero para sobrevivir, y lo consigui6 gracias a estos cuentos desde
que en enero de 1940 se public6 el primero de la serie, titulado Pat Hobby's
Christmas Wish, hasta mayo de 1941.

Finalmente, en cuanto a los tltimos guiones en los que trabaj6, hay que
separar dos tipos. Por un lado estaria el tratamiento que el propio Fitzgerald
hizo de su cuento “Babylon Revisited”, para el productor independiente
Lester Cowan, a quien el escritor le habia vendido los derechos de
adaptacion del cuento por 800 délares. Columbia Pictures se encargaria de
pagarle a Fitzgerald por escribir el tratamiento original, ya que les
interesaba como vehiculo para su estrella infantil Shirley Temple. El
escritor estaba muy interesado en el proyecto, al que dedicé bastante tiempo
durante la primavera y el verano de 1940, aunque con reservas en cuanto
a las condiciones econémicas que se le ofrecfan. Realiz6 una serie de
borradores del guidn, que se iba a llamar Honoria, luego Babylon Revisited,
y por fin, la tercera versién llevaba el titulo que ha quedado, Cosmopolitan.
Nuevamente en este caso la opinién critica es diversa. Uno de los criticos
dice que, a pesar de las esperanzas que Fitzgerald habia depositado en este
guidn, y a pesar de sus esfuerzos, el resultado no habia sido tan satisfactorio
como a €l le parecia. El problema fundamental de Cosmopolitan era que
Fitzgerald le habia afiadido al cuento original una gran cantidad de material
melodramdtico simplemente siguiendo su propia idea de las demandas del
publico, y asi lo que originariamente era una gran historia, se habia
convertido en pure entertainment [Phillips 1986: 55-58].

Otros no tienen claro por qué Cowan y Fitzgerald pensaban que el relato
Babylon Revisited podia transformarse en una pelicula, y dicen que el caso
de Fitzgerald debe ser tinico en la historia de Hollywood, en el sentido de
que fue él mismo quien estropeé su propio cuento [Dardis, 1988: 70]:

It is now not at all clear why either Cowan or Fitzgerald ever thought a story like
“Babylon Revisited” could be transformed into a feature-length film script.
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Fitzgerald did just this, but only at the cost of losing whatever feeling his story
originally possessed. creating in its stead a rather cheap and glossy melodrama,
filled with embezzlers. hired assasins, last-minute rescues. and kindred types of
outlandish villainy in high places.

Sin embargo. algunos mencionan aspectos positivos en este tratamiento,
como es el punto de vista con el que Fitzgerald pretendia dotar a la cinta.
Al contrario que el cuento, que estd narrado desde una tradicional pers-
pectiva omnisciente, en uno de los borradores de Cosmopolitan Fitzgerald
resumia el cambio diciendo que pretendia contar la historia desde el punto
de vista de la nifia, pero sin llegar a caer en lo sentimental. Y de acuerdo
con esta intencion del escritor, aproximadamente la mitad de los planos
debian ser filmados literalmente desde la perspectiva fisica de Victoria (no
Honoria, como en el cuento), y la otra mitad desde el punto de vista de
un espectador ideal. Con esta mezcla de perspectivas, lo que queria resaltar
Fitzgerald era el cambio que sufria la relacién entre Victoria y su padre.
Charles Wales. enfatizando la disparidad entre la forma de ver la vida de
ambos, y llegar a una conclusién final de acercamiento entre los dos
mundos. ya que el padre conseguiria ver las cosas como las veia su hija.”

Pero como en el caso de Infidelity, no podremos saber si el guién de
Fitzgerald hubiera sido vdlido para la produccion de Cosmopolitan, ya que
no se llego a filmar. Al parecer. la madre de Shirley Temple se opuso a
que su hija protagonizara una historia entre una adolescente y su inestable
padre. y sin la seguridad que daba al proyecto el tener a una estrella como
la Temple, Cowan lo abandond. Pero previamente, intentd sacarle algin
provecho a este guion. En primer lugar, Cowan le ofrecié a Budd Schulberg
la oportunidad de reescribir el guion. Al rechazarlo éste, Cowan le transfirié
el encargo a Julius y Paul Epstein— los guionistas acreditados de Casa-
blanca. por la cual habian sido premiados con el Oscar de la Academia—
la reescritura del guién original de Fitzgerald (Phillips 1986: 58].
Finalmente, en 1954, Cowan recuperdé las pérdidas que le habia causado
la inversion en todo el proyecto ya que vendié el guién y los derechos de
Cosmopolitan a la Metro-Goldwyn-Mayer por la elevada suma de 100.000

500 Los manuscritos de Cosmopelitan estan en los Archivos de la Biblioteca Universitaria de Princeton
y son citados por Dixon (1986: 65-66).
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dolares *'. La Metro produjo la pelicula en 1954, y fue dirigida por Richard
Brooks, con el titulo The Last Time I Saw Paris, sin Shirley Temple y con
Elizabeth Taylor y Van Johnson como los padres de Victoria. Por supuesto,
el nombre de Fitzgerald no apareci6 en los créditos de esta produccién de
la M-G-M.

No obstante, en dos cartas de Fitzgerald a Zelda, el escritor expresa su
esperanza de cambiar su suerte como guionista con el trabajo que habia
hecho en Cosmopolitan; hay que decir que lo consiguid, al menos tem-
poralmente, ya que fue contratado por la Twentieth-Century Fox. Inicial-
mente, su labor era trabajar en un proyecto titulado Brooklyn Bridge, pero
tampoco se llevé a cabo, asi que su nuevo, y tltimo, trabajo como guionista
fue la adaptacion de la obra teatral de Emlyn Williams titulada The Light
of Heart. Otra obra de teatro adaptada al cine, y otra dura tarea, ya que
trataba de la historia de un ex-actor, alcohdlico y acabado, que conseguia
trabajo haciendo de Santa Claus para unos grandes almacenes, y lo que
tenia que hacer Fitzgerald era la rehabilitacion moral de este hombre a
manos de su hija [Dardis 1988: 73]. Pero Darryl F. Zanuck y Nunnally
Johnson, los productores de la pelicula, encontraron su interpretacion
realista de la historia inaceptable, y dos afnos mds tarde, fue el propio
Johnson quien reescribi6 el guién completamente, y se llegé a producir con
el titulo Life Begins at Eight-Thirty.

Asi acabaron las aventuras y desventuras de Fitzgerald como guionista
en Hollywood. El resto del tiempo que vivié en Hollywood lo dedic6 por
entero a sus cuentos de Pat Hobby y a su iltima novela, The Love of the
Last Tycoon. Me gustaria resumir algunas conclusiones parciales.

~En primer lugar, y como se ha adelantado en la introduccién a este
capitulo, F. Scott Fitzgerald fue uno de aquellos escritores que en los afios
20 y 30 estaban experimentando no s6lo con la técnica narrativa, sino con
la temdtica dentro de sus novelas. The Great Gatsby es un buen ejemplo
de esa experimentacién, desde ambas perspectivas. Pues bien, después

51 Las fuentes otra vez difieren, Dardis (1988: 72) y Phillips (1986: 58) difieren, ya que éste afirma
que la suma por la que Cowan vendi6 el guion reescrito a la Metro fue de 40.000 délares. En
cambio, Budd Schulberg, que se encargé de la edicion de Babylon Revisited: The Screenplay,
también menciona que este guion, al que se cambid el titulo por el de una novela de Elliot Paul
The Last Time I Saw Paris, le costé a la M-G-M la suma de 100.000 délares.



sobre todo de observar las técnicas que Fitzgerald utilizo en dos de sus
guiones. en Infidelity y en Cosmopolitan. podemos decir no solo que
aprendio la técnica cinematogrifica (o el lenguaje cinematogrifico. segin
algunos tedricos del cine), sino que asimismo aprendié a dejar a un lado
la perspectiva omnisciente tradicional para adoptar un juego de perspectivas
que ya habia utilizado. con éxito, en su prosa. y que pretendia volver a
utilizar en su Gltima novela.

—-En segundo lugar, hemos visto que Fitzgerald también era un caso
representativo de aquellos escritores, que hoy conforman parte del canon
de la literatura norteamericana del siglo XX. que fueron a trabajar a
Hollywood atraidos por las grandes sumas de dinero que les ofrecia la
industria del cine a cambio de sus servicios. A este respecto, se puede decir
que Fitzgerald fue uno de los mds privilegiados de todo este grupo. si
tenemos en cuenta lo abultado de su salario en la Metro-Goldwyn-Mayer,
en comparacion con lo que ganaban otros escritores de su misma talla. Si
ese era su objetivo primordial, como se ha demostrado aqui. hay de admitir
que por lo menos en los casi dos afios que estuvo contratado por la Metro.
lo consiguid, hasta el punto de saldar sus deudas con Harold Ober, su editor.
aunque después, desde 1939 a su muerte, en diciembre de 1941, perdiese
ese seguro econdmico al no conseguir ningdn otro contrato duradero.

—En tercer lugar, decia en la introduccion a este capitulo que se inten-
taria recoger en este estudio una linea de pensamiento positiva con respecto
a la fama de Fitzgerald y su vida en Hollywood. Se ha visto aqui que si
bien es verdad que tuvo muchos problemas con la bebida, y que algunos
de ellos (como el episodio en casa de Irving Thalberg en 1931, o el famoso
viaje a New Hampshire con Budd Schulberg) fueron cruciales para su
carrera. para su estado fisico. con un agravamiento de su enfermedad en
1939 y también para la formacion de la leyenda sobre sus dltimos afos.
también hay que decir que muchos de los que lo conocieron en esta época
mencionan los intentos por mantenerse sobrio. siempre rodeado de botellas
de coca-cola, y su cardcter apacible cuando no estaba borracho. Ademas.
muchos de los bidgrafos y/o criticos de su obra asociaban esta imagen de
ruina humana con su frustracién por no poder escribir —sobre todo a raiz
de sus fallos como guionista, y a consecuencia de la profunda crisis como
escritor de ficcion en la que cayo en los afios 30. después de la publicacion
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de Tender is the Night, y The Crack-Up. Pero esta nocién de Fitzgerald
no puede ser considerada como decisiva y permanente en los afios
anteriores a su muerte, ni siquiera en los afios en que se quedo sin trabajo
como guionista, ya que, incluso estando muy enfermo, seguia trabajando
en The Last Tycoon. Con lo que no es arriesgado decir que sus afios en
Hollywood no sélo no significaron su ruina, sino al contrario, fue alli donde
volvié a encontrar la inspiracion, tanto desde el punto de vista tematico,
con la figura de Irving Thalberg y otros personajes que conocié desde
dentro, sino desde el punto de vista formal, ya que pretendia hacer de esta
novela algo parecido a The Great Gatsby, que al fin y al cabo habia sido
su gran éxito, tanto de piiblico como de critica.

Pero no quiero adelantarme a lo que serd la materia de los préximos
capitulos. Me gustaria terminar estas conclusiones preliminares con unas
palabras de Dardis y otras de Dixon, que resumen y apoyan las opiniones
que intenté expresar aqui:

Working as a screenwriter in Hollywood in those last years restored a great many
things to Fitzgerald, not the least of which was the slow but eventual return of his
writing talent. [Dardis, 1988: 12]

...It would be a mistake to regard this period as one of artistic failure for the writer.
Certainly Fitzgerald experienced a great deal of frustration and interference working
within the Hollywood studio framework...As an artist, however, Fitzgerald's
development during 1937-1940 was continual, unchecked by personal circumstances
and professional defeats. There is a new style in his fiction...and an entirely new
approach to visual imagery, which came as a direct result of exploring, testing and
reworking the use of the camera as a participant in the action it records. ...This
evolving cinematic vision of Fitzgerald's is one of his most overlooked and,
simultaneously, one of his most interesting achievements. [Dixon, 1986: 20]

Lista de peliculas en las que Fitzgerald trabajé como guionista

1920-1937

GRIT (Film Guild/W.W.Hodkinson Corp., 1924)
FICHA TECNICA: Director: Frank Tuttle. Guion: James Ashmore Creelman,
basado en una historia original para el cine de F. Scott Fitzgerald.
REPARTO: Glenn Hunter, Helenka Adamowska, Roland Young, Osgood
Perkins, Townsend Martin, Clara Bow, Dore Davidson, Martin Broder, Joseph
Depew.



LIPSTICK (United Artists, 1927). No producida. El texto de Fitzgerald estd
publicado en Firzgerald/Hemingway Annual 1978, pp. 5-33.

RED-HEADED WOMAN (M-G-M, 1932)
FICHA TECNICA: Director: Jack Conway. Guicn: Anita Loos, basado en la
novela de Katherine Brush (El guion de Fitzgerald fue rechazado). Forografia:
Harold Rosson. Montaje: Blanche Sewell.
REPARTO: Jean Harlow. Chester Morris. Lewis Stone. Leila Hyams. Una
Merkel. Henry Stephenson.

1937-1940

A YANK AT OXFORD (M-G-M, 1938)

Fitzgerald trabajé en este guion del 7 al 27 de julio de 1937.%
FICHA TECNICA: Director: Jack Conway. Productor: Michael Balcon.
Guion: Malcolm Stuart Boylan, Walter Ferris. George Oppenheimer. Forografia:
Harold Rosson. Monraje: Margaret Booth. Charles Frend. Miisica: Hubert Bath,
Edward Ward.
REPARTO: Robert Taylor. Maureen O’Sullivan. Lionel Barrymore. Vivien
Leigh. Edmund Gwenn. Griffith Jones.

THREE COMRADES (M-G-M, 1938)
Fechas de redaccion: 4 de agosto. | de septiembre. y del | de diciembre de 1937
al 1 de febrero de 1938.
FICHA TECNICA: Director v Producior: Frank Borzage. Guion: F. Scott
Fitzgerald. Edward E. Paramore. Fotografia: Joseph Ruttenberg. Montaje:
Frank Sullivan. Muisica: Franz Waxman.
REPARTO: Robert Tavlor, Margaret Sullavan. Franchot Tone. Robert Young.
Guy Kibbee. Lionel Atwill.

INFIDELITY
No fue realizada. Fitzgerald trabajo en el guion entre el 3 de febrero y el 19 de
marzo de 1938, en un total de 4 meses.

52 Los datos sobre L duracion de la redaccion de los guiones en los que trabajo Fitzgerald entre
1937 v 1940 aparecen en un articulo de Mathew J. Bruceoli v Jennifer MeCabe Atkinson (1971)
titulado “F. Scott Fitzgerald's Hollywood Assignments. 1937-19407 v publicado en Fiezgerald/
Henngway Aminal 1971, pp. 307-308. Estos datos. segun Bruccoli y McCabe. fueron tomados
de los guiones que pertenecen a los archivos de la M-G-M v que fueron incorporados i la coleccion
de Firzgerald Papers sita en la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Incluyo en esta lista
los comentarios gue hacen los responsables del articulo con respecto a cada pelicula.



MARIE ANTOINETTE (M-G-M, 1938)

Fitzgerald fue asignado a este guién el 16 de mayo de 1938, pero su trabajo fue

rechazado.
FICHA TECNICA: Director: W.S. Van Dyke. Productor: Hunt Stromberg.
Guién: Claudine West, Donald Ogden Stewart, Emest Vajda. Forografia:
William Daniels. Montaje: Robert J. Kern. Miisica: Herbert Stothart. Director
artistico: Cedric Gibbons, William A. Horning.
REPARTO: Norma Shearer, Tyrone Power, John Barrymore, Robert Marley,
Anita Louise, Joseph Schildkraut.

THE WOMEN (M-G-M, 1939)

Fizgerald y Donald Ogden Stewart trabajaron en este gnién durante seis meses,

del 27 de mayo al 8 de octubre de 1938, pero su trabajo fue rechazado.
FICHA TECNICA: Director: George Cukor. Productor: Hunt Stromberg.
Guidn: Anita Loos, Jane Murfin. Fotografia: Oliver T. Marsh, Joseph
Ruttenberg. Montaje: Robert J. Kern. Miisica: Edward Ward, David Snell.
Director artistico: Cedric Gibbons, Wade B. Rubottom.
REPARTO: Norma Shearer, Joan Crawford, Rosalind Russell, Paulette
Goddard, Joan Fontaine, Hedda Hopper.

MADAME CURIE (M-G-M, 1943)

Fitzgerald trabajé en este guién durante tres meses, del 7 de noviembre de 1938

al 3 de enero de 1939, pero su guién fue rechazado.
FICHA TECNICA: Director: Mervyn LeRoy. Productor: Sidney Franklin.
Guién: Paul Osborn, Paul Rameau. Forografia: Joseph Ruttenberg. Montaje:
Harold F. Kress. Miisica: Herbert Stothart. Director artistico: Cedric Gibbons,
Paul Groesse.
REPARTO: Greer Garson, Walter Pidgeon, Robert Walker, Van Johnson,
Margaret O’Brien.

GONE WITH THE WIND (M-G-M/Selznick International, 1939).
Fitzgerald fue cedido a Selznick del 11 al 24 de enero de 1939, y durante este tiempo
su labor fue la de “pulir” el guién.
FICHA TECNICA: Director: Victor Fleming. Guidn: Sidney Howard, basado
en la novela de Margaret Mitchell. Forografia: Ernest Haller, Ray Rennahan,
Wilfrid M. Cline. Montaje: Hal C. Kern, James E. Newcom.
REPARTO: Vivien Leigh, Clark Gable, Olivia de Havilland, Leslie Howard,
Hattie McDaniel, Thomas Mitchell.

WINTER CARNIVAL (United Artists, Walter Wanger, 1939).
Fitzgerald estuvo contratado para este proyecto del 1 al 11 de febrero de 1939, y
finalmente fue despedido.



AIR RAID (Paramount, 1939).
Fitzgerald volvio a colaborar con Donald Ogden Stewart en este guidn, del 14 al
31 de marzo de 1939. Finalmente no fue producido.

OPEN THAT DOOR (Universal, 1939).
Fitzgerald trabajé en este guion, basado en la novela Bull by the Horns, durante
una semana. del 16 al 22 de agosto de 1939.

EVERYTHING HAPPENS AT NIGHT (20-Century-Fox)

Fitzgerald sélo trabajo en este guion durante un dia, en septiembre de 1939,

RAFFLES (Goldwyn, 1939),
Fitzgerald trabajo en este guidn durante una semana, del 6 al 12 de diciembre de
1939.

COSMOPOLITAN (Babylon Revisited). (Columbia (Lester Cowan), 1940.
Fitzgerald trabajé en la adaptacion de su relato entre marzo y agosto de 1940. pero
su guién no llegd a utilizarse. Se produjo finalmente como: THE LAST TIME 1
SAW PARIS (MGM, 1954)
FICHA TECNICA: Direcror: Richard Brooks. Productor: Jack Cummings.
Guion: Julius ). y Phillip G. Epstein. Director de fotografia: Joseph Ruttenberg.
REPARTO: Elizabeth Taylor. Van Johnson, Walter Pidgeon. Donna Reed. Eva
Gabor, Kurt Kaszner. George Dolenz. Roger Moore, Sandra Descher.

BROOKLYN BRIDGE (20-Century-Fox)

No fue realizada, asi que como afirma Bruccoli en su biografia del autor, [there
is] no way of knowing what Fitzgerald did on that script. Fitzgerald fue asignado
a este guidn el 12 de agosto de 1940.

THE LIGHT OF HEART (20-Century-Fox)

Basado en la obra de teatro de Emlyn Williams, Fitzgerald fue asignado a este guion
el 11 de octubre de 1940. Su trabajo no fue utilizado. Fue producida finalmente
con el tilo Life Begins at Eight-Thirty. y dirigida por Nunnally Johnson.

3. Estudio de Infidelity (1938)

1. Introduccion al guion. Tipo de analisis

La razon fundamental por la que he decidido analizar uno de los guiones
escritos por Fitzgerald es relativamente simple. De toda su obra, éste es
el aspecto menos tratado por la critica. a pesar de que existe una amplia
bibliografia sobre esta etapa de su vida. No obstante, ni biégrafos ni criticos
de su obra le han dedicado més que referencias superficiales a una labor
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que, sin duda, ha influido tanto en los temas que trata como en el estilo
del autor.

Esta influencia se puede ver corroborada por declaraciones de criticos
como Budd Schulberg, quien parece haber cambiado de idea con respecto
a Fitzgerald a lo largo de los afios. En su introduccién a la edicién de
Babylon Revisited: The Screenplay, ademds de reconocer el valor de un
escritor que €1 mismo habfa denostado a raiz del episodio del carnaval de
Darmouth, anécdota que ya ha sido comentada en el anterior apartado de
este capitulo, Schulberg declara que la forma de preparar los guiones en
los que trabajaba Fitzgerald podria haber influido también en su estilo
literario. Asi:

Another quality of Scott’s was his interest in film-writing and film-making. A host
of famous authors or playwrights had come west, putting their literary or dramatic
works aside in order to get on that Hollywood payroll....Most of them saved their
best lines for sarcastic descriptions of the film world...Instead of rejecting
screenwriting as a necessary evil, Fitzgerald went the other way and embraced it
as a new art form, even while recognizing that it was an art frequently embarrassed
by the “merchants” more comfortable with mediocrity ...Fitzgerald saw screen
classics being made by Irving Thalberg...David Selznick, even my father B.P.
Schulberg ...Fitzgerald not only made it his business to go to the movies, he told
me, but he’d then go home and outline their plots and sequence development.®

El interés que demuestra Fitzgerald en la elaboracién de sus guiones,
y su esfuerzo en llegar a dominar una forma de escribir que le era ajena,
se comprobard mediante el andlisis detallado de Infidelity. De este guién
hay que destacar varios aspectos. En primer lugar, a pesar de que Fitzgerald
se refiere a Infidelity como a un guién “original”, esta calificacién estd
basada en el hecho de que su labor como guionista no estuvo sujeta en este
caso a la reelaboracién posterior por parte de otro escritor. Ademads, el texto
original en el que se basa el argumento de este guién es un cuento
homénimo escrito por Ursula Parrott. Por tanto uno de los aspectos que

53 F. Scott Fitzgerald (1993) Babylon Revisited: the Screenplay, con prélogo de Budd Schulberg, New
York: Carroll & Graf, pp. 9-10. Esta serd la edicion citada en este capitulo, aunque también utilizaré
algunos de los mecanoscritos originales con las correcciones del propio Fitzgerald que figuran
en la coleccion “Francis Scott Fitzgerald's Papers” de la Biblioteca de la Universidad de Princeton.
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analizaré con respecto a Infidelity serd la labor de Fitzgerald como adap-
tador. Utilizaré para ello el marco tedrico que la narratologia ha propuesto
tanto para textos literarios como para textos filmicos. Asi, para el estudio
de Infideliry aplicaré la metodologia que utiliza McFarlane (1996). que
sigue la vertiente narratoldgica fuertemente basada en el estructuralismo.

Si observamos el guién que va a ser nuestro objeto de estudio a la luz
del tipo de andlisis que utiliza McFarlane. lo primero que hay que sefialar
es que no podemos analizar los elementos que pertenecen a la categoria
que estudia los codigos de puesta en escena. ya que el guidn de Infideliry
no fue llevado a la pantalla. Sin embargo, un aspecto fundamental para este
trabajo es que Fitzgerald da instrucciones precisas sobre perspectiva y
situacion de la cdmara, asi como sus movimientos. Esto demuestra la teoria
de que. al contrario de lo que afirman la mayoria de los criticos sobre su
falta de conocimientos sobre técnica de cine y de como escribir un guion,
al menos en la adaptacion de Infidelity el escritor muestra un dominio del
punto de vista cinematogrifico que no habia demostrado en guiones
anteriores. Pero veremos que no es sélo en cuanto al punto de vista donde
se puede comprobar el avance de sus conocimientos.

El tipo de adaptacion que Fitzgerald lleva a cabo en el caso de la tras-
lacion del relato de Ursula Parrott para el cine es lo que se podria denominar
“adaptacion libre”. es decir, el texto utilizado sélo como pretexto. El
escritor conserva s6lo algunos elementos del relato original, para luego
“inventar” otros que no existian en el texto literario. Asi, mantiene los
nombres de los protagonistas. Nicholas y Althea Gilbert, y el motivo fun-
damental que da lugar a la trama y al titulo: la infidelidad por parte de
Nicholas Gilbert con una antigua empleada suya, Iris Jones. Sin embargo,
altera tanto la estructura del discurso como el desenlace, ademds de cambiar
algunas de las caracteristicas principales de los personajes, sustituir algunos
de ellos y omitir otros.

Asi, en primer lugar estudiaré los niveles de la historia y el discurso
en ambos relatos, para ver cudles fueron los cambios realizados por el
escritor al llevar a cabo esta “version libre™ de Infideliry. En segundo lugar,
y ya dentro del registro de la enunciacién y la adaptacién, analizaré en
detalle el punto de vista. Por iltimo. y este elemento es el mds destacado
en relacion con la labor de Fitzgerald, el de la adaptacién propiamente



dicha, es decir, todos los cddigos cinematogréficos que utilizé a la hora
de escribir este guion.

Antes de comenzar con el trabajo de andlisis, conviene sefialar que este
guion sigue los patrones del cine cldsico de Hollywood, y es un texto
intermedio entre el tratamiento y la continuidad dialogada [Vanoye 1996:
14-15]:

El tratamiento es la elaboracién de la historia en unas paginas— desde una hasta
varias decenas—, con las articulaciones de la intriga, su progresion, la estructura
dramdtica y un esbozo de los didlogos.

La continuidad dialogada ofrece la distribucién de la historia en escenas y
secuencias, la descripcion de las acciones y el texto completo de los didlogos.
El guién o script, se confunde las mds de las veces con la continuidad dialogada.
(...) En la prictica, el guién adopta a menudo formas mixtas o intermedias (entre
el tratamiento y la continuidad dialogada o entre la continuidad dialogada y el
découpage 1écnico).

Nuestro objeto de estudio en Infidelity no es un mero texto literario,
como se podrd comprobar en el nivel de la enunciacién y la adaptacion,
ya que el escritor aiade lo que en teatro se llamarian stage directions, y
que en cine pertenecerfan ya al découpage técnico. En el texto de Infidelity,
ademds de los didlogos, y de las descripciones de situaciones y de perso-
najes, también tenemos como parte esencial los movimientos de cdmara,
algunos efectos visuales, y referencias a la escala de los planos, que resultan
fundamentales para detallar aspectos como el punto de vista desde el que
se cuenta la historia.

Por todo ello el guién ha de ser analizado como parte de un proceso,
como texto narrativo-descriptivo con vistas a convertirse en filme [Vanoye
1996: 14):

54 Como ya se ha mencionado en la introduccién, el término “guién”™ ha sido controvertido tanto
para la critica como para los propios guionistas, y por eso me parece necesario dejar claro que
lo que voy a estudiar, sobre todo en el caso de Infidelity es una de esas formas intermedias a las
que se refiere Vanoye, y que se puede distinguir perfectamente de un mero guion literario. Esa
también es una de las diferencias que apoyan el avance en cuanto a los conocimientos que muestra
Fitzgerald en la elaboracién de este guién. Antes, como ya se ha mencionado en este trabajo,
lo que escribia tendia mds a ser un “tratamiento” o un “guién literario” que una continuidad
dialogada.
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Jean-Paul Torok, no obstante, propone considerar el guién como un proceso de
elaboracién del relato cinematogrifico que pasa por diferentes estadios, desde la
idea primera hasta el script final. Se trata...de un texto narrativo-descriptivo escrito
con vistas a su rodaje, o mds exactamente, a convertirse en filme. El guién se
distingue, sin embargo, del découpage técnico en que este iltimo implica, en
principio, informaciones técnicas precisas (escala de los planos, movimientos de
cdamara, efectos sonoros, efectos especiales, etc.) destinadas al rodaje...

Segtin esta definicion, se puede comprobar que, en el caso de Infidelity,
Fitzgerald escribe un tipo de guion mixto, de cuyo contenido y a cuya forma
nos hemos de referir no sélo en cuanto a adaptacién de texto/s litera-
rio/s a la pantalla, sino en cuanto a la relacién que existe de traslacién de
un texto a otro, como en lo que se refiere a las caracteristicas estructurales,
temdticas, de personajes y de perspectiva del texto literario y del filmico,
asi como de la utilizacién de elementos especificos de cada cddigo
narrativo.

2. Infidelity de Ursula Parrott. Estructura.

El resumen argumental de la historia que se relata en Infidelity, el cuento
de Ursula Parrot, es el siguiente: Althea Gilbert, joven y rica heredera, esta
casada con Nicholas Gilbert, con quien tiene dos hijos gemelos. Althea se
marcha a Francia, a cuidar a su abuela moribunda. Mientras ella estd en
Francia, Nicholas, su marido, se encuentra por casualidad con Iris Jones,
una chica que habia trabajado como su secretaria antes de conocer a Althea,
y con quien €l habia mantenido una relacién amorosa. Nicholas sabe que
Iris habia estado enamorada de €I, pero su relacién habia sido truncada por
el padre de Nicholas. Ahora, ocho afios después, €l se siente solo debido
a la ausencia de su esposa, y no ve nada malo en agasajar a Iris, con la
que tiene una aventura. El dia que ella se marchaba, son inesperadamente
descubiertos por Althea, que habia regresado de Francia antes de tiempo,
y sin avisar. Althea se va sin decir nada, y se dirige al bufete de Jason
Reynolds, el mejor abogado divorcista de Nueva York, para solicitar la
separacion. Reynolds, quien habia sido amigo de la abuela de Althea, habla
con Nicholas y concierta una cita entre los dos, para ver si se puede salvar
la relacién entre marido y mujer. Llama a Althea, y le pregunta si ella nunca
habia estado tentada a serle infiel a su marido. Ella le contesta que sf, pero
que no lo habia sido por respeto a los votos matrimoniales. Sin embargo,



antes de acudir a la cita en el bufete. va a ver a Alexis Aldrich, un actor
de poca monta de quien ella habia estado enamorada antes de casarse con
Nicholas. y a quien todavia amaba. Al verlo con otra mujer. Althea se va
sin decirle nada. y se da cuenta de que ama a su marido. y es capaz de
comprender y perdonar su aventura con Iris Jones.

Resumido de esta forma, la historia que cuenta Ursula Parrott en
Infideliry se parece peligrosamente al argumento tipico de un “culebron”
televisivo. Pero. si lo analizamos en profundidad. tiene sus aspectos
positivos. aunque solo sea por el uso de los puntos de vista de los tres
personajes principales, que son divergentes a lo largo de todo el discurso.
y luego convergen al final. Ademds, por una parte la focalizacion, y por
otra los cambios temporales hacen que el lector se mantenga a una prudente
distancia con respecto a los acontecimientos. en particular porque a esas
escenas de amor que pertenecen al pasado. Nicholas y Althea como
focalizadores contraponen una vida posterior de convivencia amable.

En cuanto al nivel del discurso en el relato original, se estructura en
tres partes: la primera, titulada Lawver. tiene como focalizador a Jason
Reynolds. que habia sido amigo en su juventud de la abuela de Althea.
quien relata lo que supone el presente de la historia: la demanda de divorcio
de Althea Gilbert, por infidelidad de su marido. Asi. esta primera parte
sirve. por un lado, para presentar a la protagonista, haciendo hincapi¢ en
el contraste entre su apariencia como una nifa frigil e insegura, con la
mujer madura y apareniemente inflexible que solicita separarse legalmente
de su marido. Por otro. el personaje del abogado hace una reflexion sobre
el triste hecho de que el divorcio se ha convertido en algo comtn en la
alta sociedad americana de los anos 30. Asi. la moraleja de la historia, y
el previsible final estarin presentes ya desde el principio del discurso,
gracias a la aparente paradoja de que Reynolds. que a pesar de ser el mds
afamado divorcista de Nueva York. estd en contra del divorcio y por tanto
intenta ayudar a las parejas a solucionar su situacion antes de llegar a
separarse.

La segunda parte del discurso se titula Hushband., y nos explica lo que
ha pasado desde el punto de vista de Nicholas Gilbert. La accion se sittia
en el momento anterior al reencuentro con Iris Jones. es decir. cuando
Althea lleva seis semanas en Europa cuidando a su abuela enferma.
Nicholas echa de menos a su esposa, y tampoco encuentra en sus hijos la
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compaiia que le harfa mds soportable su ausencia. Al parecer, existe una
evidente falta de comunicacion con sus hijos, a quienes no encuentra nada
que decir, a pesar de su necesidad de hablar con alguien:

He was badly missing the wife, now six weeks absent, and not due to return for
another six as nearly as he could tell. He wanted someone to talk to. He'd been
able to talk to the children when they were babies. He used to tell them silly stories
and laugh with them. But now they were commited to the routine from which they
would not emerge for a dozen years....Well, he had nothing to say to them. He
would have nothing significant to say to them again until they were nearly grown-
up..‘.‘

Esta incomunicacion también afecta a la relacién que mantiene con su
esposa. Su matrimonio, al igual que la educacién de sus hijos, estdn mar-
cados por la abundancia de dinero, hasta el punto de que Nicholas piensa
que si no tuvieran tanto dinero, estarian mas unidos como pareja, y también
con sus hijos:

He had ...a kind of dim vision. Of Althea and himself relatively poor...They might
— they might be closer. She wouldn’t have a suite of her own on the door of which
he knocked self-consciously, to receive her always pleasant welcome. She was -
dutiful. He wanted her to be madly in love with him. She had never been. She never
would be. And it was probably all his fault. He should have waited to woo her,
to wake in her what her lovely face gave every evidence she was capable of feeling,
not rushed into her marriage on her grandmother's urging.

Esta reflexion le lleva a recordar el affair que habia tenido en su
juventud con Iris Jones, quien le amaba, pero que no le convenia desde
el punto de vista social, su matrimonio concertado con Althea, y a lo que
este matrimonio le habfa conducido en un momento de soledad, gracias a
su reencuentro con Iris: la infidelidad (no expresada de forma explicita en
el cuento de Parrott, como correspondia a los afios 30, época de conser-
vadurismo y de censura), que serd descubierta in fraganti por su esposa,
y la conducird a solicitar el divorcio.

55 Ursula Parrott, Infideliry. pp. 15-16 del mecanoscrito original que figura en la coleccién de “F
Scott Fitzgerald Papers™ de la Biblioteca de la Universidad de Princeton.



Por tltimo. en la tercera parte del discurso, titulada Wife, vemos los
acontecimientos desde el punto de vista de la esposa relatados a partir del
momento en que ella sale del despacho del abogado. Althea reflexiona
sobre las preguntas que Reynolds le sugiere. sobre todo en lo relativo a
su aspecto fundamental. de si la relacion con su esposo era 0 no satis-
factoria. y si le amaba. Asi, sabemos que se casé con Nicholas Gilbert, a
quien ella no queria, en vez de hacerlo con Alexis Aldrich, un actor de teatro
de quien Althea si se habia enamorado: la explicacion de esta decision fue
que Aldrich estaba sobre todo interesado en su dinero. y sus intenciones
fueron descubiertas por Madame Chilton, la abuela de Althea. quien
desvelo toda esta intriga, desconocida para la joven, y le aconsejoé que se
casara con Nicolas.

El conflicto, en el caso de Althea, se establece entre un primer amor
apasionado e imposible y un matrimonio sin amor. establecido sobre una
base de companerismo y amistad: es curioso, sin embargo, que cuando
piensa sobre lo que ha sido su vida con Nicholas, casi al principio de la
tercera parte del cuento. ya se vislumbra el final, que serd volver a esa
situacion |Infideliry, p. 38]:

She had been happy. She had never been sorry she married Nicholas. She loved
him in time. Differently. differently than that first love that ended so bitterly. In
time. her days were full and warm.

La relacion, en el caso de Althea, y al contrario que en el caso de
Nicholas. si se ve amenazada por la infidelidad, aunque es la tentacion de
serinfiel la que paradojicamente hace que surja el amor por parte de Althea.
A la pregunta clave que le hace Reynolds. el abogado. de si alguna vez
se habia visto tentada de serle infiel a su marido, Althea responde que si.
pero que habia prevalecido en ella la obediencia a los votos que habia hecho
al casarse: cleave to vou only, forsaking all others', So | was never
unfaithful to my husband. Por lo tanto. no puede comprender cémo su
marido habia podido olvidar esos votos para tener una aventura extra-
marital. No obstante, la comprension y el amor por parte de Althea se
descubren cuando ella. antes de acudir a la cita con su marido que habia
sido concertada por el abogado, va a ver a Aldrich, su amor de juventud,
con la intencion de tener una aventura. Cuando se da cuenta de que Aldrich
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no era mas que un mentiroso, también reconsidera su postura con respecto
a Nicholas:

What had Jason Reynolds said? “This thing that happened to your husband was
just an accident — sudden encounter with a woman he’d known before he married
you.” An accident that might have happened to her if on this winter day with her
heart bruised and her confidence shaken, she had met Alexis alone. ...She could
understand.

Al darse cuenta de que la falta de su esposo no habia sido tan grave,
y sobre todo, de que por fin habia sido capaz de comprenderlo, Althea
decide volver con €l, con lo que el relato termina con un esperado final
feliz, que culmina con la frase que dice Althea: She said, ‘Our separate
vesterdays won't trouble us again, my dear. We have so many yesterdays
spent together to share, and today, and all the tomorrows’.

Esta resolucion hace que la estructura del discurso sea circular, ya que
comienza y acaba en el despacho del abogado, y repite una estructura
paralela en cuanto a los episodios de las dos relaciones amorosas que habian
tenido Althea y Nicholas antes de casarse, y que habfan sido truncadas por
las familias de ambos. Los dos episodios se reflejan en la segunda y tercera
parte del discurso, mediante un recurso similar, por medio de los recuerdos
de los protagonistas. Estas dos relaciones se retoman, también de forma
paralela, en el presente del relato mediante dos reencuentros de los perso-
najes, en el caso de Nicholas, en el suceso que da lugar al principio de la
historia, y en el de Althea el que da pie a la resolucién final, donde la familia
y el amor triunfan.

Esta organizacion estructural del plano del discurso cambiard sustan-
cialmente en el guion escrito por Fitzgerald que, no obstante, si retiene gran
parte de la base argumental de la historia.

3. Infidelity de Fitzgerald. El guion.

La historia que relata Fitzgerald en el guion de Infidelity es basicamente
la misma del relato de Ursula Parrott, pero con algunos cambios sustan-
ciales. Althea y Nicolas Gilbert son una pareja joven, extremadamente feliz,
que se separa a causa de la enfermedad de la madre de Althea, que vive
en Francia. Althea se marcha para cuidarla, y mientras ella estd fuera,



Nicolas se encuentra con Iris Jones, una antigua novia suya, que habia sido
su secretaria en la oficina, y tiene una aventura con ella. La manana en
la que Iris se iba a marchar definitivamente a su casa. Althea llega de viaje
inesperadamente v los encuentra en su apartamento. Pero en el guion de
Fitzgerald. Althea no pide el divorcio. sino que vuelve a su casa. A partir
de ese momento. Althea y Nicolas siguen viviendo juntos. pero parecen
perfectos desconocidos. si bien se tratan de forma cordial. En este
momento, y por mediacion de la madre de Althea, reaparece Alex Aldrich.
antiguo novio de Althea con quien ambas habfan viajado desde Europa de
vuelta a casa, para intentar convencer a Althea de que abandone a Nicolas.
Althea se marcha de fin de semana con Alex. que intenta seducirla. y ella
acaba en brazos de un médico que es el tipico seductor. mientras Nicholas
y su hermano Harrison estdn en una fiesta en la casa de campo de Nicholas.
La historia termina con Nicolas solo y pensativo en su habitacion mientras
sigue la fiesta en su casa.

Esta es la dltima escena del guion que Fitzgerald no pudo acabar por
culpa de la censura —aunque. entre los papeles que se conservan en los
Archivos de la Metro-Goldwyn-Mayer hay un tratamiento del final redac-
tado por el escritor el 10 de mayo de 1938. que contempla la reconciliacion
de la pareja. después de numerosas vicisitudes,*

A partir de un andlisis comparativo de los dos niveles de la historia en
ambos textos, en el relato original y en el guion de Fitzgerald. se puede
afirmar lo siguiente:

~ Las similitudes son evidentes hasta el episodio de la infidelidad de
Nicolas con Iris Jones. Los puntos enteramente coincidentes son los que
relatan las relaciones amorosas que. antes de conocerse. mantuvieron
Althea con Alexis Aldrich y Nicolas con Iris Jones — asi como la que se
refiere a la intervencion del padre de Nicolas para frustrar la relacion de
su hijo con la mecanografa. Falta, sin embargo. la informacion que se
refiere a la investigacion sobre Alexis Aldrich por parte de la abuela de
Althea. Este personaje. en el guion de Fitzgerald. es sustituido por el de
la madre de Althea. asi como también cambia sustancialmente la relacion

St Este final fue inclutdo por Dixon (1986: 1= 113 a partir de los oniginales de Infideliny que constan
en los archivos de la Metro-Goldwyn-Mayer.
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que ésta tiene con el personaje de Aldrich. Estos dos personajes y sus
funciones serdn analizados con mayor detalle en el punto siguiente.

- En el guién de Fitzgerald hay un aspecto que varia sustancialmente
con respecto al relato de Parrott. La diferencia tiene que ver con el hecho
de que Althea, en el texto de Fitzgerald, si se enamora de Nicolas, y eso
influird en las consecuencias derivadas de este hecho. A diferencia de lo
que sucede en el relato de Parrott, Nicolas y Althea si forman una pareja
feliz. Como menciona Harrison, el hermano de Nicolas, el problema es que
quizd eran “demasiado™ felices:

HARRISON (continuing ): You were the happiest pair I ever knew. The only thing
that bothered me was that you were too happy.

NICOLAS: It couldn’t last.

HARRISON: But it didn"t have to break into bits. There was enough to last you
your lifetime. People used to stare at you, envying you. wondering where you'd
found it- found what everyone in the world is looking for.

Este cambio en la historia hace que el episodio de infidelidad sea mas
chocante, tanto para Althea, en el momento en que lo descubre, como para
el lector / espectador. Y es también el desencadenante, por un lado, de la
infelicidad de Nicolas, que es el final del guion tal y como se le permitié
escribir a Fitzgerald, como también la causa de los supuestos intentos de
infidelidad por parte de Althea, primero con Aldrich, y luego con Borden.

— La segunda variacién fundamental de la historia de Infidelity con
respecto al relato original reside en el hecho de que el resultado de que
Althea descubra in fraganti a Nicolas y Iris en su casa, no es la solicitud
de divorcio por parte de Althea; por el contrario, ella decide volver con
su marido. No se llega a explicar en el guién el porqué de esta decision.
Lo que si vemos como algo evidente es que el efecto que esta decision causa
en ambos personajes es el de una profunda infelicidad.

No obstante, el divorcio si se contemplaba como hecho efectivo en el
tratamiento que Fitzgerald escribié en mayo de 1938 como una de las
posibilidades para darle un final a la historia. y que fue el dltimo intento
por su parte de salvar el proyecto y superar los obstidculos que ponia la
Oficina Hays—que resultaron ser insalvables. Analizaré este final en el nivel
de la historia, antes de continuar con el nivel del discurso en el guion de
Infidelity.



El final

I ask vou to look at this sitwation for the end of INFIDELITY,

First let me state it in terms of a parallel, highly justified in this case because
adultery 1s @ form of thievery. It is regarded as such in the standard book on
sitwations (Polti's 36 Sitwarions).

Let me tell this story in terms of thievery instead of adultery and see if it doesn’t
offer itself to drama and also to a theme.

A certain man. in cooperation with an unknown accomplice. has stolen from his
partner. The partnership is dissolved.

Afler ten years the partners meet. The thieving partner has been forgiven in a certain
way but has not been reinstated in partnership nor does he expect it. He finds,
though. that his unknown accomplice has returned and is engaged in once again
tryving to steal from his former pariner.

What shall he do? In many ways he understands and likes his former accomplice.
On the other hand. he does not Tike 10 see his former partner cheated again. He
is in a serious dilemma,

He steps in to right the wrong. In the process of so doing, it is necessary that the
old accomplice be ruined - and also that he shall be received back into partnership.,
A Catholic like Breen would. 1 think, accept the morals of this situation completely.
The thieving partner is redeemed. The unreformed accomplice is punished.”

Con el fin de evitar la censura, Fitzgerald plantea el adulterio como una
forma de robo. A consecuencia de ese robo. uno de los complices es
castigado. y el otro no. La solucion que ofrece el escritor para equilibrar
la balanza —y de paso adecuarse mas a los requisitos morales que defendia
la Oficina Hays— seria que el otro “criminal™* fuese castigado también.
mediante la intervencion de su antiguo companero, que impediria asi que
volviese a cometer el delito.

Para ello. sin embargo. Fitzgerald aclara que los personajes sufrirfan
algunos cambios con respecto a la funcion que representaban en el guion
tal v como consta en el texto redactado.

La historia a partir del final del guion escrito seria la que sigue: Nicolas
v Althea se divorciarian, y Althea se casaria posteriormente con Alex

57 Texto reproducido en Dixon (1986: 111)

58 Escribo entre comillas la palabra “crinmal™ por dos motivos: uno es puramente lingiiistico, va
que la utihizo en la acepeion miis parecida al sentido que la palabra erime tiene en lengua inglesa:
otro es un reflejo ronico de lo que. en mi opinion, retrata la absurda moralidad puritana que
pretendia defender la Oficing Hays



—confirmando asi una de las posibles lineas de avance de la historia, cuando
ella le dice [Infidelitv, p. 300): “I'll marry you sooner or later- I can't go
on being the thwarted woman forever.” Nicolas, por su parte, no se llegaria
a casar con Iris, quien si se habria casado— como ya habia declarado en
el texto del guién— y ahora reapareceria convertida en una viuda rica y
joven. Pero Iris, en este final, se convertiria en la “malvada”, y debido a
su odio por Althea, dedicaria todos sus esfuerzos a hacerla sufrir nueva-
mente. En este caso, Iris intentaria seducir a Alex. quien le darfa pie a que
lo hiciera ya que—y en este final si se deja claro— el personaje se revelaria
como un seductor nato (con concomitancias, ciertamente. que llevan a
pensar en el Alexis Aldrich del relato de Parrott).

En este punto de la historia apareceria Nicolas, en el papel de penitential
thief que sefala Fitzgerald, quien intentaria arreglarlo todo, en principio
para que su ex-mujer —a quien todavia ama— no volviese a sufrir el mismo
episodio que habia arruinado su matrimonio, y sobre todo, porque este
nuevo fracaso seria propiciado por la misma persona. Aqui entraria ese
elemento de resolucién que Fitzgerald senala metaféricamente como He
steps in to right the wrong. In the process of so doing, it is necessary that
the old accomplice be ruined...the thieving partner is redeemed. The
unreformed accomplice is punished [Dixon, 1986: 111].

Como metdfora, la intencion del escritor con este final es clara: que
Joseph Breen, catélico a ultranza y defensor de la familia como unidad
fundamental de la sociedad americana, vea que los pecadores han sido
castigados, y que por medio de las buenas obras, logran redimirse de sus
anteriores errores. Sin embargo, para que esto suceda, es necesario dar un
vuelco a lo que se habia planteado en el guion de Infidelity.

Asi. el resumen de la opcion que presenta Fitzgerald, con la recon-
ciliacién final de la pareja, es el siguiente:

This is a one-act play founded on that situation. A divorced husband meets his
former wife whom he still loves. He finds that the same woman who broke up his
marriage is now breaking up his wife’s second marriage. The same woman. This
seems to me an exceedingly strong situation.

Now jumping to the very end of the piece. All obstacles to the reunion of Nicolas
and Althea are overcome except Althea mustn’t find out that Iris was the woman
in the original divorce. This information is somehow on its way to her. Iris, with
a change of heart, must intercept it —in doing so she loses her life.



So without drink. which marred the first wreatment, based on Althea’s remarriage.
we have a much stronger series of situations and more qualities of suspense. As
much as possible T would play this with Nicholas and Althea in the foreground.
playing what is at first & mere meeting. then a hope on his part. then on her part
— then a showdown with Althea’s dramatic discovery about Iris and Alex and how
differently she takes it from the way she 1ok the old discovery that broke her heart,
And so onr side is winning — except for the letter in the mail. Finally Iris" decision
to do the right thing.

Now the question arises as to whether we have a theme here o place beside the
themes of. suy. CHAINED, POSSESSED and DIVORCEE. all dealing with the
subject of adultery. The answer is we have not and cannot according to the state
of the censorship. What we have is the story of a man who was unfaithful to his
wife and who. years later in trving to protect her from another such experience.
wins her buck again. Or, from a woman’s angle. FIDELITY® is the story of a
woman's unfaithfulness to the ideal of chastity which is finally rewarded.

En mi opinion. debia de haber otras muchas formas de evitar problemas
con la censura que encontré Fitzgerald, v de hecho su idea de variar las
funciones de los personajes, y de castigar a uno de los personajes (al de
la “intrusa™), para permitir que el marido arrepentido se redima, es una
solucion poco vilida. No obstante. hay que senalar. con respecto a este
tema, que si observamos detenidamente ejemplos del cine actual —estoy
pensando en Atraccion fatal (Fatal attraction. Adrian Lyne, 1987)-, el cine
de Hollywood sigue. después de casi sesenta aiios desde este episodio de
Infidelity. v sin que exista la Oficina Hays-al menos aparentemente—,
defendiendo los mismo valores. y castigando a la “malvada™ que intenta
arruinar un matrimonio,

Hemos visto los cambios que Fitzgerald introdujo en el nivel de la
historia. Ahora me centraré en la organizacion del discurso de Infideliry.
Fitzgerald no sigue el orden cronologico de la historia en su guion. Al
contrario, se nos plantea una primera parte de presentacion de los perso-
najes, con una elaborada secuencia inicial que comentaré mas adelante por

59 Dixon (1986: 113) reproduce el tratamiento del final que Fitzgerald planeaba para Infidelity,
cuando Stromberg v ¢l va habian tenido problemas con la censura v estaban pensando en cambiarle
el titulo a la pelicula. sustituvéndolo por Fidelirv. Sin embargo, no consiguio evitar los problemas
con la Oheina Hays, como tampoco llego a transformar este tratamiento del final para que fuese
incluido en el guion orginal.
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el juego de perspectivas que aplica Fitzgerald, ademds de por su interés
intrinseco en cuanto al uso que hace el escritor en este caso de c6digos
cinematograficos. Lo que sabemos de los personajes principales, Althea y
Nicolas Gilbert, a partir de esta primera secuencia. es muy poco, ya que
pricticamente no hay didlogo entre ellos. Mantienen una actitud cortés y
amable, si bien distante uno del otro, aunque su llegada a casa nos demues-
tra que es el personaje femenino el que marca las distancias. Son una pareja
muy atractiva, que vive en un apartamento lujoso, y duerme en habitaciones
separadas. La informacion sobre ellos comienza a vislumbrarse con la
llegada del hermano de Nicolas, Harrison Gilbert, quien pregunta qué les
habia pasado hacia dos aiios, y mediante un montaje de imédgenes de la
pareja, se ven escenas diversas en las que eran muy felices. Su relacion
cambi6 a partir del momento en que Althea se fue a Francia, a cuidar de
su madre. Aqui empieza la visualizacion del pasado de la pareja. planteado
por el escritor para que fuese llevado al cine por medio de un largo
flashback. desde que Althea embarca hacia Francia, hasta que vuelve y
descubre a su marido con otra mujer. Esta larga analepsis, focalizada a
través del personaje de Nicolas, sirve para explicar el episodio que da lugar
a la infidelidad a raiz de la inesperada aparicién de Iris Jones.

Ademas de la focalizacion en Nick. también contamos en esta escena
con la perspectiva de Althea, ya que a raiz de una llamada telefonica de
Nicolas a su esposa, la accion del flashback permanece con ella en
Florencia, para explicar que ella también tiene un encuentro inesperado con
Alex Aldrich, el novio de su juventud al que ella abandoné al enamorarse
y casarse con Nicolas, pero quien ha mantenido viva su pasién por ella.
Y como en esta analepsis se sigue un orden cronoldgico, volvemos a Nueva
York, mediante un final simétrico con respecto al principio de esta larga
secuencia en flashback. Fitzgerald lo sefiala en el guién como el momento
en que Althea, su madre y Alex Aldrich embarcan de regreso a América.
y el escritor sefiala The First Act may be said to end here, aunque no marca
asi el final de la larga secuencia explicativa de los hechos del pasado.

Asi, lo que Fitzgerald denomina el Segundo Acto comienza con la
escena que culminard en el apartamento de Nicolas, y la presunta “infide-
lidad™ por su parte. Digo “presunta”, porque como ya habia sido el caso
en el relato de Ursula Parrott, esta escena es meramente aludida, pero no
expresada de forma explicita, mediante las siguientes referencias:



They tum toward each other.

IRIS: Old friends. Nick.

NICOLAS: OId friends. Both very frightened.
The music again — but this time it is a hurdy-gurdy, playing far away in the street
but easily distinguishable in the silence.

IRIS (wonderingly): They do have them.
Their eyes meet ~ this time hopelessly melting. melting irresistibly toward each
other.
The dining room of the apartment: Mormning. Quiet except for a raucous whistle
from the pantry. A Persian cat dozes on a chair in a beam of sunshine.™

La analepsis acaba con el descubrimiento de Althea, vy su vuelta a casa,
que culmina con un montaje de secuencias similar al del principio de la
conversacion de los hermanos, que funcionan como marco de presentacion
de la situacion. La accion vuelve al presente. en que prosigue el didlogo
entre Nicolas y Harrison Gilbert. con la aclaracion que hace Nicolas de que
Althea, aunque no cree en el divorcio. se lo ha ofrecido como posibilidad.

Paralelamente. a raiz de la referencia de Nicolas con respecto a la
despedida “amistosa™ que le habia prodigado Althea esa misma manana.
se retoma la accién en casa de los Gilbert. donde Althea contesta al teléfono.
Es Alex Aldrich, que viene a visitarla. A partir de este momento en el relato,
el discurso mantendrd dos acciones paralelas. Por una parte, tenemos la
parte del discurso que corresponde al viaje de Althea con Aldrich, y su visita
al hospital que han fundado ella y Nicolas. del posterior rechazo por parte
de Althea a la proposicion de Aldrich de que abandone a Nicolas, v
comience su vida de nuevo (presumiblemente. con €. claro), y el encuentro
fortuito con el médico que acaban de echar del hospital por mujeriego. Por
otra, e intercalada con la anterior, estd la fiesta que intentan organizar
Nicolas y su hermano en la casa de campo de los Gilbert, y que acaba con
la escena a la que ya me he referido. de Nicolas solo en su habitacion.
mientras todos los demds disfrutan del festejo.

Por tanto, observamos que en el guién elaborado por Fitzgerald hay
diversos cambios, tanto temdticos como estructurales con respecto al relato
de Ursula Parrott, De la perspectiva tripartita, focalizada en el abogado y
en los dos protagonistas, pasamos a una perspectiva doble, y una estructura

60 Infidelity, a Screenplay de F. Scott Fitzgerald, en Esguire. Diciembre 1973, p. 294,
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en dos partes o “actos”™ marcada por el propio Fitzgerald. En la primera
parte. o Primer acto. tenemos. por un lado, la parte del discurso en la que
se narra el presente de la historia, y por otro, la explicacion del pasado en
la que se detallan los sentimientos y actitudes de Althea y Nicolas como
pareja feliz. El Segundo acto comienza con la narracién del episodio de
infidelidad que cambi6 su relacion, y finaliza con la vuelta al presente, que
también estd estructurada en dos partes: la que narra los acontecimientos
desde la perspectiva de Althea, y la que corresponde al presente segin la
perspectiva de Nicolas. El esquema bdsico de la estructura,en cuanto al
tiempo del relato. serfa, por tanto:

-1° Acto: Presente-Pasado: Sumario (montaje de escenas)+ Largo
Mashback explicativo-

-2" Acto: Pasado (continuacion del flashback) + Sumario (montaje de
imdgenes) que une con el Presente.

Fitzgerald cambid de una forma fundamental el principio de la historia,
es decir. la relacion amorosa entre Althea y Aldrich. ya que si bien en el
cuento de Parrott ella seguia enamorada de este personaje durante todo su
matrimonio, en el guién de Fitzgerald esto no ocurre, ya que se parte de
la premisa de que Althea y Nicolas eran una feliz pareja que estaban
profundamente enamorados uno del otro. Planteado de este modo. el
escritor consigue que la crisis que da lugar a la historia- y al principio del
discurso— sea mds fuerte y mds chocante para el posible espectador, por
lo que conlleva de inexplicable. Es quizd por este cambio de base por lo
que los criticos se empefian en afirmar que el guion que Fitzgerald escribi6
era “original”. Sin embargo, hay otros muchos aspectos que el autor
transfiere del relato original sin apenas alteraciones. Lo que hace el escritor
es trasladar muchos de los elementos bdsicos de la historia de Parrott por
medio de técnicas que pertenecen al lenguaje cinematogrifico. Estos
aspectos son los que analizaré mds pormenorizadamente en la segunda
parte de este estudio de Infidelitv, la dedicada a la “Enunciacion y
Adaptacion”™.

Cambios en los personajes

Los personajes que aparecen en el relato original de Ursula Parrott son
cinco: Jason Reynolds. Althea Gilbert, Nicolas Gilbert, Iris Jones y Alexis



Aldrich. De todos ellos podriamos afirmar que ademads de la pareja
protagonista, Reynolds es el tinico que habria que considerar principal, por
su participacion en la historia y en el discurso, v porque gracias a su
intervencion se desencadenan en parte los acontecimientos posteriores. En
cambio, los dos personajes que forman parte del pasado de los protago-
nistas, incluso Iris Jones. que es la “causante™ del episodio de infidelidad
que da lugar al relato. no son mds que personajes secundarios, si tenemos
en cuenta su caracterizacion. Serfan, segin la tipologia que plantea
Chatman (1978)"', personajes planos.

Al hacer un andlisis detallado de los rasgos y las funciones de los dis-
tintos personajes del relato original de U. Parrott y del guién de Fitzgerald.
se ha comprobado que los protagonistas comparten muchos aspectos en
comtn. Asi. en ambos textos Althea y Nicolas Gilbert son ricos. herederos
de su familia, forman una pareja ideal que pertenece a una clase social
media alta. Ambos tuvieron relaciones amorosas antes de conocerse: en
ambos casos estas relaciones fueron truncadas por la familia—en este
aspecto de una manera traumitica en el caso de Nicolas. y de una forma
mds natural en el caso de la Althea de Fitzgerald- y en lo que difieren es
en su dependencia o independencia con respecto a ese pasado y a esas
personas que amaron en el pasado —aqui las protagonistas femeninas
vuelven a diferenciarse por el sentimiento que conservan por su primer

61 El andlisis que realiza McFarlune (1996) de los personajes. reduciéndolo a las funciones que
desempenan en la historia. sin lener en cuenta sus caracteristicas esenciales. resulta empobrecedor
En este sentido, prefiero el npo de estudio que realiza Chatman (1978: 107-138), que se propone
establecer una teorfa “abierta” que tenga en cuenta muchos otros factores. Chitman (1978, trad.
1990: 130) analiza al personaje como un paradigma de rasgos, siendo el “rasgo” cualquier manera
distinguible v relaiivamente duradera en la gue wn individuo se diferencia de orro, También puede
referirse a los modos estables v coherentes de o adaptacion de wn individio a su entorno. o la
uniduad o elemento que ex el portador de la conducta distintiva de un hombre y sobre todo aquella
en laque el rasgo se define como un tributo o definicicn de la naraleza reactiva de un individuo. .
observable [a través def... aguellas caracteristicas: 11 gue la sociedad considera de suficiente
nportancia como para identificarlas v darles un nombre, v 2) que se consideran exprestones o
manifestacienes de la nawraleza constitucional del individuo, s decic que caracterizan a un
individuo determinado v lo diferencian de sus semejames ... [va sean] innatas o adguiridas en
coanto a su origen. En nuestro analisis de los personajes. muchas veces podemos estar
refiriéndonos o un rasgo de su personalidad cuando en realidad deberiamos hablar de un hibito,
o de una cualidad que es producto de Ta herencia o de Ta influencia del entorno,
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amor-. El episodio que amenaza con destruir el matrimonio en ambos casos
es el mismo, causado por la aparicién repentina de la misma persona, la
primera relacion seria de Nicolas.

Los personajes secundarios fueron objeto de mayores variaciones. Si
bien Iris Jones conserva los mismos rasgos en ambos textos —con la
salvedad del tratamiento del final del guién que prepar6 Fitzgerald. el
personaje de Alex Aldrich varia bastante del relato original al guidn
cinematogrédfico. En el texto escrito por Fitzgerald, lo positivo que
representaba Aldrich aparece desdoblado en su homoénimo y lo “negativo™,
en el personaje de Paul Borden. El personaje del abogado divorcista Jason
Reynolds tiene una réplica que cumple una funcién cémica en el guion de
Fitzgerald, en un Gordon Lamb que sélo aparece en dos momentos ante-
riores al final. El rasgo principal de Reynolds, sin embargo, como el que
ayuda a desvelar lo que ha sucedido, estd representado en el personaje de
Harrison Gilbert. mientras que la abuela de Althea ha pasado a ser su madre
en el texto de Fitzgerald.

Teniendo en cuenta no sélo los personajes, sino todo lo que hemos
analizado en relacién a la historia y al discurso de ambos textos, podriamos
llegar a la conclusion de que. al contrario de lo que se ha empenado en
afirmar la critica en general, la adaptacion que realiza Fitzgerald tiene mds
que ver con el relato original de Ursula Parrott de lo que los estudiosos
han mencionado, no sélo en cuanto a las lineas bésicas argumentales, sino
en cuanto a la funcion y rasgos de los personajes principales. Quizd se
podria afirmar, antes de comenzar el estudio de la enunciacion y la
adaptacion propiamente dicha. que Fitzgerald realizo la labor que
supuestamente todo buen adaptador de un texto literario al cine tiene que
hacer: se centré en aquellos aspectos mas interesantes del relato original,
y varié aquellos que no servian para su proposito. a la vez que aplico los
conocimientos aprendidos de la técnica cinematografica para convertir lo
puramente descriptivo en visual. Pero esto lo veremos en el apartado
siguiente.
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4. Enunciacion y Adaptacion: El punto de vista en Infidelity de Parrott
e Infidelity de Fitzgerald

By the time Fitzgerald arrived m Hollywood in 1937, .both film writers and
directors had become accustomed to the proscenium arch format. partly by force
of habit and partly because it demanded less creative talent and exercise of the
imagmation. Hence. Fitzgerald's reliance upon words as a substitute for expressive
camerawork was, 10 some extent. not only a reflection of his literary background,
but also a product of his desire to conform to the conventions of the day.

After Mankiewicz dissected the Three Comrades screenplay, Fitzgerald decided 10
reverse his tendency and concentrate upon the visual elements of his seripts. This
turnabout is most readily apparent in Infidelity, but a heightened visual awareness
is evident elsewhere in his filmic work."

En la preparacion de Infidelity, Fitzgerald intento aplicar todos los
conocimientos que sus fallos anteriores le habian dado. Con este guion el
escritor intenta demostrar que en efecto habia llegado a aprender nuevas
técnicas narrativas y las estaba aplicando en un medio que para ¢l, hasta
1937, era no solo desconocido, sino bastante denostado. Este aprendizaje
se refleja en aspectos técnicos tan diversos como los referentes al punto
de vista, a la utilizacion de una de las innovaciones de la época. como es
el mayor movimiento de la camara. o a intentar contar la historia centrin-
dose mds en el aspecto visual que en el puramente descriptivo o de los
didlogos. En este apartado me referiré a cuestiones de modo narrativo, de
la enunciacion propiamente dicha®, y en lo que concierne a la adaptacion.
me centraré en el uso que hace el escritor de codigos puramente

62 Dixon ( 1986: 64) en su estudio de los guiones que escribio Fitzgerald, establece con esta cita la
diferencia que se evidencia en la forma de escribir del autor para el cine después de los incidentes
de Three Convrades. Esta es la hipotesis bdsica de mi trabajo. Me interesa seialarlo aqui, ya que
afecta no sélo a Mfideliry, segan este critico. sino al resto de sus trabajos para el cine. Ademis.
o <olo influye en sus guiones, sino también a sus trabajos de ficcion. como la sene de relatos
que escribio durante esta época y. sobre todo. su tltima novela, The Last Tveoon, que analizaré
en ¢l capitulo siguiente.

Estudios bisicos para el analisis del “punto de vista™ son Chatman (1978) y (1990}, Genette ((1972,
1989), Bul (1977, 1985). Rimmon-Kenan (1983), entre otros. Para este estudio seguiremos a
Gaudreault y Jost (1990, 1995: 138-9), gue aplican la nocion de focalizacion al cine. v que
establecen una distincion fundamental para el andlisis de Infideliry de Fuzgerald: la de focalizacion
focularizacion. Es importante. ademds. no solo analizar quién es ¢l narrador, sino cudl es ¢l “foco™
que orienta la perspectiva de la narracion.

S
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cinematogriticos. o extra-cinematogrificos para hacer llegar la informacién
al lector/espectador.

4.1. Infidelity de Parrott como ejemplo de focalizacién interna
variable

Infidelirv de Ursula Parrott se plantea como un relato en focalizacion
interna variable, ya que el narrador adopta a uno de los personajes en cada
una de las partes del discurso: el abogado. el marido y la mujer funcio-
narian, por tanto. como focalizadores del relato. Este tipo de focalizacion
restringe lo que nos cuenta el narrador a lo que sabe y piensa el personaje
que actia como focalizador, y mantiene el suspense de la trama hasta que
el lector sabe los acontecimientos relatados desde todas las perspectivas,
y es capaz de reconstruir el puzzle. La focalizacién interna variable, por
otro lado. en este relato nos ayuda a ver la infidelidad de Nicholas Gilbert
en su contexto. a darle la importancia que tiene, ya que el lector mantiene
una distancia con respecto a la accion. la misma distancia a la que se refiere
Jason Reynolds. el abogado, que nunca juzga ninguna peticion de divorcio
sin antes haber hablado con los dos protagonistas.

La utilizacion de esta perspectiva podria estar debida, entonces, a varios
motivos. tanto temiticos como de organizacion del discurso. Le permite
a Parrott introducir al personaje de Jason Reynolds, el abogado divorcista
que no aprueba (ni comprende) el divorcio porque €l nunca habia tenido
problemas en su matrimonio. y que por eso ayuda a las parejas que quieren
separarse a que intenten solucionar sus problemas antes de llegar al
divorcio. La focalizacion interna sirve para que sepamos una gran cantidad
de informacion sobre este personaje secundario en la historia. cuya funcion
es la de mediador. y para adelantar lo que va a ser el final del relato, que
traerd la reconciliacion de los Gilbert. '

Ademds. también sirve para que el lector actde de la misma forma en
que lo hace el abogado, y asi juzgue la situacion sélo desde el momento
en que conoce ambas versiones. De este modo, por el orden en que se narra
el discurso, sabemos que la justificacién que intenta darle Nicholas a su
mujer al final del relato es verdadera: este episodio era puramente casual,
y no volveria a repetirse, con lo que podriamos —hasta cierto punto, y eso
es seguramente la intencion de Parrott— justificar la falta de Nicolas,



ponernos de su lado. y cuestionar si la decision de Althea es adecuada, o
precipitada. o sélo fruto de su desamor con respecto a su marido.

4.2, Infidelity de Fitzgerald: de la alternancia entre la ocularizacion
interna primaria y la focalizacién interna variable.

Para hablar de Infideliry de Fitzgerald y de las innovaciones que. segiin
la critica, el escritor introdujo en este texto, es necesario establecer la
diferenciacion entre dos términos imprescindibles a la hora de analizar el
punto de vista en el medio cinematografico. y que son esenciales en el caso
objeto de este estudio. Partiendo de esta diferencia entre las nociones de
saber, mostrar y ver. en su andlisis del relato cinematogrifico Gaudreault
y Jost (1995: 139-142) establecen la distincién entre focalizacion y ocula-
rizacion. El término ocularizacion caracteriza la relacion entre lo que la
cdmara muestra y lo que el personaje supuestamente ve. En cuanto a los
tipos de ocularizacion, Gaudreault y Jost (1995: 141) hablan de oculariza-
cion interna (que puede ser primaria o secundaria), y ocularizacion cero,
como se puede comprobar en la siguiente cita:

Hay tres posturas posibles en relacion a la imagen cinematogrifica: o la
consideramos como vista por unos ojos, y, consecuentemente, la remitimos a4 un
personaje. o bien la atraen hacia si el estatuto o la posicion de la cdmara. y entonces
la atribuimos a una instancia externa al mundo representado, gran imaginador de
odo tipo, o bien intentamos borrar la existencia misma de este eje: es la famosa
tlusion de la transparencia. .. .estas tres posturas se reducen a una sola alternativa:
un plano. o bien esti anclado en la mirada de una instancia interna a la diégesis
v se produce entonces una ocularizacion interna, o bien no conlleva tal mirada y
es una ecularizacion eero.

Esta distincion es fundamental para el andlisis del punto de vista en
Infideliny, va que en €l encontramos e¢jemplos del uso de la focalizacion
interna variable. y de ocularizacion interna primaria. Asi, la primera
secuencia del guion de Infidelity refleja un renovado estilo en el didlogo.
que resulta mucho mds parco en palabras, y muestra un dgil uso de la
imagen y del cambio de perspectiva. no sélo del punto de vision. ademds
de destacar por la dindmica y sutil presentacion que se hace de los
personajes principales, Althea y Nicolas Gilbert [Fitzgerald, Infidelity. pp.
194-5]:
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| The Waldorf Rool after the theatre on a gala night. A well-dressed crowd. two
bands. a floor show,
Camera picks up two men in tailcoats at a table near the door. One of them is trim
and elderly. The other has wild. rumpled hair. They have dropped in for a quick
drink and their top hats sit on the table before them. Both hold opera glasses 10
their eyes. through which they rather unsteadily observe the crowd.
Camera shoots between them at the crowd.|

GREY HAIR: Tuble beside the bass drum.

RUMPLED HAIR: (moving his opera glasses): I've got it.

GREY HAIR: Whar do vou sav?

RUMPLED HAIR: Let me concentrate.
(A blurred shot of a table across the room seen through a frame like this = 10
suggest opera glasses. The blur clears to show two voung people leaning ecstatically
over the table toward each other.
The observers” table.

RUMPLED HAIR: | say, engaged.

GREY HAIR: Sure. Now the couple on their right,
|Camera. acting as opera glasses. pans to a dull couple of thirty. utterly bored,
staring for amusement anywhere but at each other. Accidently. their eyes meet with
a glazed expression and. as if startled. hastily seek other focuses. |

[Camera. as opera glasses, pans left. picking up another couple. The girl is talking
carnestly. passionately to the man. The man is listening. his mouth moving uneasily.
Once his eyes wander quickly from side to side. then back to her. Her eyes have
swayed slightly with his.|
GREY HAIR'S VOICE: Cheating.
| The observers™ table. Both men lower their opera glasses. laughing. |
RUMPLED HAIR: That'’s obvious.

|Close-up of Grey Hair's face. His face tightens with interest as he looks through
the glasses.|

GREY HAIR: Take a look at this couple.
[The camera shoots between them at the crowd.]

[Camera. as opera glasses. picks up Nicolas and Althea Gilbert at a table beside
the floor show: they are a handsome. attractive. vital. well-dressed pair. Camera
holds on them during following business during which their lips move appropriately
but we hear nothing. They have just been served a light supper by a waiter who
now retires. Nicolas makes a polite reference to the floor show which she answers
with a courteous smile. such as one gives to a stranger. The smile fades rather
quickly. however. and their eyes meet for a moment. gravely -but not as if they
were strangers” eyes. for with a stranger. some conversation would have to go with
such a look.



Now Althea says something and he reacts politely and deferentially, again as to
a stranger. but once again their eyes meet and hold. silent and inscrutable in the
way no strangers’ eyes would. They are certainly accustomed 1o each other; with
equal certainty there is a barrier between them.|

GREY HAIR'S VOICE: What do vou make of them”

RUMPLED HAIR'S VOICE: Brother and sister.

GREY HAIR'S VOICE: Too polite. (Pause)

RUMPLED HAIR'S VOICE: Married —but love somebody else.

[A sort of wipe dissolve, as if the glasses were being laid down. disclosing:
Full shot of the room from the observers” table. As Grev Hair and Rumpled Hair
rise to pay their bill. the camera forgets them and moves swiftly forward through
the tables with the music swelling up. It takes position for a two-shot of Nicolas
and Althea Gilbert and during the rest of this scene. as a distinet innovation in
treatment. it remains entirely stationary. The shot is wide enough so that we can
see the entertainment on the other side of the table — enough of it to almost hold
our interest by itself. In the floor shot. between and beyond them, we see a soprano
finishing a torch number.|

SOPRANO (singing): There's love owtside the door, There's love bevond the
door, There's love around the corner, Bur I don’t go there anymore.
[Nicolas and Althea clap perfunctorily. Their eyes meet. but this time they avoid
the glance just slightly.]

Al analizar en detalle esta larga escena inicial. quiero hacer hincapié
en varios aspectos muy positivos para demostrar el evidente avance que
experimento Fitzgerald en sus conocimientos de cine, y como los aplica
en este guion desde su primera secuencia. En primer lugar, si uno de los
errores que cometia Fitzgerald al escribir guiones era el de darle demasiada
importancia a lo verbal sobre lo visual. al didlogo sobre la imagen, en este
caso se puede comprobar que parece haber aprendido la leccion, ya que
la conversacion entre los dos personajes que introducen la escena. Grey
Hair y Rumpled Hair. es minima. Ademds. tampoco podemos oir lo que
dicen las diferentes parejas que se nos presentan. ya que la cimara sélo
muestra sus gestos. que son considerados lo suficientemente representativos
como para que no necesiten de un didlogo explicativo: ademds, lo que se
pretende es que el contraste entre lo visual y lo que comentan los dos
personajes sea revelador en su concision y de esta manera, sin mds
preimbulos. que el espectador de la cinta sea capaz de entrar en el juego
de los dos espectadores-intradiegéticos que los estian mirando.
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Por otra parte. los comentarios que éstos hacen sobre el posible estado
“marital”. y de las diversas relaciones emocionales de las cuatro parejas.
dirigen la atencion del espectador desde el principio de la pelicula hacia
lo que serd su tema principal: los problemas que surgen en un matrimonio
debido a una cuestion todavia no mencionada, pero que tiene el efecto de
hacerles parecer o bien hermanos, como dice la voz de Rumpled Hair, o
que estin casados. pero que estin enamorados de otra persona. Este
conflicto se establece visualmente mediante la actitud. los gestos y las
miradas de los dos personajes principales, Nicolas y Althea. Ya que hemos
entrado en el juego de Grev Hair y Rumpled Hair, los espectadores —los
lectores del guidn, en este caso— intentamos descubrir qué tipo de relacion
tiene entre si esta atractiva pareja, debido a que, una vez mds, nos vemos
remitidos solo a la imagen que la camara nos da de ellos, pero no sabemos
qué se dicen. Y en realidad. y ahi estd el logro, somos capaces de deducir
mds por medio de lo visual que de lo verbal, porque los didlogos entre la
pareja siempre serdn irrelevantes. justamente porque parte de su problema,
a raiz del episodio de la infidelidad de Nicolas, es la falta de comuni-
cacion. como descubriremos por medio de un largo flashback mds adelante
en el guion.

La forma en que Fitzgerald utiliza el punto de vista resulta innovadora
dentro de lo que han sido sus trabajos anteriores para el cine. Hay que
destacar en primer lugar el hecho que desde el inicio de la secuencia
partimos de un espectador ideal. para adentrarnos pronto en la perspectiva
de los dos personajes. Grey Hair y Rumpled Hair. Este cambio se sefala
en el guién por medio del simbolo que representa los prismaticos. Vemos
lo que estos dos “espectadores™ ven dentro del universo diegético. pero a
la vez se plantea una ambigiiedad que minaria la credibilidad del espectador
en la sala de cine. No sabemos realmente, a no ser por lo que nos sugiere
el didlogo. cudl de los dos personajes es el que estd mirando en cada
momento, aparte de que si se sefiala en el guion que ambos estdn “un poco
contentillos™. y por tanto su vision es borrosa: Both hold opera glasses to
their eves through which they rather unsteadily observe the crowd
| Infideliry. p. 194]. Ademds, se nos ofrece un plano que parte desde detrds
de los dos espectadores (Camera shoots benween them at the crowd). Por
tanto. el mismo guionista estd minando la verosimilitud del punto de vista
desde el que observamos la accién.



Este es un ejemplo claro de ocularizacion interna. de plano “anclado
en la mirada de una instancia interna a la diégesis™, que ademds es primaria,
ya que corresponde a lo que estos autores definen como modelo de
utilizacion de este “punto de vista™ tanto en el cine clasico como en el
moderno [Gaudreault y Jost, 1995: 141-2]:

[La ocularizacion imterna primaria] conoce distintas configuraciones. ...cuando se
senala en el significante la materialidad de un cuerpo. inmavil o no. o la presencia
de un ojo que permite, sin que sea necesario recurrir al contexto, identificar un
personaje ausente de la imagen. Se trata entonces de sugerir la mirada. ..para ¢llo
se construye la imagen como un indicio, como una huella que permite que el
espectador establezea un vinculo inmediato entre lo que ve y el instrumento de
filmacion que ha captado o reproducido lo real mediante la construccion de una
analogia ¢laborada por su propia percepeion. De hecho, este tipo de inferencia solo
funciona bien si la imagen estd afectada por un coeficiente de deformacion en
relacién a lo que las convenciones cinematogrificas consideran como la vision
normal de una época determinada: desdoblamiento o flou ostensible, que remiten
a un personaje borracho, bizco o miope....La mirada también puede construirse
directamente mediante la interpretacion de un cachie que sugiera la presencia “en
perspectiva” de un ojo: ¢l agujero de una cerradura, unos prismiticos, ...

A partir de esta definicion. se puede afirmar que en Infideliry, Fitzgerald
combina dos de los tipos que mejor ejemplifican la ocularizacion interna
primaria. ya que plantea la situacién de dos personajes cuya mirada estd
borrosa. como efecto del alcohol. y ademds utilizan los prismaticos, lo cual
sugiere una perspectiva directamente focalizada a partir de ellos, senalada
en el guion mediante el signo ee.

Dixon (1986) no menciona, en su detallado andlisis de Infidelity,
ninguna denominacion especifica en cuanto a la perspectiva utilizada que
remita a este ejemplo. definido por Jost por primera vez en 1983. El critico
se refiere a que Fitzgerald emplea lo que él denomina the point-of-view
perspective de una manera muy diestra. Sin embargo no describe para nada
el tipo de narracion que quiere reflejar el escritor, y que resalta sobremanera
como un codigo puramente cinematogrifico. que, sin ir mds lejos, no
solamente se utilizaba en cine cldsico (ver los ejemplos citados por
Gaudreault y Jost), sino ademas estd presente en un film tan reciente como
La edad de la inocencia (The Age of Innocence, Martin Scorsese, 1993),
en cuyo caso también marca un ejemplo de ocularizacion interna primaria.
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que seria paralelo al uso que hace Fitzgerald en Infidelity. En la version
que Scorsese hace de la novela de Edith Wharton, es también el personaje
del voyeur. del critico social ~Lawrence Lefferts, interpretado por Richard
E. Grant-. el que sirve para introducir a los personajes femeninos
principales, Ellen Olenska (Michelle Pfeiffer) y May Welland (Winona
Ryder). y el encargado de reflejar el conflicto social —provocado por la
llegada de la condesa Olenska. y el apoyo que su familia le brinda a pesar
de su “sonado™ divorcio- que su entrada en la Gpera suscita.

En el caso de la cinta de Scorsese. sin embargo. la critica considerd que
el uso de los gemelos para reflejar el punto de vista de un personaje era
un recurso “clasicista™es decir. que remitia al cine cldsico de Hollywood—
del que se servia el cineasta para dar un toque formalizante al tono que
iba a seguir su version de la novela de Edith Wharton. En el caso de
Fitzgerald. por el contrario. es un recurso innovador que tiene que ver
probablemente con su afdn de superacion en cuanto a sus conocimientos
sobre cine, ya que el escritor deja a un lado los didlogos mds o menos
“literarios™ —con todo lo que el término conlleva en la critica al trabajo de
Fitzgerald como guionista. La utilizacion de este recurso resulta también
positiva, en cuanto a que el escritor aplica un elemento puramente visual
que es el que proporciona toda la informacion sobre accion y personajes.

Ademds. en esta secuencia inicial de Infidelity. vemos cémo combina
Fitzgerald la informacion que nos da la perspectiva visual, por medio de
la yva mencionada ocularizacion interna primaria. con la que nos
proporciona el uso de la voz en off de los dos personajes, que aunque puede
coincidir 0 no con las conjeturas que necesariamente habria de hacerse el
espectador de la cinta. claramente apoya el elemento informativo derivado
de la imagen. ;

Mediante la utilizacion de esta técnica estrictamente cinematogrifica,
el escritor intenta experimentar formas nuevas de escritura dentro del
lenguaje filmico. para llegar a aplicar en el guion de Infidelity una técnica
andloga a la que empleaba en sus obras de ficcion. la de alternar la
perspectiva omnisciente convencional, partiendo inicialmente desde el
punto de vista de un espectador ideal, para combinarla con la perspectiva
subjetiva de un personaje. De esta forma, conseguia dotar a la vision del
espectador de una perspectiva doble y complementaria. Al parecer, esta
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técnica tuvo su maximo exponente no en Infidelity, sino en Cosmopolitan.
[Dixon. 1986: 65].

Este tipo de perspectiva. no obstante. se abandona desde el momento
en que se presenta a los protagonistas, Nicolas y Althea Gilbert. ya que
los otros dos personajes desaparecen de escena. La cdmara senala este
cambio mediante un rravelling hacia adelante, con un movimiento ripido
que acaba en un plano estdtico de la pareja. Este contraste de movimiento
y estatismo representa la relacion de la pareja. indicando al mismo tiempo
un factor cualitativo con respecto al tipo de relacion que mantienen: nada
de lo que sucede a su alrededor— en el escenario, con la actuacion de la
cantante o del ventrilocuo, o entre el publico, es decir, aquellos
acontecimientos que la cdmara incluye en el plano estitico de la pareja—
puede hacer que esta relacion cambie. El paralelismo de la actitud distante
y contemplativa que muestran tanto Nicolas como Althea, que refleja la
separacion que existe entre ellos. y la seriedad provocada por la falta de
amor que revela el texto de la cancion. ponen en evidencia que existe un
problema entre ambos; la cancion, por otro lado. apunta hacia el posible
motivo de que la relacion sea asi. Por esta razon no he extendido la cita
hasta el final de la secuencia. y he eliminado asi parte del didlogo entre
ellos, porque parece mds relevante el hecho de que el mundo. como se ve
en el texto de la cancion, es reflejo del conflicto entre ellos. aunque ni
Nicolas ni Althea parezcan darse por enterados.

He mencionado anteriormente la importancia de las miradas y los gestos
como representacion visual de los estados de dnimo de los personajes. La
cita que he incluido de esta secuencia inicial. en la que destaca la
presentacion de los dos personajes principales, refleja también por contraste
la relevancia de la mirada, o en este caso. de la ausencia de una mirada,
y se comprueba en que. justo después de escuchar la cancion sobre el
desamor, Nicolas y Althea evitan mirarse. Como dice la ultima linea de
la cita: Their eves meet but this time they avoid the glance just slightly.

Un lugar comiin de la critica sobre literatura y cine partia de las
diferencias entre ambos cddigos, y destacaba que el cine nunca podia llegar
a reflejar claramente los pensamientos y los sentimientos de los personajes.
ya que el medio adecuado para expresarlos era la palabra (dominio del
lenguaje escrito, de la literatura) y no la imagen, que era, segln estos
criticos, el medio tipico del cine. En Infidelitv, y no solo en esta secuencia,



sino en todo el guion. vemos el caso de un escritor. cuyo medio es la
palabra. que se ve forzado a cambiar a la expresion de informacion por
medio de la imagen. y que no solo se adecua a las necesidades del nuevo
sistema de escritura que tiene que emplear. marcado por el medio cine-
matogrifico. sino que lo hace de forma acertada. tanto como para convencer
a un productor de la talla de Hunt Stromberg. Este podria ser un caso
representativo de los problemas que conlleva el adaptar una obra literaria
al cine. en el que cualquier medio narrativo es capaz de expresar todo
aquello que se quiera. siempre que el que lo manipula (guionista, escritor,
cineasta) sepa hacerlo. y que mediante una imagen. se puede estimular
conceptualmente la imaginacion del espectador de la misma manera que
una palabra estimula la del lector [Chatman 1990: 163 & sig.]:

Though the visual imagination may be less stimulated by a film than by a novel.
the conceptual imagination may be very much stimulated by. say. a face filled with
emotion that goes unexplained by dialogue or diegetic context. ... What a medium
can “do” narratively depends very much on what its creator wants it to do. on the
genre he works in. on the Kinds of conventions she can persuade her audience o
aceept. and so on, Any insistence that the visual is King can be sustained only by
excluding from the canon some of cinema’s most brilliant works.

El resto de esta secuencia inicial. desde el momento en que vemos a
Nicolas y Althea Gilbert. estd caracterizada por no contar con un punto de
vista unico. Los aspectos a destacar son, por un lado, la entrada del cama-
rero desde fuera de campo. que puede considerarse otro elemento técnico
innovador para la época en que Fitzgerald escribio el guion [Dixon 1986:
72]: por otro. se mantiene la disparidad entre lo que vemos en imagen y
lo que relata la banda de sonido que veiamos en el juego imagen/sonido
que proporcionaban la camara en ocularizacion interna primaria desde la
perspectiva de Grev Hair v Rumpled Hair. y la informacion que nos
proporcionaban sus voces en off. mediante el desdoblamiento que se
produce con el personaje del ventrilocuo y su muneco.

Con respecto al posible aspecto comico que refleja este personaje en
relacion al matrimonio. disiento de la opinion de Dixon (1986: 72) cuando
el critico se refiere a que su presencia, al igual que la vision desenfocada
de los dos personajes introductorios, podrian sugerir que en el guién de
Infideliry el tema del matrimonio y de los problemas conyugales se tratan
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de forma frivola. Creo que si esta secuencia inicial cumple alguna funcion
tematica y de tono, es justamente la contraria: enmarcado en un juego de
miradas, surgen diversos tipos de relaciones de pareja, dentro de las cuales
podemos considerar a la pareja protagonista, cuya sola actitud refleja el
sufrimiento que causan los problemas —aun sin saber qué los ha provocado-
en una relacion. Y para enfatizar més el efecto de este sufrimiento se
utilizan, por contraste, el juego de los dos espectadores, y el personaje del
ventrilocuo, cuyos chistes no tienen ningiin tipo de efecto en la actitud de
Nicolas y Althea, como se puede comprobar en el texto [/nfidelity, p. 194]:

A ventriloguist number now begins on the floor - they give it mild attention. They
are well-bred: their expressions are in full control. The air of constraint will transpire
from what they do and say —there should be no attempt to “act™ it.

THE VENTRILOQUIST (1o his dummy ): Well, Jimmy. since you took the fatal
leap, 1 haven’t seen so much of you.

DUMMY: My wife complains of that. too.
A peal of laughter from a nearby table. The Gilberts" expressions are pleasant but
they do not smile. Their attitude continues through several other jokes on marriage.
The ventriloquist moves out of our vision: his voice continues. fatal and
indistinguishable.

Esta secuencia inicial en el Waldorf culmina con la mirada directa de
Althea a la cdmara, que va se ha comentado en el andlisis de los personajes
en cuanto a su funcion temdtica. El resto de esta secuencia sigue
caracterizada por la importancia del elemento visual: a partir del momento
en que Nicolas y Althea salen del Waldorf. hasta la mafana siguiente.
cuando se separan y Nicolas se va a su oficina, Fitzgerald establece la
relacion entre los dos por medio de planos medios (en la limusina), sin
planos individuales, para resaltar la distancia que los separa a pesar de la
proximidad fisica. para pasar a los planos en montaje paralelo. cuando
llegan a casa y cada uno de ellos va a su habitacion. La cdmara en este
caso funciona como testigo. como simple espectador, pero con la indicacion
del guionista de que su intencion al utilizar este montaje de una habitacion
a otra era aumentar la sensacion de misterio que todavia reina en el guion
y establecer visualmente lo infranqueable de los muros que los separan:
Camera should hold on these shots as if a tense mood of mystery has been
established. Esta distancia se evidencia nuevamente en la escena del
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desayuno. aunque en esta escena una serie de miradas de Althea a Nicolas.
y sobre todo el saludo que ella le brinda con el paiuelo. dan una especie
de esperanza a la que Nicolas se aferra. EI motivo visual del panuelo serd
recurrente en el guion. yva que lo volveremos a ver en la escena analéptica
de despedida entre ellos. Este recurso puede remitirnos al hecho de que
laidea original de Fitzgerald era basar el guion en Orhello de Shakespeare.™

A partir de este momento. y en todo el resto del guion, vamos a contar
con una perspectiva doble y alterna. similar, en cierta medida. al montaje
paralelo creado por los precursores del cine primitivo. con la salvedad de
que en el guidn de Infideliry no se alternan planos. sino secuencias
completas. Se tratard de una combinacion de focalizacion interna variable.
vit que la accion se desdobla: por un lado el focalizador serfa Nicolas. y
asi se encargaria de relatar su parte de la historia. y por otro. Althea. que
harta lo mismo. Veremos. sin embargo. que si bien la teorfa y su aplicacion
en un texto literario. partiria de esta premisa, en la prictica del guion
cinematogrifico esta combinacion no resulta tan simple.

La llegada de Harrison. el hermano de Nicolas. y su pregunta sobre qué
les ha pasado. sirve para introducir una larga escena analéptica. que ya se
he comentado en el andlisis del nivel del discurso. y que estd enmarcada
por dos montajes. uno que corresponde a la relacion entre Nicolas y Althea
dos anos antes del comienzo del discurso de Infideliry. y otro, que nos
llevaria nuevamente al presente. y que retoma el tipo de relacion que se
establece entre ellos como consecuencia de los acontecimientos que
tuvieron lugar en el pasado. Dixon (1986: 74) comenta la falta de interés
visual de este montaje: sin embargo. senala la ambigiiedad del punto de
vista desde el cual se narra todas estas escenas del pasado. Si bien la

64 Esta informacion aparece citada en Latham ¢1974: 1900, que ¢l eritico incluye a partir de una nota
de Fitzgerald en los Archivos de la Metro-Goldwy n-Mayer fechada el 3 de febrero de 1938, Segiin
Latham. esta nota recoge una idea que se le ocurria al eseritor mientras pensaba en ¢l guion de
Infiedelinv: He estado jugando con v idea gue es completamente fantdstica... ;Qud tal wsmliaria
Crelo con ropas actales en la pamtalla” Seria wn trabajer fuscinante pava n eseritor v, sipongao.
pasct i divector: Naturalmente, los grandes papeles del Moro, Yago v Desdémona pertenecen a
foslers Jors Hc'!upm_ Hﬁ_\ .rH_fi}h'fi'rfmf el today eri‘.\‘{'\.,..shl ('.'n.");.'}_\:n. e parece ofiie o8 i idea
demasiado fantastica para Joan Crawfond, v.. habria gue transformar al Mo en wn comerciante
sttclista.... No he encontrado. sin embargo. referencias a esta idea de basar Infidelity en Othello

G olra fucnie.
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secuencia del montaje es introducida por la frase de Harrison Why, Nick,
up to two vears ago—, luego Fitzgerald deja sin explicar si los recuerdos
son de Harrison, como espectador, o de Nicolas como actor:

At this point, with the voices continuing as an overtone, the scene dissolves to a
montage composed of the following elements:

(a) Althea in a wide hat in a rope swing — Nicolas pushing and running
completely under it, so that first her smiling face and then his come up to the camera.

(b) Nicolas in a room, holding a stepladder. Althea is driving a nail - She loses
her balance, clutches the air wildly and falls into his arms, laughing.

(¢) Nicolas and Althea, dressed as clown and harlequin. driving down a coutry
road at dawn, his arm about her.

(d) Nicolas and Althea donkey riding in Mexico — her donkey stampedes,
sending him tearing after her in wild alarm.

(e) Nicolas and Althea snowballing each other in front of a big house. Nicolas
ducks and a snowball knocks off the hat of a staid passerby.

(f) Nicolas at phone, his face fond and tender. Althea at phone, the same.

(g) Two hands over teacups, clasping.

(h) Nicolas and Althea entering a bedroom, arms about each other. closing a
door behind them.
Over this shot comes the following conversation:
HARRISON (continuing ): You were the happiest pair I ever knew. The only thing
that bothered me was that you were too happy.

El hecho de que Fitzgerald decida que el didlogo de Harrison sirva de
marco para este montaje introductorio nos puede hacer pensar que es €l
el encargado de recordar los momentos de felicidad de la pareja de Nicolas
y Althea. Sin embargo. practicamente en todas las escenas, la cimara parece
senalar que estaban solos, con lo que el focalizador seria Nicolas. Dixon
también senala la posibilidad de que la cimara actie como un narrador en
tercera persona, de un testigo que no fuese ninguno de los dos hermanos,
y que ocuparia la posicion del “espectador ideal”, capaz de trascender los
limites del espacio y del tiempo. Esta tercera posibilidad serviria para
afadir otro punto de vision, que demostrarfa lo que ya hemos adelantado
antes, que Fitzgerald intentaba combinar todas las posibilidades que ya
habia utilizado en su ficcion. Sin embargo, no estoy de acuerdo con el
critico cuando dice que esta ambigiiedad en el punto de vista es otra muestra
de que Fitzgerald minaba la autoridad narratorial de su guion, algo que ya
hemos comentado que habia hecho en la secuencia inicial. En este caso,
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el que la fuente narrativa no esté clara estd mds en consonancia con la
posible intencién del autor de ampliar la perspectiva, de combinar los
distintos puntos de vista, y no de minar la autoridad de la fuente.

El siguiente punto digno de mencién es el flashback que cuenta con
Nicolas como focalizador, y donde se explica lo que ha sucedido en su
relacién. Hay que sefialar en primer lugar que Fitzgerald planea que esta
escena sea filmada como la escena inicial en el Waldorf, comenzando con
un plano en panordmica para establecer la situacion espacial, para que luego
la cdmara se independice y busque a los protagonistas principales de la
escena, Nicolas y Althea, y luego acabe con un plano medio de ambos. Es
decir, el disenio de la escena estd claramente trabajado para que funcione
como similar en la forma y como contraste temdtico y de tono de la
secuencia inicial; aqui vemos a la pareja feliz por primera vez, compar-
tiendo todos sus sentimientos. El didlogo, por otro lado, es poco relevante
—a excepcién del ya comentado freezing motif- ya que los personajes no
pueden explicar con palabras lo que su separacion les hace sentir, y asi se
refugian en una conversacién trivial. De hecho, lo realmente poderoso de
esta escena de despedida sucede cuando Nicolas y Althea se separan,
cuando ya no pueden hablar, y utilizan gestos, miradas, y el paiuelo para
comunicarse. Es importante también sefialar que en esta escena, Fitzgerald
consigue que Nicolas no pueda responder a la declaracion de amor de
Althea, porque la gente se interpone entre ambos. Lo visual, por tanto, sigue
primando ante la falta de didlogo. Esta escena introductoria de la analepsis
termina con una serie de primeros planos de ambos, en un juego de plano/
contraplano que simboliza la separacién entre ambos, y el Gnico elemento
de unién podria haber sido el paiiuelo, que Nicolas no llega a coger
[Infidelity, p. 198]:

Close-up of Nicolas pushed farther down the gangway. Agonized, he makes a
hugging gesture with his arms.

Close-up of Althea with tears on her cheeks.

Medium shot of Nicolas at bottom of gangway walking backward.

Close shot of Nicolas: He trips— his chauffeur catches him. Nicolas hardly notices
that he has tripped. He and the chauffeur fight their way to the dock railing.
Medium shot of the boat from the dock: Passengers waving.

Two-shot of Nicolas and chauffeur.

NICOLAS: Which is she? Where is she?
CHAUFFEUR: There— on the boat, sir.



NICOLAS: Where!? Where?

CHAUFFEUR (passing stupidiy ): She's one of those people.

NICOLAS (passionately ): No. she's noi— she's something entirely different!
Close-up of Althea on the deck. her face in a set smile. automatically waving a
handkerchicel.

Closc-up of Nicolas seeing her. his face lighting up. Whistles and horns are blowing.
Medium shot of the ship-moving.

Close-up ol Althea. her handkerchiel blowing from her hand. The camera follows
it as it Hutters down the side of the ship.

Close-up of Nicolas seeing the handkerchief. his eves following it down. He starts
Irom scene.

Medium shot of the ship pulling away.

Close-up of handkerchief landing on dock. still fluttering along under dock lights
in the breese from the boat.

Camera trucks after Nicolas as he runs out dock where the crowd is thinner. He
stops. waves toward the boat and goes on. His face is serious as he pursues the
handkerchiel. He almost has it when with a last little jump it disappears over the
side of the dock. He looks after it. then he looks after the boat.

Long shot of boat in the distance.

Nicolas raises his hand to wave but realizes the boat is too far away. Itis difficult
lor him to realize Althea has actually gone.

Apartment house on Park Avenue,

A partir de aqui. la accion se sitda en el pasado. y se produce el
reencuentro entre Nicolas e Iris Jones. por un lado. y en la siguiente escena,
por medio de una llamada telefonica Fitzgerald lleva la escena a Italia. y
la cdmara se queda con Althea. De esta forma se introducen los nuevos
personajes. la madre de Althea. su enfermera. y Alex Aldrich. y esta escena
sirve para demostrar la fidelidad de Althea. que resiste la declaracion de
amor de Aldrich: la posicion de esta escena estd cuidadosamente pensada.
porque Fitzgerald la sitda entre el reencuentro de Nicolas y Iris. y la escena
de Ta infidelidad.

Con respecto a este episodio, se puede afirmar que, al contrario de lo
que se podria pensar a raiz de los problemas con la censura. y también por
el caricter visual del guion en general. no vemos ninguna descripcion
erdfica del acto. Lo que si se puntualiza graficamente, resaltando lo visual
para expresar el desconcierto, la sorpresa y la desesperacion de los perso-
najes. es la escena del descubrimiento. Dixon (1986: 76) sefiala muy acerta-
damente que la minimalizacion del didlogo actiia como contrapunto de la
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descripcion de los movimientos y las miradas de los personajes, y el
elemento innovador que supone esta escena, en que Fitzgerald maneja muy
bien el cambio del plano medio convencional al plano desde el punto de
vista de los personajes, ya que la entrada de Althea se observa desde el
dngulo de los otros dos personajes, y viceversa [Infidelity, p. 294-6):

Close-up of Iris: Her eyes look down, then look up again, then stare.
Two-shot of Iris and Nicolas. Nicolas looks up and sees Iris’ expression. As he starts
to turn and see what she is staring at, the camera drops them and pans very slowly
around room, including the sideboard, passing it and reaching the door.
Althea, motionless, stands in the doorway, regarding them. We are seeing her in
a medium shot from their angle and we hold on it a moment.
Two-shot of Nicolas and Iris from Althea’s angle: Their faces are shocked and
staring.
Medium shot of Althea from their angle: She turns very slowly and disappears from
the doorway.
Two-shot of Nicolas and Iris: Nicolas gets up, his lips saying, “My God.”
soundlessly.
The door to the pantry: The butler is standing wide-eyed, looking into the dining
room.
Full shot of the drawing room: Althea walks rapidly through, toward front hall and
door.
The hall of the apartment: Two porters have just brought in her baggage and set
it down. She walks directly past them and out the door into the hall.
The drawing room: Nicolas has just entered from the dining room, looking left and
right.

NICOLAS: Althea— Althea!
The outside hall: Althea is standing with her hand on the elevator bell. The elevator
stops. It is empty— she walks in and the door closes.
The dining room of the apartment: Iris is standing beside the table, her napkin
crushed in her hand, her face stricken and aghast. The agency butler has already
begun 10 take off the dishes with a wise expression on his face.

BUTLER (touching her plate ): Through?
Iris does not see him. Her head shakes helplessly from side to side.
Park Avenue: Morning. The camera trucks in front of Althea as she walks, looking
straight ahead.
Cross street: Althea walking.
Another street: Althea walking.
A corner: A first close shot of Althea as she hesitates, not knowing where to go.
Her eyes are dazed and staring as she hails a taxi. It drives up.



En esta escena. resaltan varios aspectos: por un lado Fitzgerald establece
una serie de planos/ contraplanos que oponen la posicion de Althea. por
un lado. con la de Nicolas y Iris. por otro. que en el montaje funcionaria
con un ritmo trepidante. y estableceria el tono de la escena: por otro. la
composicion interna de cada plano estd disefada para que se oponga al
montaje. ya que el escritor destaca que los movimientos de camara son
lentos. y se detienen en cada plano para mostrar la reaccion de los tres
personajes. Por otra parte. el hecho de que la cimara abandone a Althea
mientras ésta se marcha. v vuelva al comedor. donde estd Iris y el mayor-
domo contratado hace prever la tragedia que se avecina, por medio de la
pregunta del mayordomo. y la impotencia de Iris.

Por dltimo. la cimara acompana a Althea para mostrar lo que ella siente:
destaca la sensacion de estar perdida, de no saber adonde ir. El final de
esti escena refuerza esa sensacion. que se une a la tristeza y desesperacion
que sienten Nicolas y Iris. y culmina con la vuelta de Althea a casa. que
no quiere ninguna explicacion de lo sucedido. ya que dice / like the dark
better. con una referencia a las luces v a las sombras como metifora del
siaber 0 no saber lo que sucede. de la verdad opuesta al desconocimiento
que va utilizo Fitzgerald de forma muy efectiva en Tender is the Night.

La vuelta al presente retoma el motivo del paiiuelo. que en este caso
Althea deja olvidado en el suelo para atender la llamada de Alex Aldrich.
Ya he comentado la funcién que cumple la reaparicion de este personaje
en el apartado anterior de este capitulo. y por consiguiente. pasaré a la
ultima escena del guion. va que resulta mds interesante desde una
perspectiva temdtica ejemplificada a través de aspectos visuales.

Boom shot: The grounds immediatley around a palatial country house which blazes
with light. Dance music.
Camera swings o the side lawn passing over a few people in evening clothes.
lingers on a long buffet-bar with two or three caterer’s assistants dispensing
champagne and light refreshment.
The camera swings on over an increasing number of people to an open. lighted
puagodi. occupied by a big swing orchestra in full performance.
Continuing camera looks down at a wide, flat space on the lawn on which half a
dozen caterer’s assistants are about to unroll a great canvas for dancing.
Thirty or forty people are cheering them on.

Ad lib: Let her roll!



On with the dance!
Let’s go!
Can 1 help!
As the canvas finally and swiftly unrolls there is a general cheer.
Immediately one man runs out of the crowd and performs an amazing slide, and
as if this is a signal, the canvas is invaded immediately by eager dancers.
Camera, now on the ground. takes a medium shot of the four permanent lanterns
which illuminate the canvas at its four corners.
Camera moves to a closer shot and pans around the dancers and shows a bright.
attractive crowd, some of the girls overdressed and blondined but no suggestion
of an orgy.
Group shot of Harrison Gilbert, Cudy Gray, Alice Duff and a few others.
HARRISON (very faintly high ): I 10ld them to play Chicago!
GRAY (winking at Alice ): Where are you from, Mr. Gilbert?
HARRISON (incredulous ): Whar?
The camera picks up a waiter passing in front of them and follows him over the
lawn toward the house.
The side porch of the house: The same waiter is entering wide double doors. Camera
trucks with him into huge dining room with pictures covered with cloth. Waiters
are making ready to serve a hot supper.
Camera drops waiter and trucks into magnificent front entrance hall. Great mirrors
are covered with cloth, so is the top of a great table and some enormous Louis XIV
chairs.
Close shot of a live mouse looking toward camera. Something startles him and he
scampers to his hole a few feet away.
Medium shot of the bottom part of the banisters: One of the little Una Merkels slides
into shot and reaches the floor, then another and another.
Flash of the little Una Merkels running upstairs again.
The upper hall. head of the staircase: The camera trucks before the three ponies
down a wide corridor. Their eyes are wide and fascinated and as they walk they
sing to the music outside and keep in step with linked arms.
One of them pauses and looks cautiously through a half-open door— the other two
look over her shoulder.
Full shot of a lighted billiard room: Shooting over two covered tables including
ball racks and scoring markers, to the door which keeps opening and shows the
three ponies.
Close group shot of the three.
FIRST PONY: Oh, it's a pool hall. I thought they must do something to keep
this place up.
Full shot of a bedroom, large and luxurious like everything else in this house. Soft
lighting. everything covered with clothe or canvas.
Nicolas Gilbert is standing in the middle of the floor.
Close shot of Nicolas. #
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La descripcion de esta ultima escena del guidn parece sacada de una
de las fiestas que Gatsby organiza en su mansion, llenas de gente diversa
bebiendo, charlando. bailando. mientras el anfitrién estd ausente. En el
capitulo III de The Great Gatsby Nick Carraway describe por primera vez
las fiestas que su vecino organiza, y las conversaciones que tienen lugar
durante la fiesta son tan irrelevantes como en Infideliry, aunque en la novela
cumplen la funcién de aumentar el misterio que envuelve la figura de
Gatsby. algo que en el guién no sucede. En Infideliry la cimara recorre la
fiesta de una forma independiente, yendo de un grupo a otro, y de manera
similar. desde una perspectiva general a la mds particular del ratoncillo que
se esconde en su agujero. Los movimientos de la camara finalmente
resaltan la sensacion de bisqueda. y el aislamiento de Nicolas, para quien
lo que sucede en la fiesta no tiene importancia. Dixon sefiala la similitud
del plano final de Nicolas con el plano de Althea al final de la secuencia
inicial. ya que ambos plantean la soledad de los protagonistas que estdn
rodeados de gente y de un ambiente festivo que en vez de hacerles sentirse
acompanados, resaltan su aislamiento y su carencia de afecto.

5. Conclusiones

Hay que destacar, con respecto a este guion, varios aspectos. Uno de
los logros de Fitzgerald en la escritura de este guion es la forma en que
plasma el punto de vista por medio de aspectos visuales, pasando de una
perspectiva omnisciente a planos focalizados en los diferentes personajes,
de la misma manera que ya habia hecho en sus novelas, pero en este caso
utilizando unas referencias absolutamente cinematogrdficas. Fitzgerald
hace un uso restrictivo de los planos subjetivos, con lo que consigue minar
la credibilidad y aumentar la ambivalencia en el espectador en la primera
secuencia.

Igualmente importante es otro elemento técnico cinematografico incor-
porado por Fitzgerald en este guion: los movimientos de camara, que, en
Infideliry, consigue por primera vez que sean fluidos y dindmicos. Emplea,
por ejemplo, los planos en travelling o panordmicas con los que se siguen
los movimientos de los personajes principales y los mezcla con planos
estdticos para crear una mayor tensién dramdtica. Esta mezcla de diferentes
tipos de planos sirven para dar un sentido temdtico, para expresar de alguna
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manera el fluir de los acontecimientos es incontenible, y con ellos consigue
asimismo establecer un punto de vista desde dentro. como si la cdmara
fuese un narrador-observador que forma parte, aunque distante, del mundo
diegético.

Por otra parte, otra de las innovaciones que se pueden observar en
Infidelity con respecto a los guiones anteriores escritos por Fitzgerald es
la de que evit6 la verborrea de la que le habfa dotado a sus personajes y
a los didlogos tanto en Three Comrades como en A Yank ar Oxford. En este
caso, como el propio escritor le dijo a Stromberg en uno de sus informes
sobre el guién, su estilo habia sido pulido al extremo: Note how we
...engrave our characters and our situations with practically no dialogue
—a completely new technique and one that is not without its air of intrigue
and appealing mystery.® Y en lugar de utilizar los didlogos para explicar
el comportamiento y los pensamientos de los personajes, Fitzgerald decidio
hacer hincapié€ en los gestos, en la expresion del rostro de Althea y Nicolas
Gilbert sobre todo, aunque también se refiere a los gestos del resto de los
personajes de Infidelity para explicar lo que €stos sentian y pensaban.

A pesar de estas y otras innovaciones en el estilo de Fitzgerald al escribir
para el cine, el guion de Infidelity es controvertido en la opinién de la
critica. Si bien unos se refieren a las dificultades que tuvo para satisfacer
al productor, Hunt Stromberg, y a la vez librarse de un juicio negativo de
la oficina Hays de censura, y no lo consigui6, a pesar de las interminables
revisiones a las que sometioé el tratamiento original de la historia [Dardis
1988: 51-52], en cambio para otros el guion de Infidelity no tiene calidad
ya que Fitzgerald no tuvo ocasion de revisar el original inacabado porque
la pelicula no se iba a filmar por culpa de la censura. A pesar de lo dicho,
y de laincongruencia sobre la revision o falta de revision por parte del autor,
ambos criticos coinciden en que este guién tiene cosas buenas, y destacan
sobre todo ciertas partes del didlogo, como el freezing motif que se encuadra
en la larga escena en flashback que explica la marcha de Althea a Europa,
y que darfa ocasion al episodio de la infidelidad de Nicolas con Iris, su
antigua novia.*

65 Dixon (1986:127) cita el informe de Fitzgerald que acompaiia el guion de Cosmopolitan. que se
encuentra en los Archivos de la Biblioteca Universitaria de Princeton.
66 Fitzgerald, Infidelirv. pp. 196-97.
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La eterna inseguridad de Fitzgerald con respecto a su trabajo se puede
comprobar también en el guién de Infideliry. El escritor le decia en una
carta a su agente en Hollywood Leland Hayward que no habia sido capaz
de realizar un guion redondo, o por lo menos de llegar a producir un trabajo
que fuera satisfactorio tanto para la oficina de la censura como para
Stromberg. y por ello éste le asigné un colaborador para su siguiente
trabajo. que seria adaptar el texto teatral de The Women al cine. Segiin
Dardis (1988:52), es posible que esta incapacidad del escritor de completar
el tratamiento de Infidelity fuese en parte la causa del despido del escritor
a finales de 1938. Asi, Stromberg:

liked the first part ...so intensely that when the whole thing flopped I think he held
it against me that | had aroused his hope so much and then had not been able to
finish it. It may have been my fault it may have been the fault of the story but
the damage is done."”

No obstante. como conclusion, creo que la madurez que demuestra Fitzgerald con
respecto a sus conocimientos de la técnica cinematogrifica en Infideliry serd la
misma que utiliza en el resto de sus obras de ficcion, y en particular en la estructura
filmica de The Last Tvcoon. que serd la piedra angular de mi andlisis en el capitulo
siguiente de este estudio.

Con respecto a este guion, es quizd lamentable que el mejor guién y
el mds original de todos los escritos por Fitzgerald no llegara a filmarse.
Aun inacabado, y a pesar de mi desacuerdo con respecto a lo que el escritor
planeaba para la escena final- la reconciliacién entre marido y mujer
prescrita por la censura— es un texto magnifico tanto desde el punto de vista
literario como en su uso innovador de la técnica cinematogrifica si tenemos
en cuenta la época en que fue escrito. Desde un punto de vista temitico.
seguramente daria mucho mas juego para una produccién cinematografica
de principios del siglo XXI que para una de finales de 1930.

67 Carta de Fitzgerald a Leland Hayward. citada por Dardis (1988: 52).



Fitzgerald, escritor sobre
Hollywood: The Last Tycoon

Este capitulo sobre la obra de Fitzgerald en Hollywood estd dedicado
a la dltima novela que estaba escribiendo y que no pudo terminar por su
repentina muerte el 21 de diciembre de 1940. Esta obra inacabada fue
publicada de forma péstuma en 1941 por su amigo Edmund Wilson, y
adaptada al cine en 1976 por Elia Kazan con el titulo The Last Tvcoon.

Existen dos versiones publicadas sobre el material inacabado de
Fitzgerald. La edicién considerada clasica fue recopilada, revisada y
editada en forma de “novela inacabada” por Edmund Wilson en 1941, con
el titulo de The Last Tvcoon: An Unfinished Novel a partir de los borradores
y notas en los que estaba trabajando Fitzgerald a su muerte y que Sheilah
Graham, compaiiera sentimental de Fitzgerald, envié a Maxwell Perkins,
su editor, el 11 de enero del mismo afio. Esta ha sido la tnica edicién de
The Last Tycoon hasta que en 1977, Matthew J. Bruccoli publicé The Last
of the Novelists: F. Scott Fitzgerald and The Last Tycoon, que constituye
la primera revision que hizo este critico de los manuscritos y notas que dejé
el autor. En base a un andlisis exhaustivo del material de Fitzgerald,
Bruccoli concluye que el texto publicado por Wilson no es apropiado, ya
que el editor “completé” lo que Fitzgerald habia considerado sélo como
material basico para su novela [Bruccoli, 1977: 3]. A partir de este estudio,
Bruccoli publicé en 1993 The Love of the Last Tycoon: A Western'.

I Para facilitar la lectura, la edicién que utilizo aparecerd citada como L T (Br.). No es mi intencion
hacer un andlisis comparativo entre el texto de Bruccoli y el de Wilson, ya que éste no es el objetivo
primario de este estudio. Utilizaré la edicion critica de Bruccoli como texto bdsico para un andlisis
del boceto de la novela que Fitzgerald estaba escribiendo. Sin embargo, en ocasiones también me



Antes de adentrarnos en el andlisis de los diferentes textos es necesario
dejar constancia de que entre 1939 y 1940. Fitzgerald escribio sus
reflexiones sobre el mundo de la industria del cine, en un tono que se podria
denominar “agridulee™, debido a sus problemdticas experiencias como
guionista para la Metro-Goldwyn-Mayer y otros grandes estudios. Treinta
v cinco anos mas tarde. la industria de Hollywood miré hacia atrds. en un
intento de autorreflexién sobre unos aios de esplendor —y miseria- que ya
no volverian. Y lo hizo por medio de una nueva lectura de lo que iba a
ser la "novela de Hollywood™ de Fitzgerald. y esta vez no sélo con palabras,
sino bajo la mirada del director Elia Kazan y del dramaturgo y guionista
Harold Pinter.

Las pdginas siguientes se ocupan, precisamente, de esta vision de la
industria del cine en su época dorada, realizada desde la perspectiva de los
ainos 70, que habian contemplado ya la desaparicion de esos grandes
estudios y con un Hollywood que habia perdido relevancia en su funcién
de fuente de entretenimiento.

The Last Tycoon: la novela

1. Composicion, historia y temaitica

En 1939, cuando Fitzgerald comenz6 la redaccion de The Last Tyvcoon,
el dnimo del escritor era muy positivo. Después de los sufrimientos que
le causo la redaccion de Tender is the Night, volvia a estar entusiasmado.
En The Last Tvcoon pretendia volver a la simplicidad de The Grear Gatsby.,
no s6lo en cuanto a la forma. sino también al contenido |Bruccoli, 1993:
XXX-Xxxiv]. El gérmen de lo que seria su dltima novela figuraba en una
nota sin fecha que recogia parte de la primera entrevista que tuvo el escritor
a solas con Irving Thalberg. el magnate de la produccion de la Metro-
Goldwyn-Mayer |Bruccoli.1993: xvii-xviii]:

We sat in the old commisary at Metro and he said. “Scottie. supposing there’s got
1o be a road through a mountain —a railroad and two or three surveyors and people

referird al volumen de Wilson. va que no se puede olvidar que durante treinta y seis anos fue el
texto considerado como definitivo de la novela postuma del escritor. y ademds. fue éste el exio
en el que se basé Harold Pinter para escribir el guion de la pelicula The Last Tvcoon (Kazan, 1976).
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come to you and you believe some of them and some of them you don’t believe,
but all in all, there seem to be half a dozen possible roads through those mountains,
cach one of which so far as you can determine. is as good as the other. Now suppose
you happen to be the top man, there’s a point where you don’t exercise the faculty
of judgment in the ordinary way, but simply the faculty of arbitrary decision. You
say. “Well. I think we will put the road there’ and you trace it with your finger
and you know in your secret heart and no one else knows, that you have no reason
for putting the road there rather than in several other different courses, but you're
the only person that knows that you don’t know why you're doing it and you've
got to stick to that and you’ve got to pretend that you know and that you did it
for specific reasons, even though you're utterly assailed by doubts at times as to
the wisdom of your decision because all these other possible decisions keep echoing
in your ear. But when you're planning a new enterprise on a grand scale, the people
under you mustn’t ever know or guess that you're in any doubt because they’ve
all got to have something to look up to and they mustn’t ever dream that you're
in doubt about any decision. Those things keep occurring.”

At that point. some other people came into the commissary and sat down and the
first thing I knew there was a group of four and the intimacy of the conversation
was broken. but | was very much impressed by the shrewdness of what he said-
something more than shrewdness— by the largeness of what he thought and how
he reached it at the age of 26, which he was then.

Esta es solo una parte del texto de esa entrevista, que recoge Bruccoli
en su totalidad y que, segin figura en los facsimiles reproducidos a partir
de las notas de trabajo de Fitzgerald, era una base para el tercer episodio
de The Last Tycoon. Finalmente seria incluida en la version definitiva del
primer capitulo de la novela, como un comentario que le hace Monroe
Stahr, el magnate de la industria del cine, a un piloto de aviacién. Este
personaje parece reconocer en Stahr a alguien como €l [Bruccoli,1993:
140]: someone who in his own field must be just as sure, just as determined,
Just as courageous as he himself is.”

Con respecto a The Last Tvcoon: An Unfinished Novel. en el prélogo
a su edicion, Edmund Wilson, el famoso critico de la Generacion Perdida,
afirmaba [LT, Wilson, 1965: 1-2]:

The moving-picture business in America has here been observed at a close range,
studied with a careful attention and dramatized with a sharp wit (...) The Last

2 Este comentario aparece lambién en las notas de esa entrevista.
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Iveoon is the best novel we have had about Hollywood and it is the only one that
takes us inside.

En su mayoria. la critica contemporinea sobre The Last Tvcoon vio el
germen de una historia en la que el autor planeaba volver a la concision
que caracterizaba The Great Gatsby —sobre todo en comparacion con la
excesiva longitud y complejidad de Tender is the Night—, y retomar la
concentracion en un mundo determinado. centrado en este caso en el mundo
del cine como tema principal. Ademds, segiin menciona también Wilson,
Fitzgerald pretendia evocar en esta novela la personalidad de Gatsby como
héroe. y de Nick Carraway como narrador, a través del protagonista,
Monroe Stahr, y de Cecilia Brady. la narradora [Wells. 1973: 49-121].

Es muy significativo. sin embargo, en todo el proceso inicial de
preparacion de su novela el hecho de que Fitzgerald quisiera evitar que la
critica tuviera noticia del contenido y de la temdtica de la novela que estaba
escribiendo. Para este secretismo habia dos razones principales: por un
lado. Fitzgerald habia perdido su reputacion como escritor serio tras sus
fallidos intentos como guionista en Hollywood, y también a raiz del relativo
fracaso de Tender is the Night. y éste era su intento de volver a escribir
novelas. Por otro lado. la nueva novela relataria parte de sus experiencias
en el mundo del cine. sobre actores, directores, escritores y productores.
Es mis. hasta 1938, cuando €l ya estaba recogiendo los materiales que le
servirian de base para The Last Tycoon. segiin consta en su correspondencia,
no se habia publicado ninguna novela que reflejara el mundo de
Hollywood. De hecho. el director de Scribner’s le animé a que escribiera
sobre el mundo del cine:

Max and 1 have always thought that. ...living where you have should give you a
vast source of material that someday you should be able to use. There has been
plenty about Hollywood but not one to my knowledge has told anything about it
that made people live. and while their surroundings and the form of life they lead
may make them absurdly glamorous or dissolute they must have originally been
born like other men and women and fundamentally have the same insides.”

3 Carta de Charles Scribner a Scout Fitzgerald fechada el 16 de mayo de 1939, publicada en
Corvespondence, pp. 529-30 v también en Bruccoli (1993: xxix)
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Como respuesta a esta carta, Fitzgerald le escribe a Max Perkins -su
editor- mintiéndole sobre el contenido de la novela con el afin de mantener,
incluso con él. el secreto sobre sus materiales:

|Seribner] seemed under the full conviction that the novel was about Hollywood
and I am in terror that this mis-information may have been disseminated 1o the
literary columns. If I ever gave any such impression it is entirely false: | said that
the novel was about some things that had happened to me in the last two years.
It is distinctly not about Hollywood (and if it were it is the last impression that
I would want to get about .

Fitzgerald seguramente pretendia con su “‘secretismo™ no volver a
cometer los mismos errores en los que habia incurrido con Tender is the
Night y no anunciar el contenido de su novela con el fin, por un lado, de
proteger su material y sus ideas originales, por otro, dejar la puerta abierta
para conseguir trabajo en Hollywood. y por dltimo sorprender a la critica’.
Cuando Fitzgerald envia una sinopsis de la historia a Kenneth Littauer,
editor de Collier’s, y a Max Perkins en septiembre de 1939, todavia sigue
insistiendo en que el contenido de su novela debe mantenerse en secreto,
como se refleja en la forma en que comienza la sinopsis. Al parecer,
Fitzgerald estaba convencido de que su obra de teatro The Vegetable habia
sido plagiada por el dramaturgo George S. Kaufman, y esta es otra razén
afiadida por la que quiere evitar que sus materiales sean divulgados
[Bruccoli, 1993: xxx]:

This will be difficult for two reasons. First that there is one fact about my novel.
which, if it were known. would be immediately and unscrupulously plagiarized by

4 Carta del 22 de mayo de 1939, publicada en Dear Scort/ Dear Max. pp. 256-7. y reproducida en
Dardis (1988: p. 74) ¥ en Bruccoli (1993: xxix).

5 Bruccoli (1993: xxviii) menciona que The Day of the Locust. de Nathanael West, se publicd
mientras Fitzgerald estaba redactando The Last Tvcoon. Fitzgerald conocia el texto de esta novela
sobre el submundo de Hollywood. ya que la habia leido mientras estaba en el proceso de correccion
de pruebas. De hecho, en la primera edicion de la novela de West aparece una critica de Fitzgerald.
Existe una gran diferencia entre ambas novelas, en cuanto a que, como afirma Bruccoli, their
technigues and material were so different that there was no overlap. En lo que respecta a la otra
novela que se publicaria sobre el mundo del cine en 1941, Whar Makes Sammy Run? de Budd
Schulberg, un viejo conocido de Fitzgerald, habia sido también revisada por éste. Por tanto, no
habria problemas de plagios ni de solapamiento de argumentos o materiales con ninguna de estas
dos novelas en el momento de la publicacién de The Last Tvcoon.
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the George Kaufmans. ete. of this world. Second. that I live always in deadly fear
that I will take the edge off an idea for myself by summarizing or talking about
it in advance.

Otro dato que Fitzgerald aclara a sus editores en la sinopsis es lo que
¢l denomina “su gran secreto™: Milton Stahr —cuyo nombre cambiard mads
adelante por el de Monroe Stahr— estd basado en Irving Thalberg, el
magnate de la Metro-Goldwyn-Mayer. Aunque el escritor afirmé en ese
momento que el tema principal de la novela era la historia de amor, the
love story [between Stahr and Kathleen] is the meat of the book, se podria
decir que si bien esa era su intencién en el momento de la primera redaccion
de la novela, aun en su estado inacabado The Last Tycoon es més que eso.
es una historia sobre Hollywood. sobre los entresijos de la industria del
cine, y su protagonista un productor de la época de esplendor de los grandes
estudios, una especie de semidids, que se enamora de una chica que le
recuerda a su mujer muerta,

Desde el momento en que comienza la redaccion de su novela sobre
Hollywood en mayo de 1939, cuando llega a un acuerdo en que Collier’s
publicaria el texto en forma de serial, hasta su muerte el 21 de diciembre
de 1940. Fitzgerald escribié unas 44.000 palabras, segtin consta en los
tltimos borradores, con cinco esquemas de la estructura de la novela, el
primer capitulo acabado, y el resto del material repartido en 17 episodios.
Es decir, su plan original, que detallaba en la sinopsis que envié a Perkins
y Littauer. iba a ser rebasado por el material escrito, y el tiempo de
redaccion iba a ser mucho mds largo que el estimado por el autor, proba-
blemente debido a sus minuciosas revisiones [Bruccoli 1993: xxxi].
Fitzgerald, sin embargo, tuvo que dedicar parte de su tiempo a-diversos
encargos, ya que necesitaba dinero para sufragar sus gastos durante el
periodo de redaccion de la novela. Por un lado estdn los 17 relatos sobre
Pat Hobby para Esquire. hack jobs segin la critica, varios relatos mds que
no serian publicados hasta mucho después de su muerte- “Last Kiss™ y
“Director’s Special™-, y el lnico encargo que acepté con agrado: la
adaptacion de su relato “Babylon Revisited™ que se convertiria en el guion
de Cosmopolitan, para Lester Cowan.

Es de lamentar que, por motivos econémicos. tuviera que dedicar parte
de su esfuerzo a escribir relatos, y no pudiese entregarse por entero a la



redaccion de The Last Tvcoon. Como le decia el propio autor a su esposa
Zelda en sus cartas, desde octubre de 1940 hasta el momento de su muerte.
su novela era lo dnico que le obsesionaba, pero al mismo tiempo era lo
tinico que le satisfacia. En una carta a Perkins se confirma que esperaba
terminar la primera redaccion en enero de 1941, pero, para lograrlo. nece-
sitaba que le devolviese el material que ya le habia enviado con el fin de
comenzar la revision®. Esta intencion por parte de Fitzgerald confirma el
estado avanzado de redaccién de The Last Tvcoon, y también nos remite
a la actividad obsesiva de revision de su obra que habria comenzado va
mientras elaboraba la primera version.

La novela cuenta la vida de Monroe Stahr, que pasa por una nifiez de
clase media-baja en una familia judia del Bronx, y que ya en su adoles-
cencia mostraba toda el cardcter de un lider, a pesar de ser un nifio de
apariencia fragil. Siendo muy joven, consigue empleo en uno de los grandes
estudios de cine de Hollywood. donde pronto se convierte en “el genio de
la produccion”, gracias a su habilidad para la organizacion y para llevar
las cuentas. Durante aios. el estudio habia conseguido beneficios por la
hédbil gestion de Stahr. En cuanto a su vida amorosa, habfa estado casado
con Minna Davis, una de las grandes estrellas del estudio, que habia muerto
tres anos antes del comienzo de la novela. Desde que enviudé Stahr se habia
concentrado exclusivamente en su trabajo, a pesar que su médico le
recomendaba que descansara. ya que estaba gravemente enfermo.

The Last Tvcoon comienza con Stahr establecido ya como gran
productor. Cecelia Brady. 1a hija de Pat Brady. el gran rival de Monroe Stahr
en la direccion del estudio, es la encargada de narrar las experiencias del
magnate en Hollywood, a partir del momento en que ella se va de
vacaciones a Los Angeles desde el Este, donde estd estudiando en la Uni-
versidad. Durante este viaje, el piloto del avion se ve forzado a aterrizar
debido a una tormenta. En el aeropuerto Cecelia se encuentra con Stahr,
que viaja de incdgnito y es alli donde nos enteramos que su poder en el
estudio estd amenazado. Wylie White, uno de los guionistas que trabaja
para el magnate, le entrega a éste un mensaje en el que Schwartze. un

6 Las cartas a Zelda Fitzgerald estin reproducidas en Lerters. pp. 126-32: la carta a Perkins, en Dear
Scon/ Dear Max. p. 268. Ambas referencias también se encuentran en Bruccoli (1993: xxxviii-
XXXViii).
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productor venido a menos. le avisa que tenga cuidado, porque tiene enemi-
gos dentro del propio estudio.

Al principio de la descripcion del magnate, Cecelia deja clara su posi-
cién: estd enamorada de él, pero no tiene ninguna posibilidad:

In the corridor of the plane 1 ran into Monroe Stahr and fell all over him, or wanted
to. There was a man any girl would go for. with or without encouragement. I was
emphatically withour it, but he liked me and sat down opposite till the plane took
off,

His dark eyes took me in. and [ wondered what they would look like if he fell in
love. They were kind. aloof, and though they often reasoned with you gently,
somewhat superior. [t was no fault of theirs if they saw so much. [L T (Br.). p. 15]

Un mes mds tarde, mientras Cecelia visita a su padre en el estudio, tiene
lugar un terremoto, donde, por casualidad, Stahr conoce a una chica que
parece una doble perfecta de Minna Davis, su mujer. A partir de ese
momento, su historia se dividird en dos subtramas: la que se refiere a la
actividad de Stahr en el estudio, y la de la historia de amor entre el magnate
y la chica.

Cecelia como narradora se encarga, por un lado. de dar una vision sobre
la actividad multiple de Stahr como jefe de produccion. que cubre todas
las facetas de la industria. Asi, Stahr se ocupa de indicarle a los escritores
las historias que deben escribir, de aconsejar a un actor que ha perdido la
confianza en si mismo, de tomar la decision sobre qué planos incluir en
una determinada pelicula, o qué tipo de peliculas debe producir el estudio.
Todas estas actividades conforman lo que Cecelia denomina “A Producer’s
Day”. y demuestran lo que ya se ha dicho, que su obsesion por el trabajo
es algo que no puede evitar, ya que le ayuda a escapar de su soledad.

No obstante, a raiz del terremoto y de la inesperada visién de una mujer
que le recordaba el pasado, su frenética labor se combina con la bisqueda
de esa mujer. Al final consigue localizarla, su nombre es Kathleen Moore
[no Thalia Taylor, como figura en la sinopsis], una chica britdnica que no
tiene nada que ver con el mundillo de Hollywood. Su encuentro va
precedido de una confusion, que lleva a que Stahr obtenga una cita con
la amiga de Kathleen, Edna Smith, quien, al darse cuenta de la razén por
la que €l la habia buscado (su parecido con Minna Davis). lo conduce hacia
Kathleen. Vuelven a verse en la fiesta de los escritores, y Stahr la convence
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para salir al dia siguiente. Pasan juntos todo ese dia, domingo, en la casa
que ¢l estd construyendo en la playa. Alli vuelven después de cenar y hacen
el amor. Luego ella comienza a contarle parte de su historia, pero més tarde
es ella la que decide irse. Al llegar a su casa, ella echa de menos un sobre,
que al parecer no es importante. Stahr regresa a su casa, y después de leer
varios guiones, se decide a abrir la carta que su sirviente habia encontrado
en el coche. En ella. Kathleen le cuenta que no podria volver a verle porque
iba a casarse pronto.

A partir de ese momento, la narracion se centra nuevamente en la
actividad de Stahr, y nos enteramos de que su enfermedad se ha agravado.
Kathleen Moore le llama por teléfono, y Stahr la va a buscar. La chica
queria explicarle todo el asunto de la carta, y las relaciones que habia tenido
hasta el momento con dos hombres. El que ella llama The Man, su amante,
le habia ensenado todo lo que ella sabia, pero habia tenido que escapar de
¢1. ya que la maltrataba y el hombre con el que se iba a casar, que ella llama
This American, la habia ayudado a escapar de su antiguo amante. Stahr no
se atreve en ese momento a pedirle que no se case, pero le propone hacer
un viaje ese fin de semana. Ella promete contestarle al dia siguiente.
Mientras €l estd preparando todo para irse con ella, recibe un telegrama,
donde Kathleen le dice que se ha casado.

El relato, tal y como lo dejd redactado Fitzgerald, acaba con el episodio
entre Stahr y Brimmer. un comunista y sindicalista de Nueva York. que
venia a organizar el sindicato de los escritores. En este dltimo episodio,
Cecelia actia como intermediaria entre ambos. Stahr y Brimmer discuten.
Luego los tres van a cenar. Stahr se emborracha y acaban en casa de
Cecelia, donde el magnate pierde los papeles y se enzarza en una pelea
con el sindicalista. Cecelia le pide a Brimmer que se marche, y atiende a
Stahr, que estd inconsciente. Al final, cuando Stahr se recupera, se marcha
con Cecelia al rancho de Douglas Fairbanks.

A partir de aqui, contamos con una elaboracién que hizo Wilson de lo
que podria haber sido el final de la novela, a partir de las notas que dejo
Fitzgerald sobre los episodios que no llegé a escribir, y con los materiales
del autor en forma de facsimil, que reproduce Bruccoli en sus voliimenes
de 1977 y de 1993. Con respecto a los episodios no redactados. dice
Bruccoli (1977: 4):
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Speculation about the unwritten portion of the novel soon becomes futile. Although
this problem is extremely interesting. we cannot speak with confidence about it.
Fitzgerald’s undated last outline provides only topics or ideas for the thirteen
unwritten episodes. The most useful approach to the study of the novel is in terms
ol what Fitzgerald accomplished- not of what he was planning. His novel had
developed in ways that were significantly different from his other work. ... The
novel has a split focus. It is a love story and a character study of an American
archetype.

Si bien es verdad lo que afirma Bruccoli. que cualquier trabajo analitico
sobre el material no escrito podria parecer una labor puramente especulativa,
sin valor para la critica, es necesario. dentro del marco de este trabajo, hacer
referencia no sélo a las notas que habia preparado el autor. y que iba a
utilizar en la elaboracion del resto de los episodios, sino también a dos de
las fuentes fidedignas sobre lo que podria haber sido el final de la novela,
como son la correspondencia entre Sheilah Graham, Frances Kroll y
Edmund Wilson previa a la edicién de The Last Tycoon.

Ademds, el planteamiento en el nivel de la historia de The Last Tycoon
incluye también la sinopsis que prepard el propio Fitzgerald’. Aunque estas
referencias no pueden considerarse como definitivas, si resultan aclaratorias
en cuanto a diversos aspectos. tanto estructurales y temdticos, como en
relacion al disenio de los personajes. Segtin la sinopsis. dos acontecimientos
que iban a tener importancia en la trama. pero que no llegaron a ser
redactados fueron, por un lado. el complot de Brady para hundir a Stahr
como productor y, por otro, la traicion de Cecelia debido al rechazo de
Stahr. En cuanto al primer suceso, que corresponderia al episodio n® 22
titulado Brady and Stahr-double blackmail./ Quarrel with Wylie, Bruccoli
(1993: Ix) aclara estas notas a partir de la carta de Sheilah Graham a Wilson
del 11 de junio de 1941, donde Graham cuestiona si este hecho se hallaba
recogido en las anotaciones de Fitzgerald:

7 Bruccoli (1993: 546-351) reproduce la sinopsis completa en su biogratia de Fitzgerald, titulada
Some Sort of Epic Grandeur, o partir del texto de la carta a Littaver gue consta en los Archivos
de la Biblioteca de la Universidad de Princeton, y que el mismo critico. junto a Margaret M.
Duggan y Susan Walker va habia editado en su volumen Correspondence of F- Scon Firzgerald
(New York: Random House, 1980: 545-50). También aparece en la imtroduccion a su volumen
The Love of the Last Tveoon: A Western. Ver Bruccoli (1993 xxx-xxxivl
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Mark # 4. Did Brady decide to bump Stahr off? Is that in the notes? | didn’t know
that. T thought Scott had just meant that Brady was a killer when he decided that
Stahr should consider using Brady’s own weapon-murder- to get his way. On the
separate page...there is reference to Brady’s past “the affair of the girl's husband
murdered.” This. | imagine. refers to the philandering of Brady with a woman whose
husband he had murdered. Does it sound confused and too melodramatic that Brady
should decide to murder Stahr. then Stahr decide to murder Brady—unless. of course,
you have notes on this effect-and you indicate this on page 171 through Pete
Zavras? Stahr, of course. was going to have Brady murdered. until he decided in
the plane against using Brady's own despicable methods and was going to stop it
but the plane crashes.

Lo que dice Bruccoli en lo que respecta al doble chantaje tiene que ver
con la trama amorosa: Brady intentaria chantajear a Stahr por medio de
la revelacion de su relacion amorosa con Kathleen, mientras que Stahr le
devolveria el golpe difundiendo la intervencion de Brady en el asesinato
del marido de una antigua amante [Bruccoli, 1993: 1x]. Esta nota, sin
embargo. no contiene ningtin dato sobre la intencion de Brady de asesinar
a Stahr, como se refleja en las dudas que le expresa Graham en su carta
a Wilson.

En cuanto a Cecelia, su participacion queda poco clara, como podemos
ver en las notas al episodio 23 Throws over Cecelia who tells her father.
Segiin Bruccoli, la discusion entre Stahr y Cecelia llevaria a ésta a contarle
a su padre algo referente a la relacion secreta entre Stahr y Kathleen.
proporciondndole asi el instrumento para el chantaje, y la posterior
inclusion del marido de Kathleen en el complot contra Stahr.

Del resto de los episodios no escritos, me gustaria referirme, por un
lado, al episodio 28 The Plane falls. Fortaste of the future in Flieshacker.
por otro al funeral de Stahr. y por dltimo a lo que Fitzgerald denominé The
Sanitarium Frame, que situaria la narracion de Cecelia como parte de la
historia que ella. internada en una clinica para tuberculosos, le contaria a
dos enfermos de la clinica. Sobre el episodio 28 The Plane falls. Foretaste
of the future in Flieshacker/ Sept 30th-Oct. hay que decir que Fitzgerald
planeaba que Stahr viajase de nuevo a Nueva York para solucionar sus
problemas con la direccion del estudio. pero no conseguiria llegar. ya que
el avion cafa y todos los pasajeros resultaban muertos. Un mes mds tarde,
un grupo de nifios encontrarfa y saquearia los restos del avion siniestrado.
Bruccoli (1993: Ixi) comenta con respecto a este episodio que Fitzgerald
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no habia decidido finalmente si éste iba a ser o no el dltimo capitulo de
la novela, ya que. aunque se mencionaba en la sinopsis como the final
episode which should give the novel its quality — and its unusualness, no
aparecia en ninguno de los esquemas de trabajo que dejo el escritor.

Contamos, sin embargo, con una explicacion sobre la funcion temdtica
que tenfa este episodio para Fitzgerald a partir de una nota de trabajo®.
Dicha nota aclara varios aspectos: por un lado, que este “capitulo X"
representaria el final de Stahr, un final que seria paralelo al principio del
discurso. ya que The Last Tvcoon comienza con un viaje en avion, y la vida
de Stahr acabaria en otro vuelo, con lo que, por un lado, la imagen que
utiliza Cecelia para referirse al magnate en el primer capitulo de la novela
seria premonitoria: He had flown very high to see, on strong wings when
he was young, sobre todo, porque Cecelia cuenta esta reflexion suya en el
momento de la narracion de la historia, es decir, cinco aios después de que
ocurrieran los hechos, con lo que Stahr ya habria muerto.

Por otro lado el episodio del saqueo ya no seria narrado por Cecelia,
sino que formaria parte de una informacion que el propio escritor habria
compilado gracias a un juez de Oklahoma. Este dato podria descartar la
inclusién del Sanitarium frame, del marco de narracion-dentro-de-la-
narracion en el que Fitzgerald habia planeado insertar la historia narrada
por Cecelia, a no ser que parte de este episodio fuese desconocido por la
narradora debido justamente al shock que el hecho podria haberle produ-
cido en caso de que Cecelia estuviera en un sanatorio para tuberculosos.
Esta informacién sobre el final parece ser confirmada también por Frances
Kroll. que constata que si bien era probable que Fitzgerald la fuese a utilizar
como epilogo, este dato no constaba en ninguna de sus notas, sino que
remitia directamente a la sinopsis inicial que Fitzgerald envié a Perkins y
a Littaver: The Grear Gatshy”.

Si tenemos en cuenta que esta novela terminaba con el episodio del
funeral de Gatsby, y con las reflexiones que todos los acontecimientos que
habia experimentado ese verano habian producido en el protagonista, no
seria extraio que. como aparece en la correspondencia de Sheilah Graham,

8 El texto completo de esta nota estid recogido en Bruccoli (1993: Ixii-lxv).
9 Esta carta de Kroll a Wilson esti en la Biblioteca Universitaria de Yale, y es reproducida por
Bruccoli (1993: Iv-lvi).



121

Fitzgerald hubiese decidido finalizar su novela sobre Monroe Stahr con su
funeral". Segin Graham. la evolucién del protagonista no iba a seguir por
buenos derroteros. porque “las cosas iban a irle mal tanto en el amor como
en los negocios™. Aunque no sea mds que una conjetura, esta afirmacion
estd en la linea de lo que Fitzgerald habia hecho hasta ahora, es decir, habia
cambiado muchos detalles que estaban incluidos en los esquemas de
estructura, y como ejemplo. Graham menciona que quizds el marido de
Kathleen hubiese tenido una mayor relevancia en la trama.

Por otra parte, el final que plantea Graham confirma que Stahr también
podia cometer fallos, como el de planear la muerte de Brady utilizando sus
mismas tretas. Aunque mds tarde podria haberse arrepentido de contratar
a alguien para matar a Brady, probablemente, y si su vida hubiese acabado
en el accidente de aviacion, Fitzgerald no le hubiese dado la oportunidad
de enmendar ese error. Este aspecto, sin embargo. serd comentado mds
adelante, en el apartado dedicado al andlisis de los personajes. Por tltimo,
Graham confirma que. a pesar de no estar contemplado en ninguno de los
esquemas, Fitzgerald podria haber incluido el Sanitarium frame como
marco de la narracion de Cecelia y como efecto de distanciamiento técnico.
Este recurso serd analizado. por su parte, en el apartado dedicado al estudio
de la enunciacion.

Lo que si estd claro. después de todas estas consideraciones, es que
Fitzgerald podria haber tomado muchas otras alternativas con respecto a
la redaccion de su novela. Sin embargo, eso no impide la labor critica de
The Last Tycoon, ni en el nivel de la historia—aunque inacabada— ni en el
del discurso. Este es un caso en el que se pueden aplicar ciertas nociones
expresadas por Robert Scholes acerca de la historia y de la narracion: A
storv is a narration that attains a certain degree of completeness, and even
a fragment of a story or an unfinished story will imply that completeness

10 Asi, en una carta del 6 de marzo de 1941, Graham le habia proporcionado a Wilson la siguiente
informacion sobre el final de The Last Tveoon., incluyendo el funeral de Stahr. el episodio de Harry
Carey. Kathleen y Cecelia en el hospital [Bruccoli. 1993: liii-liv]: este material seria utilizado por
Wilson para la elaboracion del posible final de The Last Tvcoon [Wilson, 1965: 158-159]. Esta
carta de Graham a Wilson se encuentra en la Biblioteca Universitaria de Yale. y es reproducida
por Bruccoli (1993: lii-Iv).
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as an aspect of its informing principle — the intentionality that governs its
construction."

Si bien muchos de los aspectos comentados con respecto al nivel de
la historia de The Last Tvcoon podrian haber cambiado, es claro también
que hay un cierto grado de plenitud en el relato que posibilita el andlisis,
y que afecta a elementos como la temdtica o los personajes que serdn
estudiados en profundidad en otros apartados de este libro.

2. Estructura

El hecho de que Fitzgerald estuviese escribiendo guiones en Hollywood
durante el periodo de 1937 a 1940, es decir, en la época de composicion
de The Last Tyvcoon, podria haber afectado a su estilo, a su forma de escribir,
ya que todo el planteamiento de su dltima novela estd organizado en
episodios independientes. y no en capitulos acabados como en sus ante-
riores novelas. Y si bien esto es un dato que queda irremisiblemente sin
confirmacion por parte del autor, ya que no dejé a su muerte el texto
acabado y revisado de la novela, no me parece demasiado desencaminado
afirmar que después de cinco afos sin escribir otra cosa que no fuesen
guiones o cuentos, su forma de narrar una novela probablemente hubiese
cambiado [Bruccoli, 1977: 40].

Fitzgerald dejé cinco esquemas sobre la organizacion del discurso, y
cada uno de ellos es una revision del anterior. En la primera version del
esquema (la denominada version Y) se establece la doble trama inter-
conectada. de la relaciéon amorosa de Stahr con Thalia (Kathleen), y su
lucha con Bradogue (Brady) por mantener el control del estudio. En el
segundo esquema, Fitzgerald introduce una disposicién en tres columnas,
en la que disena la estructura en treinta y un episodios, en cinco actos y
ocho capitulos. Los esquemas tercero y cuarto— en los que la estructura ha
variado. ya que tienen nueve capitulos y treinta episodios— mantienen esta
disposicién tripartita, con variaciones: a partir del cuarto esquema la
segunda columna contiene la disposicion en capitulos, asi como anotaciones

Il Robert Scholes. “Narration and Narrativity in Film and Fiction™, en Semiotics and Interpretation,
{New Haven & London: Yale U.P.. 1982), citado en Mast & Cohen. Film Theorv and Criticism.
(Nueva York & Oxford: Oxford U.P.. 1985).
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sobre personajes y trama, y la tercera columna establece la estructura en
cinco actos y anotaciones sobre las fechas estimadas de redaccion. Los
esquemas tercero y cuarto estin revisados por el escritor. mientras que el
quinto— el reproducido por Wilson en su edicion—- es simplemente una
reelaboracion del anterior que no contiene anotaciones del autor.'”. Esta
estructura episodica. a la que Fitzgerald se aferra para la redaccién inicial
de su novela, podria entonces ser considerada una influencia decisiva de
su forma de organizar los guiones que habia escrito para el cine. incluyendo,
por supuesto, el trabajo que ¢l mismo habia realizado para adaptar su propio
relato Babylon Revisited.

El propio Fitzgerald organizé el material en cinco actos. Esta estructura
con base dramdtica lleva a Robert E. Maurer (1991) a analizar el texto de
la novela inacabada en su totalidad, es decir, incluyendo también los
episodios no redactados. En su articulo, Maurer se cuestiona hasta que
punto Fitzgerald pretenderia llevar la similitud con la tragedia cldsica en
el transcurso de su novela, aunque segun el critico, la propia division en
actos responde al modelo dramitico en cuanto a la estructura bdsica de
exposicion. desarrollo. climax y epilogo.'*. Maurer afirma que Fitzgerald
organizé los episodios para adecuarse al esquema dramadtico. puesto que,
como sabemos. el escritor preparé varios esquemas como base de su
trabajo. El hecho de que el escritor organizara sus materiales en adecuacion
a una estructura dramdtica serd importante a la hora de analizar la estructura
del guion. ya que no en vano serd un dramaturgo el encargado de elaborar
el texto para transferir la novela de Fitzgerald al cine.

Los distintos titulos que barajaba Fitzgerald en sus notas de trabajo para
referirse a la novela. y los dos que han quedado en las ediciones de este
texto inacabado aportan datos interesantes acerca de la integracion de la
estructura de la novela, por un lado, y aspectos técnicos y temdticos. por

12 Estos cinco esquemas son una prucba mds de las incesantes revisiones a las que Fitzgerald sometia
su trabajo. v se reproducen al final de este capitulo. ya que contienen importante informacion,
no solo sobre personajes y aspectos de la trama. sino también sobre la organizacion del discurso.
Para una descripeion mis detallada de todo lo que estos cambios significan. véase Bruccoli (1993:
xl-xlvin,

13 Sobre la estructura. ver Maurer. Robert E. “F. Scott Fitzgerald's Unfinished Last Novel. The Last
Tvcoon™. en Claridge (ed.) (1991: 261-74).
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otro. Los titulos con que contamos son: STAHR/ A Romance, The Last
Tvcoon y The Love of the Last Tvcoon: A Western. El primero es el inico
que consta dentro de los borradores escritos por Fitzgerald, y remite
directamente al protagonista, y también contiene una referencia al “ro-
mance” como género diferente al de la novela." El segiindo titulo, escogido
por Edmund Wilson para su edicién de 1941, puede relacionarse con la
actividad de Stahr, y su funcién en la industria del cine, donde le vemos
como una figura a extinguir, como heredero de los grandes magnates de
Hollywood, que ya no tienen cabida debido a los cambios que experimenta
el cine durante los afios 30. Asi, €l representaria el “iltimo” de los grandes
“controladores™ de todo el proceso cinematografico [Bordwell et al, 1988:
327] Por otra parte, eso reduciria el discurso a la exposicion, descripcion
y consecucion de las causas de este declive, es decir, a todas esas funciones
que tuvieran que ver con la actividad de Stahr, en la que demuestra su poder,
y en las circunstancias que dan lugar a que pierda esa autoridad dentro del
estudio.

Sin embargo, el titulo que ofrece Bruccoli, tomando como base las notas
de Fitzgerald y la correspondencia de Sheilah Graham y Frances Kroll,
incluye no sélo esta dimension de Stahr como productor, sino también la

14 El término “Romance” tiene. sin embargo, otras connotaciones para cualquier estudioso de la
literatura norteamericana, en particular de las grandes figuras del siglo XIX. Asi. Nathaniel
Hawthorne define “Romance™ en el prefacio a su novela The House of the Seven Gables (1851)
como género narrativo diferente a la novela, en unos términos que muy bien se podrian traer a
colacion en relacidn a lo que Fitzgerald hace con la figura de Irving Thalberg. Sin embargo. una
definicion incluso mas clara que la que ofrece Hawthorne de la diferencia entre novela y romance
se encuentra en una obra escrita en 1785 por Clara Reeve. y titulada The Progress of Romance
nd the History of Charoba, Queen of Aegypt, publicada en 1930 en Nueva York: The Facsimile
Text Society. Reeve dice (op. cit. L 111): The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous
persons and things.—The Novel is a picture of real life and manners, and of the times in which
it is written. The Romance, in loftv and elevated language, describes whar never happened nor
is likelv 1o happen. The Novel gives a familiar relation of such things, as pass everv day before
our eves, such as may happen to our friend, or to ourselves; and the perfection of it, is to represent
every scene in so easv and natural manner; and 1o make them appear so probable, as 1o deceive
us into a persuasion [at least while we are reading| that all is real, until we are affected by the
Jovs or distresses, of the persons in the story, as if thev were our own. Esta importantisima
referencia aparece citada en la la obra titulada Teorias del Realismo literario de Dario Villanueva
(1992), cuya edicidn en inglés es la que he utilizado en este trabajo, Theories of Literary Realism,
New York: State University of New York Press, 1997, p. 127.



historia de amor. asi como el medio cinematogrdfico. Asi lo vemos en
Bruccoli (1993: xiv):

It is characteristic of Wilson's editorial policy that no source is provided for the
title — allowing the reader to assume that The Last Tveoon was Fitzgerald's final
choice. Yet Fitzgerald never referred to his novel by title in his correspondence.
The only title page that survives with the draft material names the work “STAHR/
A Romance.”

When Fitzgerald's lover, Sheilah Graham, sent his work in progress to Scribners
editor Maxwell Perkins.. .she reported that the working title was “Stahr.” and she
added that three weeks before he died Fitzgerald had asked her what she thought
of “The Love of the Last Tycoon.” saying that he would submit it for Perkins’s
reaction. Graham explained that “he wanted it to sound like a movie title and
completely disguise the tragi-heroic content of the book.™ In her June 1941 response
to Wilson's summary of the novel....Frances Kroll referred to it as “Stahr” three
times and mentioned that “Scott satirically considered the alternative title for the
book “The Last of the Tycoons™ ™

El mds completo de los titulos, por tanto, es el que integra las tres
dimensiones: la trama amorosa, la actividad de Stahr, y las referencias al
medio cinematogrifico. Por dltimo, introduzco un esquema en el que he
integrado los niveles de discurso de ambas ediciones de la novela de
Fitzgerald, y la primera relacion detallada del guion de Pinter sobre este
texto. donde se incluyen solo las diferentes escenas. Este esquema servird
para reflejar visualmente los cambios que el dramaturgo realiza en el orden
de los episodios redactados por el escritor para la creacién del guion
cinematogréfico.

The Love of the Last — The Last Tveoon (ed.  The Last Tveoon (guion escrito
Tvcoon: A Western por E. Wilson) por Harold Pinter)
(ed. por M. Bruccoli)

CAPITULO 1 CAPITULO 1 EI No se incluye en el guidn

Funciones (1), (2%) y mismo
(3) 3

EPISODIOS 4 & 5 CAPITULO 2 Escena 14: Exterior. The studio.
Terremoto: funcién n® = Terremoto. pp. 27-32  Night [15: Int. Brady’s office.
4 Night]: [16: Int. Brady's outer




office]: [17: Int. Brady's office]:
[18: Int. Stahr’s office. Night]: [19:

| The ceiling. Stahr’s P.O.V.]: [20:

. | Stahr staring at the ceiling]: 21:
Interior. Brady's office; 22: Int.
Outer office; 23: Int. Corridor.
Night: 24: Int. Stahr’s office.

EPISODIO 6 | CAPITULO 2, Escena 25: Exterior. The back lot.:
Funcién n® 5. | pp. 32-34. | 26: The head of Siva; 27:
| Robinson and Stahr; 28: Close up.
Stahr. staring. No sound: 29: The
Back Lot: 30: Stahr alone. No
[ sound: 31: A tractor bumping
| through the slush into the back lot.
Normal sound: 32: Kathleen
| standing in the water. No sound.

= S S | S —
EPISODIO 7 A CAPITULO 3. Escena 35: Int. Screening room.
PRODUCER’S DAY | pp. 35-38 | Next morning. Rushes: part of 44:
Funciones (6), (7). y | . Ext. Building. Day: conv. with
(8). | Eddie about Morgan’s fly open.
A S S ———
EPISODIO 8 CAPITULO 3. Escena 65: Interior. Stahr’s office.

Funciones (9) y (10)  pp. 38-41 pp. 42-45 | Day Escena 39: Int. Stahr’s office.
| Stahr and Cecilia, [Stahr and
| Rodrigues] & 40: Int. Stahr’s outer

office. Day.
EPISODIO 9 CAPITULO 3. No estd en el guion: se transforma
Funcion (11) pp- 45-47 en la Escena 44: Ext. Building.
["Conference™ con | Day.

White, Broaca,
Meloney y Rienmund] |
[Rejected Episode 10,  Cap. 3. pp. 54-55 | Escena 38: Int. Stahr’s office. Day
pp xlix): Mensajes (talk on the phone).
sobre el apellido de .
Kathleen, sobre la |
ceguera de Zavras.
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EPISODIO 10
Funcion (12) sobre la
produccion de una
“pelicula de calidad™
For EPISODE 11
Funcion (13): despido
de Ridingwood

EPISODIO 11
Funciones (14)
[revision “rushes™).
(15) [Se opone a los
¢jecutivos). (16)
|sistema de
colaboracion|. (17)
[habla con la chica
del cinturon plateado]

EPISODIO 12
Funciones (18) |Edna
v Kathleen)

EPISODIO 13
Funcion (19) Cecilia
& Wylie sobre Stahr.

Cecelia & Stahr

EPISODIO 13
{continued) Funciones
(20) [Baile]. (21)
[Stahr v Kathleen].
(22) [Stahr y Cecelia]

CAPITULO 3.

pp. 55-59

CAPITULO 4.

pp. 62-65.

CAPITULO 4.

pp. 65-74

CAPITULO 4,

pp. 77-82

CAPITULO 5
pp. 83-87

CAPITULO .

pp. 87-95

Escena 42: Int. Company directors’
dining room. Day

Anterior a la escena 46, se filma
una escena (no aparece en el guion)
Escena 46: Int. Sound stage: 47:
Close up. Stahr: 48: Didi looking at
him: 49: Stahr clutches her elbow
and moves away: 50: Exterior.
Sound stage: 51: Interior. Stahr’s
car: 52: Ext. Car.. pp. 218-221.

En el guion, corresponde a Escenas

1: Interior. Restaurant. Night.
(Black & white): 2: Interior.
Projection Room: 3: A Rough
assembly on the screen. Escena 45:
Interior. Stahr’s office. Day.

Escena 58: Exterior. Night. The

back of a woman wearing a silver
belt: 59: Int. Car. Over Stahr: 60:

Ext. Car: 61: Close up. Stahr: 62:
Close up. Kathleen: 63: Ext. The

house:

Escena 37: Int. Car. driving down

Sunset Boulevard. Day (Cecilia and
Wylie) No aparece en la pelicula.
Escena 39. Int: Stahr’s office. Stahr
and Cecilia

Escena 67: Interior. Ballroom.
Writers” Ball. Stahr sees Kathleen.
[pp. 230-1]: 68: Stahr and Kathleen
dancing [p. 231| Escena 98: Int.
Stahr’s office. Day (Stahr &

Cecihia)




|
SECCION 14 |

CAPITULO 5,
Funcién (23) [Stahr & pp. 95-102
Kathleen] [

SECCION 14 (2nd CAPITULO 5,
part) Funcion (23) pp. 102-105

'Escena 77: Exterior. Car park. Day
(Stahr and Kathleen); 78: Ext. A

| roadhouse. Day (Tea-house with the
|trained seal); 79: Ext. Malibu
House. Sea shore. Mid afternoon;

 Parte de Escena 79 (p. 239): 80:
| Ext. Parking lot. Night.

- |
SECCION 14 I

(Part iii) pp. 105-119
Funcién (23): escena I
de amor; (24) .
|
|
|
|
|
|
|
SECCION 15 (first | CAPITULO 5,
part) Funcién (25) pp. 119-122

[Cecelia y Rose
Meloney]
SECCION 15 |
(second part).

Funcion (25) [Cecelia

& Martha Dodd en la |

oficina de Brady. |
Affair con su
secretaria.

CAPITULO 5,
pp. 122-126

CAPITULO 5,

' Escena 81: Interior. Malibu House.
Night; 82: Stahr trembling; 83:

| Kathleen walks towards him: 84:

| Kathleen lying alone, her face

| thoughtful, relaxed. She is naked:

| 85: The room; 86: Camera behind

| Stahr’s head; 88: Interior. Car.

| Stationary. Paking lot. Night: 89:

| Exterior. Parking lot. Night; 90: Int.
 Stahr’s house. Study. Night; 91:
Later (Stahr reading); 92: Later
(Stahr reads Kathleen's letter).

'No incluida en el guién

lEsceua 100: Interior. Brady’s outer
office. Day: 101: Int. Vestibule

! leading to Brady's office; 102: Int.
| Brady's office. Day Nota: en el

| guion es Cecilia sola, y no va a la
'casa de Kathleen

EPISODIO 16,
Primera Parte
Funcién (26) [Boxley] |

CAPITULO 5,
pp. 126-130

' Escena 94: Interior. Boxley's office
(diferente en el guion): 95: Ext.
:Balcony.




EPISODIO 16, Part CAPITULO 5. Escena 41: Interior. Stahr’s office
2 Funcion (27) [Swahr pp. 130-131, (Stahr and Doctor) [87: The shore.
v el médico) p. 243] Scenes 111: Stahr on the
sofa: 112: Swahr and Kathleen,
Funcion (28): Hamada CAPITULO 5. Malibu House. Late alternoon: 113:

de Kathleen v dltima pp. 131-140. Int. Car. Night: 114, Int. Outer
cita Ella se casa. office. Morning: 115: Int. Stahr’s

office: 116: Int. Outer office
[Cecilia]: 117: Int. Stahr's office:
122: Int. Stahr’s house. Study.
Afternoon: 123: Close up.
Kathleen. in her house: 124: Int.
Stahr’s house. Morning: 125: Int.
Projection room. 126: Telegram in
flickering light: 127: Stahr sitting.

EPISODIO 17 CAPITULO 6 Escenas 128: Int. Brady's house.
Funcion (29): Stahr y Leather room: 129: Int. Hollywood
Brimmer. restaurant. Evening: 130: Int.

Cecilia’s house: bar. Night: 131:
Ext. Terrace. Night: 132: Ext.
House. Window. Night |Brady|:
133: Ext. Terrace: Brimmer y
Ceciha: 134: Cecilia & Stahr: 135:
Ext. Garden. Night. P.O.V. Upper
window of house; 136: Ext. House.
Window: 137: Ext. Terrace. Night
[Cecilia cuida de Stahr]

Como resumen. antes de pasar a analizar el guién. es necesario senalar:

- Las funciones (1). (2) y (3) constituyen el acto 1. que sirven para la
presentacion de Stahr y de otros personajes. dentro de los cuales destaca
Cecelia Brady. Desde un punto de vista puramente estructural. ademds. las
funciones 2 y 3 serfan anticipatorias del declive de Stahr como productor.
que provocard su pérdida de poder final por intervencion de los otros
ejecutivos del estudio. Cecelia, por otra parte, se erige en las funciones (1)
y (3) como personaje principal de la novela. ademds de cumplir la funcion
de narradora. Se plantea, también en la funcién (3) su intencion de
intervenir en la vida amorosa de Stahr, ya que Cecelia estd enamorada
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platénicamente del magnate. Esta presentacion, como detallo en el esquema
anterior, no estd incluida en el guién de Pinter.

— La actividad de Stahr es la parte inicial del texto literario, y se
desarrolla en las funciones (5), (6), (8), (9), (10), (11), (12), (13), (14), (15),
(16): a partir de la (17) se combina con la trama amorosa. De todas estas
funciones dedicadas a explorar las miiltiples facetas del trabajo de Stahr
como jefe de produccién, veremos que algunas, como la (6) —el problema
de Pete Zavras, el cdmara—, o la (16) — la conversacion entre Stahr y los
Marquand- no fueron incluidas en el guién de Pinter; otras como la (11),
la “conferencia™ de Stahr y los miembros del equipo de produccién de una
pelicula, se integran a partir del didlogo que mantiene el magnate con sélo
uno de los personajes, el del escritor, mientras que el resto aparecen
reflejadas casi literalmente en el guién de The Last Tyvcoon.

—La historia de amor entre Stahr y Kathleen ocupa las funciones (5)-
primera aparicion de Kathleen; (7) -biisqueda de la “chica del cintur6n
plateado™; (17)-"confusion de identidades”, (18)-primera entrevista—,
(20)-encuentro fortuito—, (21)-persecucién—, (23)-primera cita y escena
amorosa, (24)-primer desengaio-y (28)-entrevista final. Todas estas
funciones se mantienen en el guién, mientras que aquellas en que aparece
Cecelia como enamorada de Stahr, y encargada de desvelar la identidad
de Kathleen —las funciones (19), (22), y (25) desaparecen del guién como
tales escenas, aunque se representa el amor imposible que Cecelia siente
por Stahr de forma dramadtica.

Todos estos cambios, esbozados en el esquema anterior, serdn
analizados en detalle y comentados en el apartado siguiente, dedicado al
andlisis del guion de The Last Tycoon.

The Last Tycoon. Andlisis del guion
1. El lugar del guion en el proceso de adaptacion

El anilisis que propongo para el guion de The Last Tvcoon, como ya
se ha mencionado en la introduccién, toma como referencia los trabajos
de Vanoye (1996) y Onaindia (1996). El critico vasco realiza un estudio
del guion de The Apartment (El apartamento, Wilder, 1960) como ejemplo
de texto cldsico del cine de Hollywood. Para ello, parte de la base teérica
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aportada tanto por la narratologia como por la hermenéutica, con el fin de
elaborar un esquema de estudio vélido para el cine cldsico americano, y
resulta clarificador en cuanto a que intenta demostrar unas normas
generales para este tipo de cine, y ademds, las integra en su aplicacién
practica. No obstante, no cubre el campo de la adaptacién, que es
fundamental a la hora de llevar a cabo el estudio del guién que nos ocupa.

Vanoye parte de la base de que la adaptacién es, por un lado, un hecho
impuesto por la necesidad que tiene el cine de nutrirse de historias y temas
Yy, por otro, un proceso sometido a una serie de limitaciones. Asi, afirma
[Vanoye 1996: 126]:

Toda adaptacion consiste en transponer una forma de expresion a otra. Esta
traslacién forzosa sittia al guionista adaptador ante unos problemas que clasificaremos
seglin tres calegorias...: problemas técnicos, opciones estéticas y procesos de
apropiacion

Dentro de los problemas técnicos, Vanoye incluye la necesidad de
“cortar”, de abreviar, sintetizar, amalgamar, ya que “la cantidad de los
acontecimientos, las acciones, descripciones, didlogos v reflexiones diver-
sas, actualizada en las palabras, siempre sobrepasaria— si se trasladaran
integramente— las duraciones filmicas aceptables”. Por tanto, el guionista-
adaptador ha de acortar el texto original literario, y dos de las operaciones
que Vanoye cita como ejemplo son la concentracién de personajes y el atajo
dramdtico. La adaptacion resultante de este “resumen” o “sintesis” llevada
a cabo sobre el texto literario serfa un modelo de adaptacién como
reduccién. Un ejemplo paradigmatico de esta “‘reduccion” seria Gone with
the Wind (Lo que el viento se llevé, 1939). Pero también existe el caso
contrario, en que textos literarios breves, como por ejemplo cuentos, han
de ser dilatados, afadiéndose elementos “inventados” por el guionista para
convertirlos en largometrajes, que pueden tener que ver con el pasado de
los personajes, la “pre-historia” que da lugar a la trama principal, la
invencion de una trama secundaria que complemente a la principal. Un
ejemplo para ilustrar esta “dilatacion” realizada a partir de un relato de
Hemingway seria The Killers (Forajidos, R. Siodmak, 1946).

Otro ejemplo de dilatacion, que Vanoye menciona en su estudio, es la
realizada por Truffaut en La chambre verte (1978) a partir de un relato de
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Henry James, e incluye una carta en la que el propio Truffaut aclara muchos
aspectos que le preocupaban con respecto a su labor como adaptador, sobre
todo en lo relativo a los condicionamientos de la pelicula como especticulo
dramdtico. Estos condicionamientos afectan, segtin Truffaut, a los siguientes
aspectos [Vanoye, 1996: 130]:

— la dramaturgia: la divisién en actos inscribe la obra. no en un relato literario, sino
en un género dramdtico que organiza la accion en una duracién “escénica” o “de
pantalla”. segin los ritmos que se deben localizar;

— la dramatizacién o puesta en escena de los acontecimientos y de los personajes
por medio del suspense (o, al menos, la suspension, el misterio). del didlogo y las
interacciones (discursos de los personajes acerca del héroe o desarrollo de la
relacion amorosa);

- la visualizacion: hay que decir, mostrar, clarificar, precisar, porque la imagen no
puede ser durante mucho tiempo difusa o brumosa.

Estas referencias de las preocupaciones de Truffaut pueden aplicarse a
cualquier ejemplo de adaptacién de un texto literario al cine, pero en
particular al caso de The Last Tycoon. Sin embargo, hay que realizar una
salvedad antes de comenzar el anilisis. En lo que respecta tanto a la
dramaturgia como a la dramatizacién o puesta en escena, se podria pensar
que el hecho de que Harold Pinter sea un afamado dramaturgo, ademds de
guionista de cine, seria a priori una ventaja a la hora de transformar el texto
narrativo escrito por Fitzgerald y dotarlo de una estructura dramdtica
adecuada para la versién cinematogrifica.

No se debe olvidar, por tanto, que en el estudio del guién, habrd que
fijarse tanto en la dimensién puramente narrativa como la dramadtica.
Dentro de la primera, Onaindia establece la distincién entre historia y
trama, siguiendo a Genette, quien nombra las dos categorfas como historia
y discurso y a Forster, que distingue la historia como la narracion de
acontecimientos relacionados de una manera meramente temporal, del
plot, que seria el relato dotado de una relacién causal entre sus acon-
tecimientos.

Onaindia (1996: 62) aclara que la causalidad dota al relato cine-
matogrifico de l6gica y de significado, ademds de darle un valor general
y verosimil. Pero hay otro recurso que supone la ruptura de la relacién
causal en determinados momentos de la pelicula, y principalmente al
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comienzo y al final. Esta ruptura de la causalidad es caracteristica de la
narrativa occidental, ha sido heredada por el cine cldsico de Hollywood,
y segun el critico es fundamental para este tipo de cine. Lo que rompe la
armonia de la situacién presentada son los dos “giros”, por un lado la
metabole al principio del discurso y, por otro, la peripecia al final, que es
un acontecimiento inesperado por medio del cual se recupera la armonia
inicial . Esta aclaracion que realiza Onaindia me parece relevante a la hora
de abandonar para el estudio del guién la perspectiva puramente
estructuralista. La razén que da este critico se basa en el efecto que se quiere
conseguir en las peliculas cldsicas, que es el efecto catdrtico procedente
de la tragedia cldsica griega, y constituye una de las bases fundamentales
para la identificacion espectador/filme [Onaindia, 1996: 63]:

El efecto que provoca la tragedia cldsica en el espectador- la catarsis— estaria
relacionada precisamente con estos giros [metabole y anagnorisis] que, como base
de la concordancia discordante, son los que impedirian que la narracion pudiera
analizarse partiendo de estructuras profundas a nivel semdntico y estructuras
superficiales o figurativas que no aportaran nada al significado. De ahi que los
estudios estructuralistas que analizan los objetos, los espacios o los personajes que
aparecen en un determinado relato formando campos semdnticos haciendo
abstraccion de los giros mencionados, ...no son capaces de dar cuenta de las
peliculas americanas y, en general, de la narrativa occidental derivada de la tragedia
griega en la que siempre hay un campo para la ambigiiedad y la contradiccién....Es
precisamente esta discordancia en la concordancia la que dota de un nivel de
generalidad especial y especifico a la narracion.

A partir de estos y otros supuestos teéricos, Onaindia plantea el andlisis
del guién de la siguiente manera: por un lado, estudia la historia y la trama:
dentro de la segunda, hace referencia a la practica comun en el cine cldsico
de Hollywood de que existe una trama y una subtrama interrelacionadas

15 Onaindia (1996: 62-3) incluye la posibilidad de que la peripecia dé pie a la anagnorisis o proceso
de reconocimiento de su identidad por parte de los personajes. Este conceplo, que aparece en la
Poetica de Aristoteles, es relevante en algunos casos, pero el hecho de que exista un acontecimiento
inesperado al final de la trama no siempre lleva a que exista un reconocimiento de la identidad.
Hay ejemplos en que este proceso si ocurre y es relevante, porque conduce a un cambio de actitud
de los personajes, y de las relaciones entre ellos: un caso claro para ilustrarlo podria ser la secuencia
final de LA. Confidential (Curtis Hanson, 1997), en que dos de los protagonistas que han sido
enemigos durante el desarrollo de la trama se convierten en amigos debido a un giro inesperado.
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entre si. Por otro, analiza la pelicula como drama, y, a partir un mayor
nimero de funciones, estudia las que tienen relevancia en el andlisis
practico de The Apartment. es decir, el protagonista, el objetivo, el
antagonista u obstdculos, y el ayudante. En cuanto al proceso dramdtico
en el cine clasico, Onaindia lo plantea con la siguiente estructura:

— Presentacion,

- Giro inicial (metabole),

— Punto de ataque,

— Crisis,

— Giro segundo (peripecia, seguida a veces de anagnorisis),

— Climax (o anticlimax),

~ Resolucion.

Para llegar a esta estructura dramitica, Onaindia se centra en el cambio
que sufrié la teorizacion de Gustav Freytag, la llamada “técnica del drama”
vigente en la dramaturgia del siglo XIX con la llegada del siglo XX y la
influencia del drama naturalista de Ibsen, entre otros. Asi, el critico
menciona que William Archer elabora una alternativa, que serd la aplicada
al cine narrativo, de la “técnica” de Freytag, en la que el esquema del tedrico
aleman, que dividia la obra en cinco actos, con exposicion, intensificacion,
culminacién con peripecia, declinacion y desenlace, pasa a experimentar
un cambio en el orden de elementos, y el climax se sitia cerca del final.
con lo que la accion va in crescendo, y el desenlace trae las consecuencias
directas de ese climax.

Onaindia, por otra parte. sefala las ideas aportadas por Kristin
Thompson (1985) de la influencia que en el cine cldsico americano tendrian
las teorias de composicion de Edgar Allan Poe. En su ensayo The
Philosophy of Composition (1846), Poe aclara que su primera consideracion
a la hora de escribir —tanto fuese poesia como prosa- es el efecto que quiere
provocar en el publico. La segunda consideracion que tiene en cuenta es
la extension del texto, ya que there is a distinct limit, as regards length,
1o all works of literary art — the limit of a single sitting, porque la brevedad
en la lectura contribuye al efecto que induce en el lector. Por tltimo, Poe
menciona que el mejor método para lograr el efecto tnico es la de situar
el climax al final del poema o relato.

Para finalizar estas nociones introductorias sobre el tipo de estudio que
me dispongo a realizar sobre el guién y el texto filmico de The Last Tvcoon,
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cito nuevamente a Onaindia, que integra lo que es el simple estudio estruc-
tural y dramético como elementos bdsicos para el andlisis del guién cldsico
de Hollywood [Onaindia 1996: 71]:

Estos elementos y estructura dramdtica son procedimientos para dar un significado
a la historia, para transformarla en un discurso dotado de connotacion artistica, de
simbolismo, que por una parte expresa una escala de valores del autor, una
intencionalidad y, por otra, le invita 0 le incita a contemplar la historia adoptando
un determinado punto de vista,

En resumen, el orden que se seguird para el andlisis es un compendio
entre los que ofrecen los dos criticos mencionados: por un lado, mantengo
el principio de division entre historia y discurso, para luego estudiar lo que
Vanoye (1996: 74-124) denomina dispositives narrativos, dramaticos y
secuenciales. En el apartado que analiza los dispositivos narrativos, Vanoye
parte de un modelo cldsico, que es también la base del estudio de Onaindia,
que se define por las siguientes caracteristicas [Vanoye 1996: 74-124]:

—estructura temporal lineal;

—narracion “objetiva”, o ausencia de narrador explicito, o enunciacién “neutral™;
—existencia de uno o dos personajes centrales y de una intriga principal,
complementada a menudo con otra intriga que afecta al mismo personaje (sistema
del double plot —de la doble intriga [trama]) y con unas intrigas secundarias (sub-
plots) que refractan o valoran la intriga principal.

Asi, en primer lugar, hay que tener en cuenta que el guionista-adaptador
ha de acortar el texto original literario, por medio de operaciones como son
la concentracion de personajes y el atajo dramdtico. La adaptacion
resultante de este “resumen” o “sintesis” llevada a cabo sobre el texto
literario seria un modelo de adaptacién como reduccién. El caso de The
Last Tvcoon entraria de lleno en el primer tipo de adaptacién, aunque la
reduccién que Pinter lleva a cabo no es tan dristica como la que seria
necesaria en la traslacion de otras novelas, ya que el texto de Fitzgerald
estaba inacabado. Pinter realiza un tipo de reduccién que afecta a los
personajes —sobre todo al de Cecilia, que de ser personaje y narradora en
la novela, pasa a ser un personaje secundario casi de “relleno”, como se
verd mds adelante.



En lo que respecta tanto a la dramaturgia como a la dramatizacion o
puesta en escena, se podria pensar que el hecho de que Pinter sea un
afamado dramaturgo, ademds de guionista de cine, seria a priori una ventaja
a la hora de transformar el texto narrativo escrito por Fitzgerald y dotarlo
de una estructura dramdtica adecuada para la version cinematogrifica. No
se debe olvidar, por tanto, que en el estudio del guion, habri que fijarse
tanto en la dimensién puramente narrativa como la dramdtica, teniendo en
cuenta también la importancia de la causalidad, que dota al relato
cinematografico de légica y de significado.

A partir de estos supuestos tedricos, plantearemos el andlisis del guién
de la siguiente manera: por un lado, estudiaremos la historia y la trama-
dentro de la cual. se hard referencia a la prictica comun en el cine cldsico
de Hollywood de que existen una trama y una subtrama interrelacionadas
entre si—, que se corresponde con lo que Vanoye denomina dispositivos
narrativos. Por otro, analizaré la pelicula como drama- los dispositivos
dramdticos—con el estudio del protagonista, del objetivo, del antagonista
u obstdculos, y el ayudante, a partir un mayor nimero de funciones. En
cuanto al proceso dramdtico en el cine clisico, lo elaboraremos a partir del
esquema que sigue Onaindia, respetando la siguiente estructura de:
presentacion; giro inicial (merabole); punto de ataque; crisis; giro segundo
(peripecia, seguida a veces de anagnorisis); climax (o anticlimax), y
resolucién. Por tltimo estudiaré lo que Vanoye (1996: 74-124) denomina
dispositivos secuenciales, aspecto que se encardina de lleno en el estudio
del texto filmico.

Para finalizar estas nociones introductorias sobre el tipo de estudio que
me dispongo a realizar sobre el guién y el texto filmico de The Last Tycoon,
es necesario puntualizar que el andlisis de todos estos elementos. tanto
narrativos como dramaticos, en el guién ha sido realizado en numerosas
ocasiones y por especialistas competentes dentro de la critica cinematogréfica,
pero curiosamente, han sido olvidados en el dmbito de la adaptacion de
textos literarios al cine. Una de las razones que me ha movido a ampliar
el tema de estudio con el fin de incluir este tipo de textos ha sido motivada
por este olvido, que quizd aporte nueva luz a un campo poco explorado.
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2. The Last Tycoon: el guién. Nivel de la historia

La historia en la que Pinter basé su guién es esencialmente la misma
de la novela inconclusa de Fitzgerald: la grandeza y el ocaso de Monroe
Stahr. y mantiene las dos tramas: por un lado, su faceta profesional como
Jefe de produccion de uno de los grandes estudios de Hollywood a finales
de la década de los afios 30 y, por otra, la historia de amor, que relata ¢l
intento y la imposibilidad final que tiene Stahr de entablar una relacion
estable con Kathleen. Sin embargo, ya en el nivel de la historia, se observan
cambios bdsicos que afectan a diversos aspectos. En cuanto a lo que es el
declive del personaje, lo que intent6 hacer Pinter es dotar de un final a la
historia que cuenta Fitzgerald. y asi. el guion no acaba con el episodio entre
Stahr y Brimmer, el sindicalista, sino que a raiz del fracaso del productor
en esta entrevista— que termina en una pelea entre ellos—, el resto de los
ejecutivos del estudio, capitaneados por Brady, despojan a Stahr de todas
sus funciones, y le recomiendan de modo muy poco sutil que se tome un
descanso, en definitiva. que se marche. Este final no corresponde a ninguna
de las posibilidades que constan entre los papeles de Fitzgerald, de las que
ya he hablado en el apartado anterior. Podria, no obstante, estar basado en
la vida de Irving Thalberg, ya que. seglin menciona Bordwell (1985: 327)
cuando habla de los cambios dentro del sistema de produccion de
Hollywood después de 1931, que todos los grandes estudios estaban
realizando para responder a la bajada en la audiencia que se habia
producido a raiz de la depresién, el jefe de produccion de la M-G-M perdi6
parte de su poder debido a su enfermedad en 1932:

MGM’s lrving Thalberg functioned as a central producer until his illness in 1932,
At that point, Louis B. Mayer hired son-in-law David Selznick to produce a set
of films with his own unit. While Thalberg was in Europe. Mayer shifted the studio
structure, turning Thalberg’s staff into associate producers. Selznick, Thalberg on
his return. Hunt Stromberg. Walter Wanger. Joseph L. Mankiewicz, and others
(Harry Rapt doing the B product) filled out a staff line answerable only to Mayer.
While Mayer has been accused of deliberately diluting Thalberg’s power —and that
was the change’s effect— it must also be noted that the new structure followed the
general pattern developing in the industry... . After 1933, Thalberg averaged six
films a year for MGM until his death.

Los cambios en la estructura de poder que menciona Bordwell estaban
produciéndose también en todas las otras majors, aunque el caso de la
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Metro contiene un aspecto, a saber, la enemistad creciente que existia entre
Mayer y Thalberg, que no tenfa nada que ver con la industria del cine, pero
que podria haber influido en las decisiones tomadas por el presidente de
la compaiifa. Este aspecto es el que reproduce parcialmente Fitzgerald en
su novela, por medio de la relacién tirante que existe desde un principio
entre Stahr y Brady, y que Pinter también incluye en su guién de The Last
Tvcoon, llevindolo hasta sus tdltimas consecuencias.

Otro de los cambios mds evidentes en la historia de The Last Tyvcoon
con respecto al texto original literario es la reduccion que el guionista lleva
a cabo con varios personajes, sobre todo el de Cecelia'®, que de ser
narradora y personaje principal en muchos episodios de la novela original,
pasa a ser un “comparsa”, un personaje cuasi-plano. Asimismo, pierden
relevancia o desaparecen completamente personajes que en la novela
estaban directamente relacionados con Cecelia, como Rose Meloney, la
guionista, que en el texto de Fitzgerald aparecia con una doble funcién:
por un lado, servia para reflejar la opinién de Cecelia sobre los guionistas,
y por otro, era la fuente de informacién sobre Kathleen, e incluso llevaba
a Cecelia a la casa de su “rival”.

Por otra parte. se ainade un personaje, relevante en el guién y que no
aparecia en el texto original, el del guia del estudio, cuya funcion es la de
presentar el serting, el lugar donde comienza y se desarrolla casi toda la
accion, y que, ademds, introduce aspectos tematicos referentes al pasado
de Monroe Stahr. Asi, gracias a este personaje, sabemos ya desde el
principio del guién que Monroe Stahr habia estado casado con Minna
Davis, una gran estrella del cine, y que él sigue trabajando en el mismo
estudio.

Si bien algunos de los episodios que describen la vida profesional de
Stahr desaparecen del guién, como la reunién que mantiene con todos los
responsables de su equipo en el episodio 9 de la novela, Pinter mantuvo
pricticamente todos los encuentros mds relevantes que explican su labor,

16 El nombre de Cecelia Brady. que consta en las notas de Fitzgerald (Bruccoli 1993) se convierte
en Cecilia. tanto en la edicion de Wilson como en el guidn de Pinter. Lo hago constar ya que
es una enmienda editorial realizada por Wilson. y en todos los ejemplos del guién aparecerd esta
notacion, mientras que en las menciones hechas a la novela, me remito a como aparece en la edicién
de Bruccoli.



y el control que ejercia sobre los aspectos de la produccién de una pelicula.
En el nivel de la historia, por tanto, se puede afirmar que el tipo de
adaptacion que realiza el dramaturgo britdnico es “una reinterpretacion fiel”
del texto original. En el apartado siguiente, veremos los cambios que realizo
para adecuar el texto de Fitzgerald a un medio no sélo narrativo sino
dramatico.

3. Nivel del discurso
1. Dispositives narrativos

Para comenzar el andlisis del discurso de The Last Tycoon, es necesario
referirse a la doble trama que encontramos en el guién. y que se organiza
siguiendo un orden causal mds o menos claro para conectar las secuencias.
Ya en el esquema incluido al final del apartado anterior de este capitulo,
puede observarse que el orden de los episodios en el texto original literario
no corresponde con el orden que Harold Pinter sigue a la hora de elaborar
el guion de The Last Tycoon. Siguiendo las reglas de causalidad y la
existencia de una doble trama que afecta al protagonista principal, analizaré
en primer lugar lo que Onaindia denomina la “ordenacién por orden: el
comienzo y el final™ en este guion. Segin afirma la critica en general, el
comienzo y el final tienen una funcién especial dentro de la pelicula, ya
que estdn dotados de una mayor condensacion de sentido. Se intentard
probar aqui, sin embargo, que las dos secuencias que serdn estudiadas aqui,
la inicial y la final. se refieren sélo a la trama profesional de Stahr, con
lo que se advierte su mayor relevancia, mientras que la trama amorosa no
comienza hasta el final de esta secuencia inicial. y culmina en fracaso antes
de la final.

La secuencia inicial del guién, compuesta por varias escenas. nos hace
sumergirnos directamente en lo equivalente a los episodios que Cecelia
denomina en la novela The Producer’s Day. ya que este personaje no actia
en el guion como narradora. y por tanto la presentacion de los personajes
habri de deducirse a través de su forma de actuar y de los didlogos. Pinter
decidio, por tanto, librarse del capitulo primero de la novela porque escogio
centrar el inicio del relato en la personalidad de Stahr como productor, y
para eso era necesario que desapareciese el personaje de Cecelia como
“enamorada”™ de Stahr. Por ello el guionista también prescinde del punto
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de vista de la joven, y de esta manera, no utiliza el recurso del narrador-
personaje, considerado demasiado literario.

Para destacar desde el comienzo la actividad del productor, Pinter
decidi6 componer un montaje de escenas sueltas, que presumiblemente
corresponden a lo que se habia rodado el dia anterior en dos producciones
diferentes: asi, el guién comienza con una escena de una pelicula de
gangsters. La siguiente escena corresponde al presente —este cambio
temporal es claro ya que pasamos de una escena en blanco y negro a la
siguiente en color- y transcurre en una sala de proyecciones, donde el guién
sefiala que hay a number of men in shadow, y el llamado STAHR es el que
comenta aspectos de la escena que hemos visto, y decide lo que hay que
cambiar en ella. Lo mismo hace en la escena 3, donde es este personaje
quien indica que la cdmara debia haber seguido a la chica en una escena
romdntica en la playa, mientras que el director habia centrado el plano en
el hombre. Este hombre misterioso que toma decisiones sobre lo que hay
que hacer en una pelicula, es el protagonista de la cinta, supuestamente es
“el ultimo magnate”.

[. Lloyd Michaels (1982) analiza el inicio del guién y de lo que serd
la pelicula, pero de forma errénea organiza el montaje de las tres escenas,
las dos que revisa Stahr en la sala de proyeccion, y la que aparece después
de las cuatro escenas donde el guia lleva a los turistas a visitar el estudio.
El critico afirma que el principio del film anticipa tanto los temas como
la accién fundamental, y resume los argumentos de la siguiente manera (.
Lloyd Michaels, 1982: 115]:

I. A femme fatale type meets her gangster boyfriend in an Italian restaurant; as
she leaves for the powder room. he is executed by machine gun fire from a passing
car.

2. A young woman walks away from her lover on an empty beach; the camera stays
on his reaction.

The first sequence foreshadows Stahr’s ultimate destruction, which is linked both
to a woman's betrayal and the forces of unseen men (collectively referred to as
“New York™ in the film). The second presages his love affair with Kathleen at the
unfinished beach house and her eventual departure from his life.

Estoy de acuerdo en parte con la descripcion que Michaels hace de la
funcién narrativa de estos dos insertos que Pinter decidi6 introducir para
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presentar la accion principal. No obstante, hay que senalar también que los
“hombres ausentes — 0 no vistos—" que el critico toma colectivamente como
representantes de la sede administrativa del estudio, sita en Nueva York,
es solo responsable de la disminucién del poder de Stahr en cierto sentido,
como veremos en detalle al analizar la secuencia final. Este grupo de unseen
men también incluye al marido de Kathleen, que sf aparece en la secuencia
final del filme, aunque no vemos su cara.

Las razones por las que Pinter escogié comenzar el guion de esta manera
parecen responder al siguiente supuesto: ya que The Last Tveoon trata sobre
el mundo del cine, visto desde la perspectiva de los avatares de la vida de
uno de los grandes productores del cine de Hollywood, es preferible
contemplar su actividad desde el principio. De hecho, toda la secuencia
inicial, dedicada a la presentacion de los personajes principales, se centrard
en explorar parte de su cometido. No es dificil imaginar que el propdsito
del uso de este montaje, tanto desde una perspectiva temdtica como
estructural, es enfatizar la autoridad que tenfa este hombre dentro del
estudio, asi como sefialar sus conocimientos sobre la técnica cinematografica,
ya que es capaz de tomar decisiones tanto sobre lo absolutamente visual
y técnico, como sobre cuestiones del argumento de las peliculas.

Las unidades en las que interviene el guia, la 4, 5, 6 & 7 del guion,
forman una escena que sirve para contextualizar, por un lado, el setting y,
por otro, el pasado y el presente de Monroe Stahr. La unidad 4 del guién
introduce al personaje del guia, interpretado por John Carradine. que ensefia
los estudios a un grupo de turistas. Como ya se mencioné en el nivel de
la historia, este personaje es una invencion de Pinter, y cumple varias
funciones. Es él quien muestra a los visitantes el camerino de Minna Davis,
la actriz que habia sido esposa de Stahr y que habia muerto. Esta referencia
visual serd esencial desde la perspectiva de la trama amorosa, porque,
gracias a que hemos visto el retrato de la estrella en su camerino, los
espectadores seremos capaces de establecer el parecido entre Minna Davis
y Kathleen.

En la unidad 7, el guia les conduce a uno de los platés de rodaje, el
mds grande del mundo para la produccién de filmes sonoros, que,
significativamente, estd vacio y uno de los turistas pregunta cémo se habia
rodado el terremoto de la pelicula San Francisco. La introduccién de esta
escena, que en principio podria parecer relevante sélo para la dimension
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espacial. serd importante desde diversas perspectivas, tanto diegéticas
como extra-diegéticas. En primer lugar, el platé vacio es esencial para
conectar el principio y el final de la cinta en lo que respecta a los
dispositivos narrativos, porque es alli donde el “ltimo magnate” dirige sus
pasos al final de la historia. En segundo lugar, la pregunta sobre la filmacién
del terremoto de San Francisco es una referencia extra-textual que nos
conecta directamente con la época dorada de la Metro-Goldwyn-Mayer.
Este conocido musical-con-terremoto, curiosamente, no fue producido por
Thalberg. sino por John Emerson y Bernard Hyman. e interpretado por
Clark Gable, Jeanette MacDonald y Spencer Tracy y fue un gran éxito para
el estudio. Se estrend en 1936, el afo en que murié Thalberg, y fue
nominada para varios premios de la Academia, entre otros, al Oscar a la
mejor pelicula, Por dltimo, la mencion del terremoto adelanta informacion
sobre lo que va a pasar mds tarde en la trama. Como consecuencia del
terremoto se produce el primer encuentro entre Stahr y Kathleen, o mejor
dicho, la vision que el magnate parece tener del fantasma de su esposa
muerta.

La unidad 8. donde se dramatiza el rodaje de una escena de una pelicula,
introduce el factor especular o metaficcional dentro del guién, y asi nos
muestra el mundo del cine desde dentro, con todo su artificio, su “engafio”,
metaforicamente insertado en la trama principal de The Last Tvcoon.
Estructuralmente, es la primera de un grupo de escenas con el siguiente
argumento. segun aparece en el guidn (Pinter, 1982: 195): A foreign actress
with red hair (DIDI) and an actor (RODRIGUEZ) are completing a take.
DIDI is standing in the hall of a Paris apartment with a telephone. She
is wearing a negligee. La actriz representa el papel de una cantante de
cabaret, que tiene una aventura con el tipico latin lover, y le miente a su
marido por teléfono. Esta escena, formada por los segmentos 7, 8, 9, 10,
11, 12, y 13 sirve, ademds, para presentar a algunos de los personajes que
van a estar relacionados con Stahr, y que a su vez funcionan como
prototipos de las producciones de la industria del cine en la época de los
afios 30 y 40. Asi, aparecen el débil director de cine Red Ridingwood,
manejado a su antojo por la famosa estrella extranjera, quien claramente
representa el papel de diva, e indirectamente el poder que las estrellas tenian
dentro del sistema, y Rodriguez, que interpreta en la pelicula al ardiente
latin lover y que en su vida privada es impotente. Ademads, esta escena es
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importante temdticamente como anticipacion de la relacién amorosa entre
Stahr y Kathleen, ya que es Didi, la “extranjera”, la que engana a su marido
ausente, mientras el amante, Rodriguez, estd presente, y mantiene con €l
una relacion de rechazo-atraccion. Este argumento tiene su reflejo en la
relacion amorosa entre el magnate y Kathleen: The American. el hombre
que la salvo y con el que se acabard casando, esta siempre ausente, y ella
mantiene con el magnate una relacién esquiva, que comienza con un “no”,
y acabard siendo un “si”, hasta desembocar en el fracaso final.

La siguiente escena. formada por las unidades 15, 16 y 17, sirve para
completar la presentacion del resto de los personajes principales: Brady.
el rival de Stahr en la regencia del estudio, su hija Cecilia y Fleishacker.
el abogado de Nueva York que representa a los inversores. Por iltimo, y
Justamente antes del giro inesperado o metabole, producido por el
terremoto. vemos por primera vez el rostro de Stahr, que se dispone a
descansar en su despacho. Se culmina asi la presentacion del personaje,
ya que hemos de ser capaces de identificarlo al verlo en accién para
solucionar los problemas que el temblor produjo en el estudio. El hecho
de que se presente a Brady antes del giro en la accién sirve no sélo desde
el punto de vista narrativo sino también del dramatico: a pesar de que Brady
asegura ser “la solida base en la que descansa Monroe Stahr”, siempre es
a éste al que vemos tomando decisiones y trabajando en el estudio, mientras
que Brady se pasa el dia en su despacho y parece no tener influencia alguna
en lo que sucede en el estudio.

Este contraste entre ambos ejecutivos nos lleva directamente al andlisis
del final de la pelicula. Es importante en este momento referirnos
nuevamente al texto original de Fitzgerald: el hecho de que el escritor no
dejase claras las posibilidades que contemplaba para el final de Monroe
Stahr brind6 a Pinter la ocasion de optar por un tipo de final abierto. En
el guién de The Last Tvcoon s6lo vemos el principio del declive de Stahr
sin llegar a mostrar su degradacion total que, en el texto de Fitzgerald, se
preveia a través del hecho de que Stahr planeaba asesinar a Brady. En el
guion y posterior film. el final estd formado por una corta secuencia en
que se reune el consejo de direccién del estudio, a raiz de la entrevista
fallida de Stahr con el sindicalista Brimmer, y de su pelea, y le comunican
que ha dejado de ser el representante del estudio para negociar con los
escritores. Ademds, le recomiendan que se tome unas vacaciones. Como
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consecuencia el “genio de la produccién” se ve obligado a abandonar su
trabajo. no sin afirmar que this studio will fall without me. A partir de ese
momento, Stahr se dirige a su oficina, y Pinter realiza un montaje de 10
escenas cortas, de la 145 a la 155, relacionadas presumiblemente con lo
que pasa por la cabeza del magnate. Son las siguientes, que cito aqui porque
solo algunas de ellas llegaron a incluirse en la pelicula:

145. A cowboy riding into a western town

146. A cartoon:

147. Didi: “Nobody likes me or something.™;
148. Two men fighting in a storm:

149. Brimmer, laughing: “Oh ves.™:

150. Hundreds of negroes playing white pianos:
151. Cecilia: “We don’t use that line this year™
152, Garbo in *Camille":

153. Doctor: “Any pain?™;

154. The San Francisco earthquake.

A partir de la unidad 155. se reproduce el texto de la explicacién que
ofrece Stahr al escritor Boxley sobre la esencia del cine, pero en un montaje
dramatizando en las unidades 156 y 158 lo que pasa en ese momento en
la casa de Kathleen. Asi, se muestra visualmente la relacién causal entre
las dos tramas, la amorosa y la de Stahr como productor, que se podia
entrever en la reaccién de Stahr posterior a la recepcion del telegrama en
el que Kathleen le anunciaba su boda. Finalmente, en la unidad 159 Stahr
le dice a la cdmara directamente / don't want to lose you, que también se
oye en off mientras €l entra en el platé vacio en la unidad 162. Con estas
palabras se resumen las dos pérdidas que sufre el magnate.

Ahora bien, para poder analizar la secuencia final de la pelicula en todo
su conjunto, es necesario volver a la teoria. Onaindia (1996: 88 & ss) se
remite a Bordwell en lo relativo a las caracteristicas que tiene el final de
un filme. EI critico norteamericano afirma que el final es la coronacién de
la estructura, la conclusion logica de los acontecimientos, el efecto final
de la causa inicial y la revelacion de la verdad. Sin embargo, este ultimo
aspecto de revelacion de la verdad se produce, segin Onaindia, s6lo en
filmes estructurados en torno a una investigacién, mientras que en lo que
respecta al final como conclusion 16gica de los acontecimientos, o el efecto



final de la causa inicial. no estd demasiado claro que sea siempre asi en
el cine cldsico de Hollywood, ya que estos presupuestos estarian basados
en un final Gnico y necesario, y no en la probabilidad que ofrecen los giros
o cambios dramdticos introducidos en el filme.

En mi opinién, el caso de The Last Tvcoon ha de ser analizado con
respecto a otros paradigmas para llegar a una conclusién sobre el final. Si
aceptamos la teoria aristotélica sobre los cambios —metabole y peripecia—
que en la tragedia llevarian de la dicha a la desgracia o viceversa. y que
generan los efectos de compasion o temor en el espectador, el final del texto
tendria gran importancia para el significado global de la obra. Ahora bien.
en el final de The Last Tveoon suceden varias circunstancias que.
supuestamente. llevan a que el protagonista sea despojado del poder que
antes ostentaba en su trabajo: a saber, el fracaso de su relacion amorosa
con Kathleen en la pendltima secuencia le lleva a emborracharse durante
la cena con el sindicalista Brimmer. y a enzarzarse en una pelea con éste.
en la que también es Stahr el que sale mds perjudicado. No obstante. hay
algo que queda muy claro cuando llega este momento: esta es la primera
y tnica vez en todo el texto que Stahr metaféricamente “pierde los papeles™
en algo que concierne a su trabajo.

Por otro lado. las discrepancias que se crean entre Stahr y el resto de
los ejecutivos con respecto a los proyectos que el magnate tiene para la
produccion cinematogrdfica no quedan lo suficientemente claras como para
que. por culpa de este tnico fallo, se vean con derecho para quitarle su
autoridad. Ademds. aunque la decision del consejo de administracion del
estudio le declare incompetente para representarles en la negociacién con
los escritores. y le recomiende que se tome un descanso, la escenificacion
de la dltima escena deja bien claro que es su final:

162. Exterior. Sound stage. Over Stahr.

The door to the sound stage is open. Black inside. Stahr walks into the blackness.
He disappears. The sound of his steps.

Over this, the echo of "I don't want to lose you.”

Como ya se ha mencionado, el hecho de que la novela de Fitzgerald
quedara inconclusa dio pie a que Pinter pudiese elaborar un final abierto
para el guion. Al analizar esta escena vemos, sin embargo, que no es asi:
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Stahr, el dltimo magnate, pierde el sentido de su vida al ser despedido de
su trabajo, ya que no se plantea, al observar este final, la posibilidad de
que vuelva al estudio, ni de que recupere el poder que ostentaba hasta ese
momento.

Con respecto a este final, la referencia extra-textual no sirve de ayuda
para explicar de forma vilida la resolucién del conflicto. Es bien sabido
que Irving Thalberg perdi6 la autoridad maxima en la Metro-Goldwyn-
Mayer a raiz del empeoramiento de su enfermedad cardiaca. Louis B.
Mayer aprovechd la ausencia de Thalberg para reorganizar el estudio, pero
el “genio de la produccion™ tuvo la oportunidad de volver cuando su estado
fisico se lo permitié, y aunque su poder habia disminuido, y ya no era el
jefe de produccién del estudio. todavia pudo realizar unas seis peliculas
al ano desde 1933 hasta su muerte, en septiembre de 1936. Por tanto, no
se puede afirmar que Pinter se basara en este hecho para elaborar su final.

Segin afirma Efrén Cuevas Alvarez. en su tesis doctoral titulada
“Mundos y personajes de Elia Kazan: claves criticas e identidad narrativa”,
el final de esta pelicula fue concebido por el propio Kazan. Segin Cuevas,
se trata de un final abierto que guarda cierta consonancia con la
incertidumbre que depara siempre una obra inconclusa. Afios mas tarde,
en su autobiografia, Kazan reinterpretard este final a la luz de su historia
personal, en un relato a caballo entre la realidad y el recurso poético:

Tenia el presentimiento que iba a ser el dltimo plano que iba a rodar en mi vida
y quizd por ese motivo el final que ideé dice mds sobre mi y sobre mis sentimientos
que sobre el héroe del filme.

Le pedi a Bobby [Robert de Niro] que anduviese lentamente por una calle desierta
de los estudios.(...) Fue a pararse ante un estudio sonoro cuya gran puerta estaba
completamente abierta. (...) Bobby dudé por un momento y entonces caminé
lentamente hacia la oscuridad del estudio vacio. Esta le envolvié y desaparecid.
Para siempre, asi parecia. Era el final, el fundido de salida de la pelicula que estaba
haciendo y el final para mi y para mi periodo como director. (...) Mientras
empaquetaba mis libros, documentos y diarios para enviar al Este, senti que ésta
era de verdad mi dltima pelicula, que era una especie de muerte para mi, el final
de una vida en el arte donde habia trabajado por tanto tiempo. Todo se habia acabado
y yo lo sabia.

A pesar de lo que afirma Kazan, este final que describe el cineasta de
forma tan poética ya aparecia en el guion escrito por Pinter. Quizd esto se
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deba a que el guionista lo habfa reelaborado para la edicién de sus textos
a partir del texto filmico. pero la esencia de esta dltima escena parece estar
mds en consonancia con el final de la carrera cinematogrifica de Kazan
que con la del protagonista. Veremos. sin embargo, que el andlisis de los
dispositivos dramatidrgicos y de los secuenciales arrojan otro tipo de luz
sobre este final.

2. Dispositivos dramanirgicos

Con el fin de analizar los dispositivos dramatirgicos en The Last
Tvcoon. el guidn, resulta imprescindible volver a la divisién que men-
cionaba Fitzgerald en su tltimo esquema de trabajo. El escritor planeaba
organizar su novela en cinco actos. el primero de los cuales. titulado THE
PLANE. STAHR. transcurria en un avién, y servia para introducir al
personaje protagonista y a otros de los personajes principales, como Cecelia
Brady o Wylie White. El segundo acto. titulado THE CIRCUS. STAHR &
KATHLEEN, expondria la actividad de Stahr como jefe del estudio y su
relacion con Kathleen, y acababa con el matrimonio de ésta con the
American. El tercer acto, titulado STRUGGLE. comenzaba con los proble-
mas entre Stahr y Brimmer, que desembocaria en ulteriores problemas con
los ejecutivos del estudio. EI cuarto acto. titulado DEFEAT. narraria el
empeoramiento de la enfermedad de Stahr, y el doble chantaje entre Stahr
y Brady. asi como la ultima entrevista entre el magnate y Kathleen. Se
precipitaba el final mediante el complot en el que Stahr mandaba asesinar
a Brady. y eso introducia el quinto y dltimo acto, titulado EPILOGUE. que
relataba el accidente de avion en el que morfa Stahr y su entierro.

La redaccion que Fitzgerald hizo de todo este material hasta su muerte
cubre solo hasta el episodio 17, que trata de su entrevista con Brimmer.
Sin embargo. la pregunta que se plantea ahora es si este esquema.
reproducido en la edicion de Edmund Wilson, podria haber servido para
el planteamiento del guién que hace Pinter. El epilogo se aparta nota-
blemente del material de Fitzgerald, y por tanto, mi hipétesis es que Pinter
no tuvo en cuenta este esquema dramdtico, aunque si podria haber tenido
en consideracién la organizacion en cinco actos.

Partiendo de esta base, serd necesario explicar si podemos aplicar al
cuion de The Last Tvcoon el tradicional esquema del cine cldsico de
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Hollywood que menciona Vanoye (1996: 90-1). Este critico analiza los
dispositivos dramatirgicos a partir de peliculas ya producidas, y por ello
afirma que el paradigma hollywoodiense cuenta con una estructura en tres
actos, en los cuales:

El acto | dura 30 minutos. Es el acto de presentacion (de la situacion y de las
relaciones entre los personajes). Debe permitir responder a las preguntas: ;quién
es ¢l personaje principal, cudles son las premisas de la historia, cudl es la situacion
y el problema?... Antes del fin del acto, una primera fransicion (t1) orienta la accion
y al personaje hacia el acto 2. Puede tratarse de un acontecimiento interno o externo:
en todos los casos encamina el drama hacia el acto 2 (es, pues, mds que una simple
peripecia);

El acto 2 dura 60 minutos. Es el de la confrontacion (del personaje con los fines
que se ha fijado y con los obstdculos que va a encontrar). Una segunda transicién
(12) conducird hacia el acto siguiente.

El acto 3 dura 30 minutos. Es el de la resolucion (de los conflictos, del enigma,
de las preguntas y problemas y de la suerte de los personajes principales). El
desenlace viene al final del acto, precedido eventualmente de una tercera transicién
(13).

En contraste con este modelo, Vanoye alude también en su esquema
dramatirgico a aquellos guiones que cuentan con una estructura en cinco
actos y que corresponden a peliculas de larga duracién (de mds de 120
minutos). El criterio que toma el critico francés para establecer la
pertenencia de una pelicula a un esquema u otro es el de la duracién y
considera que una pelicula cldsica frecuentemente no sobrepasa los 120
minutos. Es necesario, sin embargo, enfatizar la aclaracién que hace
Vanoye al final de la presentacién de las diferentes estructuras, porque
aunque habla de la duracion de las peliculas y de su division en actos, todos
los datos que aporta para los dispositivos dramatiirgicos han de ser
aplicados al guién [Vanoye, 1996: 99]:

La palabra acto parece remitir al modelo teatral. Pero no debe enmascarar un
aspecto especifico del guién cinematogrifico: de entrada, este debe integrar la
duracion en medidas exactas. Algunos manuales preconizan, ademis, establecer
correspondencias claras entre el espacio escrito y la duracion filmica (por ejemplo:
una pdgina= un minuto de filme).

Una vez establecido el esquema en actos, habremos de analizar en cada
uno de ellos los elementos dramdticos que introduce Onaindia, que incluyen
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al protagonista. al objetivo. al antagonista, y al ayudante. En segundo lugar.
para establecer un andlisis completo de la estructura dramatica, habria que
estudiar la presentacion, el giro inicial o metabole. el punto de ataque, el
climax. el giro segundo (o peripecia) y el desenlace final.

En principio. The Last Tycoon se ajusta perfectamente al esquema en
tres actos— y no cinco, como habia planeado Fitzgerald—, y teniendo en
cuenta la duracion de la cinta (122 minutos), seria fdcil interpretar que la
duracion de cada uno de los actos podria ser aproximadamente la que indica
el critico francés. es decir, el primer acto ocuparia 30 minutos, el segundo
60 y el tercero 30 minutos de pelicula. Veremos, sin embargo, que The Last
Tycoon ofrece variaciones con respecto a este esquema. Ademds, tengo que
reconocer la dificultad que supuso llegar al establecimiento de una
estructura y una division claras. porque las transiciones de uno a otro acto
no resultan nada evidentes.

Primer Acto: Presentacion de Personajes

En el guion de Pinter hay un primer acto, que en la cinta dura aproxi-
madamente 35 minutos, y cuya funcién es la presentacion, tanto de los
personajes, como de la trama principal. En The Last Tveoon, Pinter optd
por presentar al protagonista en accién ya desde el inicio, y por ello
considero que esta es la trama principal: la historia de Stahr comienza con
¢l en pleno desarrollo de su trabajo. De hecho, en todo el primer acto,
obtenemos informacion sobre el protagonista poco a poco. y gracias a lo
que los otros personajes dicen de €l. La forma de introduccion de Stahr
en la pelicula, como ya se ha mencionado, es misteriosa, debido a que hasta
poco antes del climax de este primer acto no vemos su rostro, sélo se nos
informa de lo que hace, de sus actividades, en la sala de proyeccion, o en
el platé de rodaje.

Es el guia, un personaje secundario que no volverd a aparecer en el resto
del texto del guidn. quien se encarga de aclarar que Stahr estd solo. ya que
su mujer. la actriz Minna Davis, habia muerto. Gracias a él también
sabemos que Stahr trabaja en el edificio de administracién, y que “sigue
ahf todavia”, en una corta escena que no figuraba en el guién escrito por
Pinter. y que Kazan introduce para presentar un lugar fundamental para el
desarrollo de la accion. Por consiguiente, podriamos llegar a deducir la
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siguiente premisa: Stahr trabaja todo el dia a consecuencia de su soledad.
Esta es simplemente una nocién a la que ha de llegar el espectador, porque
el personaje no lo menciona hasta bien avanzado el primer acto.

Siguiendo el esquema de elementos dramdticos que utiliza Onaindia,
el tnico posible antagonista en este primer acto podria ser Brady, como
representante de la junta directiva del estudio. Su presentacién tiene lugar
en la unidad 15, y aparentemente es opuesta a su funcién como antagonista:
Brady declara que admira a Stahr, porque es un genio, y que siempre ha
querido lo mejor para él. Sin embargo, momentos més tarde dice / make
life easy for him...I am the strong base on which Monroe Stahr rests, y
quiere que sea reconocida su lealtad, tanto hacia Stahr como hacia Nueva
York.

Ahora bien, hay dos aspectos en cuanto a la presentacion de este
personaje que no quedan suficientemente claros. Por un lado, el hecho de
que sus primeras palabras contengan una afirmacion tajante de que admira
a Stahr hace que desconfiemos de €l, sobre todo porque durante toda la
escena Brady repite que €l ha sido olvidado, y que quiere reconocimiento
publico. Se revela, por tanto, como una persona egoista, que dice ser leal
con todo el mundo, mientras que sélo es leal consigo mismo, y esconde
sus celos de la preeminencia que mantiene Stahr en el estudio bajo una
apariencia de cordialidad.

Por otro lado, el lector del guién no tiene ningtn tipo de informacién
sobre este personaje. Deducimos que es un ejecutivo del estudio, pero no
sabemos nada sobre €, ni sobre su funcién dentro de la industria. Se podria
suponer que la referencia a Nueva York que hace constantemente en su
didlogo con Fleishacker deberia bastar para aclarar cudl es su papel en el
estudio, pero esto no es asf, por varias razones. En primer lugar, el guionista
no ha hecho ninguna referencia clara a la época en que transcurre la historia,
y por lo tanto, el espectador no tiene por qué saber que se trata de los aios
30. En segundo lugar, habria que recurrir a referencias extratextuales para
entender la relacién entre Brady y Stahr. Esta ha de verse a la luz del
principio del fin del ‘central producer’ system of production (1914-31).
Este sistema de produccién de Hollywood supuso un cambio fundamental
en la organizacién de los estudios, que tuvo como consecuencia un traspaso
de poderes del director de una pelicula al surgimiento de un jefe de
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produccion que controlaba practicamente todos los aspectos tanto de la pre-
como de la post-produccién de las peliculas que se realizaban en un
determinado estudio. Este seria el papel que que representaba Stahr. Segtin
Bordwell (1988: 135-6):

[After 1914] the management organization changed significantly. The functions of
the producer and director were split. More typically, the work of the producer was
split further. Now the producer took over the management of the pre- and post-
shooting work for all the films in the studio while the new manager of the
production department coordinated the studio facility’s planning, budgeting and
accounting, and the day-to-day record-keeping. This system introduced a new set
of top managers —producers such as Thomas Ince and later Irving Thalberg who
meticulously controlled the making of their firm’s films.

Sin embargo, aunque el jefe de produccién fuese el encargado de la
mayoria de las funciones en lo que respecta a las peliculas hechas en un
estudio de Hollywood, estaba a las 6rdenes de una junta directiva que tenia
su sede en Nueva York [Bordwell, 1988: 143-4]. Teniendo esto en cuenta,
la frase introductoria de Brady de que “Nueva York me ha olvidado™ parece
cobrar sentido. El antagonismo entre Brady y Stahr podria, por tanto, ser
producto de que su poder dentro del estudio como delegado de la junta
directiva sita en Nueva York habia disminuido con la llegada y el triunfo
de Stahr. Esto podria explicar asimismo la satisfaccién de Brady al final
de la pelicula, cuando consigue desbancar a Stahr de su puesto. No obstante,
al elaborar el guién, Pinter debi6é dar por hecho que el publico era
consciente de toda esta informacién, y creo que esa presuncién por parte
del guionista no era correcta, por lo que la presentacion dramdtica del
personaje-antagonista pierde fuerza.

El otro personaje fundamental que aparece en este primer acto es
Kathleen, cuya conquista se convertird en uno de los objetivos del prota-
gonista. Desde el punto de vista de la disposicion dramdtica, la chica
aparece después del terremoto, que es el primer momento de transicion (t1),
si adoptamos la definicién de Vanoye, o la metabole o giro inesperado,
segin Onaindia. Ya se mencion6 en el apartado anterior que la aparicién
de Kathleen provoca el inicio de la trama secundaria.

A partir de este momento, por tanto, tendremos una doble trama, la
profesional, que se combina con el objetivo principal, que es buscar a la
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chica desconocida y misteriosa. Este serd el punto de ataque (point of
attack), que representa la decision que toma Stahr de intentar averiguar todo
sobre esa chica, y en esta actividad destaca Robinson, su asistente en el
mantenimiento del estudio. Este personaje, que ya habia aparecido bre-
vemente en este primer acto encargandose de la solucién de los desper-
fectos producidos por el terremoto, cumple la funcion dramaitica de ser uno
de los ayudantes de Stahr.

Por otro lado. el personaje de Cecilia, que también habia “entrado™ en
€scena muy brevemente antes del terremoto, surge como oponenle €n esa
relacion amorosa. Ya que este personaje fue reducido drdsticamente en el
guidn, su funcién como antagonista de Kathleen por el amor de Stahr no
tiene ninguna fuerza dramdtica. Esto se ejemplifica en la unidad 39. En ella,
Cecilia le declara su amor al magnate, pero esta declaracion pierde todo
su sentido, porque al no explicarse suficientemente el rol de este personaje,
su entrada en el despacho de Stahr y la frase que le dice. “Undertake me”,
acaba por parecer simplemente un arrebato, producto del enamoramiento
platénico de la chica hacia Stahr, e incluso, debido a esta reduccion, no
se comprende la parte del didlogo en que se comprueba la devocién que
Cecilia siente por éL

Esta misma reduccion afecta al personaje de Wylie White, el escritor,
cuya funcién es la de antagonista de Stahr en la relacién amorosa con
Cecilia. Este antagonista tampoco llega a tener ninguna fuerza dramdtica,
ya que Cecilia aparece siempre con él pero pendiente de lo que hace el
magnate. Con esta supresion, uno de los tridngulos amorosos que establece
Pinter en su guion, el formado por Stahr-Cecilia-Wylie, y que podria
funcionar como complemento del que se construye alrededor de Kathleen-
Stahr-Cecilia, no es en ninglin momento base de avance de la accidn, sino
que queda en un plano totalmente secundario y no aparece siquiera como
contrapunto dramdtico.

En este primer acto Stahr se enfrenta en su trabajo a una serie de
obstdculos, que son evidentes inicialmente en una comida de trabajo con
los otros miembros de la junta directiva del estudio. Uno de los problemas
al que se alude en esa comida es la supuesta formacion del sindicato de
escritores, que vendria a organizar Brimmer, el sindicalista de Nueva York,
con el que Stahr mantendrd una entrevista. Otra cuestion de desacuerdo
entre los miembros de la junta, formada, entre otros, por Brady, Fleishacker,
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el abogado que representa a los inversores de Nueva York, Popolos, que
representa a los exhibidores, y Stahr, concierne a las decisiones que toma
el magnate para la produccién de una “pelicula de calidad”. La base del
desacuerdo reside en que, en opinién de los otros miembros del consejo,
el presupuesto con el que se cuenta para esa produccion es demasiado
elevado y se supone que la pelicula no devengari los suficientes beneficios
para cubrir los gastos. En este momento, sin embargo, Stahr encuentra un
ayudante dentro de la junta, el viejo sefior Marcus, que puntualiza las
razones por las que cree firmemente que las decisiones del magnate son
acertadas [Pinter, 1982: 212]: Monroe is our production genius. I count
upon him and lean heavily upon him. The balance sheet last year showed
a twenty-seven million dollar profit. It'’s all due to him.

Los ejecutivos del estudio no son los tnicos antagonistas de Stahr en
el ambito de su trabajo. De hecho, por el retrato que hace Pinter del
magnate, podria parecer que tinicamente se lleva bien con los actores, como
Rodriguez y Didi, las estrellas de la pelicula que estdn produciendo, la tinica
que aparece escenificada ya en el primer acto. En cuanto a su relacién con
los otros miembros del estudio, las decisiones que toma Stahr con respecto
a Wylie White, el escritor, y a Red Ridingwood, el director, les convertirian
en sus antagonistas, pero no llegan a representar ninguna amenaza para el
productor porque no cuentan con suficiente poder para enfrentirsele. Las
desavenencias se producen porque, por un lado, Stahr pone a otros dos es-
critores a trabajar sobre el mismo guién que habia redactado White, y, por
otro, despide a Ridingwood del rodaje, porque no sabe controlar a la actriz.

Esta segunda parte del primer acto consta de dos secciones, corres-
pondientes cada una de ellas a una de las tramas narrativas. En lo
profesional, observamos que lo que podria ser una crisis, es decir, el
enfrentamiento de Stahr ante los obstdculos que aparecen en su camino,
sirve para demostrar su poder inalterado e inalterable. Ademads, mediante
la ayuda de Robinson, consigue el objetivo principal, que es localizar a la
chica que se parece a Minna. En este momento, sin embargo, surge el
segundo giro inesperado, que incluye una peripecia, y coincide con la
unidad 59. La chica del cinturén plateado, con la que ha concertado una
cita después de mucho esfuerzo, resulta no ser la que €l buscaba, sino su
amiga. No obstante, ella se convierte en su ayudante para encontrar a
Kathleen, ya que lo lleva a su casa.
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El climax de este acto es la corta entrevista entre Stahr y Kathleen, que
tiene lugar en la unidad 63 del guion. El comentario que merece esta escena
es que resulta decepcionante como punto dlgido en la historia, tanto para
Stahr como para el lector del guién. Debido a las expectativas que se crea
el lector después del esfuerzo que le ha costado encontrar a la chica, la
accion del encuentro entre ambos resulta poco satisfactoria por su falta de
dinamismo, por la ausencia total de informacién sobre Kathleen, y sobre
todo porque el final de la escena no plantea en absoluto un nuevo encuentro,
ni que se desarrolle una relacion entre ellos. Este efecto de inaccion podria
querer representar la timidez de Stahr con las mujeres, o su “falta de
practica” en la seduccion, justificada por el tiempo que ha pasado desde
la muerte de Minna.

Nada de esto. sin embargo, queda claro en esta escena culminante, y
ninguna de las caracteristicas de Stahr que se nos han presentado hasta el
momento hace que esperemos un inmovilismo por su parte, sino todo lo
contrario. En cuanto a la chica. ya que no sabemos nada de ella hasta ahora,
podriamos prever que en esta escena se desvelaria algo de informacion
sobre su vida. No es asi: lo tnico que ella aclara a través del didlogo es
que nacio en Irlanda, que ha vivido en Londres, que no es actriz, y que
no puede invitarle a entrar en su casa.

Una dltima puntualizacion con respecto al didlogo elaborado por Pinter
en esta escena 63: lo que hace el dramaturgo es copiar palabra por palabra
el didlogo escrito por Fitzgerald en el episodio 12 de The Last Tvcoon [LT
(Br) 1993: 64-67]. La diferencia. en este caso a favor del texto literario,
es la presencia de un narrador que utiliza la focalizacién miiltiple, y asi
en ocasiones adopta el punto de vista de Stahr, y aclara lo que ¢l estd
pensando, y en otras, se refiere a lo que Kathleen piensa del magnate. El
didlogo serd, en ciertos casos, reflejo de lo contrario de lo que los personajes
estdn pensando. Segtin consta en sus notas de trabajo, Fitzgerald tenfa dudas
con respecto a la caracterizacion de Kathleen, a quien el propio escritor
encontraba muy fria y distante, y pensaba reelaborar ciertos aspectos de
este personaje para asi darle una mayor entidad a la historia de amor. No
obstante, esta escena de encuentro es escueta pero clara en cuanto a lo que
piensan los protagonistas [LT (Br.), pp. 64-67], y este efecto no se
encuentra, desgraciadamente, en el didlogo que extrajo Pinter a partir de
ella, y quizd por eso resulta decepcionante como escena dramdtica [Pinter,
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Es un ejemplo de adaptacion a la lettre. No obstante, el complemento
dramdtico que le falta a la supuesta escena climatica de Pinter lo encon-
tramos en los comentarios del narrador de Fitzgerald, que afectan sobre
todo a la descripcion de los sentimientos de ambos personajes [LT (Br.),
pp. 64-67]. El fallo del funcionamiento dramdtico de la escena podria
deberse bien a que seria necesaria una reelaboracién del didlogo por parte
del guionista con el fin de conseguir un efecto dramdtico més claro, o bien
podria provenir de un error en la puesta en escena que realizé Kazan sobre
el texto de Pinter.

El desenlace de este primer acto estd reducido a una corta escena, cuya
peculiaridad estriba en que se repite de forma casi idéntica, con una accién
y un didlogo pricticamente igual, dos veces a lo largo de este acto, y eso
podria hacer suponer que la posicién en que aparece dentro del acto, por
tanto, es relevante en muchos aspectos. La primera vez, en la unidad 33,
que funciona como transicién de la primera secuencia a la segunda, marca
la llegada de Stahr a su casa, al final del primer dia. el tiempo transcurrido
desde el comienzo de la diegésis, no de la historia, pero ademds, ocurre
después de la merabole, del giro que provoca el terremoto en la estructura
del primer acto. La llegada del magnate a la intimidad de su casa, introduce
el recuerdo de Minna provocado por la aparicién de Kathleen. En la
estructura global del acto, este desenlace va seguido del punto de ataque,
dando lugar al surgimiento y posterior desarrollo del objetivo del
protagonista, y de la subtrama amorosa.

En la segunda ocasion que el guionista recurre a esta escena, la unidad
64 cumple la funcién de culminar el primer acto. Marca la llegada de Stahr
a su casa después del segundo dia en el tiempo del discurso, de haber
conseguido localizar a Kathleen y verla, y aunque supuestamente no hay
ningin cambio, el lugar que ocupa, como desenlace después de la escena
culminante del primer acto, nos hace suponer que ese encuentro va a volver
a repetirse, aunque ni el lector ni los protagonistas lo sepan.

Segundo Acto: Doble Trama (Amorosa y Profesional)

El segundo acto comienza del mismo modo que el primero, con Stahr
en plena actividad en el estudio, en lo que serd una escena fundamental
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privilegiado en el texto escrito por Fitzgerald. En esta unidad 65 Stahr le
explica la esencia del cine a Boxley, el famoso escritor, Fitzgerald supues-
tamente se habia basado para la construccién de este personaje en el escritor
britinico Aldous Huxley y en sus experiencias como guionista en
Hollywood.'” Boxley no entiende ni el sistema de colaboracién con otros
escritores en la elaboracion de un guion, ni la forma de escribir para el cine.
Stahr se lo aclara de una forma muy sencilla, y su explicacion resume la
idea bdsica de como narra el cine, no tanto a través del didlogo sino de
la creacién de una situacién a partir de la presentacién de los personajes
y de su actuacion. Como en el caso de la escena culminante del primer acto,
Pinter utiliza casi literalmente los didlogos de Fitzgerald en esta escena [LT
(Br), pp. 32-3, episodio 8; Pinter, 1982: 227-8]:

*Suppose you're in your office. You've been fighting duels or writing all day and you're
too tired to fight or write any more. You're sitting there staring - dull, like we all get
sometimes. A pretty stenographer that you've seen before comes into the room and you
watch her - idly. She doesn’t see you. though you're very close to her. She takes off her
gloves, opens her purse and dumps it out on a table-’

Stahr stood up, tossing his key-ring on his desk.

*She has two dimes and a nickel - and a cardboard match box. She leaves the nickel
on the desk. puts the two dimes back into her purse and takes her black gloves to the stove,
opens it and puts them inside. There is one match in the match box and she starts to light
it kneeling by the stove. You notice that there’s a stiff wind blowing in the window - but
Just then your telephone rings. The girl picks it up, says hello - listens - and says deliberately
into the phone. “I've never owned a pair of black gloves in my life.” She hangs up, kneels
by the stove again. and just as she lights the match you glance around very suddenly and
see that there's another man in the office, watching every move the girl makes-’

Stahr paused. He picked up his keys and put them in his pocket.

*Go on’, said Boxley, smiling. “What happens?’

‘I don’t know’. said Stahr. I was just making pictures.’

‘What was the nickel for?" asked Boxley evasively.

‘I don't know,” said Stahr. Suddenly he laughed. *Oh. yes - the nickel was for the
movies.’

“What in the hell do you pay me for? he demanded. *I don’t understand the damn stuff.”

“You will, said Stahr , *or you wouldn’t have asked about the nickel’

17 Este episodio estid inspirado en una discusién que supuestamente mantuvieron Irving Thalberg y
Aldous Huxley. citada por Jose Luis Guarner en Forogramas, nr 1489 (29/4/1977), y recogida
también en Awtorretrato del cronista (Barcelona: Anagrama, 1994), pp.180-2.
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La unidad siguiente, la 66, presenta a Brady y Fleishacker en la pro-
yeccion del copion de una pelicula que se acaba de producir en el estudio.
Durante el visionado. muere de repente Eddie, el montador de la cinta. La
funcion dramdtica de esta escena es dificil de determinar, ya que puede estar
empleada por diversos motivos. Por un lado, lo primero que hace Brady
es dar la razén a Stahr sobre una reduccién del metraje, que harfa que
resultara una buena pelicula. Esta informacién confirma lo que mencioné
con respecto a la presentacion de Brady como antagonista: en ningin
momento Brady se encara con Stahr a no ser por la discusién sobre la
“pelicula de calidad”. Al contrario, esta escena demuestra que Stahr no sélo
conoce bien la forma de narrar en el cine, lo que ya le demostré a Boxley,
sino como hacer que una pelicula funcione en cuanto a su duracién. En
ese sentido, Brady se muestra de acuerdo con el magnate.

Sin embargo, esta escena podria haber sido muy activa dramdticamente,
por el simple hecho de que la muerte siempre es un acontecimiento que
provoca cambios en la accién. Aqui, por el contrario, parece algo normal,
y como tal, no causa ninguna reaccion en los personajes, mds alld que la
sorpresa porque, por un lado, Brady no puede creer que Eddie haya muerto,
ya que lo que habian visto era simplemente el copion, y no el montaje
definitivo, que quedaba por hacer, y por otro, el ayudante de montaje dice
algo que podria ser representativo de la actitud de Brady hacia los
subordinados del estudio: Eddie probably didn’t want to disturb the
screening, Mr. Brady.

Lo que si es relevante es que Pinter decida comenzar el segundo acto
con dos breves escenas para la presentacion de Stahr y Brady en
contraposicién en cuanto a su forma de actuar con los integrantes del
estudio: mientras Stahr se muestra comprensivo con Boxley, e intenta
ayudarle a comprender el cine, su oponente es presentado de la misma
forma que le habiamos visto en el primer acto, como un egoista que sélo
piensa en si mismo y no se conmueve ni siquiera ante la muerte.

Las unidades 67 y 68 representan el giro inesperado o metabole en este
segundo acto. El tercer encuentro inesperado entre Stahr y Kathleen tiene
lugar en el baile de los escritores en el Ambassador. Mientras bailan, el
magnate le hace preguntas: su nombre, si estd casada, es decir, toda esa
informacién esencial que no habfa recabado en su encuentro anterior. La
reaccion de ella es esquiva en cuanto a decirle cosas sobre si misma. La
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actitud que demuestra hacia Stahr es que por alguna razén estd escapando
de €l. Sigue, por tanto, el misterio, que se ird desvelando muy poco a poco
durante este segundo acto.

A reganadientes, Stahr se dirige hacia la mesa de los otros ejecutivos,
pero no pierde de vista a Kathleen. En esta escena, que Pinter intercala entre
la metabole y el punto de ataque, Stahr se entera de la muerte de Eddie,
y sin embargo se muestra distraido, poco atento a la conversacion que estdn
manteniendo Brady, Fleishacker y Popolos y que continda versando sobre
el mismo tema que ya habia surgido durante la comida de los ejecutivos,
los comunistas y los homosexuales. La tinica razén que justifica esta escena
intercalada es la de que los demds sepan que Stahr estd interesado en una
mujer, porque el resto de la informacion es irrelevante. Ahora bien, Pinter
tampoco le saca partido a esta situacion, y en parte por ello nunca se llega
a establecer la relacién entre ambas tramas.

El punto de ataque cubre varias unidades, en concreto la 71, 72, 73,
74,75 y 76. En ellas Stahr persigue a Kathleen, que se marchaba del baile
de improviso, y la convence para que se vean al dia siguiente. El hecho
de que este evento ocupe todas estas escenas tiene que ver con la intencién
de Kathleen de escapar de Stahr, que ya se ha comentado. La unidad
culminante es la 73, en cuyos didlogos se resume la actitud de ambos
personajes, Stahr insistente, y Kathleen reticente a dejarse seducir [Pinter,
1982: 233-4]:

73. Lobby of ballroom.

STAHR catches up with KATHLEEN. Middle-aged women cluster behind a rope,
watching the ballroom entrance

STAHR: Why are you going? It's early.

KATHLEEN: It’s late.

She moves towards the elevator. He follows.

KATHLEEN: They talked as if I'd been dancing with the Prince of Wales.
STAHR: Meet me tomorrow.

KATHLEEN: I've said I can’t. Isn’t that enough?

STAHR: Look, it's Sunday tomorrow. Would you like to see the studio? I'll show
you around the studio,

KATHLEEN: No, I wouldn't like to see the studio.

STAHR: You wouldn't? Well, we can go anywhere. Where would you like to go?
Pause
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KATHLEEN: I'm a weak woman. If I meet you tomorrow will you leave me in
peace? No, you won't, will you? So I'll say no and thank you.
The elevator arrives. She gets in, he follows.

El misterio sobre Kathleen sigue sin aclararse, sin embargo me parece
importante la afirmacion que hace sobre si misma, de que es una mujer
débil. Esta debilidad parece afectar también a su relacion con Stahr, ya que
en un momento le dice que no repetidas veces, y luego inesperadamente,
debido a la insistencia de €l —o quizds a la poca conviccion de ella— acepta
su invitacion,

La unidad 77 supone el comienzo del climax de la relacién amorosa.
Esta desarrollado a lo largo de trece segmentos, que cubren un periodo de
tiempo diegético que va desde las dos de la tarde hasta la noche del
domingo, con dos partes bien definidas. En primer lugar, durante la tarde,
cubierta por medio de las unidades 77, 78 y 79, la accién relata cémo se
van conociendo los personajes. La unidad 78, que transcurre en un bar de
carretera, donde tienen una foca amaestrada, carece, en mi opinién, de
importancia para el desarrollo de la trama. La tnica funcién de esta escena
es demostrar que Stahr escapa con relativa frecuencia del mundo de
Hollywood. Ademds, el didlogo es completamente irrelevante, a no ser que
lo que se quiera demostrar es que Kathleen es como una nifia, que disfruta
con el animal amaestrado, lo cual en principio parece una reinterpretacion
bastante pobre de la mujer que ha venido a llenar el espacio vacio que dejé
en el corazon de Stahr la muerte de la estrella Minna Davis. Quizd esta
escena se incluye para reforzar el punto de vista, ya que todo lo que sigue
lo veremos a través de la mirada de Monroe Stahr, y asi habremos de leerlo.

La unidad 79, que tiene lugar en la casa que Stahr estd construyendo
en la playa, si es importante tanto desde el punto de vista dramdtico, como
simbélico y temdtico. Este espacio —la casa a medio construir— puede
analizarse desde diversas perspectivas. Por un lado, ¢l afirma que no sabe
por qué la estd construyendo, que quizds sea para ella. Esta afirmacion es
coherente con la actitud de Stahr hasta el momento, y demuestra que es
€l quien estd poniendo los cimientos para esa relacion, pero que no
solamente depende de €I, y que la casa esté a medio construir puede
simbolizar que esa relacién no va a llegar a buen término. Por otro lado,
es necesario relacionar la funcion de esta casa en comparacion con la casa
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con Kathleen, y marcaba momentos importantes dentro del acto: la primera
vez. introducia la relacién entre Minna y Kathleen, y la segunda, era el
desenlace del acto, después de que Stahr consiguiera verla. Ahora bien, esa
casa volverd a aparecer después de la escena amorosa, lo que resalta la
relacién que Stahr mantiene con ambos lugares. En todo el primer acto,
no parece que el magnate viva en esa casa, sino que da la impresion de
que s6lo es un dormitorio para él. Esto podria relacionarse con su trabajo,
ya que le vemos en el estudio constantemente, y sélo va a su casa para
dormir.

No obstante. esta misma sensacion la proporciona el didlogo que
mantiene en esta escena en su casa de Malibd, ya que afirma que sélo
vendrd a ella para trabajar, para leer guiones. Segtin lo que marca el guion,
la inclusién de la casa de la playa, y el hecho de que lleva a Kathleen a
verla, significaria un cambio esencial en la forma de vivir de Stahr, y este
cambio sélo lo podria materializar la presencia de esta chica. En cuanto
a los didlogos en esta escena, es Stahr quien realmente le proporciona a
ella informacién sobre si mismo y sobre su trabajo, mientras que Kathleen
no aclara nada sobre su vida pasada, salvo que en un momento explica
indirectamente por qué escapa de Stahr cada vez que le ve. En los didlogos
se hace notar la diferente actitud que ambos personajes toman con respecto
al espacio [Pinter, 1982: 237-8]. Esta escena ha de comentarse desde
diversas perspectivas. En primer lugar, Stahr estd intentando hacer participe
a Kathleen de su mundo, y ya que ella ha rechazado la visita al estudio
que €l le ofrecié —curiosamente, no llegamos nunca a saber qué hacfa ella
en el estudio la noche del terremoto si no tenia interés en ir—, él la lleva
a su casa, a su intimidad. Esta casa podria representar su futuro, y desde
el principio del didlogo, Stahr se la ofrece a Kathleen, con lo que esto
confirmaria su interés si se tiene en cuenta la persecucién a la que ha
sometido a la chica desde que la vid por primera vez. En cambio, ella sélo
se preocupa de conocer los detalles del edificio, como el significado del
hueco que se ha dejado en su estructura para el proyector de cine, o si el
césped es real o si lo ha traido del decorado de una pelicula. Ella demuestra
mantener una actitud lidica hacia el espacio, que se puede relacionar con
la impresién que la escena anterior habfa causado en el lector.
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Por ello, y si tomamos la relacion causa-efecto como uno de los pilares
para hacer avanzar la narracion, no queda claro por qué Kathleen reacciona
ante el movimiento de Stahr hacia ella con el intento de explicacion sobre
su vida anterior. Su declaracién hace pensar, sin embargo, que ella hard
con Stahr lo mismo que habfa hecho con ese otro hombre, es decir, escapar
de €l. El final de la escena, en que Stahr le pregunta si va al cine, y ella
afirma que no va mucho, podria servir para demostrar la distancia que
separa a los dos personajes. Si bien ella parece estar sélo interesada en
“jugar y retozar”, como dice la traduccién de la expresién “plunge and
gambol™ que aparece en la versidn espafiola de The Last Tvcoon, Stahr
adopta una actitud muy seria hacia un medio de entretenimiento, el cine,
del que €l ha hecho el centro de su vida.

En resumen, toda esta escena, en la que serfa probable suponer que
algunos de los aspectos que no conocemos de Kathleen quedarian
aclarados, al final acabamos sabiendo mas sobre Stahr, sobre lo que es o
no importante en su vida, mientras que del misterio que rodea a la chica
s6lo se nos informa que ha vivido con un hombre demasiado tiempo. que
se sintié presa y logrd escapar de él, vivencia que ella interpone como
obsticulo inesperado entre ambos. Lo mds interesante en esta escena es que
lo que brinda Kathleen a Stahr es informatio non petita, y si el objetivo
del guionista era sorprendernos con esta informacion, o lograr que el lector
se identifique con ella al ver que reacciona escapando de Stahr porque se
habia sentido como prisionera en una relacion anterior, hemos de decir que
al menos a través de los didlogos, esta identificacién no se logra.

Llegamos a la unidad 80, y tiene lugar la metabole. Durante la des-
pedida, Stahr comienza a besar a Kathleen y ésta, a pesar de que afirma
que “esa no era su idea”, es la que le propone al magnate volver a su casa
de la playa. Alli, en los segmentos siguientes -81. 82, 83, 84, 85, 86 y 87—
mantienen una relacion sexual, en la que, al contrario de todo lo que hemos
visto hasta ahora sobre ambos personajes. y su forma de interactuar y de
relacionarse con el resto de la gente, es Kathleen la que toma la iniciativa.
Esto resulta sorprendendente por lo inesperado de su comportamiento. Es,
por un lado, curioso que Stahr, el hombre acostumbrado a tomar todas las
decisiones en su trabajo, permanezca inactivo, como expectante, o segin
aclara el guionista en la unidad 82. “temblando™. Por otro, y si tenemos
en cuenta la época a la que corresponde el relato original, la actitud de
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Kathleen, que es la que comienza el juego sexual, seria mds predecible en
una mujer que hubiera sido caracterizada de otra forma, o que perteneciera
a otra época, como en la liberal década de los afos 20, o quizd mds
abiertamente a partir de los aios 60, con la revolucion hippy y el amor libre.
En ese sentido, la descripcién que hace Fitzgerald de esta escena es mds
provocativa para su época que la version que hace Pinter [LT (Br.): pp. 87-
88]:

When he took her in his arms they could just see each other’s eyes in the half
darkness. Presently his raincoat dropped to the floor.

“Wait,” she said.

She needed a minute. .... She waited in his arms, moving her head a little from
side to side as she had before. only more slowly, and never taking her eyes from
his. Then she discovered that he was trembling.

He discovered it at the same time and his arms relaxed. Immediately she spoke
to him coarsely and provocatively and pulled his face down to hers. Then, with
her knees she struggled out of something. still standing up and holding him with
one arm, and kicked it off beside the coat. He was not trembling now and he held
her again as they knelt down together and slid to the raincoat on the floor.

Pinter adapté el texto a los afos 70, siendo el resultado acorde con la
época en que se rueda la pelicula, pero no con la que se intentaba reflejar,
es decir, los afios 30. Lo que resulta mds sorprendente es que la escena
descrita por el narrador de Fitzgerald resulta mds sensual y provocativa que
la de Pinter, quiza porque el texto del guién en ninglin momento nos hace
crear esta expectativa sobre la protagonista, sino muy al contrario. Parece
una chica fria y distante fisicamente de Stahr, a pesar de sus comentarios
ladicos de las escenas anteriores [Pinter, 1982: 240]:

81. Interior. Malibu House. Night.

STAHR looking out 1o sea.

In background, in shadow, KATHLEEN appears, naked. He turns towards her.
KATHLEEN: Come here.

82, Stahr trembling.

83. Kathleen walks towards him.

She unties his tie.

Después de hacer el amor —escena eliptica en la cinta—, sobrevienen las
confidencias. y en la unidad 85 es Stahr el que recuerda su relacién con
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Minna Davis. De su esposa dice que “recuerdo su rostro, pero no recuerdo
como eramos nosotros”. El recuerdo que ha quedado indeleble en Stahr
es el de Minna, la gran estrella, pero no el de la mujer, ya que sélo se sintié
cerca de ella cuando se estaba muriendo. Toda esta escena, por cierto, fue
inventada por Pinter, y complementa las escenas iniciales del primer acto,
cuando el guia presenta a los turistas el camerino de Minna, y habla de
su enfermedad.

Kathleen habla. por su parte, del hombre con el que vivié: era un “rey
sin empleo™ que le ensefié todo lo que sabe, en una relacion similar a la
del Profesor Higgins y Eliza Doolittle en Pygmalion. En este caso, y a
diferencia de la obra de George Bernard Shaw, en la relacion entre Kathleen
y el “rey” habia un componente sexual que se convirtié en peligroso para
ella cuando él comenzd a beber, y traté de obligarla a acostarse con todos
sus amigos. Eso la llevé a escaparse, y probablemente también a decidir
que quiere una vida tranquila. Una vez mads, esta declaracién de Kathleen
viene provocada por la desesperada siplica de Stahr, quien le dice que no
quiere perderla. Esta frase. que volverd a aparecer en la escena final de The
Last Tveoon. tiene un significado ambivalente, ya que si bien en este
momento Stahr se refiere a Kathleen, al final de la cinta se oye en off
mientras Stahr entra en el platé vacio, con lo que se indica que el magnate
asocia la pérdida del amor con el trabajo.

Con esta declaracion de intenciones, Kathleen vuelve a introducir la
distancia entre ambos. Lo que queda sin aclarar en el didlogo, sin embargo.
es la razon por la cual Kathleen asume que aceptar a Stahr implicarfa una
vida menos tranquila. Es fdcil suponer que lo que quiere decir es que no
aspira a tener una vida publica. pero hasta este momento no sabemos nada
de la vida del magnate que pudiera conllevar una excesiva exposicién a
la vida social del mundo de Hollywood. ni por supuesto los problemas de
acoso de los que ella ha escapado con tanta dificultad. Pero este es otro
detalle sobre la caracterizacion de Kathleen que no queda claro, por lo que
resulta mds sorprendente si cabe, sobre todo después de una escena amorosa
que en cierto modo ella misma ha provocado.

Todas estas dudas sobre el personaje inciden en que este guién no
consiga que el lector llegue a identiticarse con Kathleen —o quizd, con Stahr
en su intento de revivir el pasado con el fantasma de Minna, representado
por Kathleen. Hay que tener en cuenta, no obstante. que desde el punto
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de vista de exposicion dramatica, en la unidad 92 se puede encontrar la
justificacion de la falta de explicacion de los motivos del personaje, cuando
por medio de la carta que Kathleen le habia escrito a Stahr, sabemos que
ella estd comprometida. Esta carta, no obstante, hace que desconfiemos atin
mds de la protagonista, porque el lector se cuestiona la razén que la ha
llevado a hacer el amor con €I, y a confiarle su vida anterior, si al fin y
al cabo no podrd ver mds a Stahr porque se va a casar con otro hombre
[Pinter, 1982: 246]:

92. Later.
STAHR still reading.
He suddenly puts the script down, picks up the envelope, opens it and reads.
He puts it in his pocket, sits still.
He stands, goes up the stairs, switches off lights. Night light in room.
Over his retreating figure KATHLEEN's voice:
KATHLEEN (voice over)
In half an hour I will be seeing you. When we say goodbye I will hand you this
letter. It is to tell you that I am to be married soon and that I won't be able to see
you after today. I should have told you last night but it didn’t seem to concern you.
And it would seem silly to spend this beautiful afternoon telling you about it and
watching your interest fade. Let it fade all at once- now.
I am very flattered that anyone who sees so many lovely women- I can't finish
this sentence. And I'll be late if I don’t go to meet you straight away. With all good
wishes.

Kathleen Moore
The bedroom door closes.

El gui6n no aclara la reaccion de Stahr ante esta carta, simplemente
senala que €l se retira a su habitacion. Es interesante destacar, sin embargo,
que es la primera vez que vemos a Stahr “habitar” en cierto modo su casa,
después de la escena amorosa. La presencia de la carta interrumpe su lectura
de guiones, ya que la curiosidad sobre el contenido de la misiva de Kathleen
le interesa mds que su trabajo. Es en esta unidad 92 cuando se plantea la
primera parte del conflicto que le produce su relacién con la chica: aqui
parece que no hard nada, que estd demasiado afectado para reaccionar. Esta
informacion la aclara el narrador de Fitzgerald, introduciendo todo lo que
el choque emocional provoca en el magnate [LT (Br.), pp. 98-99]:
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Stahr’s first feeling was like fear; his first thought was that the letter was
invalidated- she had even tried to retrieve it. But then he remembered “Mister
Stahr™ just at the end, and that she had asked him his address— she had probably
already written him another letter, which would also say goodbye. Illogically he
was shocked by the letter’s indifference to what had happened later. He read it again
realizing that it foresaw nothing. Yet in front of the house she had decided to let
it stand, belittling everything that had happened, curving her mind away from the
fact that there had been no other man in her consciousness that afternoon. But he
could not even believe this now and the whole adventure began to peel away even
as he recapitulated it searchingly to himself. ... The skies paled and faded- the wind
and rain turned dreary, washing the silver fish back to sea. It was only one more
day. and nothing was left except the pile of scripts upon the table.

He went upstairs. Minna died again on the first landing and he forgot her lingeringly
and miserably again, step by step to the top.

Al volver al texto de la novela, se constata que el narrador de Fitzgerald
explica todo lo que no queda claro en el guién con respecto a la escena
amorosa y su desenlace, y se podria pensar que la intencién de Pinter seria
reflejar todos los acontecimientos —y todo lo referente a Kathleen— desde
el punto de vista de Stahr, y quiza por ello no aclare la intencién dramatica
en algunos momentos de la relacion.

A partir de la unidad 93, comienza la crisis, y asi sobrevienen los
problemas en todos los dmbitos de la vida de Stahr; el orden en que suceden
estos eventos estd disefado para que el lector piense que existe una
conexion entre la desilusién de Stahr con respecto a Kathleen con el hecho
de que de repente, toda su vida se complica. Las unidades 93, 94, 95 y
96 transcurren en el estudio, y Stahr se enfrenta con el escritor Boxley, que
estd borracho y no ha escrito nada, en una escena que Pinter cambi6 con
respecto al texto de Fitzgerald, ddndole un cariz completamente distinto.
En el texto original literario, Stahr consigue que Boxley se integre en el
equipo que forman otros dos guionistas y el supervisor de la produccién,
y que sea capaz de escribir, a pesar de sus prejuicios contra el “sistema
de produccién™ [LT (Br.), Episode 16, first part, pp. 106-108]. En cambio,
en el guion de Pinter esta escena provoca que Stahr despida a Boxley por
varios motivos, uno de ellos que bebe en horas de trabajo. Para este suceso
es probable que Pinter se basara en la leyenda sobre muchos escritores,
entre ellos el propio Fitzgerald, que intentaban “ahogar” en la bebida sus
problemas con el sistema de produccion de Hollywood.
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Las unidades 97 y 98 describen otro tipo de crisis, provocada por la
desilusion de Cecilia ante las mentiras de Stahr sobre su huida de la fiesta
la noche anterior. La unidad 98 supone un cambio realizado por Pinter sobre
el texto original, en el que Stahr si volvia a la fiesta de los guionistas,
aunque el didlogo entre el magnate y la joven en la novela es muy parecido
al que aparece en el texto escrito por Fitzgerald. en el que el magnate le
oculta a Cecilia que se habia marchado con Kathleen —aunque ella ya lo
sabe- y se inventa un encuentro fortuito con un “viejo amigo”. Esta con-
versacion es importante por dos motivos: por un lado, porque Cecilia se
muestra celosa y desilusionada, y asi confirma su “enamoramiento” de
Stahr. y por otro. por lo que afirma el magnate sobre que “vou could see
it very clearly at night”, refiriéndose literalmente a los cambios que se
habian producido en Hollywood. pero entre lineas se lee claramente que
se refiere a su relacion con Kathleen, que se veia posible durante la escena
de amor nocturna, mientras que a la maiana siguiente ya ha sobrevenido
la desilusion.

La unidad 102 introduce un nuevo tipo de crisis para el personaje de
Cecilia. quien descubre. por un lado, que su padre tiene problemas con
Stahr, y por otro. que mantiene relaciones sexuales con una de sus secre-
tarias. a la que la joven descubre escondida en un armario, y completamente
desnuda. En cuanto al conflicto entre ambos ejecutivos, la conversacion
entre Cecilia y su padre es importante porque supone la primera referencia
explicita que hace Brady al hecho de que no soporta la actitud de Stahr.
Segiin Brady, las desavenencias entre ambos se basan en que Stahr
simplemente le dice lo que ha decidido hacer y no tiene en cuenta lo que
el otro ejecutivo pueda pensar [Pinter, 1982: 251]:

CECILIA: Hey. are vou all right? Your shirt is soaked.

BRADY: I'm fine. I'm fine. I'm just bothered. that’s all.

CECILIA: What is 1t?

BRADY: It’s Stahr! That goddamn little Vine Street Jesus! He's in my hair night
and day.

CECILIA: Oh, what are you talking about?

BRADY: He sits like a goddamn priest or rabbi and says what he’ll do and what
he won’t do. I'm half crazy. Look. why don’t you go along. I've got some thinking
1o do.



167

Queda claro en la conclusién de la escena que el hecho de que la camisa
de Brady esté empapada no tiene nada que ver con Stahr, pero es interesante
destacar que Cecilia no sabe nada de las diferencias entre ambos, lo que
podria indicar que Brady no habla con su hija sobre su trabajo, o
simplemente lo que se ha afirmado hasta ahora, que tal enemistad no era
conocida ni siquiera por la gente mds allegada a ambos personajes. La
referencia a Stahr, por tanto, es utilizada por Brady simplemente para
desviar la atencion de Cecilia y conseguir que se marche, y que no descubra
su affair con la secretaria.

En cuanto al significado mds profundo de las dos escenas, su funcion
tiene que ver con el crecimiento de Cecilia como mujer, provocado por la
desilusion ante el comportamiento engafioso de los dos hombres de su vida.
En ese sentido, ya sea en el caso de Kathleen, que se va a casar y sin
embargo tiene relaciones sexuales con Stahr, o en el de Brady y su
secretaria, el engano serd el denominador comin de la trama, y asi se veria
reforzada por el elemento metaficcional en la unidad 105, donde vemos
el final de la filmacién de la pelicula-dentro-de-la-pelicula, en la que se
acaba la relacion addltera entre la cantante francesa y su jefe, porque ella
decide volver con su marido.

Las unidades 105, 106 y 107, insertadas por Pinter y que no estaban
en el texto original de Fitzgerald. adelantan el final de la pelicula, y tanto
desde un punto de vista estilistico como temdtico, estdn claramente
disefiadas para hacer que el lector recuerde otra gran historia de amor:
Casablanca (Michael Curtiz, 1942). La razén para este inserto estd
implicitamente relacionada con la historia de amor truncada entre Stahr y
Kathleen. Reproduzco las indicaciones escénicas hechas por el guionista,
y parte del didlogo que es digno de ser comentado [Pinter, 1982: 252-54]:

105. On screen: night club. Day.

(This scene is in the form of a rough assembly.)

The night club is empry. Chairs on the tables. RODRIGUEZ sits in the shadows
at the piano. DIDI enters from side door, dressed in a trench coat. She carries a
suifcase.

She sees RODRIGUEZ and stops. He begins to play. When ihey first speak, they
are clearly quoting from the past.

RODRIGUEZ: Can I buy you a drink? I don’t usually drink with the talent.
DIDI: T don’t usually drink with the boss.

They smile.
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They drink.

He picks out a melody on the piano.

She begins to sing. is unable to finish the song.

RODRIGUEZ: It’s too bad. I thought you were coming away with me.
DIDE I can’t. You know | can’t. 1 owe it to him. I must go to him,
RODRIGUEZ: Don’t you owe me something too?

DIDI: He's my husband.

Rodriguez continues to play.

RODRIGUEZ: T won't forget you. kid.

DIDI: Nor I you.

She picks up her case. goes towards the kitchen door.

RODRIGUEZ: Remember me to your husband. Tell him he’ll never know you...the
way | know you.

She trns and looks at him.

106. Close up. Didi.

DIDI: T lied. I will forget you. I'll forget you by tonight.

107. Interior. Kitchen.

Didi stands in the kitchen, her eyes brimmed with tears.

Para establecer la significacion de estas escenas de despedida, hemos
de volver a la unidad 8 del primer acto. Ya he mencionado que la filmacién
de esta pelicula-dentro-de-la-pelicula estd relacionada de forma temdtica
con la historia de amor del protagonista. En el primer acto se avanza lo
que acontecerd entre Stahr y Kathleen, en cuanto a que la chica mantiene
una doble relacién, por un lado con The American, con el que se supone
que se va a casar, y que, como el marido de Didi, estd ausente en todo
momento. mientras que el que estd presente es Rodriguez, su amante, que
seria el alter-ego en la pantalla de Stahr, el amante. Llegamos al segundo
acto, dentro de la crisis, y observamos el copién de la despedida entre
ambos. Ella ha decidido abandonar al amante y volver con su marido; la
similitud con Casablanca a la que aludiamos antes de la cita estd en la
mente del lector, ya que es inevitable recordar que en esa pelicula Ilsa
abandona a Rick en Paris cuando se entera de que su esposo, el activista
de la resistencia Viktor Laszlo, no habfa muerto. Pero esta escena no se
planteé como una despedida, sino como una renuncia a su amante. La
despedida se producird al final de la cinta, y en este caso es Rick quien
la fuerza a marcharse con Laszlo.
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Hasta aqui el parecido temitico: el estilistico se comentard en el
apartado dedicado al texto filmico. En lo que respecta a la similitud de esta
despedida con la relacion amorosa entre Kathleen y Stahr, estdn claras dos
referencias que aparecen en el didlogo: por un lado, Rodriguez afirma que
lamenta que no se cumpla lo que él pensaba, que Didi se irfa con él. Ella
le responde que no puede hacerlo, porque debe volver con su marido, que
“se lo debe”. Asi. el guionista adelanta informacion sobre lo que hard
Kathleen. Hasta el momento, sélo sabemos que ella se va a casar, y que
por eso. no podrd volver a ver a Stahr. La explicacién que le da la chica
sobre las razones que la llevan a casarse aparecerdn en la unidad 112,
cuando se aclara que ella también le “debe algo™ al que va a ser su marido.
Finalmente, hay que mencionar que Didi le miente a Rodriguez cuando le
dice que ya le habri olvidado esa misma noche. como se demuestra en la
escena 107, en que Didi estd a punto de llorar después de esta declaracion.
En cuanto a lo que siente Kathleen, no llegamos nunca a saberlo.

Por otro lado, la actitud que demuestra Rodriguez hacia Didi es parecida
a la que muestra Stahr hacia Kathleen: lamenta que su relacion se trunque,
aunque no hace nada para luchar por ella. y en este sentido es necesario
mencionar un texto que no aparece en el texto del guién: la cancion que
canta Didi. y que Rodriguez toca al piano, se titula ““You had the chance”.
Esa misma oportunidad es la que aparentemente tiene Stahr al final de su
encuentro con Kathleen, en la unidad 113. y que no aprovecha.

En cuanto a Stahr, sin embargo, éste no es su tnico problema. En la
unidad 109 se comienza a vislumbrar que la crisis que se habia iniciado
con su enfrentamiento con el escritor Boxley tiene su continuacién l6gica
en el final de esta pelicula que acaban de ver. Stahr no estd de acuerdo con
los didlogos escritos por Boxley antes de marcharse. ya que dice que la
frase “Nor I vou™'® no refleja la forma que habla la gente, y que por tanto
no es aceptable. Stahr ordena, por consiguiente, que se vuelva a rodar la
escena, a pesar de que el decorado ya habia sido desmontado. Brady
también estd presente en el pase, y pregunta que cudnto le va a costar al

18 Traducida en su version al espaiol por Al igral gue vo a 1. estd mal utilizada en el sentido gue
senala Stahr ya que en inglés deberia ser “Neither will I". como réplica a la frase “I will never

ferget vou”



estudio rodarla otra vez, pero Stahr aclara que no importa lo que cueste,
que hay que hacerlo. Aunque Brady no dice nada al respecto, se nota que
no estd de acuerdo con la decision del magnate. Los problemas, por tanto,
estan en ciernes entre ellos.

Después de la crisis, surge en este segundo acto otro giro inesperado
o metabole, que introduce Kathleen con su llamada a Stahr en la unidad
I11. La 112 serd la escena de explicacién de los motivos que la llevaron
a escribir la carta donde decia que se iba a casar y que no podia volver
a ver al magnate, y tiene lugar en la casa de Malibi, con lo que se confirma
la relacion entre el espacio y la relacion amorosa. En esta escena es Stahr
quien pregunta, y Kathleen responde, pero nuevamente se vuelve a la
indefinicién que caracteriza al personaje: se va a casar con “un americano”,
del que sabemos que es ingeniero y que fue quien la salvé de su antiguo
amante. Ante la pregunta de Stahr sobre si estd enamorada de €¢I, Kathleen
dice que si, pero a continuacioén aclara que todo estd preparado, y que él
ha salvado su vida, con lo que realmente no se llega a saber si se casa por
amor o por agradecimiento, sobre todo porque inmediatamente después de
reafirmarse en todos estos planes, dice que “s6lo queria verte [a Stahr] una
vez mds” [Pinter, 1982: 256]. Después de esa declaracién, el guionista
indica que Kathleen se aleja de Stahr, pero éste asume una especie de
autoridad, y le ordena que se acerque, que abra su abrigo, y la acaricia,
con lo que acaban abrazados.

Después de una elipsis, en la que se supone que han hecho el amor,
vuelven a Hollywood, y la unidad 113 serd la iltima en la que ambos
personajes aparecen juntos. Esta escena representa la tltima oportunidad
que tiene Stahr de impedir que Kathleen se aleje definitivamente de €L
Pero, al igual que le sucede al protagonista en el texto original de Fitzgerald,
no se atreve a decir nada, y deja marchar a la chica. Sin embargo, en The
Last Tycoon, el narrador explica la disyuntiva ante la que se encuentra
Stahr, su indecision, pero planteada con un atisbo de esperanza que seria
su declaracién de amor al dia siguiente [LT (Br.) p. 117]:

...Itis your chance. Stahr. Better take it now. This is your girl. She can save you,
she can worry you back to life. She will take looking after and you will grow strong
to do it. But take her now- tell her and take her away. Neither of you knows it
but far away over the night The American has changed his plans. At this moment
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his train 1s speeding through Albuquerque: the schedule is accurate. The engineer
is on time. In the morning he will be here.

...As he said good bye he felt again that it was impossible to leave her, even for
a few hours. There was only ten years between them but he felt that madness about
it akin to the love of an ageing man for a young girl. It was a deep and desperate
time-need. a clock ticking with his heart. and it urged him against the whole logic
of his life to walk past her into the house now- and say “This is forever.”
-We'll go to the mountains tomorrow,”™ said Stahr. Many thousands of people
depended on his balanced judgement- you can suddenly blunt a quality you have
lived by for twenty years.

La disposicion dramdtica es diferente en ambos textos, de forma que
en la novela, esta cita ha de verse en un contexto mds trdgico si cabe: por
un lado, al principio de este episodio 16 (segunda parte), sabemos que Stahr
estd muy enfermo. con lo cual cuando piensa que Kathleen podia hacer que
recobrara sus fuerzas simplemente para cuidarla, la relacién con ella
adquiere una relevancia mayor que la que se transmite en el guién en cuanto
al protagonista. Por otro lado, el narrador menciona que The American, el
prometido de Kathleen, se acerca, y llegard por la manana, con lo que el
tiempo estd corriendo en contra de Stahr, y su indecision de forzar a la joven
a escogerle a él al declararle su amor resulta mucho mds patética, ya que
como lectores sabemos que la llegada del americano traerd consigo una
consecuencia fundamental, que es la boda, acontecimiento que culmina este
episodio.

En el guion todo este acontecimiento se dilata y tiene lugar en varias
escenas, lo que Pinter probablemente decidié para dotar al final de la
relacion de un mayor dramatismo. Asi, el siguiente grupo de escenas
transcurre en la oficina, y por primera vez vemos que Stahr no estd
trabajando, sino que estd redactando una carta (Pinter, 1982: 259): /15.
Stahr'’s office. STAHR is at his desk. He is writing, very slowly, on a piece
of blue notepaper. Around his desk are crumpled pieces of the same
notepaper. Mientras tanto, hay mucha gente esperando audiencia en su
oficina, y las secretarias repiten que él no puede atender a nadie. De esta
manera, se comprueba cdmo su lucha contra su propia indecision de la
unidad 113 le afecta en su trabajo. Asimismo, aparece Cecilia, como otro
obstdculo para que €l termine de escribir la carta que tanto trabajo le estd
costando redactar. Ella ha venido para preparar el preestreno de la pelicula
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cuyos protagonistas son Didi y Rodriguez. y se da cuenta de que algo va
mal. ya que se seiala en el guién que Cecilia nota los papeles arrugados
encima de su mesa. Esta es la primera vez que le ve asi, pero la chica no
reacciona, y €l se limita a “mirarla friamente”.

Curiosamente, después del preestreno (unidades 118 y 119), que resulta
todo un éxito, Stahr le pide a Cecilia que le lleve a su casa de la playa,
aunque lo estdn esperando en la fiesta en la que se celebra el triunfo de
la pelicula. El no estd para fiestas, y esta es la primera escena en la que
le pide algo a Cecilia. Parece como si quisiera recordar, evocar lo que alli
ha sucedido con Kathleen, pero se da cuenta de que no es Cecilia la persona
adecuada, como se demuestra en que vuelve a su conversacion habitual con
ella, que se reduce a la sempiterna pregunta “;Cudndo vuelves a la
universidad?”.

El giro de la accién, que esta vez no es inesperado porque ha sido
provocado por la carta de Stahr, se produce en las unidades 122 y 123, la
primera de las cuales, significativamente, tiene lugar en casa del magnate:
Kathleen le llama por teléfono. Y digo significativamente, porque la Gltima
vez que hemos visto al magnate en esta casa fue cuando ley6 la carta de
Kathleen, que le hacfa perder la ilusion ante la declaracion de que ella iba
a casarse. En este caso, sin embargo, su llamada hace que Stahr recupere
las esperanzas de poder hacer algo todavia para impedir que ella se vaya
definitivamente de su vida. Asi, volvemos a ver a Stahr ilusionado,
preparando su viaje con Kathleen en la unidad 124 y en la 125, en la sala
de proyeccion, anula todos sus compromisos. Es ahi, sin embargo, cuando
recibe el telegrama que marca el final de su relacion y el final del larguisimo
segundo acto. Es interesante el planteamiento que hace Pinter de la lectura
de este telegrama, mezclando el elemento mds puramente cinematogrifico,
la luz. con la tragedia que el texto del telegrama supone, y, a la vez, dejando
claro que después de leerlo. sélo le queda su trabajo [Pinter, 1982: 263]:

126, Telegram in flickering light.

‘I was married at noon today stop. goodbye'. On sticker attached: *Send your answer
by Western Union telegram’.

127. Stahr sitting.

STAHR (murttering ): Keep going.

He stares at the screen, immobile.
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Aunque el texto del telegrama y la referencia irénica de que envie su
respuesta a través de la compania “Western Union™ estd sacado literalmente
del texto original de Fitzgerald, la inclusién en el guién de toda esta escena
en la sala de proyeccion estd muy bien planeado desde un punto de vista
dramdtico, ya que marca una transiciéon fundamental entre el desengafo
amoroso como contrapunto a la esperanza que le habia dado su
conversacion con Kathleen en las unidades 122 y 123, y deja claro que €l
seguird trabajando, con “su vida”, quizd como refugio para no pensar en
lo ocurrido. Otra interpretacién que parece muy adecuada para el personaje,
sobre todo si se tiene en cuenta las escenas finales del tercer acto, seria
decir que Stahr seguird “haciendo peliculas”, aunque no haya conseguido
lograr su objetivo en la vida real, ya que ha “dejado escapar” a Kathleen.

Tercer Acto: Desenlace Tragico (Trama Profesional)

El tercer acto es relativamente corto, y en €l se presentan los problemas
a los que Stahr se enfrenta en lo profesional, claramente relacionados con
lo personal, y que acabardn por dejarle incluso sin esa via de escape.
quitdndole la razon de su existencia. Este tercer acto tiene dos partes muy
determinadas: la primera parte, que abarca las unidades 128 hasta la 137,
cubren la entrevista frustrada entre Stahr y Brimmer, el sindicalista que ha
venido a Hollywood a intentar formar el Sindicato de Escritores, y que
remite al episodio 17 de la novela inconclusa de Fitzgerald, el dltimo que
redacto antes de su muerte. A partir de la unidad 138 hasta la 162, serdn
creacion de Pinter.

En cuanto a la primera parte, Pinter intenta dramatizar la entrevista de
Stahr con Brimmer, el comunista que ha venido de Nueva York a tratar
de organizar a los escritores, por medio de una tensién que falta en el texto
original de Fitzgerald, en el cual la conversacion entre ambos es mucho
mads distendida. Ademds, en el guién Cecilia tiene un papel mds activo que
en la novela, lo que resulta extrafio cuando toda la referencia que justificaria
su presencia en esta complicada entrevista, ha desaparecido. En el texto
de Fitzgerald es Cecelia la que concierta una cita entre ambos, ya que ella
habia tenido contacto con miembros del partido comunista en la Univer-
sidad. En el guién, sin embargo, no se incluye esta referencia, con lo que
ella actia sdlo como anfitriona, y procura controlar el tono de la conver-



sacion entre ambos. Reproduzco parte de este didlogo, porque se nota que
se va tensando el ambiente. ya que. por un lado, Stahr ve a Brimmer, y
lo que €l representa, como una amenaza contra su poder, en su intencion
de organizar a los escritores, aspecto que ya se mencioné en el capitulo
anterior, como reflejo de la postura de Irving Thalberg ante el Screen
Writers Guild, y. por otro, la referencia al comunismo como amenaza
politica [Pinter. 1982: 265-66|:

128. Interior. Brady's house. Leather room.

STAHR: Well. I'm glad you came out. | wanted to talk to you. You've got my writers
all upset.

BRIMMER: That keeps them awake. doesn’t it?

STAHR: 1 want them awake but I don’t want them crazy.

BRIMMER: We're simply concerned that they have proper protection, that’s all.
STAHR: From me?

BRIMMER: You're a very good employer. Mr. Stahr, but we still think the position
could be rationalized.

STAHR: I'll tell you three things. All writers are children. Fifty percent are drunks.
And up till very recently writers in Hollywood were gag-men. Most of them still
are gag-men. but we call them writers.

BRIMMER: Uh-huh. But they re still the farmers in this business. They grow the
grain but they’re not in at the feast.

STAHR: It looks to me like a try for power. I'll give them money but I won't give
them power. Anyway. they're not equipped for authority.

CECILIA: More coffee, Mr. Brimmer?

BRIMMER: No thank you.

CECILIA: Monroe?

STAHR waves his hand. He stares at BRIMMER.

STAHR: I don’t get to meet Reds very often. Are you a real Red?

BRIMMER: A real one.

STAHR: I guess some of you believe in it

BRIMMER: Quite a few.

STAHR: Not you.

BRIMMER: Oh yes.

STAHR: Oh no.

BRIMMER: Oh yes.

Esta escena no sélo refleja la opinion de Stahr sobre los escritores, sino
la creencia de que la existencia de un sindicato de escritores iba a suponer
una amenaza para los productores, y esta amenaza se ve materializada en
el comunismo. Flamini comenta este sentimiento como parte de un
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contexto socio-politico mas amplio. Asi, dentro de la comunidad artistica
de Hollywood habia surgido una alianza entre los liberales y los comunistas
en contra del Fascismo, que habia sido interpretada por los productores—
conservadores en su mayoria- como un ataque directo hacia ellos, con la
intencion de controlar la industria [Flamini 1994: 206]:

In reality, the growth of antifascist activism among creative people in Hollywood
had brought liberals and communists together in such organizations as the Anti-
Nazi League. blurring political lines. More disciplined and well organized, the
communists were in a better position to become a dominant force in the new
movements and to steer them toward the Left.

Seen from the producers’ perspective, what had started out as an attempt to form
a writers” union now seemed more like a communist attempt to infiltrate, subvert,
and perhaps ultimately control the motion picture industry. ... The party seems not
to have had specific plans to take over the movies...But in the atmosphere of the
time it’s hardly surprising that Thalberg and the others were suspicious of
communist intentions, particularly since some of the most reliable writers had
joined the party or appeared to be in sympathy with it.

Fitzgerald hace referencia especifica a esta “Liga Anti-Nazi”, cuando
Brimmer le pregunta a Stahr por qué los productores no apoyan a ese grupo.
y el magnate contesta: Because of you people, said Stahr. It’s your way of
getting at the writers. In the long view you're wasting vour time. Writers
are children— even in normal times they can't keep their mind on their
work. [LT (Br.), p. 121]. Queda claro que Fitzgerald conocia bien la his-
toria, y la posicién de todas las partes en el conflicto, y que los producto-
res, grandes controladores de la industria cinematogréfica, confundian la
“Liga Anti-Nazi” con el Sindicato de Escritores, y con el Partido Comu-
nista.

Este hecho es relevante si tenemos en cuenta la posicion defensiva que
adopta Stahr hacia Brimmer en las unidades 128 y 129. En primer lugar,
¢l siente que lo que intentan hacer los escritores al formar un sindicato es
arrebatarle el poder, y deja bien claro que €l esta dispuesto a darles dinero,
pero no mds poder que el que ostentan dentro del sistema de produccién.
En segundo lugar, tomaba la cuestién como una afrenta personal. ya que
él se consideraba mds implicado que el resto de los ejecutivos, porque su
intervencién en la produccion cinematogrifica comenzaba ya con la
revision de los guiones. Por tltimo, aunque no se mencione especificamente
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en ninguna de estas escenas, es bien sabido que una de las quejas
principales de los escritores habia sido motivada por el “sistema de
colaboracion™, inventado por Stahr/Thalberg, quien en muchos casos ponia
a varios equipos de escritores a trabajar en un mismo guién, sin que unos
supiesen de la existencia de los otros.

Pinter puso este conflicto en boca de Wylie White en la unidad 44, y
vemos que el guionista se ve forzado a aceptar el sistema si quiere continuar
con su trabajo. Esto provocaba una situacion que también los escritores
querian solucionar, la acreditacion como responsables del guién. Desde los
tiempos del cine silente, segun afirma Stempel (1991: 136). eran los
estudios o los productores quienes asignaban los créditos. Desde que se crea
la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas en 1927- por sugerencia
de Louis B. Mayer—, supuestamente era la Academia la que controlaria la
acreditacion. Los escritores consideraban que esto era injusto, y demandaban
al menos tener parte en la decision, sobre todo porque la carrera de un
guionista dependia directamente del nimero de créditos que hubiese
conseguido. Asi lo expone Stempel (1991: 136-7):

In the earliest movies. there were no credits at all, then credits were assigned
arbitrarily by the studio or the producer. Very arbitrarily. Often a producer would
give himself a credit on the screenplay. although he had not done much writing.
Directors would take credit as well. Producers would assign credits to their friends
and relatives. Very often writers who had done substantial work in the early drafts
of the script were overlooked for writers who simply did a final polish on the script.
The arbitrary assigning of credits became a demonstration of the producer’s or the
studio’s power. ... The writer's work, particularly at the studios, is at the beginning
of the filmmaking process and those early decisions made by him (and the producer)
are crucial to setting the structure and tone of the film. Then a variety of other
decisions are made. but on the basis of the script. As the process continues, the
carly decisions are taken for granted and less importance is placed on them.
particularly by the director, than on the decisions made later. Therefore, to a director
and even to a producer. the latest contribution of a screenwriter, made closer to
or in the middle of the making of the film, may seem at the time of credit allocation
to be most important, If credit allocation is left to producers and directors, it is likely
that the later writers on a project will get the credit. Which is exactly what happened
both before and while the Academy handled the credit system.

Los productores podian ser injustos y favorecer o destruir la carrera de
un guionista, y éstos, con el Screen Writers Guild, pretendian simplemente
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protegerse. ya que. al fin y al cabo. ellos eran, como afirma Brimmer en
el guion, “los granjeros en este negocio. Ellos plantan el grano, pero no
participan de la fiesta”. A esta opinion, claro estd, se opone claramente la
de Stahr, quien afirma que Todos los escritores son unos niios. El cin-
cuenta por ciento borrachos. Y hasta hace muy poco los escritores en
Hollvwood eran unos morcilleros". Esta oposicion entre ambos estd
exacerbada en el guion de Pinter, al ser ésta una escena breve, cuya funcion
es lade presentar al personaje de Brimmer, y ver como resulta la interaccion
entre el comunista y Stahr. El hecho de que sea comunista resulta, por otro
lado, mas amenazador para el magnate, que estd actuando en representacion
de la junta de directivos del estudio. De hecho, todas las conversaciones
en que aparece el término “comunista” redundan en afirmar lo que parece
ser una opinién undnime entre los directivos, la ofrecida por Popolos, que
tacha a los comunistas de jokers y fairies (bromistas y maricas). Ante las
burdas opiniones de Popolos, sin embargo, destaca el personaje de Brimmer
como una persona seria y respetuosa, y hace que el conflicto de la pelea
final entre ellos resulte mds irénico.

En cuanto a la unidad 129, cumple la funcién de demostrar que Stahr
estd muy afectado por alguna razon, y se “refugia en la bebida™. El hecho
de que Stahr se emborrache y pierda el control sobre si mismo sirve para
que explique cuestiones no aclaradas hasta el momento, pero que serdn
fundamentales para la interpretacion del final. Es la primera vez que el
magnate llama a Brady “jefe” cuando se equivoca y dice que Cecilia es
“la hija del maravilloso jefe”. Ante la pregunta de Brimmer sobre si Brady

19 En el primer visionado de The Last Tvcoon, en la version doblada al espanol, resulta extrana la
utilizacion de la palabra “morcillero™ con respecto a los escritores, pero el espectador se figura
que es un término despectivo. Al cotejarla con el guién. la expresion es “gag-men”. traducido en
su uso teatral como “morcillero™. Segiin la definicion del Diccionario de Uso del Espanol Maria
Moliner (1988), esta palabra “se aplica al actor aficionado a intercalar morcillas —anadidura de
su invencion que, a veces, intercalan los actores en sus papeles—"y tiene un cardcter despectivo.
Ahora bien, la definicion en inglés de gagmen se refiere a la labor que tenian algunos escritores
en el cine silente o en la comedia “slapstick™: one who contrives gags for comedians or other
entertainers—GAG: a clever with, or comic remark, stuni, trick or piece of action or construction
<as i a stage, motion-picture or art> especially designed 1o arouse quick and broad laughier.
La traduccién resulta. por tanto. poco acertada, aunque si refleja hasta cierto punto el desprecio
que podian sentir hacia los guionistas otros estamentos dentro de los grandes estudios de
Hollywood.



es su jefe, el magnate afirma que no, y también dice que “no es
maravilloso™, con lo que vislumbramos el deterioro en la relacién entre
ambos, que hace prever que al final, Brady consiga erigirse como jefe de
Stahr. Por otro lado, Cecilia descubre que Stahr ha tenido un desengano
amoroso, y que por eso se comporta de una forma extrana. La afirmacion
que hace Cecilia sirve para conectar las dos tramas, y hace suponer que
si la relacion amorosa ha acabado mal, también esta entrevista con Brimmer
puede seguir el mismo camino.

A partir de ese momento. y sin razén aparente, el magnate comienza
a insultar a Brimmer, lo que da pie a las siguientes unidades (131, 132 y
133), que forman el punto de ataque de este tercer acto. Stahr decide acabar
con esta situacion a golpes. lo que supone dramdticamente un giro
inesperado, e intenta pegarle a Brimmer, ya que él “se encarga de hacer
su propio trabajo sucio”. La pelea es patética, pero Stahr consigue, ademds
de ponerse en ridiculo, lo que se proponia desde el principio de la entre-
vista: que el sindicalista se marche. A partir de ahi, el antagonista asumird
su papel. Por otro lado, a raiz de la pelea, Cecilia se convierte en la persona
que cuida y ayuda a que Stahr se recupere. Por su parte, el dltimo episodio
que escribi6 Fitzgerald dejaba abierta la posibilidad de que surgiera una
relacion entre ambos, porque se marchan juntos. No obstante, si nos
atenemos a los esquemas de trabajo que seguia el escritor, practicamente
se puede asegurar que nada positivo surgiria de esa huida juntos.

La segunda parte del tercer acto estd directamente relacionada por unas
unidades (la 132 y la 136) intercaladas por Pinter en el guién en que deja
bien claro que Brady ha sido testigo mudo de la pelea, de la equivocacién
de Stahr en el manejo de una situacion incomoda y dificil, de lo que
podriamos considerar su error mds evidente en el campo profesional. El
antagonista, cuyo rol se habia mantenido latente hasta el momento, decide
actuar y asi consigue despojar a Stahr de su autoridad. Este serd el climax
del tercer acto, que se presenta en las unidades 139, 140, 141 y se desarrolla
en la 142. Reproduzco esta escena, ya que hay varios aspectos que
comentaré sobre ella [Pinter, 1982: 273-4]:

142. Interior. Brady’s office. Day
BRADY. POPOLOS, FLEISHACKER and MARCUS ave sitting at a table. Coffee

cups. cigar butts in ashrravs. STAHR comes in.
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BRADY: Ah. come in. Monroe. Sit down.

STAHR sits in the chair offered him.

BRADY: I've been speaking to New York. They ve instructed me to tell you that
they no longer hold you competent to negotiate with the writers. They've asked
me to be the spokesman of this board in all further discussions. (He sips his coffee
and smiles) They don’t consider that trying to beat up the writers” representative
is in the best interests of the company. I just want to tell you that this board endorses
these views. We also recommend that you go away for a long rest. Take a break.
Go to Tahiti or somewhere.

STAHR: This studio will fall without me.

BRADY (sympathetically ): Take a break, Monroe.

STAHR stands

STAHR: This is a waste of time. I'll be talking to New York.

BRADY: They'll be glad to speak to you. Any time. Oh, they said to be sure to
go see a doctor about your eye.

STAHR goes to the door.

FLEISHACKER: Mr. Stahr.

STAHR stops.

FLEISHACKER: We'll see the studio doesn’t fall.

Esta es la tinica vez que vemos que Stahr acude al despacho de Brady,
con lo que el cambio de espacio seiiala lo que serd la “toma de poder” (el
desenlace del punto de ataque) por parte de Brady. Ademads, cuando llega
Stahr, todo el resto de los ejecutivos estd respaldando a Brady, y se
desarrolla plenamente lo que s6lo se habia atisbado en la comida de
ejecutivos del primer acto, es decir, que todo el equipo —salvo Marcus—
estaba de acuerdo con Brady y, por tanto, en contra de Stahr. Ahora bien,
hay que sefalar que este es el resultado de una conspiracién para desbancar
al magnate, en la que Brady se erige como responsable maximo, porque
supuestamente €l se ha encargado de transmitir las noticias sobre la
entrevista de Stahr y Brimmer, de cuyo final desastroso, como ya se ha
dicho. fue testigo atento y mudo. Asi, Brady se revela como antagonista
para quien todo es vilido en esta guerra por el poder, y que se aprovecha
del unico fallo de Stahr para alzarse como representante médximo de la junta
ejecutiva del estudio.

Es necesario, por otra parte, recordar que nunca vemos a Brady
involucrado en la produccién de las peliculas. sino sélo en su resultado
final. Por ello, lo que afirma Fleishacker al final de la unidad 142, que ellos
se encargaran de que el estudio no vaya a pique sin Stahr, confirma que
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este “coup d’Etat” que significa el final del magnate es dramdticamente
endeble. Si bien es cierto que la tnica identificacion posible que nos deja
el guién es con el magnate, y por ello tendemos a darle la razon en lo que
afirma que el resto de los ejecutivos no sirven para llevar el estudio;
ademds, vemos que este castigo es demasiado exagerado, sobre todo
teniendo en cuenta que todo lo que Stahr ha hecho hasta el momento ha
redundado en beneficio del estudio. Asi, estoy de acuerdo con Irene Kahn
Atkins (1977). en su opinién sobre el final del guién, y de la pelicula. La
critica afirma que el hecho de que el guionista, el director y el productor
decidieran no alargar la historia mucho mds alld que lo que cubria el
manuscrito original de Fitzgerald es un acierto, o como dice Atkins, a rare
example of tastefulness in the production. Sin embargo, también sefala que
el final tiene fallos, que comienzan ya en la unidad 142 [Irene Kahn Atkins,
1977: 110]:

The ending of the movie is flawed, first in the scene between Stahr and the
executives, where his dismissal (or suggestion to take a long vacation) is announced.
We've just seen a preview where Stahr's latest hit has been acclaimed. A bonus
rather than a dismissal would have been more believable.

Quizi el fallo del guion con respecto a las expectativas que crea en el
lector residan en que la funcién del antagonista, y sobre todo su actuacion,
estd demasiado en la sombra durante todo el texto como para que el
espectador pueda anticipar este final.

El resto de este tercer acto, que comprende las unidades 144 a la 162,
conforman el desenlace de la historia de Monroe Stahr, en el que hay dos
partes bien diferenciadas: de la 144 a la 155, el guionista insert6 cortes que
supuestamente resumirfan la vida del magnate, con un montaje de “tomas”
de peliculas — un vaquero llegando a un pueblo del Oeste, un dibujo
animado, dos hombres peledandose, Greta Garbo en Camille, el terremoto
de San Francisco— mezcladas con escenas que estdn presentes en el guion,
con Didi, la estrella que dice que “nadie la quiere”, Brimmer riéndose,
Cecilia que afirma “ya no usamos ese argumento este afio”, para finalizar
con el médico preguntindole a Stahr si tiene mucho dolor. Ninguna de estas
escenas, salvo la del médico, aparece en el texto filmico, que reduce esta
secuencia de desenlace a la re-creacion de lo que simbolicamente
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constituye la esencia de la vida de Stahr, la explicacién de lo que es el cine
al escritor Boxley, en la que Stahr habla directamente a la cdmara, y la chica
que entra en la oficina se visualiza en la persona de Kathleen, que realiza
todos los movimientos que dice Stahr. Las unidades 155 a la 159 conectan
claramente las dos lineas de accion, y terminan con la frase de Stahr [ don't
want to lose you, que resume sus sentimientos con respecto a Kathleen.
pero ahora refiriéndose a su trabajo, al estudio.

Podriamos interpretar este final desde un punto de vista simbolico, y
de esa manera afirmar que su historia de amor no habia sido otra cosa que
una pelicula mds de las que Stahr habia hecho, y que como tal, al perder
la posibilidad de realizar esa pelicula, habia sobrevenido el final de su vida
como productor. Sin embargo, desde el punto de vista dramdtico, y tal como
senala el guién en la unidad 162, lo esencial seguia siendo su trabajo, y
asi el platé vacio simbolizaba el sinsentido de su vida sin el cine. Esta
interpretacion se sostiene gracias a la frase que pronuncia Stahr al final de
la unidad 79. cuando afirma que el cine es su vida.

Como resumen del andlisis detallado que he realizado sobre los dispo-
sitivos dramatirgicos. y antes de proseguir con el estudio de los disposi-
tivos secuenciales en el texto filmico, se puede decir lo siguiente:

—Harold Pinter, en su elaboracién del guion de The Last Tyvcoon,
construye una estructura dramdtica en tres actos. En el acto | presenta al
protagonista, el objetivo— Kathleen—, y simplemente da un esbozo de la
figura del antagonista —Brady- y del ayudante —Robinson. El acto 2. el mds
largo tanto en duracion como en nimero de escenas, desarrolla la historia
de amor truncada entre Stahr y Kathleen. El acto 3, por tltimo, supone el
desenlace. con el final de la vida profesional de Stahr.

~En muchas escenas, Pinter reproduce casi literalmente los didlogos del
texto original de Fitzgerald, sobre todo en lo que se refiere a la relacién
amorosa. Hay. sin embargo, escenas que son creacion exclusiva del
guionista, que tienen que ver con la linea de accién que explora la actividad
profesional de Stahr. Si comparamos el texto original literario con el texto
del guion, podemos afirmar que existen similitudes y diferencias. La
diferencia fundamental, a mi entender, estd reflejada en la descompensacion
producida por la excesiva longitud del segundo acto, ya que Pinter prima
en el texto del guién la subtrama amorosa en detrimento de la trama
profesional. Pinter intenta relacionar de forma causal las dos tramas, pero
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desde un punto de vista dramdtico el resultado es endeble, porque algunas
de las premisas— sobre todo en lo referente al antagonista y a su funcién
dentro de la estructura dramdtica— estdn poco fundamentadas.

A continuacién, incluyo unas tablas en las que se establece tanto la
division en actos como en secuencias. Este esquema ha sido muy dificil
de realizar, ya que el guién de Pinter no marca la division en secuencias,
por lo que la segmentacién ha resultado mds laboriosa, si bien ha sido muy
clarificadora para el andlisis del texto filmico. Ademds, en estas tablas he
tratado de conectar el estudio de los dispositivos dramatirgicos y de los
secuenciales, aspecto que no reflejan ninguno de los criticos consultados,
y que en mi opinién es muy positivo para que, después de haber analizado
cada una de las unidades del guién, el estudio de las secuencias no resulte
repetitivo, y poder asi avanzar en las referencias a The Last Tycoon, la
pelicula de Elia Kazan.

Crisis profesional:
enfrentamiento con los
ejecutivos; despide al
director, discute con el
guionista; PLANO
AMOROSO Consigue el
objetivo: encuentra a la
chica. Crisis: confusién
Climax: encuentra a
Kathleen. Desenlace:
vuelve a casa,

Viernes: Stahr en
el trabajo, Stahr
busca a Kathleen

ACTO 1 PRIMERA PARTE SECUENCIA 1 | Obertura: Escena 1: Sala de
Presentacion | Presentacién protagonista | Unidades 1-33 | proyecciones: presentacion
Personajes Introduccién Espacios Jueves (1° dia) | activa protagonista. Ese. 2:
Trama Presentacion antagonista, guia recorre espacios Esc, 3
principal Metabole (terremoto) platé de rodaje: presentacién
Profesional Punto de ataque personajes secundarios Ese,
Trama (profesional): solucion 4: Noche: presentacion Brady,
secundaria: desperfectos. Aparicion presentacion Cecilia Ese. 5:
Amorosa objetivo (Kathleen) Stahr descansa Esc. 6:
Centro: Stahr | Punto de ataque amoroso Despacho Brady: terremoto.
(biisqueda objetivo Esc. 7: Back Lot: Stahr
ayudante = Robinson) supervisa arreglos. Ve a
Kathleen. Esc. 8: Desenlace:
Stahr vuelve a casa. Inserto
Minna
ACTO 1 SEGUNDA PARTE SECUENCIA 2 | Esc. 1: Sala de Proyeccidn:
STAHR PLANO PROFESIONAL | Unidades 35-64 | sigue la bisqueda. Ese. 2:

Despacho Stahr: Cecilia.
enamorada de Stahr;
Consejos al actor Rodriguez
Esc. 3: Stahr enfermo Esc. 4:
1? Crisis trabajo:
enfrentamiento: pelicula de
calidad Ese. 5: Ext. edificio:
discute con guionista Wylie
Esc. 6: plato de rodaje: habla
con la chica Esc. 7: platé:




ACTO 2
STAHR Y
KATHLEEN

ACTO 2
STAHR Y
KATHLEEN

ACTO 2
STAHR EN EL
TRABAJO

ACTO 2:
STAHR EN EL
TRABAIJO

PRIMERA PARTE
Presentacion activa: Stahr
explica la esencia del cine
Presentacion negativa
antagonista: Brady.
insensible ante la muerte.
Metabole: encuentro
inesperado: Crisis:
Kathleen escapa: Stahr la
persigue (punto de atague)
Presentacion Kathleen
(punto de vista Stahr) Giro
segundo: vuelta a Malibu
Climax: escena de amor
Resolucion: carta

SEGUNDA PARTE Crisis
en el trabajo: despide al
escritor Boxley Conflicto
con Cecilia. Cecilia y
Brady (crisis) Crisis: final
pelicula Metabole: lamada
de Kathleen: Punto de
ataque; Kathleen: escena
de amor

Crisis en el trabajo: Stahr
le escribe a Kathleen.
Climax profesional:
preestreno: Giro segundo: -
llamada de Kathleen.
Anticlimax: telegrama
Resolucion:Stahr trabaja.

SECUENCIA 3

Unidades 65-77
Sibado

SECUENCIA 4
Unidades 77-92
Domingo

SECUENCIA 5
Lunes Unidades
93-113

SECUENCIA 6
Primera
subsecuencia
Unidades 114-
127 Martes
Viernes Sdbado

reconforta a Didi: despide al
director Esc. 8: no atiende a
Brady Ese. 9: Crisis: chica
equivocada Esc. 10: Climax:
encuentra a Kathleen. Esc.
11: Desenlace: Vuelta a casa.
Esc. 1: Despacho Stahr y
Boxley Ese, 2: Sala de
proveccion: Brady Muerte de
Eddie Esc. 3: Metabole:
Stahr encuentra a Kathleen en
el baile: crisis plano amoroso
Esc. 4: punto de ataque:
Stahr convence a Kathleen

Esc. 1: Encuentro Casa de

Malibu Esc. 2: Merabole Esc.
3: Casa de Malibu: Climax
Esc. 4: Despedida Esc. 5:
Stahr en casa: peripecia
(carta)
Esc. 1. Estudio Problemas
con Boxley Esc. 2: Despacho
de Stahr: problemas con
Cecilia Esc. 3: Despacho de
Brady: Conflicto Cecilia y
Brady Esc. 4: Cecilia va a
casa de Kathleen Esc. 5: Sala
de proyecciones: 3" crisis
trabajo (final pelicula) Esc. 6:
Metabole: llamada de
Kathleen Esc. 7: casa de
Malibu: explicacion Esc. 8:
crisis: despedida.

Esc. 1: Despacho de Stahr: le
escribe a Kathleen. Esc. 2:
Preestreno, Gran éxito, Esc.
3: Casa de Maliba. Stahr y
Cecilia Esc. 4: Casa de Stahr
Metabole: llamada de
Kathleen Esc. 5: Stahr se va
de viaje: Cancela citas en
estudio, Crisis: telegrama
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ACTO 3 PRIMERA PARTE SECUENCIA 6 | Esc. 6: casa de Brady:
STAHR Presentacion Brimmer Segunda presentacion Brimmer Esc. 7:
Cena: conflicto (Stahr subsecuencia Climax Cena: Stahr se
pierde ¢l control e insulta | Unidades 128- | emborracha ¢ insulta a
a Brimmer); Metabole: 136 Sdbado Brimmer Ese. 8: Casa de
Pelea Brady. Giro segundo: pelea

Esc. 9: Crisis: Cecilia cuida a
Stahr Desenlace: Brady lo
contempla todo.

ACTO 3 SEGUNDA PARTE SECUENCIA 7 | Ese. 1: casa de Brady.

FINAL Crisis: destituyen a Stahr Unidades 139- | Reunién de emergencia Esc.
Brady se alza con el 162 Domingo | 2: Brady y Cecilia Esc, 3:
poder; Climax: Stahr Despacho de Brady:
recuerda. Resolucién: final “despiden” a Stahr: crisis Esc.

4: Despacho de Stahr: climax.
Stahr recuerda, Reinterpreta
esencia cine. Ve a los otros
que se marchan Esc. 5: Back
lot. Final: Stahr entra en el
plato vacio.

3. 3. Dispositivos Secuenciales: The Last Tycoon, Texto Filmico

Una vez analizados los dispositivos narrativos y dramatirgicos del
guién de The Last Tycoon, el siguiente paso es el estudio de los dispositivos
secuenciales. Con ello, mi intencion es realizar un somero andlisis del relato
cinematogréfico propiamente dicho. Es curioso que los dos tedricos que
han sido bdsicos para este estudio. Vanoye (1996) y Onaindia (1996),
aplican el estudio de las escenas y secuencias a lo que es el texto del guion,
pero Vanoye no indica que no estd analizando sélo aspectos de lo que seria
el guién como texto literario, sino que simplemente, cuando lo cree mds
conveniente, incluye referencias a los textos filmicos. En este sentido, me
parece mas adecuado dejar claro que para realizar el seguimiento detallado
de la segmentacion de The Last Tycoon en secuencias, he trabajado de
forma combinada no sélo con el texto escrito por Harold Pinter, que sélo
nos ofrece la division en segmentos, sino también hubo que recurrir en
repetidas ocasiones al texto dirigido por Kazan en 1976. Esto ha sido
imprescindible por varias razones, a saber: por un lado, el texto editado
del guion de The Last Tycoon consta de 162 segmentos o unidades, pero
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la division en secuencias no aparece especificada, al contrario de lo que
afirma Vanoye (1996: 104). de que “un guion propone una disposicion de
escenas v secuencias”. Probablemente, esto sea debido a que en los
guiones-modelo escogidos como ejemplo para su estudio si aparecia la
division en secuencias elaborada ya por el escritor. Por el contrario, Pinter
no da indicacion alguna que nos guie en ese sentido.

Si observamos este tipo de divisién, sin embargo, The Last Tyvcoon
parece ser un ejemplo de un tipico guién del cine cldsico americano.
Onaindia afirma que el guién objeto de su estudio, El apartamento, aparece
dividido en unidades o segmentos, algo caracteristico del cine americano
y que es diferente a la divisién a que estd sometido, por ejemplo, un guién
escrito en Espana. que adopta la disposicion en escenas derivado del teatro
[Onaindia 1996: 99]:

Si uno lee un guién americano (por ejemplo. el de El apartamento ) se encuentra
con que se le presenta la pelicula dividida en 151 unidades. Unidades de dimension
muy diferente. pues van desde la descripcion de una toma o de un encuadre de los
tres primeros segmentos hasta otras en las que, en tres o cuatro piginas, se describen
diferentes conflictos con salida y entrada de diversos actores; algo que en un guién
escrito en Espaiia no se expresaria de la misma manera pues la entrada de un actor
es suficiente para que se considere una “secuencia™ diferente: para confundir mds
las cosas. en nuestro pais se considera “secuencia” a lo que sélo es “escena
teatral™....

Asi. en el guién de Pinter nos encontramos con unidades compuestas
por un solo plano, como la 19, The ceiling. Stahr’s P.O.V., que describe
la accion de la forma siguiente: A crack suddenly appears along the length
of the ceiling. The overhead light sways. A picture falls from the wall, y
otras, como la 39, Interior. Stahr’s office. Stahr and Cecilia, en la que
la conversacion entre Stahr y Cecilia se ve interrumpida por la entrada de
Rodriguez. el actor, y la salida de Cecilia del despacho de Stahr. Estos dos
cambios, que suponen la entrada y salida de dos personajes, darian lugar
a dos escenas en un guién escrito en Espaiia. No obstante, en el texto de
Pinter, la unidad 39 no se interrumpe, sino que continda hasta que Stahr
despide al actor, y da paso al médico a su oficina, con que comienza la
unidad siguiente.

La siguiente pregunta que se plantea para realizar la segmentacion del
guién es. entonces, qué caracteriza a estas unidades, y si la division en



escenas y secuencias nos puede resultar 1til a la hora de analizar no sélo
el texto del guién, sino también el texto filmico. Esta forma de division
debe haberle resultado operativa a Onaindia, en el andlisis de un guién
cldsico, sobre todo si tenemos en cuenta que ¢l toma la secuencia como
concepto mds importante desde el punto de vista tedrico [Onaindia, 1996:
123]:

Desde el punto de vista tedrico que nos ocupa y que hemos adoptado —el estudio
del gui6n de la pelicula cldsica de Hollywood como una obra de arte-, el concepto
mds importante es ¢l de la secuencia, uno de los términos cinematogréficos mds
escurridizos y polisémicos que existen, ...Pocas veces un guién (se entiende el
guion escrito por el guionista y no el técnico donde existe este tipo de precisiones)
indica que hay que sacar un plano corto o largo. si en un didlogo se deben intercalar
tomas de los personajes que intervienen, etc. La secuencia, sin embargo, si debe
aparecer precisada en el guion, no explicitamente por una numeracion correlativa
como la escena pero el guionista debe tener muy presente que una pelicula consta
de secuencias y que estd escribiendo una secuencia.

En el guién de Pinter, no obstante, no aparece ninguna indicacion que
nos ayude a realizar la segmentacién en secuencias, lo que dificulta el
analisis. Otros procedimientos que utiliza Onaindia para efectuar esta
segmentacion se refieren a la puntuacién (fundido en negro, fundido
encadenado, etc.). En The Last Tycoon tampoco es ficil aplicar directamente
el esquema que responde en todas sus facetas al cine cldsico de Hollywood,
ya que no podemos olvidar que esta pelicula se enmarca en un periodo
posterior (los afios 70), cuando normas habituales del periodo clédsico, como
el uso de los signos de puntuacién, estaban cambiando. Por ejemplo, en
esta pelicula no contamos con la ayuda del fundido en negro como signo
para distinguir el final de una secuencia y el principio de otra. Asi, hemos
de analizar el material tanto del guién de Pinter como del texto filmico por
medio de otros parametros [Onaindia, 1996: 180]:

Actualmente, sin embargo, es muy frecuente utilizar la alteracion entre sema y rema
para sefialar el comienzo de una nueva secuencia. En las peliculas —como en
cualquier relato— se va generalmente de lo conocido a lo desconocido y nuevo, o,
en una situacién desconocida, la cdmara nos muestra a un personaje conocido que
se dirige al personaje o lugar desconocidos. Cuando esta norma se rompe y al
principio aparecen un personaje o un lugar nuevos y luego lo conocido significa
generalmente que estamos ante una nueva secuencia,
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Un criterio muy similar al propuesto por Onaindia es el que nos
proporcionan Casetti y Di Chio, quienes también mencionan que, ante la
variedad de signos de puntuacién que pueden senalar el paso de una
secuencia a otra (dentro de los cuales, ademas del fundido o la apertura
en negro y el fundido encadenado, anaden otros como la cortinilla o el iris.
o el simple corte). es necesario guiarse por medio de los cambios en el
contenido para realizar la divisién en secuencias. Ademds, los dos criticos
mencionan también la existencia de subsecuencias, o unidades de contenido
mds pequeinas. que pueden formar parte de una secuencia, y que aparecen
marcadas por cortes significativos [Casetti & Di Chio, 1991: 39-40]:

Alli donde se advierte una mutacion del espacio, un salto en el tiempo. un cambio
de los personajes en escena, un paso de una accion a otra; en suma, alli donde
termina una unidad de contenido y se inicia otra, podemos situar con legitimidad
el confin entre una secuencia y otra.

Se puede dar el caso de claros signos de interrupcion que se encuentren en mitad
de una unidad de contenido determinada. Hay que dejar a la discrecion del analista
la decision acerca de hacer corresponder el limite de la secuencia con el signo de
puntuacion. o interpretarlo simplemente como una pequena division interna
destinada a diferenciar dos unidades de contenido mds pequenas. las subsecuencias,
...lque se definen como] una unidad de contenido que. aunque perfectamente
identificable. puede leerse como componente de una unidad semdntica superior,
parte de un todo que la trasciende y la comprende.

A estas “subsecuencias” que nombran Casetti y De Chio también las
podriamos denominar “escenas”, si adoptamos la nomenclatura que con-
cuerde con los dispositivos dramatiirgicos. Ya hemos visto que la escena
se consideraba una unidad esencialmente dramdtica. mientras que la
secuencia era una unidad narrativa®. Para el estudio que nos concierne
prefiero mantener la definicion de Torok (1988) de escena —unidad

20 Onaindia (1996: 110) cita el contenido narrativo de la secuencia partiendo tanto de las definiciones
de Jean Paul Torok como de Bordwell. Sin embargo. el critico vasco intenta comprobar que la
secuencia también es una unidad dramitica en el cine clisico americano. A pesar de esta aparente
contradiccion. Onaindia sostiene en su estudio la diferenciacion entre unidad narrativa y unidad
dramdtica en lo que se refiere a la relacion entre trama y subtrama. Es necesario puntualizar que
Onaindia no es excesivamente claro en la nomenclatura que utiliza cuando realiza el anilisis
secuencial de El apartamento, ya que pasa a llamar “escenas” a lo que él habia anteriormente
denominado “unidades o segmentos”. Es por ello que en este trabajo. intentaré ser mis prolija.
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dramdtica, que presenta una accion continuada datada con precision, se
desarrolla en un tnico decorado, entre los mismos personajes, sin elipse
ni salto de tiempo—, y secuencia como “gran bloque de significado, una
unidad narrativa auténoma. Puede constituirse a partir de un acontecimiento
continuo o de una serie de hechos discontinuos que se desarrollan en
muchos escenarios, en momentos diferentes y entre diversos personajes,
pero en los dos casos representa un sistema narrativo coherente, una
“pequena pelicula dentro de la pelicula” compuesta de un comienzo, un
medio y un fin.” Como vemos en la definicién de Torok, no se niega que
dentro de la secuencia exista una estructura dramdtica, que es lo que intenta
comprobar Onaindia. Asi, conjugaré la disposicion de los contenidos con
la estructura dramdtica en el andlisis secuencial de The Last Tycoon. Para
realizar esta segmentacion, he subdividido las 162 unidades de las que
consta el guién de The Last Tycoon en escenas y en secuencias, lo que
facilitard la referencia posterior.

Para la segmentacion, al principio del andlisis hice uso no sélo de los
signos de puntuacién en la cinta (practicamente todos fundidos encadenados),
sino también de la division temporal detallada en el guién, del cambio de
unidades marcadas como “Noche™ o “Dia”. Sin embargo, este dltimo
criterio no resulté factible en todos los casos, ya que encontré que hacia
el final de la pelicula, algunas secuencias mezclan escenas de dia y de
noche. De cualquier modo, al realizar luego el andlisis detallado de las
secuencias y sus distintos elementos, espero poder clarificar todos estos
aspectos que me han dificultado el proceso de desglose. En el cuadro
sinéptico que aparece a continuacion sefialo los diversos factores que he
tenido en cuenta a la hora de realizar la segmentacién, tanto los cambios
espaciales como los temporales, y las funciones draméticas de cada escena,
asi como la funcién dramética de algunos de los bloques principales, y un
resumen del contenido de los mismos.

CUADRO SINOPTICO DE LAS SECUENCIAS DE THE LAST TYCOON
SECUENCIA 1: Unidades 1-33. Primer dia [Jueves?]
Obertura
Escena 1 (Sala de proyeccion) [Segmentos 1-3]: STAHR en el trabajo
[Presentacion actival.



Escena 2 [4-7]: El gufa recorre el espacio:
4:"back lot”
5: camerino de Minna
6: Edificio Administracion.
7: platé vacio
Escena 3: Platé de rodaje [8-13]: (Ridingwood, Didi. Rodriguez); STAHR
espia el rodaje.
Escena 4: [14] Estudio. noche: [15-17] Oficina de BRADY: Brady v
Fleishacker hablan sobre Stahr: 16: aparece Cecilia.
Escena 5 Despacho de Stahr [18-20]: Stahr descansa.
Escena 6 [21-22]: Despacho de Brady. Terremoto [metabole] : [24] Van
todos al despacho de STAHR.
Escena 7 “Back lot” [25]: STAHR: consecuencias del terremoto. [punto
de ataque: plano profesional]; [26-32]: Stahr ve a Kathleen [climax].
Escena 8 Casa de Stahr [33-34]: desenlace+ inserto (ensofacion Minna);
[34] Stahr comienza la bisqueda de la chica misteriosa [punto de ataque:
plano amoroso).
SECUENCIA 2: Segundo dia [Viernes?] Estudio, Unidades 35-64: Stahr busca a
Kathleen/ Stahr en el trabajo
Escena 1. Sala de proyeccion, Despacho [35-36-38]: Stahr continta la
busqueda de la chica del cinturdén plateado [Actividad en los dos planos].
Escena 2: Despacho de Stahr [37#-38] Cecilia enamorada de Stahr; [39):
Rodriguez. impotente. Stahr le aconseja.
Escena 3: Despacho [40-41]: Stahr, enfermo.
Escena 4: Comedor de los ejecutivos [42]: Stahr se enfrenta a los ejecutivos
por la pelicula de calidad [1° crisis trabajo].
Escena 5: Pasillo- Ext. Edificio [43-44]: Stahr discute con el guionista
Wylie White (*You've distorted the girl™).
Escena 6: Platé de rodaje [Oficina de Stahr en guién] [45] Stahr concierta
una cita con la chica [consigue el objetivo].
Escena 7: Platd [46-52]: Stahr despide a Ridingwood & reconforta a Didi,
la actriz.
Escena 8: Despacho de Stahr [53-57]: Stahr no acude a la llamada de Brady.
[2* crisis trabajo].
Escena 9: Ext. noche. Hollywood [58- 60]: Stahr y la chica equivocada
[erisis].
Escena 10: Ext. noche. casa Kathleen [61-63]: Stahr v Kathleen [climax].
Escena 11: Casa de Stahr [64]: Stahr llega a casa [desenlace].
SECUENCIA 3: Tercer dia [Sdbado] Unidades 65-77: Stahr y el trabajo/ Stahr y
Kathleen
Escena 1: Despacho de Stahr [65]: Stahr y Boxley: explicacién de esencia
del cine. [Presentacion activa positival.
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Escena 2: Sala de proyeccién [66]: Brady vy Fleishacker. Muerte de Eddie.
[Antagonista: presentacion activa negatival.

Escena 3: El baile en el Ambassador [67]: [metabole]: encuentro
inesperado; [68]: Stahr y Kathleen bailan; [69]: Los ejecutivos; [70-72]:
Stahr pendiente de Kathleen, va detrds de ella [crisis plano amoroso].
Escena 4: Aparcamiento [73-76]: punto de ataque+ desenlace. Stahr
convence a Kathleen para verse al dia siguiente.

SECUENCIA 4. Cuarto dia [Domingo] Unidades 77-92. ESCENA AMOROSA

Escena 1 [77-79]: Stahr y Kathleen.
77. Encuentro en el aparcamiento del Ambassador
78. Bar de carretera (foca amaestrada)
79. La casa de Stahr en Malibi
Escena 2: Aparcamiento [80]. merabole. Kathleen pide volver a la casa de
la playa.
Escena 3: Casa de Malibu [81-88]: Climax. Escena de amor.
Escena 4: Aparcamiento [89]: despedida. Crisis.
Escena 5: Casa de Stahr [90- 92]: Stahr vuelve a su casa y lee la carta:
peripecia.

SECUENCIA 5: Quinto dia [Lunes] Unidades 93-113. “LA LUCHA"

Escena 1: Estudio [93-96]: STAHR problemas con Boxley [Presentacién
activa negatival.

Escena 2: Despacho de Stahr [97-98]. Problemas con Cecilia. [Antagonista
plano amoroso].

Escena 3: Despacho de Brady [99-102): Cecilia descubre el affair de
BRADY con la secretaria. [Antagonista plano trabajo].

[Escena 4: [103-104*] Cecilia va a casa de Kathleen].

Escena 5: Sala de proyecciones: [105-109]: Stahr y los otros ejecutivos
ven el copién de la pelicula: a Stahr no le convence el final: problemas
con la pelicula. [3* Crisis trabajo].

Escena 6: Despacho de Stahr [111]: metabole: llamada de Kathleen.
Escena 7: Casa de Malibu [112]: explicaciones de Kathleen. Climax.
[Hacen el amor: eliptico].

Escena 8: En el coche [113] Despedida= desenlace.

SECUENCIA 6. [6°, 7° y 8 dia.] Unidades 114-127 LA ULTIMA OPORTUNIDAD:
DERROTA AMOROSA: Stahr y Brimmer: DERROTA PERSONAL

Escena 1: Despacho de Stahr [Martes?] [114-117] Stahr no trabaja, le
escribe a Kathleen; [116-117]: aparece Cecilia.

Escena 2: Teatro [Viernes noche] Interior Noche [118-119]: Preestreno.
Gran éxito.

Escena 3: Casa de Malibi noche [120-121]: Stahr y Cecilia,

Escena 4: (Por la tarde; sibado?) Casa de Stahr [122- 123]: metabole:
llamada de Kathleen. Deciden irse de viaje.
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Escena 5: Casa de Stahr y sala de proyecciones [124-125] [fallo temporal:
domingo manana®|: Stahr prepara el viaje: cancela sus citas en el estudio:
[126]: anticlimax: telegrama: [127]: desenlace: Stahr sigue trabajando.
Escena 6: Casa de Brady [128]: entrevista de Stahr y Brimmer.
Escena 7: Restuurante [129]: cena. Stahr se emborracha ¢ insulta a
Brimmer.

Escena 8: Casa de Brady [130-133]: partida de ping-pong. Pelea
[metabole).

Escena 9: Casa de Brady [ 134-138] crisis: Cecilia cuida de Stahr: desenlace
[136]: Brady contempla todo.

SECUENCIA 7: [Domingo: estudio vacio] ELFINAL: DERROTA PROFESIONAL
Escena 1: Casa de Brady |139]: Brady convoca una reunion de emergencia.
Escena 2: Casa de Brady [140]: Brady y Cecilia.

Escena 3: El eswudio [141]: Llega Stahr.
Despacho de Brady [142]: "Despiden™ a Stahr. climax.
Despacho de Stahr [143-154]: Crisis: Stahr recuerda.
Despacho de Stahr [155-159]: Desenlace: Stahr reinterpreta la
historia que le conté a Boxley/ Kathleen en su casa,
Despacho de Stahr [160]: Se van los ejecutivos. Stahr los mira
desde su ventana.
“Back lot™ [161-162]: Conclusién. Stahr entra en el platé vacio.

Segiin esta segmentacion, The Last Tvcoon cuenta con 7 secuencias,
divididas cada una de ellas en varias escenas, compuestas a su vez por
varias unidades o segmentos. Ya que hasta aqui he utilizado el esquema
propuesto por Onaindia para un estudio del guidn, seguiré aplicando su
andlisis a la hora de comentar los datos que nos aporta esta division en
secuencias.

Asi, podemos considerar que la primera secuencia cuenta con una
obertura, formada por tres escenas, en la primera de las cuales se realiza
una presentacion activa del personaje principal, y se introduce al espectador
directamente en la trama principal de esta historia, la que enmarca el
discurso. y que tiene que ver con la actividad de Stahr como productor de
cine. De esta forma, por el guién sabemos que se trata de Stahr, aunque
Kazan, el realizador, decide no mostrarnos su rostro. Asi, la primera escena
[unidades 1., 2 y 3] tienen lugar en la sala de proyecciones, uno de los
lugares en los que se desarrolla la actividad de Stahr.

La segunda escena [unidades 4-7] sirven para presentar el marco
espacial en el que va a ocurrir todo lo que tiene que ver con esta actividad:
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el estudio, el edificio de administracién y el platé vacio. Sin embargo, la
puesta en escena del espacio no queda demasiado clara. Por un lado, al
contrario de lo que marcaba el guién de Pinter, el estudio parece vacio, en
vez de mostrarse pleno de actividad, como serifa tipico en la época en la
que se desarrolla la accidn, es decir, la década de los afios 30. Por ello,
dependemos del didlogo para saber que estamos en uno de los grandes
estudios de la época dorada de Hollywood. Por otro lado, resulta curioso
que Kazan decidiese no utilizar referencias visuales mds caracteristicas para
esta presentacién del espacio.

Como es bien sabido, durante el periodo del cine cldsico cualquier
pelicula que versara sobre el mundo del cine solia incluir siempre una
referencia visual que demostraba que la accién transcurriria en uno de los
grandes estudios, ya sea en el genérico o en la secuencia inicial de la
pelicula. Me remito al plano inicial de The Bad and the Beautiful (Cautivos
del mal, V. Minnelli, 1952) que nos ensefia un plano detalle del blasén de
la productora de Jonathan Shields. Esto también sucede en el cine moderno.
Un ejemplo podria ser el principio de The Player (El juego de Hollywood,
R. Altman, 1993). En el largo genérico de esta pelicula, se muestra una
claqueta, se oye Action al comenzar la historia, y a partir de ahi se articula
una larga secuencia que presenta a todos los personajes principales. En este
genérico, curiosamente, también aparece un guia del estudio, —los visitantes
aqui son japoneses— que llama la atencion de modo irénico sobre un aspecto
que mds tarde serd comentado en los didlogos iniciales, el hecho de que
los grandes estudios estdn sufriendo grandes cambios, y que la mayoria de
los inversores actuales son compaiias japonesas. Esta ironia de la mirada
que nos ofrece Altman del mundo del cine se echa de menos en la pelicula
de Kazan.

La presentacién mds clara en esta primera secuencia en lo que respecta
al espacio es la que estd relacionada con el pasado de Stahr, con su esposa
Minna Davis, y para ello se muestra el camerino de la estrella, deteniéndose
en su retrato. Como ya se ha comentado en el apartado anterior de este
trabajo, este referente visual sirve para conectar mds adelante con la
aparicion de Kathleen, y su parecido con Minna, y ademds, se utiliza para
marcar lo que esta aparicion significa para Stahr, por medio del inserto que
hace Kazan al final de la primera secuencia. Tanto en el guién como en
el texto filmico, queda claro que la protagonista femenina se muestra desde
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encuentro que hay fallos tanto de contenido como de forma que en los que
Kazan incurre practicamente en todos los planos en que aparece la
protagonista.

Este personaje aparece después del terremoto, encaramada en la cabeza
de Siva que formaba parte de un decorado, flotando en una riada producida
por la explosién de unos tanques de agua del estudio. Resulta curioso con
todos estos datos que la mujer no demuestre ningtin miedo ante su posicion
inestable, y esté sonriendo como satisfecha de esta aventura, colofén final
de su entrada en el estudio después de haberse colado en un camién.
Ademds, a partir del momento en que Stahr la ve, Kazan introduce varios
planos de la actriz que son evidentemente excesivos en su duracién, y no
tienen ninguna funcién dramdtica ni de contenido, sino que tnicamente
pretenden reflejar la fascinacion de Stahr ante lo que él ve como el doble
exacto de su esposa.

La reaccién de Stahr ante esta inesperada aparicién no es reflejada en
el guidn, pero si en el texto filmico, mediante un plano subjetivo, que
visualiza lo que piensa Stahr cuando entra en su habitacién, momento en
que su imaginacion reproduce el camerino de Minna Davis por medio de
la iluminacion y el vestuario de la actriz, y aparece ésta diciendo: Darling,
I've come home!. Esta escena se comprende a raiz de la presentacion que
el guia habia hecho previamente [Escena 2 de la 1* secuencia] del camerino
de Minna y la cdmara muestra un plano detalle de su retrato. Ahora bien,
lo que si salta a la vista es que, debido probablemente a un fallo de casting
y de vestuario, resulta dificil para el espectador establecer la conexién entre
la glamourosa Minna y la inexpresiva y visualmente vulgar Kathleen.

La unidad temporal, representada por el paso del dia a la noche, y
espacialmente por la llegada de Stahr a su casa, y por el comienzo de la
secuencia siguiente en la oficina del magnate en el estudio, parece regir
la segmentacién al menos en las primeras secuencias. Si bien la repeticion
del mismo escenario nos ha ayudado para marcar el paso de una secuencia
a la otra, la utilizacion de la casa de Stahr como espacio no queda
suficientemente clara para reflejar lo que se intuye como elemento
tematico, es decir, mostrar la soledad del protagonista. En mi opinién, falta
un plano general del estilo del plano inicial de Xanadi en Citizen Kane
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que muestre la perspectiva del hombre solo que habita una casa enorme,
a la que tnicamente va a dormir o donde trabaja leyendo guiones.

Las dos primeras secuencias se utilizan para la presentacién de los
personajes principales. Ya se ha comentado en el apartado anterior que la
introduccién de Brady queda poco clara draméticamente, ya que no
sabemos cudl es su funcién dentro del estudio, ni cémo es su relacién con
Stahr. Por lo que respecta a los otros personajes, no queda claro en ningin
momento de la pelicula por qué el abogado Fleishacker aparece en la escena
4 de la primera secuencia, ni qué hace un abogado de Nueva York en el
estudio. El personaje de Cecilia, pensado como posible antagonista de
Kathleen en la trama amorosa, fue reducido drdsticamente en el guion, pero
esta reduccion es incluso mayor en el texto filmico, porque la unidad 37
del guidn, en la que Cecilia habla con Wylie White sobre su amor por Stahr,
no fue incluida en la pelicula de Kazan.

La transicién de la primera secuencia a la segunda est4 relacionada con
el comienzo de la bisqueda de la chica misteriosa, con lo que se introduce
la trama amorosa, que tendrd su climax al final de la secuencia segunda.
En ésta, sin embargo, el guionista y el director siguen primando la trama
profesional, y vemos cémo Stahr desarrolla su incansable actividad, y
también sus enfrentamientos con diversos representantes de la industria:
en concreto con los ejecutivos [Escena 4], con el guionista Wylie White
[Escena 5] y con el director Ridingwood [Escena 7]. Las tinicas relaciones
dentro del estudio que Stahr parece favorecer son las que mantiene con los
actores, tanto con Rodriguez [Escena 2] como con la diva francesa Didi
[Escena 7].

Realizaré dos comentarios con respecto a este tema, uno que se refiere
a la comparacion de los tres textos, y otro a la presentacion de los
personajes. En el texto literario original, Cecelia Brady, la narradora,
explica que gran parte de la historia que va a contar estd relacionada con
la actividad profesional de Monroe Stahr [LT (Br.), p. 28]:

I have determined to give you a glimpse of [Stahr] functioning, which is my excuse
for what follows. It is drawn partly from a paper I wrote in college on “A Producer’s
Day” and partly from my imagination. More often I have blocked in the ordinary
events myself, while the stranger ones are true.
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En The Last Tycoon de Fitzgerald se dedican seis episodios [Episodes
7. 8,9, 10, For episode 11, y 11] de los diecisiete que terminé de escribir
el autor a la actividad de Stahr como responsable del estudio. En ellos,
aparecen muchos personajes, y se ve a Stahr desarrollando distintas activi-
dades, como ya se ha comentado en el andlisis del texto de la novela. Sin
embargo, en el guion y por ende en la pelicula, si bien toda la segunda
secuencia se dedica a reflejar la vida de Stahr como productor, la impresién
general que se obtiene es la de que es un patrén que se comporta como
un déspota, que solo se lleva bien con los actores, y que no toma en
consideracion nada de lo que le digan los demds miembros de la industria,
desde ejecutivos a escritores. Esta impresion quizd sea debida a que existe
algin fallo en la presentacion de los personajes, ya sea por aquellos
episodios escogidos por el guionista, ya por el montaje de la cinta, o por
la combinacién de todos estos aspectos.

He comentado en el apartado de los dispositivos dramatirgicos que, por
ejemplo, dentro de los personajes que podriamos considerar principales
como Pat Brady, ni el guién ni en la pelicula sabemos casi nada de su
personalidad en el momento en que aparece. Lo mismo ocurre con los
personajes secundarios, como el resto de los ejecutivos en la escena 4 de
la segunda secuencia, o con el guionista Wylie White en la escena 5. Por
el contrario, si conocemos la débil personalidad del director Ridingwood
— otro de los personajes secundarios—, a quien Stahr echa del rodaje porque
no sabe controlar a su actriz, ya que habiamos visto una escena de ese rodaje
en la primera secuencia, donde se atisban los rasgos principales tanto del
director como de los primeros actores. Una primera deduccion, entonces,
que se puede entresacar del andlisis de las escenas de presentacién de los
personajes es que, o bien estdn planteados erréneamente en el guién, o bien
que en la representacién los actores equivocaron la forma de interpretarlos.
Esto podria admitirse en dos debutantes como Ingrid Boulting —en el papel
de Kathleen— o Theresa Russell —quien representa a Cecilia— pero resulta
bastante improbable en actores consagrados como de Robert Mitchum
—quien interpreta a Brady— o Ray Milland- en el papel de Fleishacker.

Ademas, hay otro aspecto relacionado con los personajes que salta a
la vista en el andlisis de la pelicula. Ya he mencionado que la presentacién
de la protagonista femenina resulta poco creible para el espectador. Su
siguiente aparicién es en una escena supuestamente culminante ya que
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Stahr por fin consigue el objetivo de encontrar a la chica [Escena 10 de
la 2* secuencia]. Pinter decidi6 recurrir al mismo didlogo que escribi6
Fitzgerald en el texto literario original, y en la pelicula se reproduce la
misma escena que aparece en los materiales de la novela, pero sin los
comentarios del narrador que aclaran los sentimientos de Stahr, y el
resultado es una escena muy débil, tanto visualmente como temdtica y
dramdticamente, y que no responde a las expectativas creadas por la
busqueda incesante del magnate.

Esto es bastante grave en cuanto a la protagonista, pero también sucede
con los personajes secundarios. Ni Pinter como guionista ni Kazan como
director de la cinta explican la funcién de personajes como los ejecutivos,
por lo que cada vez que aparecen el espectador se ve forzado a deducir
la raz6n por la que se les incluye. Podria considerarseles a todos como un
solo personaje colectivo, pero esto tampoco queda claro en los didlogos.
Asi sucede, por ejemplo, en la tercera secuencia, en la supuesta escena
culminante [Escena 3] del encuentro inesperado entre Stahr y Kathleen. En
este baile aparecen todos los ejecutivos entre los asistentes, y se escucha
su conversacion, que repite casi por completo el didlogo que mantuvieron
en la comida de los ejecutivos en la secuencia segunda. La inclusién de
estos personajes y de su didlogo, sin embargo, no avanza informacién de
la trama, ni cumple ninguna funcién en ella, como podria ser si el
conocimiento que obtienen en el baile de que Stahr estd interesado en una
mujer desconocida fuera empleada més adelante en su contra. Por ello,
cuando vuelven a aparecer al final de la pelicula en la reunién donde
deciden echar a Stahr, pricticamente ya no los recorddbamos.

Lo mismo sucede en la tercera secuencia con el personaje de Boxley,
el escritor famoso que fue contratado por Stahr para escribir didlogos. La
escena en la que aparece Boxley es la mds brillante de toda la pelicula,
ya que es la tnica en la que se realiza una presentacion activa positiva de
Stahr y su profesionalidad como productor cuando le explica la esencia del
cine al escritor. A pesar de ello, el espectador no logra establecer la
conexién entre Boxley y sus problemas y la filmacién de la pelicula-dentro-
de-la-pelicula, de la que es el responsable del guién. Ademads, este personaje
no volverd a aparecer hasta la quinta secuencia, cuando Stahr lo despide
por estar borracho en horas de trabajo, y no es hasta la quinta escena de
esta secuencia cuando se informa al espectador de que Boxley estaba
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escribiendo el guion de la pelicula cuyo rodaje aparece a lo largo de todo
el discurso.

He indicado ya en el cuadro sinéptico de las secuencias de The Last
Tycoon el contenido de cada una de ellas, asi como les he dado un titulo
que tiene que ver con los esquemas que dejo Fitzgerald entre los materiales
de preparacion de la novela. Asi, si las dos primeras secuencias primaban
la actividad profesional de Stahr como trama principal, en la tercera se
combinan la principal con la secundaria, la trama amorosa. La cuarta
secuencia, que se puede considerar la central tanto en el guién, ya que ocupa
15 segmentos, del 77 al 92, de los 162 del texto completo, estd tinicamente
dedicada a la aventura amorosa de Stahr con Kathleen. Comparativamente
hablando, desde el punto de vista estructural, se le dedica mds importancia
a esta escena amorosa en el guion que en el texto original de Fitzgerald,
donde aparece en las tres partes de la seccién 14 [LT, (Br.), pp. 78-96],
aunque la mayor parte de los didlogos utilizados por Pinter en el guién
pertenecen al texto literario. En cuanto a la pelicula, la duracién de esta
secuencia es de 20 minutos aproximadamente, y ocupa también una posi-
cion central en los 120 minutos que dura la cinta completa.

Ahora bien, con respecto a esta secuencia es necesario comentar
diversos aspectos que resultan chocantes para el espectador no iniciado en
el texto de Fitzgerald. Hasta el momento, pricticamente no sabemos nada
de la protagonista femenina, salvo lo que ha dicho ella de si misma al final
de la secuencia anterior, como respuesta a la insistencia de Stahr de volver
a verse: que es una mujer débil de cardcter, y voluble en sus cambios de
opinién. También Kazan la muestra desde el principio como una mujer
timida, con aspecto desvalido, y que quiere mantener un halo de misterio
sobre sus circunstancias. Por todo esto, sin contar con las explicaciones que
nos proporciona el narrador de The Last Tycoon sobre lo que piensa
Kathleen, no se comprende al personaje, ni los cambios que experimenta
en toda la secuencia. Esta falta de comprensién puede estar provocada por
el didlogo banal: si bien parece que Pinter redact6 los didlogos de toda esta
secuencia a partir del texto de Fitzgerald, faltan elementos aclaratorios sin
los cuales vemos que los personajes pasan de un tema a otro sin razén ni
conexién aparente. Un solo ejemplo basta para ilustrar este punto. Como
ya se ha dicho, hasta el momento todo lo que rodea la vida de Kathleen,
tanto presente como pasada, es un secreto. En el guion (Escena 1), y en
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la pelicula, cuando Stahr y la chica visitan la casa que el magnate estd
construyendo en Malibu, ella le pregunta si va a vivir solo en su casa, a
lo que €l responde que sélo vendrd para leer guiones. Inmediatamente
después, ella le explica que ha vivido con un hombre mucho tiempo [Pinter,
1982: 237-9]:

STAHR: 1 don’t know why I'm building it. Maybe it's for you.

KATHLEEN: 1 think it’s great of you to build a big house for me without even
knowing what I look like.

STAHR: I didn’t know what kind of roof you wanted.

They walk under the scaffolding into a large room. Built-in bookshelves, curtain
rods, a raised platform with two holes in the wall. She looks up at the sky.
KATHLEEN: I don’t need a roof.

She looks at the platform and the holes in the wall.

KATHLEEN: What's that for?

STAHR: For the projector. The movie projector

(...)

KATHLEEN: Are you going to live here alone?

STAHR: Oh yes.

KATHLEEN: Alone with your movie projector. (Pause) Where do you live now?
STAHR: I live in my old house.

She walks to an excavation. Seagulls.

KATHLEEN: What's this?

STAHR: A swimming pool.

KATHLEEN: You'll need a constant supply of nereids, to plunge and gambol.
STAHR: Nereids? What’s that?

KATHLEEN: Sea nymphs.

STAHR: Oh no. I'll come out here to read scripts. No distractions.

He looks at her, walks towards her. She makes an almost imperceptible move, which
stops him.

KATHLEEN: I lived with a man, for a long time. Too long. I wanted to leave but
he couldn't let me go. So I finally ran away.

Pause. She smiles at him.

KATHLEEN: I must go now...

En el texto original de Fitzgerald esta escena tiene lugar antes de que
ambos personajes vayan a ver la casa, pero el didlogo resulta mucho mds
simple, mds realista y explicativo que en el guién de Pinter [LT (Br.) pp.
80-1]:
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“I'm building a house out here,” Stahr said. “Much further on. I don’t know why
I'm building it.”

“Perhaps it's for me,” she said.

“Maybe it is.”

“I think it’s splendid for you to build a big house for me without even knowing
what I looked like.”

“Itisn’t so big. And it hasn’t any roof. 1 didn’t know what kind of roof you wanted.”
“We don’t want a roof. They told me it never rained here. It-"

She stopped so suddenly that he knew she was reminded of something.

“Just something that’s past,” she said.

“What was it?” he demanded. “Another house without a roof?”

“Yes. Another house without a roof.”

“Were you happy there?”

“I lived with a man,” she said. “A long, long time— too long. It was one of those
awful mistakes people make. I lived with him a long time after I wanted to get
out but he couldn’t let me go. He'd try but he couldn’t. So I finally ran away.”

Claramente, aqui vemos que debido a un fallo del guionista en la
seleccion de los didlogos al realizar la adaptacion, Kathleen explica su vida
con otro hombre, pero su declaracién no tiene sentido en el momento en
que la dice, porque no responde a ninguna pregunta. Lo que si indica Pinter
es un gesto que la actriz que representa el papel de la protagonista, Ingrid
Boulting, no realiza en la pelicula de Kazan, un gesto de rechazo ante la
mirada y la aproximacion de Stahr. Ademads, el planteamiento de la escena
en general resulta poco creible para el espectador, porque no nos podemos
explicar por qué si la mujer ha rechazado a Stahr, y quiere escapar de él,
en cuanto llegan al aparcamiento a recoger el coche de ella, es Kathleen
la que comienza a besar a Stahr y le invita a volver a su casa de la playa,
supuestamente para hacer el amor. En el texto de Fitzgerald, entre una
situacioén y otra media la visita a la casa, una conversacién telefénica de
Stahr —episodio bastante ridiculo, porque el magnate supuestamente recibe
una llamada del presidente de los Estados Unidos, cuando en realidad era
un orangutdn amaestrado— que incide en que ella aprecie mds a Stahr ya
que €l ha quedado en ridiculo, y una cena, en que la conversacion no estd
descrita pero que debe haber continuado. Ademds, cuando €l la acompana
a casa y se despiden, el narrador aclara un dato esencial sobre lo que siente
Kathleen, que falta en el guién de Pinter y que no sélo da pie a la escena
amorosa entre ellos, sino también a una explicacién de por qué ella se
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culpabiliza al sentirse atraida por Stahr, y que aparecerd en el texto de la
carta que mds tarde €l encuentra en su coche [LT (Br.), p. 86]:

That was the moment to go in but she wanted to see him once more and she leaned
her head to the left, then to the right trying to catch his face against the last twilight.
She leaned too far and too long and it was natural when his hand touched the back
of her upper arm and shoulder and pressed her forward into the darkness of his
throat. She shut her eyes feeling the bevel of the key in her tight clutched hand.
She said “Oh™ in an expiring sigh and then “Oh™ again as he pulled her in close
and his chin pushed her cheek around gently. They were both smiling just faintly
and she was frowning too as the inch between them melted into darkness.
When they were apart she shook her head still but more in wonder than in denial.
It came like this then, it was your own fault, how far back, when was the moment.
It came like this and every instant the burden of tearing herself away from them
together, from it, was heavier and more unimaginable. He was exultant; she resented
and could not blame him but she would not be part of his exultation for it was a
defeat. So far it was a defeat. And then she thought that if she stopped it being
a defeat, broke off and went inside, it was still not a victory. Then it was just nothing.
“This was not my idea,” she said. “Not at all my idea.”

“Can I come in?”

*Oh no- no.”

“Then let’s jump in the car and drive somewhere.”

With relief she caught at the exact phrasing— to get away from here immediately,
that was the accomplishment or sounded like one- as if she were fleeing from the
spot of a crime. Then they were in the car going down hill with the breeze cool
in their faces and she came slowly to herself. Now it was all clear in black and
white.

“We'll go back to your house on the beach,” she said.

Con la situacién tal y como la plantea Pinter, y sin estas explicaciones,
no se comprende el comportamiento de Kathleen, con lo que tampoco se
entiende la atraccién que siente Stahr por ella. La escena amorosa, por
tanto, no le comunica nada al espectador. Si al fallo del guién, ademis, le
sumamos la falta de expresividad de la actriz, la identificacion con el
personaje de Stahr, cuyo punto de vista sobre Kathleen sigue siendo lo que
rige la relaci6n entre ambos, es pricticamente imposible, con lo que ni nos
interesamos en saber por qué ella actia de la forma que lo hace, ni creemos
la explicacion que da de su vida pasada, y su relacién con “un rey”. La
consecuencia directa de esta falta de descreimiento y de interés por la
protagonista femenina y sus andanzas pasadas es que cuando sucede el
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acontecimiento inesperado que acaba la cuarta secuencia, es decir, cuando
Stahr lee la carta donde Kathleen le explica que no pueden volver a verse,
tampoco entendemos ni compartimos la desilusion del protagonista.

En la secuencia quinta, el guionista intenté conectar las dos tramas, y
lo que consigui6 es que el desengafio en la trama amorosa tuviera un efecto
en la trama principal, en la actividad de Stahr. Por tanto, todo lo que hace
Stahr a partir de este momento tiene como resultado una nueva crisis que
le enemista mds con los ejecutivos y con los otros miembros de la industria.
Asi, en la escena 1 de la 5" secuencia, despide a Boxley por estar borracho,
en la escena 2 sufre los celos de Cecilia, en la 5 no le convence el final
de la pelicula que se ha estado rodando a lo largo del discurso, y que habia
escrito Boxley, y ordena volver a rodar las dltimas escenas cueste lo que
cueste. Con las imdgenes de esta pelicula el guionista y el director de The
Last Tveoon intentan establecer una relacion tanto temdtica como visual
a Casablanca, pero cuando se observa como han disenado el final. vemos
que también se intenta relacionar con la trama amorosa de la pelicula, y
sobre todo su desenlace de separacién de una pareja con la historia personal
de Monroe Stahr y Kathleen. Este hecho podria haber sido el elemento que
buscaba el guionista para que esta conexion trama principal / trama
secundaria resultara evidente para el espectador. A pesar de que Stahr tiene
una reaccion violenta ante lo que sucede en la pelicula, no queda claro para
el espectador de la pelicula de Kazan que la razén por la que el magnate
se enfada es porque la protagonista femenina abandona a su amante para
volver con su marido, y no porque el didlogo no resulta creible.

Sin embargo, mediante el montaje se intenta aclarar esta conexion, ya
que justamente tras abandonar la sala de proyeccion, Stahr recibe una
llamada telefonica de Kathleen, y conciertan un encuentro. Se les vuelve
a ver en la casa de Malibu, pero las explicaciones que da la chica de su
comportamiento siguen sin convencernos, y tampoco importa que vuelvan
a hacer el amor — en esta ocasion, al menos, Kazan decidi6 incluir una
elipsis y librarnos de ver otra escena amorosa. Y digo librarnos, porque en
este momento, habiendo aclarado que el espectador tiene dificultades para
identificarse con los protagonistas, y como ademds no se llega a admitir
en ningin momento que Kathleen sienta por Stahr una “necesidad peren-
toria de volver a verle” que podria haber llevado a este nuevo encuentro,
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quizd la elipsis de la relacion sexual haya sido una decision acertada por
parte del director.

A partir del desenlace de la secuencia quinta, y de la despedida entre
Kathleen y Stahr, comienza no sélo el declive del magnate, sino que parece
que el desenlace de la historia de amor que no llegé a existir afectase
también al guionista y al director de la cinta. Asi, hasta la quinta secuencia
la diégesis cubre de una forma cronolégica el perfodo equivalente a cinco
dias de la vida de Stahr. Sin embargo, al llegar a la secuencia 6, esta unidad
temporal se rompe, ya que en esta secuencia se mezclan escenas de dias
diferentes. La escena 1, siguiendo un orden cronolégico, corresponderia a
los sucesos correspondientes al martes de la segunda semana del tiempo
que cubre el discurso, comienza de la misma forma que ha marcado las
diferentes secuencias hasta ahora, con Stahr en su despacho. El cambio en
este sentido viene marcado porque el magnate no estd trabajando, sino
intentando escribir una carta, y no recibe visitas.

A partir de este momento, se pierde la sefializacion del tiempo diegético,
hasta llegar a la confusién entre lo que sucede en las escenas 2 y 3, con
el preestreno de la pelicula cuyo rodaje se ha seguido parcialmente en el
texto, que tiene lugar el viernes —datacién hecha por Cecilia en los didlogos
de la escena 1-, y la escena 4, en cambio, marcada en el guién como “/22.
Stahr’s house. Study. Afternoon”, corresponderian al dia siguiente. A partir
de ahi, la escena 5, cuando Stahr prepara su viaje con Kathleen y recibe
su telegrama en el estudio, supuestamente ocurre el sidbado, ya que la
reunién de emergencia que convoca Brady a raiz de la entrevista de Stahr
y Brimmer es el domingo, fecha marcada en la puesta en escena porque
el estudio estd vacio. Esta sensacién de confusién que producen la falta
de orden en el tiempo diegético acaba cuando Stahr vuelve a desempeiiar
su funcién como jefe del estudio [Escena 6 de la 6" secuencia], y mantiene
la entrevista con el sindicalista Brimmer, pero resurge otra vez cuando Stahr
se emborracha y le insulta, y acaba peledndose con €l [Escena 8].

La secuencia final es muy corta en relacién a las anteriores. En ella
fundamentalmente se explica cémo ha habido un coup d’Etat y los
ejecutivos han desbancado a Stahr a consecuencia de su fracaso en la
entrevista con Brimmer. Como ya se ha comentado en el apartado de los
dispositivos dramatiirgicos, este final resulta inesperado no sélo para el
magnate, sino para el espectador, ya que en la secuencia anterior se habia
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celebrado otro triunfo de Stahr en el preestreno de la pelicula con Didi y
Rodriguez como estrellas, y ese tanto fue, como tantos otros, obra del
magnate. Por eso. en la escena culminante, el espectador no puede mas que
estar de acuerdo con Stahr cuando dice que los otros ejecutivos no iban
a ser capaces de controlar el estudio sin él. Nunca se ha visto cudles son
las responsabilidades de los otros dentro del engranaje de la industria, ni
se les ve presentes en ninguna parte del proceso de produccién de las peli-
culas, salvo en los pases de los copiones ya montados o en los preestrenos.

Lo que si queda claro al final de The Last Tycoon es el desenlace trigico
del protagonista, enfatizado en la larga escena 3 de la dltima secuencia.
La tragedia es que ha perdido la razén de su vida, que es hacer peliculas,
por culpa de esa relacion amorosa que no pudo llevar a buen término, y
en este sentido se comprende la transformacion que hace el guionista del
texto que utiliza Stahr para ensenarle a Boxley la esencia del cine, que el
magnate vuelve a declamar, aunque esta vez mirando a cdmara, mientras
vemos lo que sucede en casa de Kathleen. Incluyo este texto nuevamente
porque resume perfectamente el dnimo y el espiritu del magnate. y lo que
se observa en pantalla, con lo que el desenlace es todavia mds inesperado,
sobre todo por la conexion que ahora si se establece entre las dos tramas,
y el sinsentido que supone para el espectador que la actividad de Stahr se
haya visto truncada por esa relacion fallida [LT (Br.), 32-3 y Pinter, 1982:
228-9]:

Suppose you're in your office. You've been fighting duels or writing all day and
you're too tired to fight or write any more. You're sitting there staring - dull. like
we all get sometimes. A pretty stenographer that you've seen before comes into
the room and you watch her - idly. She doesn’t see you, though you're very close
to her. She takes off her gloves, opens her purse and dumps it out on a table-’
Stahr stood up. tossing his key-ring on his desk.

*She has two dimes and a nickel - and a cardboard match box. She leaves the nickel
on the desk. puts the two dimes back into her purse and takes her black gloves to
the stove. opens it and puts them inside. There is one match in the match box and
she starts to light it kneeling by the stove. You notice that there's a stiff wind blowing
in the window - but just then your telephone rings. The girl picks it up, says hello
- listens - and says deliberately into the phone, “I've never owned a pair of black
gloves in my life.” She hangs up, kneels by the stove again, and just as she lights
the match you glance around very suddenly and see that there’s another man in
the office. watching every move the girl makes-’
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Stahr paused. He picked up his keys and put them in his pocket.
‘Go on’, said Boxley, smiling. “What happens?’
‘1 don’t know’, said Stahr. ‘I was just making pictures.’

‘What was the nickel for?" asked Boxley evasively.

‘I don’t know,” said Stahr. Suddenly he laughed. ‘Oh, yes - the nickel was for the
movies.’

‘What in the hell do you pay me for? he demanded. ‘I don't understand the damn
stuff.’

“You will, said Stahr, ‘or you wouldn’t have asked about the nickel’

Kathleen hace los mismos movimientos que la chica de la pelicula, pero
lo que quema es la carta de Stahr, para luego recibir a su marido. En esta
ocasién es ella la que se queda mirando directamente a cdmara, y se
completa la escena con un contraplano de Stahr diciendo 7 don’t want to
lose you, frase que ya le habia dicho como final de su historia de amor
en la playa. La tragedia se comprueba en el plano general final que incluye
Kazan, en el que Stahr recorre el estudio desierto y se vuelve a oir la frase
“No quiero perderte” mientras entra en el plat vacio. Con esta imagen
aparecen los titulos de crédito, y el tema principal de la banda sonora.

En lo que respecta a la banda sonora, resulta curioso que no sea evidente
para el espectador mds que en el plano del titulo de la pelicula, y en este
plano final. Nunca se usa en relacién a los personajes, ni como contrapunto
de lo que sucede en pantalla. Y sobre todo es curioso porque el compositor
de la banda sonora no es otro que Maurice Jarre. Ahora bien, como ya he
dicho en este estudio, he trabajado con la version doblada al castellano.
Quizé en la superposicion de las dos bandas se haya disminuido el volumen
de la banda sonora original, y por eso no logramos escucharla.

No obstante, esta justificacion técnica en cuanto a la banda sonora no
se puede aplicar ni a los didlogos ni a la puesta en escena, que no consiguen
llevar a la pantalla la grandeza del “dltimo magnate”. En el siguiente
apartado, con el estudio del protagonista, me referiré nuevamente a la
cuestion de la adaptacion, en particular a lo que era en la génesis del texto
literario la figura de Monroe Stahr, y a cémo la interpretacién que de él
hacen Harold Pinter en el guién y Kazan en la realizacién de The Last
Tycoon podria haber sido mucho mds acertada.



4. Enunciacién y punto de vista

Uno de los aspectos mds importantes que el escritor tiene que escoger
a la hora de redactar cualquier texto literario es la perspectiva. En The Last
Tycoon, Fitzgerald habia decidido volver a emplear un recurso técnico que,
segun la critica, fue uno de los mayores logros que el escritor consiguié
en The Great Gatsby: la utilizacién de uno de los personajes, Cecelia Brady,
como narradora. Esta eleccién probablemente fue motivada por los
problemas surgidos ya en el periodo de redaccion de Tender is the Night,
donde el escritor decidié emplear un narrador omnisciente con multiples
focalizadores, con lo que la perspectiva no queda clara en una novela como
Tender que resultd, ademds, excesivamente compleja. No estd de mds
afiadir que ya en la sinopsis que le envi6 a Littauer en 1939, queda claro
no solo que Cecelia va a ser la narradora, sino que Fitzgerald planeaba
combinar su punto de vista con otro que le permitiese mds libertad. Por
lo que también sefiala el escritor en su correspondencia, intentaba volver
a la simplicidad en el estilo y a la coherencia en el punto de vista que habia
dominado en The Great Gatsby, y por tanto es ficil asumir que era
perfectamente consciente de los problemas que podria darle la narradora-
personaje. Esto es algo que no menciona Maurer en su articulo sobre The
Last Tvcoon, aunque declara que la eleccién de Cecilia como narradora
queda clara desde el principio [Maurer, 1991: 269-270]*'

Maurer vuelve a incurrir en el tipo de critica que he intentado evitar
en este volumen, muy frecuente entre los estudiosos de The Last Tycoon:
analizan la perspectiva en un texto acabado de la misma forma que en otro,
como es el objeto de este estudio, que quedd inacabado. Asf, Maurer afirma
que Cecilia es la narradora de la novela tanto en los esquemas como en
las revisiones del argumento, y no queda duda de que Fitzgerald hizo con
Cecilia una eleccion buena y natural. Sin embargo, a pesar de su certeza
con respecto a este asunto, existen puntos vulnerables en la perspectiva.”
Esta certeza sobre la utilizacion de Cecelia como narradora en todo el texto

21 Robert E. Maurer, (1952) “F. Scott Fitzgerald's Unfinished Last Novel, The Last Tvcoon™, Bucknell
Universiry Studies 111, pp. 139-152, reproducida en Claridge (1991) (ed.) FSF Critical Assessments,
vol. 11, pp. 269-273.

22 Traduccién mia. A pesar de que el texto estd citado en el original, realizo su traduccién al espafiol
con una intencion clarificadora, ya que voy a oponer el argumento de Maurer al de Bruccoli.
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que intenta demostrar Maurer no queda tan clara después de realizar un
andlisis detallado de los materiales publicados por Bruccoli en su edicién
de The Last Tycoon. No cabe duda de que Maurer se basé en la edicién
que hizo Wilson en 1941, y por tanto no contaba con la ventaja de una
revision total de todos los textos que dejé el escritor, con los que si con-
tamos ahora gracias a la edicién de Bruccoli. Por ello, como en pricti-
camente todos los aspectos que se refieren al texto literario, me decanto
por lo que afirma Bruccoli, quien expresa que Fitzgerald demuestra tener
dudas en cuanto a cémo iba a organizar el punto de vista en todo el texto.

Lo que es cierto es que la presencia de esta narradora en primera persona
provocé problemas estructurales en la redaccién de varios episodios, como
por ejemplo el 9 y el 10 de The Last Tycoon; el 9 trata de la entrevista
entre Stahr y el director, el supervisor y los guionistas de la pelicula que
van a rodar, y el 10 de la comida de los ejecutivos. Aunque al final de todos
los episodios que conforman “un dia en la vida del productor”, Cecelia
menciona que el principe Agge fue la fuente de informacién de lo que habia
sucedido en la comida, incluyendo las desavenencias entre Stahr y los otros
miembros de la junta directiva del estudio, en cambio no dice quién le
informé sobre el resto de los acontecimientos. A pesar de estas incohe-
rencias, Bruccoli también dice que la utilizacién de Cecelia como narradora
significaba un avance con respecto al modelo en el que estaba basada, es
decir, Nick Carraway en The Great Gatsby [LT (Br): pp. I-lii]:

The structural problems in Episodes 9 & 10 bear on the point-of-view incon-
sistencies resulting from Fitzgerald's use of a narrator: a character in the fiction
who relates the story as a participant or observer. A disembodied authorial voice
is not a narrator. (...) This narrative rationale represents a development from The
Great Gatsby —also influenced by Joseph Conrad- for Cecelia was to be permitted
greater flexibility than Nick Carraway, who witnesses or provides a source for every
scene except Gatsby’s murder. ...Cecelia functions inconsistently as a narrator in
the drafts. At points she stipulates sources for scenes she did not witness (“Wylie
White told me a lot,” p. 67); but much of her narrative relates events she could
not have observed -notably the love scenes between Stahr and Kathleen. Cecelia’s
statement at the opening of Episode 17 ="'l knew nothing about this"- provides a
transition; but it puzzles the attentive reader who wonders about her source.
Fitzgerald found it necessary to remind the reader —or himself— when the point of
view shifted, as in two sentences that have been cited by the critics: “This is Cecelia
taking up the narrative in person” (p. 77) and “This is Cecelia taking up the story™
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(p. 99). These signals also serve as reminders that the latest drafts are works in
progress. Fitzgerald had not solved the problems of employing Cecelia as an
eyewitness narrator who invents what she cannot observe.

El hecho de que Fitzgerald tenga que recordar al lector que es Cecelia
la que narra. con frases como This is Cecelia taking up the narrative in
person, marca, en mi opinién, que lo que tenemos no es la redaccion
definitiva de The Last Tycoon, sino unos materiales que iban a ser revisados
y pulidos por el escritor, lo que Bruccoli llama works in progress. Por este
simple motivo, es dificil hacer un juicio detallado del punto de vista, y de
como Fitzgerald iba a resolver los problemas causados por su eleccién. Lo
que haré en este apartado es revisar los materiales que incluye Bruccoli
en su edicién de The Last Tycoon, en los que el escritor aporta ideas sobre
el tipo de perspectiva que iba a favorecer en la novela.

En primer lugar, por tanto, es necesario volver a la sinopsis que
Fitzgerald le envié a Kenneth Littauer. En este documento, el escritor aclara
datos importantes que fundamentan su eleccion de Cecelia como narradora.
Asi, Fitzgerald dice de su personaje que es “inteligente, cinica, pero a la
vez amable y comprensiva” hacia todos los miembros de la comunidad
hollywoodiense. El hecho de que ella pertenezca al mundo del cine desde
que nacio. pero que a la vez esté fuera, estudiando en el Este, le permite
observar el mundo de Hollywood con una cierta distancia, que influye en
que su mirada sea mds condescendiente [LT (Br.), p. 3]

I was going to write my memoirs once, “The Producer’s Daughter,” but at eighteen
you never quite get around to anything like that. It's just as well- it would have
been as flat as an old column of Lolly Parsons’. My father was in the picture
business as another man might be in cotton or steel, and I took it tranquilly. At
the worst I accepted Hollywood with the resignation of a ghost assigned to a haunted
house. I knew what you were supposed to think about it but I was obstinately
unhorrified.

(...) You can take Hollywood for granted like I did, or you can dismiss it with the
contempt we reserve for what we don’t understand. It can be understood too, but
only dimly and in flashes. Not half a dozen men have ever been able to keep the
whole equation of pictures in their heads. And perhaps the closest a woman can
come to the set-up is to try and understand one of those men.

Cecelia comienza a narrar la historia de Monroe Stahr después de cinco
afios del momento en que tuvieron lugar los acontecimientos, con lo que



la joven— que tenia dieciocho anos cuando sucedi6 todo- ha tenido tiempo
de reflexionar sobre los hechos con una actitud mas madura. Es por esa
razén por la que Fitzgerald iba a permitir que la narradora imaginase
aquellas acciones de los otros protagonistas en los que ella no era testigo.
Este es un aspecto que Fitzgerald toma de Joseph Conrad, por medio del
cual el escritor queria combinar la verosimilitud de una narracién en
primera persona con un conocimiento omnisciente de los acontecimientos
que les ocurren a mis personajes:

Cecelia is the narrator because | think I know exactly how such a person would
react to my story. She is of the movies but not in them. She probably was born
the day “The Birth of a Nation™ was previewed and Rudolf Valentino came to her
fifth birthday party. So she is, all at once, intelligent, cynical but understanding and
kindly toward the people, great or small, who are of Hollywood.

(...)

That is to say by making Cecelia at the moment of her telling the story, an intelligent
and observant woman, I shall grant myself the privilege, as Conrad did, of letting
her imagine the actions of the characters. Thus, I hope to get the verisimilitude of
a first person narrative, combined with a Godlike knowledge of all events that
happen to my characters.”

El recurso del personaje—narrador en primera persona y testigo —ocular
o aural- de los acontecimientos, habia sido empleado con éxito en The
Great Gatsby, sobre todo porque Nick Carraway resulté un narrador
coherente a lo largo de todo el discurso, y para practicamente todos los
sucesos: o bien los habia presenciado él mismo, o bien se los habia contado
alguno de los otros personajes, como Jordan, Daisy, el mismo Gatsby o
su padre, que aparece muy brevemente al final del discurso. Sin embargo,
en los episodios que han quedado de la redaccion de The Last Tycoon, este
aspecto técnico tenia que ser revisado cuidadosamente por Fitzgerald para
poder obtener este grado de coherencia, porque, a pesar de que la narradora
podia haber utilizado su imaginacién para escenas como las del estudio,
no se explicaria el detalle con el que se relatan, por ejemplo, las escenas
entre Stahr y Kathleen que tienen lugar en la casa de la playa del magnate.

23 Sinopsis, reproducida en Bruccoli (1993: xxxi & xxxii).
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De cualquier forma, es fdcil suponer por qué Fitzgerald escogio a
Cecelia como narradora. Para poder dar la vision que queria del mundo
de Hollywood, necesitaba una observadora, alguien que, por el mero
conocimiento interno que le daba el haber nacido en esa comunidad,
pudiera comentar lo que sucedia, desde reflejar cémo se producian las
peliculas, o cémo era la vida en los estudios, de una forma objetiva, como
la que le proporcionaba, por un lado, no estar empleada en la industria,
y por otro, la distancia que le otorgaba su educacion en el Este. Al mismo
tiempo, el hecho de que fuese una mujer joven e inexperta le brindaba a
Fitzgerald la posibilidad de un personaje que se enamorase de Stahr, y a
la vez alguien que le admirase como “genio de la produccién™ [LT, (Br.)
p. 67]:

That was substantially a day of Stahr's. 1 don’t know about the illness, when it
started. etc.. because he was secretive but 1 know he fainted a couple of times that
month because Father told me. Prince Agge is my authority for the luncheon in
the commissary where he told them he was going to make a picture that would
lose money—...And Wylie White told me a lot which I believed because he felt Stahr
intensely with a mixture of jealousy and admiration. As for me | was head over
heels in love with him and you can take what I say for what it's worth,

A este respecto, me parece interesante reproducir aqui una de las notas
de trabajo que dejo Fitzgerald, que también aporta datos sobre los rasgos
que iban a caracterizar a Cecelia, sobre todo en su relacién con Stahr, y
sobre la dimension global que Fitzgerald pensaba darle como narradora y
como personaje:

This will concern itself with Cecelia’s love for Stahr and the episode will concern
itself with the discovery of her father.

(a) This episode begins with Cecelia taking up the story directly and describing
an affair she was having with a young man. Have her describe it just as women
do when they feel that they will be more convincing by telling almost everything
and leaving out the main thing rather than the second method which, of course,
is wiser for women not to mention anything or any incident about which they are
not prepared to reveal the whole truth. That is. she tells our listener, our reader,
our recorder a lot about this affair which was engrossing her attention at this time,
but always casually reassuring him that while there had been a lot of struggling.
she had preserved her “virtue”. Have her make a great emphasis on this enough
so that perhaps the wisest of the readers may think “she does protest too much”.
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Nevertheless let her in a burst of coventional [sic] self-righteousness think that she
has convinced the reader that her relations with this undetermined man are
essentially not most extreme. Now at this point, either by an accidental meeting
on her way to see her father on the lot or perhaps because Stahr has sent for her
thinking she could do something for Thalia- something he has planned for Thalia,
perhaps something in the nature of a job or some sort of work that Thalia’s interested
in.

In the scene that takes place, she, Cecelia the narrator, should realize the depth of
her love for this man at its fullest and 1 would like to do some very strong, quiet
writing there to describe her feelings. In the writing, Cecelia should appear at her
best and at her most profound. It is rather her feeling about Stahr that I want to
describe than an objective picture of Stahr at this particular point. I want to find
some new method of describing this. Some method in which everything that
surrounds him assumes a magical touch, a magical quality without resorting to any
of the old dodges of her touching the objects that he touches. I want her feeling
to soar to the highest pitch of which she is capable and I want her in this episode
to, for the benefit of the reader, to set away everything tawdry or superficial in her
nature. This should be one of the strongest episodes in the book.

Now when the episode with Stahr is over, I want her to leave his office and have
outside his office, a tremendous reaction from this exaltation and in this reaction
I want her to tell the reader or the recorder the truth about the fact that she had
given herself to this other man the night before~ whom she has no intention of
marrying, perhaps an almost experimental gesture.*

Hay varios aspectos que me parece esencial destacar en relacion a esta
cita, tanto en lo que respecta a Cecelia como narradora, y a la perspectiva
en general, como al personaje. En primer lugar, queda claro en esta nota
de Fitzgerald que en el momento de su muerte atin tenfa dudas sobre como
combinar esa narradora en primera persona con la voz omnisciente
encargada de relatar aquellos sucesos en los que Cecelia no podia haber
estado presente, Una de las salidas que barajaba para integrar ambas
perspectivas era la inclusién, al principio o en la conclusién de la novela,
de un marco en el que se encuadrara la narracion, lo que denominé The
Sanitarium frame, y que comentaré al final de este apartado sobre la
enunciacién. Es facil de suponer, por los datos que nos aportan las notas
de trabajo del escritor, que contaba con incluir otros narradores, como
aparece en la nota sobre el episodio 28, en el que se recogen algunas ideas

24 Selected Fitzgerald Working Notes: Facsimiles “13 P” en LT (Br.): p. 164. La negrita es mia.
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que tenia Fitzgerald para la construccion del final tragico de Stahr. Bruccoli
(1993: lii-liii] tiene en cuenta estas dos notas para apoyar la idea inicial
de este apartado, que sélo tenemos una redaccion inacabada, y no se puede
saber como iba el escritor a resolver estos problemas:

Fitzgerald's notes indicate his uncertainty about the point of view, for he mentions
that Cecelia tells the story to “our listener. our recorder, our reader” and to “the
recorder or reader.” The term “recorder” may indicate that in the planning stage
Fitzgerald intended to convey the layered narrative effect of Cecelia’s speaking
through a recorder who assembles the material for the reader — as in the sanitarium
frame. In planning the crash Fitzgerald noted: “Here I can make the best transition
by an opening paragraph in which | tell the reader that Cecelia’s story ends here
and that what is now told was a situation discovered by the writer himself and pieced
together from what he learned in a small town in Oklahoma, from a municipal
judge™. This reference to “the writer himself” possibly indicates the sanitarium
patient who reports Cecelia’s story in the discarded frame— not Fitzgerald.
Fitzgerald's authonal voice was an identifying quality of his prose. However, in
the drafts of The Love of the Last Tvcoon there are two voices that are not adequately
differentiated: Cecelia and an omniscient author. Perkins recognized the problem
in the work in progress but believed that “Scott would have found some way to
obviate this difficulty™. One of Fitzgerald's working notes indicates that he expected
to retain the point-of-view inconsistencies but mollify their effect by means of style:
“Cecelia does not tell the story though I write it as if she does whenever I can get
the effect of looking out.”

En cuanto a la narracién marco, se trataba de que Cecelia, gravemente
enferma de tuberculosis e internada en un hospital, les contaba la historia
de Monroe Stahr a otros dos pacientes, uno de los cuales serfa el encargado
de la narracién posterior. Bruccoli (1993: xxxix-xlviii) establece claramente
que es imposible saber si Fitzgerald pensaba incluirla o no en el texto
definitivo de The Last Tycoon, y que, a pesar de sus dudas, habia redactado
siete borradores que se encuentran entre sus notas. Ademds, segtin una carta
de Sheilah Graham a Edmund Wilson®, Fitzgerald consideraba la posibi-
lidad de conservar este Sanitarium frame para usarlo al final de la novela:

25 Carta del 6 de marzo de 1941, que se conserva en la biblioteca de la Universidad de Yale. Citada
por Bruccoli (1993: xciii.).
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Although he did not note this in the outlines, Fitzgerald considered opening the
novel with a scene that would have framed the narrative. Cecelia, who is dying
of tuberculosis, tells her story to a fellow-patient who retells it to the reader—thereby
introducing a double perspective...Since this material is not noted in the outlines,
it is impossible to place it in the process of composition; but Fitzgerald was
sufficiently serious about the idea to have prepared seven drafts. Graham informed
Wilson that Fitzgerald considered salvaging the sanitarium material for the
conclusion of the novel.

No debemos pasar por alto el cambio que se habia experimentado en
Cecelia en lo que supuestamente habfan sido cinco afios desde la muerte
de Stahr: el personaje se estaba muriendo, y su actitud, de la joven
esperanzada al principio de la novela y luego desengaiiada por la aparicién
de Kathleen, se habia endurecido por la enfermedad. [Sanitarium frame,
LT (Br.): pp. 320-323]. “Cecelia la narradora” se da cuenta de la pro-
fundidad de su amor por el magnate, y que ese sentimiento le hace aparecer
“mejor y mds profunda”. El escritor aclara ademds que queria redactar “una
escena muy fuerte” para describir los sentimientos de Cecelia hacia Stahr:
I want her feeling to soar to the highest pitch of which she is capable and
I'want her in this episode for the benefit of the reader to set away everything
tawdry or superficial in her nature. Fitzgerald podria indicar con esto que
los sentimientos de Cecelia hacia el magnate habian despojado su
personalidad de todo lo “superficial y banal” que podia haberla caracterizado
en su juventud. Y todo eso, ademads de declarar que “‘él no la miraba nunca”,
hace que su funcién como personaje dentro del texto literario adquiera unas
dimensiones incluso mds fundamentales que si considerdsemos sélo su
funcién como narradora, con lo que la eleccién de Fitzgerald resulta todavia
mads acertada, sobre todo si la comparamos con el otro personaje femenino
protagonista, con Kathleen.

Como conclusién a este andlisis del nivel de la enunciacién, sélo me
parece necesario realizar un breve comentario sobre este mismo nivel en
el gui6n y en la pelicula de The Last Tycoon:

a) Pinter decidi6 no utilizar el punto de vista de Cecelia como narradora
en su guién, quiza para separarse del modelo “excesivamente literario” que
segun la critica caracterizaba a la versién cinematogrifica de The Great
Gatsby (Jack Clayton, 1973), en la que se incluia la voz en off de Nick
Carraway como narrador de la practica totalidad del discurso filmico.
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b) Ademds de despojarla de su funcién como narradora, la reduccién
a la que Pinter somete al personaje de Cecelia da lugar a varios efectos
tanto a nivel narrativo como dramatico.

~En el nivel de los dispositivos narrativos, y si comparamos el texto
literario original con los del guién y la pelicula, vemos que el que Cecelia
pase a ser un personaje mds incide en la total supresion del primer capitulo
de The Last Tycoon, en el que Cecelia nos daba una visién externa de Stahr
no solo desde su propia perspectiva sino también del resto de los personajes
(el guionista Wylie White y el productor Schwartze) que realizan el viaje
trasatldntico desde el Este. Una informacién fundamental de la que Cecelia
se entera por medio de la conversacion entre estos personajes es que Stahr
tiene enemigos acechdndole dentro del estudio. A continuacion de este
primer capitulo, en los episodios 4 & 5, Cecelia nos da una descripcién
de su padre Pat Brady, el principal enemigo del magnate, que adelanta un
posible conflicto entre ellos. Sin esta informacién, por ejemplo, el
antagonismo entre Brady y Stahr queda poco claro hasta el final del guién
y del texto filmico, por lo que su funcién dramdtica no esta suficientemente
definida.

Otro aspecto que no queda claro en el nivel narrativo y dramdtico es
el episodio 17 y final de The Last Tvcoon, en el que Stahr se entrevista
con Brimmer, el sindicalista con el que el magnate contacta por medio de
Cecelia, quien habia conocido en el Este a varios miembros del partido
comunista. Eso justifica que ella esté presente en la entrevista, porque ha
actuado como mediadora. Esta escena se traspuso casi literalmente al guion
de Pinter y a la pelicula de Kazan, pero en cambio se eliming la informacién
de que habia sido Cecelia quien los habia puesto en contacto, por lo que
su presencia en ambos textos es superflua, sobre todo si tenemos en cuenta
que hasta practicamente el final de ambos discursos, ella ha representado
el papel de una jovencita que no tenia nada que ver con el cine, aparte de
ser “la hija de papa” Brady.

—Esta referencia también sirve para comentar un aspecto vinculado a
los dispositivos dramatirgicos. Cecelia Brady, la narradora de The Last
Tycoon, estaba enamorada de Stahr, con lo que su papel en el texto literario
es el de antagonista de Kathleen, y la que, por asi decirlo, “recoge los platos
rotos”, la que consuela al magnate después del abandono de la joven
inglesa. En el guién y en la pelicula se conserva esta funcion para Cecelia,
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pero en ningtin momento llega a tener la presencia que este personaje tiene
en el texto literario, porque no contamos con la explicacién que hace de
sus sentimientos como narradora.”

-En cuanto a la enunciacion en el texto filmico, sigue pricticamente
al pie de la letra la que marca Pinter en su guién de The Last Tycoon. Ya
he mencionado en el apartado anterior de este volumen que se emplean
planos subjetivos de Stahr en varias ocasiones, sobre todo a partir de su
encuentro con Kathleen. Lamentablemente, estos planos subjetivos no
consiguen que el espectador se identifique con el magnate, probablemente,
como ya he apuntado, por un fallo de eleccién del reparto.”’

A destacar, sin embargo, en cuanto a la enunciacién, es la narracién
dentro de la narracién, es decir, la oportunidad que nos da Kazan de
observar la filmacién de una pelicula dentro de la pelicula. Es relevante,
tanto desde el punto de vista temdtico como de la presentacién y relacién
de los personajes, ver como Stahr mira el rodaje de esa escena.

Esta referencia al magnate sirve para introducir el siguiente apartado,
en el que analizaré brevemente la génesis del protagonista de The Last
Tycoon.

26 Un aspecto que serfa interesante analizar mds profundamente con respecto a este tridngulo amoroso
en el texto original de Fitzgerald es el que indica Joss Lutz Marsh en la segunda parte de su articulo
“Fitzgerald, Garsby, and The Last Tycoon: The ‘American Dream’ and the Hollywood Dream
Factory”, donde analiza el papel de los narradores de ambas novelas desde una perspectiva
lacaniana. Marsh plantea que tanto en The Greatr Gaisby como en The Last Tycoon se forman dos
tridngulos — Nick Carraway mira/ admira a Gatsby, quien a su vez mira/ desea a Daisy, y Cecelia
mira/ ama a Stahr, quien mira/ ama a Kathleen— en los que el objeto de deseo estd desplazado,
y donde la mirada es la tinica alternativa que le resta al narrador. Ver Lutz Marsh, 1992: 102-
108.

27 Es inevitable, hablando de planos subjetivos de presentacion de la protagonista femenina, pensar
en otras referencias filmicas, como por ejemplo The Killers (Forajidos, R. Siodmak, 1946), en
el que el personaje de la femme fatale, interpretada por Ava Gardner, es vista por el Sueco —
interpretado por Burt Lancaster—, y por medio de esa mirada, el espectador es capaz de intuir la
tragedia que le va a causar esa mujer. Otra utilizacion ejemplar del plano subjetivo, para no
referirme sélo al cine cldsico de Hollywood, seria la que hace Scorsese en The Age of Innocence
(La Edad de la Inocencia, 1993) en aquellas escenas en las que Newland Archer ve a la condesa
Olenska, como en la escena en la que ella estd en el faro de Lyme Rock, y €l no va a buscarla
porque ella no se vuelve a mirarlo.
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5. Monroe Stahr es The Last Tycoon. Estudio comparativo del
protagonista en los fres textos

Si prestamos atencion a la génesis del protagonista a partir de las notas
de trabajo de Fitzgerald. y observamos cémo evoluciona desde el momento
de la sinopsis de trabajo inicial hasta lo que sabemos de ¢l por los episodios
redactados, veremos que este tipo de caracterizacion serd muy (til a la hora
de comparar los rasgos de Monroe Stahr en los tres textos.

The producer must be a prophet and a general, a diplomat and a peacemaker, a miser
and a spendthrift. He must have vision tempered by hindsight, daring governed by
caution. the patience of a saint and the iron will of a Cromwell. His decision must
be sure. swift and immediate, as well as subject to change, because conditions
change continuously in the motion picture industry. The producer’s resources must
be such that no contingency can stop him finding a star, shooting a director like
asuper-Tallyrand. or, in all night conference in shirt-sleeves and heavy cigar smoke,
doctoring the scripts by his own creative power.™

El personaje de Monroe Stahr, el “dltimo magnate™ cuya historia se
cuenta parcialmente en The Last Tycoon, estd basado en Irving Thalberg,
el "nino prodigio’ de la Metro-Goldwyn-Mayer. Aunque Fitzgerald no llegé
a relacionarse mucho con €l, como jefe de produccién de la Metro fue el
encargado de despedirlo en su segunda visita a Hollywood. La personalidad
magnética de Thalberg, su capacidad de trabajo, su visién del mundo del
cine, y su tragedia personal ~como es bien sabido, fue siempre delicado
de salud, y murié muy joven—fascinaron a Fitzgerald, como declara en la
sinopsis enviada a Littauer y a Perkins [LT (Br), pp. 547 & 550]:

Thalberg has always fascinated me. His peculiar charm, his extraordinary good
looks, his bountiful success, the tragic end of his great adventure. The events | have
built around him are fiction, but all of them are things which might very well have
happened, and I am pretty sure that | saw deep enough into the character of the
man so that his reactions are authentically what they would have been in life. So

28 Fine (1985: 82) cita la autobiografia de Jesse Lasky, productor ejecutivo de la Paramount durante
muchos aios. como comentario a lo que era un productor en la época dorada de Hollywood: Never
known for their modesty, most producers would have recognized in themselves the model for
Rosten's perfect producer. Jesse Lasky, for one, who for vears supervised production at Paramount,
wrote of the producer’s character in his apilv titled aurobiography 1 Blow My Own Homn
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much so that he may be recognized - but it will also be recognized that no single
fact is actually true. For example, in my story he is unmarried or a widower, leaving
out completely any complication with Norma.

Thalberg’s opinions were entirely different from mine in many respects that I will
not go into. I've long chosen him for a hero (this has been in my mind for three
years) because he is one of the half-dozen men I have known who were built on
the grand scale.

Sin embargo, ni The Last Tycoon es una “novela con clave”, es decir,
una biograffa enmascarada bajo la apariencia de ficcién, ni Monroe Stahr
es Thalberg, sino una amalgama compuesta de rasgos procedentes de varias
fuentes. El personaje tiene, como es natural, elementos autobiogréficos, es
decir, de la vida del propio autor, como refleja por ejemplo el hecho de
que el protagonista esté enfermo y cansado (como también lo estaba
Fitzgerald en el momento de redaccién del Tycoon). Existen otros rasgos
biograficos sobre la figura de Irving Thalberg, sobre todo en lo que respecta
a su retrato como jefe de produccién del estudio, y, ademds, hay una gran
parte puramente ficcional, como es todo lo que se refiere a que Stahr es
viudo y mantiene una relacién con una joven de origen britdnico. En lo
que respecta a los personajes femeninos, segiin Bruccoli, Minna Davis, la
adorada mujer que Stahr perdid, reflejaria en parte la situacion de una Zelda
Fitzgerald enferma e irrecuperable, mientras que Kathleen podria semejarse
a Sheila Graham, el amor que encontré Scott en Hollywood [LT (Br.), p.
XXv]:

Fitzgerald's Hollywood novel is usually described as a roman a clef (a novel with
a key): a work of fiction in which recognizable persons and events are more or
less disguised as fictional. ... Although The Love of the Last Tycoon: A Western has
elements in common with the roman a clef, it does not strictly belong in that
category. Fitzgerald’s best fiction is transmuted autobiography: Stahr is Fitzgerald's
imaginative projection of himself into Thalberg. Stahr, like Fitzgerald, is ill and
tired; the dead Minna Davis represents the hopelessly disturbed Zelda Fitzgerald;
and Kathleen Moore derives from Sheilah Graham (Kathleen resembles Minna in
the novel; Fitzgerald's friends saw a close resemblance between Sheilah Graham
and Zelda Fitzgerald.)

Para que no existiese ninguna duda sobre la ficcionalidad de la historia
de Stahr, Fitzgerald iba a enviarle una carta a Norma Shearer, la viuda de
Irving Thalberg, en cuanto hubiera terminado de redactar la novela, segtin



declaré Sheilah Graham, compaiiera y colaboradora del escritor en los
tltimos aios de su vida. En esta carta, en primer lugar, Fitzgerald declara
que la historia es inventada (the story is purely imaginary), aunque esté
basada en sus impresiones sobre la figura del magnate de la Metro.
Thalberg. segiin Fitzgerald, inspiré lo mejor del protagonista de su novela,
My own impression of him ...inspired the best part of the character of
Stahr— though I have put in something drawn from other men, and
inevitably, much of myself. (Bruccoli, 1993: xxvi).

La admiracion que Fitzgerald sentia por Thalberg ha dado pie a que uno
de los bidgrafos del magnate, Flamini, se deje llevar por la mala fama del
escritor durante los dltimos diez afos de su vida, y por eso interpreta que
el personaje Stahr era una fantasia en la que Fitzgerald se imaginaba a si
mismo como Thalberg, es decir, un triunfador [Flamini 1994: 152]:

Fitzgerald's love-hate for Thalberg found fullest expression in The Last Tvcoon.
which fueled the Thalberg myth. The bane of Thalberg biographers, Fitzgerald's
novel is a classic case of a victim’s identification with his tormentor, a portrait of
Thalberg on the surface but ultimately Fitzgerald's fantasy of himself as Thalberg.

No obstante, no existe en ninguna declaracién hecha por Fitzgerald la
impresion de que Thalberg fuese su “atormentador”, ni que su relacién
fuese una mezcla de amor y odio. Lo que si quedaba claro en la cita de
la sinopsis es que habia habido desavenencias entre ambos con respecto
al trabajo. pero que eso no ensombrecia su admiracién por un hombre
“hecho a gran escala”, como se dice en la sinopsis.

Otro de los rasgos fundamentales de Thalberg que Fitzgerald incorpora
al personaje de Stahr es su “invisibilidad™. El era la “cabeza invisible” de
la cadena de produccién cinematogrifica en la Metro. He utilizado la pala-
bra invisible al referirme a Stahr, o mejor dicho, a la forma en que desem-
penaba su papel y esa es la impresién que querfa dar tanto Fitzgerald en
su novela como después hard Kazan en su version cinematografica. Uno
de los aspectos mds representativos de la personalidad de Thalberg era que
ninguna de las muchas peliculas realizadas por €l lleva su nombre y entre
ellas se encuentran cldsicos de varios géneros, como Mutiny on the Bounty
(MGM, 1935), Una noche en la opera (A Night at the Opera, 1935), Gran
Hotel (Grand Hotel, 1932) o Maria Antonieta (Marie Antoinette, 1938).
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Su labor— que no se reducia sélo al nivel de la produccion, sino que abar-
caba todos las fases del proceso- no estd acreditada con un Produced by
Irving Thalberg, porque €l creia que sus peliculas se reconocerian como
suyas, debido a su estilo peculiar y personal, aunque en los titulos de crédito
no figurara su nombre [Flamini 1994: 4]: ...He never put his name on a
picture because he believed that his productions bore his unmistakable
imprint and therefore did not need labels....In a community overpopulated
with egos, this remarkable act of self-denial makes him unique.

Fitzgerald parecia pensar lo mismo que afirma Flamini sobre Thalberg,
que en una comunidad como la de Hollywood, cargada de fuertes perso-
nalidades cuya dnica intenciéon era figurar (y no trabajando como
figurantes, claro estd) lo mds posible, el hecho de que Thalberg no quisiese
aparecer acreditado en ninguna de sus peliculas le hace tinico. De ahi, pro-
bablemente, venga el titulo de *“dltimo magnate”” que Fitzgerald barajaba
para su novela, refiriéndose a que Stahr —como Thalberg— representaban
un mundo en decadencia.

El hecho de que The Last Tycoon haya sido leida como una novela que
retrataba el mundo del cine de Hollywood, ese mundo en el que gente como
Stahr ya no tenian cabida, ha oscurecido, sin embargo, el estudio de su
protagonista, y lo que representa en la ficcion de Fitzgerald. A este respecto,
me parece muy interesante incluir aqui el texto de una carta que Frances
Kroll envié a Edmund Wilson el 11 de junio de 1941 sobre Stahr, Brady,
y el final previsto para la novela y que Wilson publicé como posible final
en su edicién de The Last Tycoon. En ella la secretaria de Fitzgerald afirma
que para el escritor, la historia de Hollywood no era tan importante como
la historia de Monroe Stahr, visto como hombre [LT (Br), pp. Iv-lvi]:

The story of Hollywood is not as important as the conception of Stahr, the man.

Although Scott definitely told me he did not want to make Stahr a hero in the
conventional sense of the word and did not want to justify Stahr’s manner of

29 Me parece interesante incluir los signficados que aparecen en el Webster s Third New International
Dictionary (Chicago: Merriam Webster, 1986) de la palabra TYCOON: [Jap. taikun, fr. Chin (Pek)
ta great + chiin ruler]: 1. SHOGUN; 2 a: a businessman of exceptional wealth, power, and
influence; b: a masterful and potent leader (as in politics).
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thinking. he did want to present it thoroughly and show the cause of Stahr’s
reactions. Stahr truly believed that because he quickly climbed the ladder from
office boy to executive that all other people had the same chance for success— that
the day of individual success was still flourishing. 1 believe that is why Scott
satirically considered the alternative title for the book “The Last of the Tycoons.”
Despite Stahr’s genius and artistry he did not *come along™ politically.

He believed in infinite loyalty-if you gave people a chance they should play along
with you no matter what opposition they might have to your tactics. That was why
he quarreled with Wylie White. whom he had repeatedly given a chance despite
White's pranks and drunken habits and who turned after the pay cut even though
Stahr had not instigated this cut.

I think, too. it should be emphasized how badly Stahr felt about the pay cut, Brady
took advantage of Stahr’s absence from the studio to call a meeting of the writers.
With a tearful speech he told them that he and other executives would take a cut
if the writers consented to take one. If they did. it would not be necessary to reduce
the salaries of the stenographers and other low salaried employees. The writers
agreed to take the cut and Brady about-faced and slashed the stenographers’ salary
to a new low anyhow. These are tactics which Stahr’s sense of fair play would
never have allowed.

You mention something about Stahr’s change in status as a producer. Unless this
is specified in the notes, 1 don’t think it is so. From what 1 remember of our
discussions., Stahr, inherently the artist, was to make one artistic flop-the kind
of picture that would not be a movie “box office hit” but one that would be an artistic
achievement. It was to be a picture in good taste and perhaps filled with all the
ideas Stahr, the Hollywood producer. could not very well make because such a
film would not be money-making. It was to be a picture he knew from the start
would “lose a couple of million™ but which he nevertheless makes to satisty himself
despite opposition from other studio financial heads. (This, I believe, was to be the
picture followed in the other “day at the studio”).

Varios aspectos que Kroll menciona en su carta sobre Monroe Stahr
resultan relevantes para un andlisis del protagonista:

| Fitzgerald no queria hacer de él un “héroe en el sentido convencional
de la palabra”, por eso Kroll aclara que el escritor no queria tampoco
justificar su forma de pensar ni de actuar, sino sélo presentar su compor-
tamiento, tanto sus aciertos como sus fallos, y mostrar las causas que daban
pie a que Stahr se comportara de una cierta manera. Su personalidad se
habfa formado. como bien dice Kroll, durante el proceso que le habia
llevado de ser simplemente un recadero a convertirse en el ejecutivo mds
poderoso del estudio, y su aventura personal que suponemos habia



conseguido a base de una gran autodisciplina, le llevaba a ser tan exigente
con los demds como consigo mismo.

Es notoria la ironia que se desprende de las palabras de Kroll cuando
afirma que Stahr todavia crefa que cualquier individuo podia conseguir el
éxito con s6lo proponérselo, como él habia hecho, ya que, al fin y al cabo,
esa es la base del tan manido “suefio americano”. Stahr no era, segin Kroll,
“politicamente correcto” por seguir creyendo que todavia era posible
alcanzar ese suefio. Suponemos que Fitzgerald era perfectamente consciente
de que esa posibilidad habia desaparecido en la América de los afios 30,
en plena Depresion econémica, y por eso dice Kroll que “satiricamente
estaba considerando el titulo alternativo de ‘El iiltimo de los magnates’
para su novela”. Es curioso que sea este titulo, que el escritor barajaba de
forma claramente irénica, el que ha quedado como el definitivo durante
mds de 50 anos.

2. Ademis de por su exigencia como profesional, Stahr se caracterizaba,
sin embargo, por su “infinita lealtad” y por su “sentido del juego limpio™.
El rasgo que aparece en primer lugar le llevaria, por ejemplo, a dar una
nueva oportunidad a personas que le hubieran fallado, incluso en repetidas
ocasiones, 0 a personas que no estuvieran de acuerdo con sus ticticas pero
que reconocieran que ese era el sistema y se avinieran a trabajar con €l
a pesar de sus reticencias. Este es un aspecto que Kroll declara que funda-
mentaba su relacion con el guionista Wylie White. En mi opinion, si hay
un ejemplo en el texto literario en el que se reconoce este rasgo de Stahr
es en su relacién con Boxley, quien no entendia la forma de escribir para
el cine a pesar de que el magnate se la habfa explicado de manera muy
clara [Episodio 8]. Stahr, a pesar de todo, le da otra oportunidad [Episodio
16, Primera Parte], con lo que el escritor consigue llegar a interesarse por
el material sobre el que estaba trabajando y con ello redactar “de forma
cinematogréfica”, Es a través de este personaje en este episodio cuando
vemos a Stahr como un artista y un politico eficaz [LT, (Br.) p. 107]:

He recognized that Stahr like Lincoln was a leader carrying on a long war on many
fronts; almost single-handed he had moved pictures sharply forward through a
decade, to a point where the content of the “A productions” was wider and richer
than that of the stage. Stahr was an artist only as Mr. Lincoln was a general, perforce
and as a layman.
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Este aspecto de Stahr. lamentablemente, no se conservo ni en el texto
del guion ni en el filmico. En ambos, el magnate despide a Boxley sin
contemplaciones por estar borracho en la hora de trabajo, y por no haber
escrito ni una linea. Con este cambio, a mi entender fundamental en la
caracterizacion del protagonista, se pierde un recurso precioso para con-
seguir que el espectador se sienta mds identificado con Stahr, a quien sélo
vemos como el exigente e implacable patrono.

En cuanto al rasgo de “juego limpio”, servirfa, sobre todo, para carac-
terizarle en oposicion a Brady, del que Kroll afirma que es un tramposo
y un mentiroso detrds de una fachada de jefe justo y benévolo. Esta
diferencia fundamental entre ambos, que quedé reflejada en parte en el
texto literario pero que desaparecié completamente de los textos de Pinter
y Kazan, hubiera sido esencial para clarificar la funcién dramdtica de
ambos personajes. aspecto que como ya he mencionado, no estaba mds que
esbozado en la secuencia final de The Last Tycoon. Con ello. no sélo perdié
fuerza el personaje de Brady, sino que también resulté mermado la
caracterizacion positiva del protagonista.

3. En dltimo lugar, aunque no por ser el aspecto menos importante sino
al contrario, Kroll menciona la dicotomia que hizo que Stahr cometiese un
fallo con la produccién de una pelicula de calidad. Este tema ya ha sido
tratado en los apartados anteriores, ya que se conservé en los tres textos.
Ahora bien, en el texto literario si quedan claras varias referencias en las
que se observa esta dicotomia entre Stahr el artista y Stahr el productor,
como por ejemplo en su obsesion por producir una pelicula sobre la historia
de Rusia, proyecto en el que Irving Thalberg, por cierto. estaba muy
interesado, y que nunca pudo llegar a realizar. En el guién y en la pelicula,
sin embargo, las alusiones a la “pelicula de calidad”™ sirven, por un lado,
para reforzar la posicion de Stahr ante los otros ejecutivos, y por otro, para
comprobar que estdn todos en su contra en lo que respecta a la politica de
produccién, aunque no pueden oponerse frontalmente a €l porque hasta el
momento, seguia siendo el “genio de la produccién” del estudio. A pesar
de que este elemento se utiliza de forma acertada en el guién y en el texto
filmico, en lo que a los dispositivos dramatirgicos se refiere, creo que lo
que se pierde en ambos, la dimensién de Stahr como artista ademds de
productor, no queda tan clara como demuestra el texto literario.



En cuanto a la combinacién de ambas facetas, se puede aportar la opi-
ni6én de Dan Seiters (1976: 133) que, comparando los rasgos caracteristicos
de los protagonistas masculinos de las novelas de Fitzgerald, sefialé muy
acertadamente que Gatsby created illusion only for Daisy, Dick Diver only
for his small circle of intimates, but Monroe Stahr spun out illusion for
a nation. Para crear esa ilusion, Stahr tenia que trabajar incansablemente,
para ser capaz de controlar cada detalle del proceso de produccién, que
finalmente daria como resultado un mundo de suefios, como dice Cecelia,
la narradora, en una de las mds impactantes definiciones de la esencia del
cine [LT (Br.) p. 56): Dreams hung in fragments at the far end of the room,
suffered analysis, passed —to be dreamed in crowds or else discarded.

Monroe Stahr es, en la ficcién de Fitzgerald, significativamente el inico
“profesional” que desempeiia su trabajo con responsabilidad. Asf lo afirma
Bruccoli (1977: 4), que también establece la comparacién con los prota-
gonistas de sus otras novelas, que o bien no tienen trabajo, o lo abandonan,
mientras que el trabajo es el punto fuerte de Stahr en The Last Tycoon:

It is meaningful that Monroe Stahr is the first hero in a Fitzgerald novel with a
successful career: Amory and Anthony have no occupations; Gatsby’s business
activities are shadowy; and Dick Diver abandons his promising career. But Stahr
is totally committed to his work and the responsibility that goes with it. He is
Fitzgerald's only complete professional.

En el texto literario se nos dan todas las claves para entender la
evolucién de Stahr dentro de la industria cinematografica, y como llegé
a ostentar el poder absoluto dentro del estudio. Esta explicacion, por cierto,
se echa de menos tanto en el texto del guién como en el filmico, cosa que
resulta extrafia sobre todo tratindose de una pelicula sobre uno de los
productores-modelo del cine cldsico de Hollywood [LT (Br.), p. 45]:

As [Old Marcus] was the oldest, Stahr was the youngest of the group— not by many
years at this date, though he had first sat with most of these men when he was a
boy wonder of twenty-two. Then, more than now, he had been a money man among
money men. Then he had been able to figure costs in his head with a speed and
accuracy that dazzled them- for they were not wizards or even exprets in that regard,
despite the popular conception of Jews in finance. Most of them owed their success
to different and incompatible qualities. But in a group a tradition carries along the
less adept, and they were content to look at Stahr for the sublimated auditing and
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experience a sort of glow as if they had done it themselves like rooters in a football
game.

En la descripcion que da Cecelia de la relacion entre su padre y Monroe
Stahr, destaca el hecho de que el magnate habia sido la “estrella” de la
suerte, no s6lo para su padre, sino para la industria del cine en general,
y con esto introduzco la tnica referencia al apellido del protagonista, que
sin duda fue planeado cuidadosamente por Fitzgerald. Stahr habia conse-
guido, en su doble faceta de artista e industrial, hacer avanzar el medio
cinematografico hasta cotas no conocidas hasta el momento, es decir, a lo
que entre la critica se conoce como la ‘época dorada’ del cine americano,
o0 segin la nomenclatura que he utilizado en este trabajo, hasta el esta-
blecimiento de lo que hoy se conoce como ‘cine cldsico de Hollywood”
[LT, (Br.), p. 28]:

Stahr had been [Brady's] luck— and Stahr was something else again. He was a
marker in industry like Edison and Lumiére and Griffith and Chaplin. He led
pictures way up past the range and power of the theatre, reaching a sort of golden
age before the censorship in 1933. Proof of his leadership was the spying that went
on around him-not just for inside information or patented process secrets— but
spying on his scent for a trend in taste, his guess as how things were going to be.

A pesar de todo lo dicho, sin embargo, no puedo estar de acuerdo con
Bruccoli (1977: 4) cuando afirma que Stahr es un héroe que no tiene fallos.
Para esta disension, me baso en primer lugar en el texto de la carta de
Frances Kroll, y la afirmacién de que Fitzgerald no queria construir un
héroe “de manual”, y en segundo lugar, porque como veéremos en las
siguientes referencias, hay en Stahr una caracteristica fundamental que
podria considerarse como fallo, dependiendo del punto de vista desde el
que se mire: existe un cierto afdn auto-destructivo en la adiccion al trabajo
que demuestra el magnate. Asi, afirma Bruccoli que hasta el episodio 17,
el dltimo que redactd Fitzgerald, no se le habia visto ningtin fallo, aunque
el critico concede al final de la siguiente cita que de buscar algiin defecto
en Stahr, estaria conectado directamente con su actividad profesional:

Monroe Stahr is a hero without a flaw. Unlike Amory Blaine, Anthony Patch, Jay
Gatsby or Dick Diver who are afflicted with character weaknesses, Monroe Stahr
is intact up to episode 17, the last episode Fitzgerald wrote. It is clear that he was
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to be defeated at the end, but Fitzgerald plants no seeds of self-destruction in Stahr’s
character. Although Stahr’s defeat is connected with his love for Kathleen, she is
not the cause. Stahr’s affair with Kathleen only provides Brady with a weapon
against him.... Moreover, Stahr is immune to the emotional bankruptcy that is
epidemic in Fitzgerald’s work after 1930. A lonely young widower with a pervasive
sense of loss, he is nonetheless not broken by loss, and he retains the capacity to
love again. Stahr’s one terrible mistake comes when he delays the decision to go
away with Kathleen by one day- and during that day he loses her. If one is
compelled to seek a flaw in Stahr, it is that he has an excess of reason or discipline;
but it would be difficult to support this reading.””

En lo que respecta a su actividad profesional, por lo que hemos visto,
Stahr trabaja incansablemente. Este afdn de trabajo, sin embargo, es auto-
destructivo, como se puede observar en las notas de trabajo de Fitzgerald.
El escritor menciona en la siguiente nota, preparatoria de la parte final de
la novela, la total incapacidad de Stahr de aceptar sus limitaciones fisicas,
y su lucha por seguir trabajando aunque su enfermedad se lo impide [LT
(Br), p. 181]:

Stahr in the East has fallen ill and has succumbed to a complete nervous and
physical breakdown affecting his heart so that what he thought would be a four
or five day trip devoted largely to discussion with certain blocks of stockholders
has become a conference around a sickbed. Stahr who has previously been in
general good health, though conscious of a growing fatigue has the natural rebellion
of an active man and of what the doctor says and asks for a specialist. The specialist
confirms what the doctor said and gives Stahr what amounts to an ultimatum: that
is a death sentence unless he stops here and now and rests himself in some quiet
way. He suggests a trip around the world or a year off or anything that will divorce
him from work.

The idea fills Stahr with a horror that I must write a big scene to bring it off. Such
a scene as has never been written. The scene that to Stahr is the equivalent to that
of an amorous man being told that he is about to be castrated. In other words, the
words of the doctor fill Stahr with a horror that I must be able to convey to the
laziest reader— at this point, 35 years old, his body should refuse to serve him and
carry on these plans which he has built up like a pyramid or fairy skyscrapers in
his imagination.

He has survived the talkies, the depression, carried his company over terrific
obstacles and done it all with a growing sense of kingliness— of some essential

30 Joss Lutz Marsh (1992b), afirma justamente lo contrario a lo que dice Bruccoli. A pesar de que
dice de él que es the best artist in Fitzgerald’s cast of characters al mismo considera que Stahr

€5 a

awed, three-dimensional and active hero, seen at work ... for a full third of the novel.
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difterence which he could not help feeling between himself and the ordinary run
of man and now from the mere accident of one organ of his body refusing to pull
its weight. he is incapacitated from continuing. Let him go through every stage of
revolt.

Sobre esta referencia, hay que dejar en claro que en el transcurso de
los episodios redactados, ya vemos que Stahr estd muy enfermo. y que el
médico le conmina a que descanse. Me parece interesante destacar, sin
embargo. la intencion de Fitzgerald de escribir “una escena que nunca ha
sido escrita” para demostrar ese horror que siente Stahr ante la perspectiva
de tener que dejar su trabajo. Es importante, en mi opinion, destacar que
este dato no aparece ni en el guién ni en la pelicula: en ambas se menciona
que el magnate estd enfermo, y el médico le dice que tiene que descansar,
pero esto no produce ningun tipo de cambio a nivel de su comportamiento,
por lo que cuando llega el final, ya no recorddbamos su minada salud. Sin
embargo. teniendo en cuenta esta nota de Fitzgerald, se entiende mejor el
final del texto filmico que ideé Kazan, y la desesperacion del magnate
cuando el consejo de ejecutivos le despoja de lo que es su vida, de la
posibilidad de seguir haciendo peliculas.

En esta escena final del texto filmico. queda clara la conexion que
establece el propio Stahr entre la trama profesional y la amorosa, como ya
se ha dicho anteriormente. Esta relacion ya la establece Fitzgerald en la
sinopsis. cuando afirma que Stahr ha conseguido todo lo que se propuso
en su vida, menos “el privilegio de entregarse desinteresadamente a otro
ser humano™, y que esta posibilidad se la daria el terremoto, y la aparicion
de Kathleen [LT (Br), p. xxxii]:

Stahr is over-worked and deathly tired. ruling with a radiance that is almost
moribund in its phosphorescence. He has been warned that his health is undermined.
but being afraid of nothing the warning is unheeded. He has had everything in life
except the privilege of giving himself unselfishly to another human being. This he
finds on the night of a semi-serious earthquake (like in 1935) a few days after the
opening of the story.

Ya he mencionado que la historia de amor entre Stahr y Kathleen. a
pesar de que Fitzgerald la pensaba disenar para que fuese the meat of the
book, es uno de los aspectos menos convincentes de The Last Tycoon. En
el guion esto se exacerba, y ya en el texto filmico. simplemente no interesa
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But “falling for dames™ had never been an obsession- his brother had gone to pieces
over a dame. or rather over dame after dame after dame. But Stahr. in his younger
days, had them once and never more than once- like one drink. He had quite another
sort of adventure reserved for his mind- something better than a series of emotional
sprees. Like many brilliant men he had grown up dead cold. Beginning at about
twelve probably with the total rejection common to those of extraordinary mental
powers, the “see here- this is all wrong— a mess— all a lie- and a sham-"" he swept
it all away, everything, as men of his type do and then instead of being a son-of-
a-bitch as most of them are he looked around at the barrenness that was left and
said to himself, "This will never do.” And so he had learned tolerance, kindness,
forbearance. and even affection like lessons.

Ahora bien, el estado inacabado de The Last Tvcoon hace que esta
historia de amor sea poco convincente, como ya hemos dicho, no sélo por
cuestiones de redaccion, sino por la misma caracterizacion del magnate.
Bruccoli aporta la opinién de Raymond Chandler sobre este aspecto en
concreto, quien dice que Stahr es magnifico cuando le vemos desarrollando
su actividad profesional, pero cuando se convierte en un hombre cualquiera
que tiene necesidad de amor, pierde todo su atractivo [Bruccoli 1977:
4-5]:

Apart from the narrative problems with Cecelia, the most serious problem in the
drafts is that Stahr’s attraction to Kathleen is not entirely convincing. Stahr is no
dreamy Jay Gatsby stunned by a rich girl. He has his pick of glamorous women,
none of whom interests him. Then Stahr falls in love at first sight with Kathleen.
Something more than her resemblance to his dead wife is required. Kathleen is
beautiful, but Stahr is inundated by beauty. Sex doesn’t account for it either, even
though he has presumably gone for a long time without a woman. Again, Stahr
would have no trouble finding someone beautiful to sleep with. Raymond Chandler
observed that Stahr was “magnificent when he sticks to the business of dealing with
pictures and the people he has to use to make them; the instant his personal life
as a love-hungry and exhausted man enters the picture, he becomes just another
guy with too much money and nowhere to go.”

No estoy de acuerdo con el autor de The Big Sleep y Farewell my Lovely,
en lo que se refiere a que Stahr deja de ser atractivo cuando se enamora
de Kathleen. Al contrario, creo que el problema reside en el hecho de que
la protagonista femenina no nos convence, y eso incide directamente en
que no nos interese la historia de amor. Ademis, si esto sucede en el texto
literario original, nuestra falta de interés se lleva al limite sobre todo en
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el texto filmico. Una vez mds, Bruccoli aporta ideas sobre la posible razén
de los problemas de Fitzgerald con su protagonista femenina. La opinién
general de la critica se inclina a afirmar que las protagonistas femeninas
de Fitzgerald son mds fuertes que sus partenaires masculinos. Esto no
sucede, sin embargo, en The Last Tycoon, donde la presencia de Stahr
eclipsa a todos los demds personajes, y quizé sea esta la razén por la que
Kathleen no llega nunca a estar a la altura como compariera del magnate
[Bruccoli, 1977: 4-5]:

One of the standard lines of Fitzgerald criticism is that his women are tougher than
his men; that in what almost amounts to a reversal of traditional sexual roles, the
men tend to be romantically weak, whereas the women are strong. In The Last
Tycoon Fitzgerald created his only strong novel hero. As a consequence, perhaps,
the characterization of Kathleen is not compelling. Stahr so dominates the reader’s
attention and imagination that no one else in the novel can compete with him. It
is possible that at forty-four Fitzgerald no longer felt as keenly about women as
he once had. That Fitzgerald sensed a deficiency in the treatment of Kathleen is
revealed by his note: “Where will the warmth come from in this. Why does he think
she’s warm. Warmer than the voice in Farewell. My girls were all so warm and
full of promise. The sea at night. What can I do to make it honest and different?"™!
A clue to Fitzgerald’s difficulties with Kathleen is provided by one of his working
titles, “The Love of the Last Tycoon.” The novel has a split focus. It is a love story
and a character study of an American archetype. Stahr dominates the novel, and
the strongest scenes are those that show him at work.

Un tema recurrente en toda la ficcién de Fitzgerald con respecto al
mundo del cine resulté ser el contraste entre la vida profesional y la
personal, la primera de las cuales estaba asociada con una lucha diaria entre
las muchas personalidades que conformaban el grupo de produccion,
mientras que la segunda tenia cabida en el tinico dia de asueto, el domingo,
cuando el individuo recobraba su libertad, como ya aparecia en su relato
“Crazy Sunday”. Este contraste individuo / grupo era sefial del relativo
éxito dentro de la industria, y como tal era bienvenido. Estd claro que aqui,
el “grupo” por el que el individuo abandona su vida privada estd formado
por la “élite”. Este aspecto serd una de las caracteristicas en la vida de
Monroe Stahr, el dltimo magnate en The Last Tycoon, uno de cuyos fallos

31 Esta informacidn esencial sobre los problemas que tenfa Fitzgerald con la protagonista femenina
aparece en la Nota n® “14P”, que incluye Bruccoli [1993: 168].
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residia en su adiccion al trabajo, con lo que lo tinico que existia en su vida
es la faceta profesional. a pesar de que la falta de ocio empeoraba su minada
salud.

Monroe Stahr. el magnate de The Last Tycoon es el prototipico “hombre
hecho a si mismo™. que triunfa por sus propios medios, consigue el éxito
gracias al trabajo duro, y es su profesion lo tnico que le queda despties
de un desengano amoroso. Ademds, provoca envidia y celos en los que les
rodean —lo que Brady puede sentir hacia Stahr. Esos sentimientos, revelados
por los enganos que los antagonistas conscientemente traman para perju-
dicar al protagonista, ademds de los fallos cometidos por éste, su fracaso
en la entrevista con el sindicalista Brimmer. le llevan a perder, al menos
parcialmente, su prestigio dentro de la industria del cine, porque los anta-
gonistas aprovechan los errores de Stahr para despojarlo de su posicion.
Esta evolucion es previsible en un mundo donde la belleza superficial y
la ambicion desmedida son habituales. Es de destacar, sin embargo, que
en el caso de Stahr el protagonista conserva su dignidad, mientras que los
antagonistas son unos mediocres que también estdn destinados a perder
todo lo que consigan.

A este respecto, una deduccién muy relevante que ha sido obviada por
la critica, es que el personaje del productor serd el tinico de los integrantes
de la industria del cine que resulta positivo, tanto en lo personal como en
lo profesional, en toda la ficcion de Fitzgerald, y aparece ya en su segunda
novela. El modelo de Bloeckman en The Beautiful and Damned comparte
rasgos similares en cuanto a su evolucién con Monroe Stahr, el dltimo
magnate. ya que ambos pertenecian a una clase media baja y se abrieron
camino en la industria gracias a su esfuerzo.

Con esta referencias concluyo la caracterizacion de Monroe Stahr. La
razon por la que sélo he analizado al protagonista masculino y no al resto
de personajes estd clara: Stahr domina y reina en el mundo de Hollywood
retratado en The Last Tvcoon, y a pesar del estado inacabado del texto
original literario. se puede decir sobre €l que es el protagonista mds
poderoso —literal y metaféricamente hablando- de toda la ficcion de
Fitzgerald. Lamentablemente, esta dimensién de Stahr no rige el texto de
Pinter. y por tanto el testamento filmico de Elia Kazan, que podria haber
sido épico si hubiese conseguido llegar a la altura del protagonista del texto
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literario, ha pasado a formar parte de las estanterias llenas de adaptaciones
cinematograficas de textos literarios que son perfectamente olvidables.

Consideraciones finales sobre The Last Tycoon

Cuando podria parecer que seis afios después de cumplirse el centenario
del nacimiento de Fitzgerald en 1996, todo estaba dicho en cuanto a su
relacién con el cine, la revision de su obra realizada en este volumen dio
unos frutos bastante inesperados, por la falta de literatura escrita sobre ellos.
Una de las labores bésicas en este trabajo ha sido hacer una reflexién sobre
un tipo de opinién critica que dio lugar a la creacién de una leyenda
negativa sobre la vida y obra de Fitzgerald. Gracias a la revision realizada
en este volumen, se ha demostrado la validez de una linea de investigacion
relativamente reciente, que plantea una imagen del autor muy distinta a la
mencionada anteriormente. La leyenda negra creada sobre Fitzgerald, como
escritor borracho y acabado a quien Hollywood habia desprovisto del poco
talento que le quedaba, cambia sustancialmente mediante la observacion
de cudnto hay de positivo y de negativo en los contactos del escritor con
el mundo de Hollywood. Es verdad que sus relaciones con el cine fueron
arduas, problematicas, pero también fructiferas. En los tres afios que pasé
en Hollywood Fitzgerald era ya un hombre enfermo, pero no es irrelevante
que, durante ese tiempo estuvo dedicado casi por entero a la redaccién de
su novela, después de una larga temporada en que al propio Fitzgerald le
parecia haber perdido por completo su talento como escritor. El andlisis
de sus escritos evidencia que sus experiencias en la Meca del cine le
proporcionaron la posibilidad de conocer y aplicar una nueva forma de
escribir.

El objetivo ideal y final de este trabajo es aportar un instrumento para
analizar el guién como texto intermedio entre relato/novela y pelicula, que
no se habia hecho hasta el momento, y asi poner fin a un tipo de andlisis
intuitivo sobre un tema fundamental dentro del campo del cine y la
literatura, a la vez que indicar un camino que sirva para poder abandonar
definitivamente la sempiterna dependencia de nociones como “fidelidad”
en ulteriores trabajos sobre versiones de textos literarios al cine.
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