O espello do esquecemento: A idea de América nas Memorias de
Juan Bautista Tupac Amaru

Herndn Neira ™

¢ los 80 afios de edad, y después de 40 de prisién por la causa de la indepen-

dencia, me hallo transportado de los abismos de la servidumbre 4 la atmds-
fera de la libertad, y por un nuevo aliento que me inspira, animado 4 mostrarme
4 esta generacion, como una victima del despotismo que ha sobrevivido 4 sus
golpes, para asombro de la humanidad, y para poderle revelar el secreto de mi
existencia como un esquisito y feroz artificio que se transmitian los tiranos para
tener el placer de amargarla™. Asi comeza Juan Bautista Tupac Amaru un escrito
cofiecido como as sias Memorias, texto ventrilocuo, se hai algiin na historiografia
americana. Ventrilocuo, porque constantemente fala con multiplicidade de voces.
Cunha é o inca orgulloso ¢ rebelde que reivindica o sefiorfo da sia raza no Pert;
coa outra, un indio dolorido ¢ menesteroso que para falar de si asume a voz
do liberal que o condena coa sia filosoffa. E que a historia de Juan Bautista
estd marcada co signo do esquecemento. Esquecemento dun inca que, xa sen
forzas, deixou de procurar ou xa non atopa as sias raices tras corenta anos de exi-
lio en Espafia; esquecemento de bibliotecarios e conservadores que perderon o
manuscrito ¢ obrigan, hoxe, a se referir a versiéns impresas; esquecemento, en
fin, dos historiadores, mais atentos a outros membros da siia familia, ignorando
que, entre todos, é quizais Juan Bautista Tupac Amaru quen mellor pode mostrér-
no-lo sucedido, non nos campos de batalla, senén na mente dos guerreiros e do
pobo vencido. ;Quen &, pois, este home que reclama cartas de nobreza indixena e
que nunca lle foron concedidas?, ;cal a orixe do manuscrito?, ;como € con que
criterios se representa el mesmo a historia da Conquistae o lugar dos Tupac Amaru
nela?, jtrdtase acaso dunha “visidn de los vencidos™?.

(*} Traduccién do casteldn de Xosé Luis Sinchez Ferraces.

1. Cf. Juan Bautista Tupamaru, El dilatado cautiverio, bajo del gobierno espasiol, de Juan Bautista
Tupamaru, 5°nieto del iltimo emperador del Perii, Buenos Aires: Imprenta de los Espésitos, 1826, p.1.
Salvo indicacién contraria, tddalas referencias son extraidas de dita edicidn, da que indicaremos, entre
paréntese, s6 a paxina. Foi publicado posteriormente en: Buenos Aires, Diario La Nacidn, 23-3-1930;
Los Pequefios Grandes Libros de la Historia Americana, Lima 1941; Fondo de Cultura Popular, Lima
1964. De maneira xenérica, designdmo-lo texto baixo o nome de Memorias. Bibliografia 6 remate do
presente texto,
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¢Quen € Juan Bautista Tupac Amaru?

Juan Bautista Tupac Amaru é medio irméan de José Gabriel Tupac Amaru, lider
indixena que se levantara en Cuzco, en Novembro de 1870, contra o goberno
espafiol. A sublevacién foi derrotada e José Gabriel preso, torturado e escuartexa-
do en Maio de 1871 con varios membros da sfia familia. Esténdese entén unha
violenta represion que acada 4 maiorfa dos seus parentes e amigos. Pouco despois
caia preso Juan Bautista Tupac Amaru, autor das Memorias que aquf estudiamos,
¢ a sua casa saqueada, “todo por mis paisanos, amigos y beneficiados” (p.7).
Segue un xuizo no que Juan Bautista, probablemente parra quedar libre de cargos,
nega pertencer 4 familia Tupac Amaru e ter participado no levantamento. Entén
afirma que seu pai e o do lider rebelde son dous homes distintos, pois a sda nai terfa
estado unida a outro indio previamente. Ese argumento de Juan Bautista xustifica
os vinculos de amizade e a siia cercania 6s rebeldes, mais nega o lazo de sangue
entre el e a c€lcbre familia peruana?. Rexeita-lo vinculo sanguineo era esencial se
se tén en conta que a coroa espafiola desexaba destruir a toda a familia Tupac
Amaru, de xcito que ningiin dos scus membros poidese arrogarse unha soberania
sobre o Perd en detrimento da hispénica.

Juan Bautista non purgaria a sia pena, polo menos inmediatamente. En Xaneiro de
1872, en virtude dun Pacto de Paz asinado entre os indios e as autoridades
espafiolas, el e mais outros presos fican libres, ainda que a liberdade non fai doada
a vida cotid. Subsiste un clima de desconfianza, de tensién e de acoso, pois témese
que a influencia, xamais extinguida, dos Tupac Amaru, se traduza nun novo brote
de rebeldia. As autoridades espafiolas recelan e investigan os seus movementos,
ata 0 momento en que o Virrei Jduregui rompe o Pacto de Paz e decide detelos®.
A sorte dos indios estaba xa botada:

...los principales traidores y Reveldes de esta conspiracién deben sufrir ahf
(en Perd) la pena capital a que les condenan sus delitos, y que los demés que
no la merezcan deben remitirse a Espafia con la causa en segura custodia,
para que no queden en ese Reyno restos ninguno de la infame y vil familia
de los fingidos Tipac-Amaros (...) procurando se aprehendan todos los
individuos que no se hayan podido coger de dicha familia y especialmente

2. Ver auto do 23-6-1781 contra Juan Bautista.

3. 5 de Maio de 1873, o Virrei informa nun oficio a Gdlvez, ministro de Carlos IIT: "He vivido receloso
y poco satisfecho de las ofertas que hicieron los rebeldes, cuando advirtieron el indulto general que les
concedi, y siempre he crefdo que habfa de ser indispensable para afianzar la tranquilidad publica el
extraery sacar del Reino a los cabezas y principales caudillos de aquéllos (...} Suponiendo con sagacidad
y sigilo que algunas personas condecoradas de quien ellos habian hecho al parecer mayor confianza les
aconsejasen y persuadiesen a que lo solicitasen por si, y que para ellos se me presentasen en esta ciudad
(Lima), haciéndoles creer que por este medio podrfan conseguir mayores ventajas. Esta diligenciano fue
del todo iniitil, pues por ella logré que el dia 4 de Enero (de 1873) préximo se me presentasen
personalmente Mariano Tupa Amaro, hijo mayor del rebelde José Gabriel (...) y otros cinco indios (...}
Tgual encargo tenfa hecho (...) al Coronel Don Gabriel de Avilés (...} y a otras personas de confianza, por
cuyos avisos he tenido individual noticia de cuanto han ejecutado en este tiempo Diego Tipac Amaro
y sus sobrinos. Y aunque hasta ahora no habian dado unas pruebas positivas y claras de su reincidencia,
todos convenian en que era sospechosay poca segura su fidelidad” (o Virrei Jiuregui a José Gdlves, Lima
5-5-1873). Pero incluso dentro da lexislacién de Indias, a coroa atopa dificultades para constitulr un
delito que se lles poida imputar. Benito de la Mata, encargado polo Virrei do sumario, lamenta que os
Gnicos motivos para arrestar a 133 sospeitosos sexan "una voz vaga o porque en la rebelitn (de 1870)
se distinguicron sin que se sepa hayan dado posteriormente causa nueva {...) pues adn en la formacion
dela causa principal de Diego (Tupac Amaru) y demds de su familia no puedo fijar pie en cosa sustancial”
(Benito de la Mata 6 Virrei Juregui, Cuzco, 20-5-1873).



a Juan (Bautista) hermano de Diego.
(O ministro Gélves a Jorge Escobedo, San Idefonso, 6-9-1873).

Juan Bautista € feito preso e parte, xunto cos familiares ¢ amigos que non foron
executados, a un desterro infindo. No traxecto perecen dezaoito dos vintenove
desgraciados. O’ chegar a Espafia, a familia Tupac Amaru dchase moi reducida;
ben pronto ningtin deles quedaria vivo, agas Juan Bautista, quen, tras alglins meses
nos castelos de San Sebastidn e de Santa Catarina, é confinado en Ceuta en 1788,
Probablemente Juan Bautista tamén houbera morto en Africa, vello e s6, esquecido
do mundo, se a partir de 1813 o agustino Marcos Durdn Martel, que acababa de
participar na sublevacién de Huinuco, de non ter sido desterrado tamén a Ceuta.
A’ penas soubo quen era o seu compafieiro de infortunio, Marcos Durédn fixolle
compafia e botoulle unha man no cultivo dun horto do que extrafan os medios para
subsistiren. Asf mesmo, o agustino realizou os trdmites para facer efectiva a
liberacién de Juan Bautista cando as cortes indultaron a t6dolos presos politicos

americanos. En Setembro de 1822, tras corenta anos de presidio, con 84 anos de
idade, Juan Bautista Tupamaru desembarca en Bos Aires.

All é recibido e aloxado por Juan Azopardo, que tamén fora compaiiciro de
presidio en Ceuta ¢ heroe das primeiras campafias navais arxentinas. Apesarado e
sabéndose feble, incapaz, polos anos, de traballar, s6 lle queda a Juan Bautista
atopa-los medios para sobrevivir. Entén, co probable patrocinio de Azopardo,
eleva 6 gaberno bonaerense unha solicitude en virtude dun lonxano levantamento
e mais dun apelido que algins detractores quixeron, tamén na Arxentina, ben que
infructuosamente, negarlle. O goberno, por medio do ministro Bernardino Riva-
davia, escditao e concédelle, en Outubro de 1822, unha axuda de 30 pesos

mensuais a condicién de que o inca escribise, do seu pufio e letra, a historia dos seus
padecementos, as sias Memorias.

;Por que o interese gubernamental nun ancidn indixena? Non fora, Juan Bautista,
nin xefe nin estratega e, ata onde se sabe, en 1781 as autoridades espafiolas nunca
puideron lle probar ser méis ca un colaborador e cémplice do seu medio irmén José
Gabriel, “acompafidndole, ayudando a cargar la Artillerfa, y caminando con
armas, reconociéndole de la familia” (sentencia do xuiz Areche, Cuzco, 14-7-
1781). Mais corenta anos despois do xuizo en que negaria todo parentesco cos
lideres indixenas, nada mais pisar América, e probablemente antes, Juan Bautista
reclama ser “el 5° nieto del dltimo emperador del Pert”. Nas Memorias,
retomando a tradicién, declarase, como tédolos Tupac Amaru, herdeiro directo de
Huayna Capac. Dado que 6 desembarcar en Bos Aires tddolos demais membros da
familia rebelde morreron executados ou no exilio, Juan Bautista confirmase
lexitimo e Gnico descendente dos emperadores peruanos. A tese favorécelle
demasiado directamente na polémica contra quen o consideraban impostor, mais
resulta coherente se se considera que, ¢ escribir, Juan Bautista xa non corre 0s

riscos que corria en Cuzco®. A arbore xeneal6xica de Juan Bautista serfa logo a
seguinte:

Huayna Capac
Felipe Tiipac Amaru

4. Hoxe, en moitos libros de texto peruanos, sostense a posicién de Juan Bautista. En efecto, “oficial-
mente”, Juan Bautista ¢ medio irméin do maximo lider da independencia naciconal, pois para aquela
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Juana Pilco Huaco

Blas Tipac Amaru

Sebastian Tipac Amaru

Micaela Bastidas Miguel Tdpac Amaru Ventura Monjarés
José Gabriel Juan Bautista®

Tal feito non podia pasar desapercibido a certos priceres arxentinos. Poucos anos
antes, no Congreso de Tucumén de 1816, Belgrano ¢ outros, 6 que declaran a
independencia, propofien unha restauracién incaica. Segundo Mitre, os participan-
tes no Congreso de Tucumén

tenian un propdsito comiin, y era trasladar la sede del Gobierno al interior
del Perti y restablecer, si era posible, la antigua monarquia de los Incas®.

Por iso, cando Belgrano se presentou en Tucumadn, observou que o Congreso era
monarquista e que

podia contar en su seno con una gran mayoria, en favor de sus ideas
politicas, especialmente entre los diputados de Alto Perd, afectos a su
persona y partidarios de la Dinastia de los Incas (...y) declaré que en su
concepto la forma de gobierno mds conveniente para estas provincias serfa
la de una monarquia temperada, llamando la Dinastia de los Incas, por la
justicia que en si envuelve la restitucién de esta Casa, tan inocuamente
despojada del trono’.

Daquela designouse a candidatura dos Tipac Amaru, pero Juan Bautista estaba en
presidio € outras circunstancias politicas impediron que o proxecto prosperara,
reducindoo a proclamar “la sombra de una sombra”. Cando o indio volve ¢ tan
tarde para el coma para as sdas pretensiéns dindsticas. Ancidn e inexperto
politicamente, permaneceu 4 marxe dos asuntos americanos, onde as tendencias
mondarquicas dalgiins patriotas foron superadas polas republicanas de San Martin
¢ O’Higgins, que liberarfan o Peri. Juan Bautista enBos Aires é un home
diminuido nas sias forzas morais ¢ fisicas; carecendo de toda posibilidade de
recupera-lo sitial que poucos anos antes lle ofreceran os patriotas, s6 lle queda
agardar pola morte mentres redacta as sias Memorias.

Contido do texto

As Memorias constitien un texto raro e,por desgracia, estudiado case exclusiva-
mente baixo a éplica patridtica na que se procura mais a confirmacién das crenzas

nacién andina, os maximos heroes non son San Martin e O'Higgins, xenerais arxentino e chileno
respectivamente que encabezarian o exército libertador, senén os Tupac Amaru. Peri non poderia
aceptar como seu un heroe nacional chileno.

5. Cf. Juan Bautista Tupac Amaru, Cuarenta Afios de Cautiverio, Lima: Los Pequefios Grandes Libros
de la Historia Americana, 1941, p.76.

6. Cf. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina; citado por F.A.Loayza
in Juan Bautista Tupac Amaru, Cuarenta asios de cautiverio, op. cit., p.68.

7. Cf. Mitre, citado por Loayza, op. cit., p.68. Ver tamén ibid ., p.70.



fundadoras dunha repiiblica ou datradicién indixenista peruana ¢6 cofiecemento
histérico. E o complemento indispensable dos documentos sobre as sublevaciéns
peruanas conservados no Arquivo de Indias. Ainda que non gozan da sia precision,
son exactos na medida en que amosan a visién de mundo e o proxecto indixenista
ventrilocuo dun Tupac Amaru. Juan Bautista entrégano-lo relato dos seus suffi-
mentos mostrando o xeito como a historia afecta a un pobo a través da destruccion
moral ¢ fisica dunha familia célebre, asi como a amargura dun home que,
desterrado, xamais ha volver ver nin os seus nin a sia patria. O seu aporte reside
na siia capacidade de sintetizar, dar coherencia ¢ ligar na unidade do pensamento
¢ a vida dun home unha serie de feitos dispersos dos cales xeralmente s6 se estudian
informes oficiais, pasando por alto a sda repercusion e a forma como un home, o
suxeito de ditos documentos, os interpreta: jcomo afectou a represion a un
membro calquera da familia Tupac Amaru?, ;alterou ou traicionou o prolongado
desterro o proxecto indixenista de Juan Bautista?, ;determinou a revolta unha nova
forma de interpreta-la historia americana?

Dende o punto dos feitos, as Memorias relatan a detencién, o proceso 6 que foi
sometido Juan Bautista a partir da derrota do movemento encabezado polo seu
medio irmdn José Gabriel, insistindo nos lazos de parentesco entre ambos, asi
como o presidio que houbo de sufrir en Ceuta e o seu posterior regreso a Bos Aires.
Os mais dos sucesos foron confirmados por documentos espafiois e, no tocante 4
discusién sobre a posibilidade de tratarse dun relato apdcrifo, hoxe resulta
escasamente probable. Na peor das hipéteses, quenquera que o escribise, tivo que
ter formado parte da caravana de desgraciados que saiu en condicions miserables
dende Lima, é dicir, ainda que non fora Juan Bautista, foi un Tupac Amaru, un
parente Cercano ou un insurxente moi proximo a estes.

Dirase, tal vez, que é un escrito de circunstancias no que Juan Bautista se xoga unha
pensién, e que por mor dela se ve obrigado a escribir a gusto dos seus benefactores.
Sen diibida ¢ asf, mais de ningtin modo se trata dun texto de complacencia, pois
proporcionalmente hai poucas loas ¢ goberno bonaerense. O ton do escrito non &
o do panexirico, sen6n o da queixa e a amargura. O estrafio, con todo, ¢ que as
Memorias superan en moito o que se poderia agardar dun escrito orixinado asf,
superacién que non procede da sia calidade literaria, que non a tén, senén do
esforzo, tan insistente coma estéril, por dar a América unha identidade indixena
que Juan Bautista, o derradeiro dos Tupac Amaru, 5° neto do emperador inca,
heroe da independencia peruana, xa non sabe como concebir. Pero logo, ;baixo
que marco conceptual € que coida Juan Bautista cando pensa América ou a sia
historia?.

Fillo ilexitimo das Luces

Ainda que a avanzada idade poida xustificar grande parte do esquecemento (p.2),
non abonda para explicar alglns pérrafos das sias Memorias. Por ese motivo €
indispensable plantexa-la hipétese de que a aprendizaxe da lingua espafiola xogou,
probablemente, un rol esencial na transformacion de Juan Bautista. E’ en Ceuta
onde se atopa, por primeira vez, en medio do mundo hispénico, pois ata daquela
a sta comunidade de vida fora esencialmente indixena. Desterrado, mais con
liberdade de movementos no recinto urbano, ha, para gafia-lo pan, tratar con
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hispanoparlantes (p.25). Juan Bautista, antc as circunstancias, remata por familia-
rizarse con ese novo mundo que, sen embargo, sempre lle ha ser hostil:

Ignoraba el idioma espafiol (...) y las costumbres de esta nacidn; para
satisfacer mis necesidades me era preciso el comercio con los demis (...)
Mas nunca senti tanto la atmdsfera que respiraba como cuando todos mis
connatos para tomar una educacién (...) excitaban el escarnio y la pifia
solamente (p.25).

O idioma espafiol permitiralle tratar cos patriotas americanos que chegardn 6
mesmo sitio de desterro e, posteriormente, escribir ou dicta-las Memorias. Coa
adquisicién do novo idioma, Juan Bautista adquire as ideas das cales aquel é
portador; alonxado da comunidade de orixe, probablemente debeu optar entre
permanecer en silencio ou, sen se decatar, establecer unha comunidade lingiifstica
e ideoldxica cos patriotas que haberfa de atopar®. Con todo, resulta admirable, 6 le-
las Memorias, a stia semellanza retérica con certos escritos do Século das Luces,
onde a historia € vista como froito do progreso da razén, tal cal a ve Juan Bautista:

ciertamente todo me era aflictivo (durante el destierro), y entonces las
afecciones de la realidad me conducfan irresistiblemente 4 la desespera-
cién, mientras que ahora (en Buenos Aires) los recuerdos (del cautiverio)
son acompafiados de positivos consuelos, y al fin de mi triste carrera veo
infalible el reinado de la razén; (veo) que el espiritu humano marcha
ifluminado contra los tronos; que el genio amenaza al despotismo con la
muerte, y que existe al Norte de nuestro hemisferio una nacién que
habiendo sido esclava como la mia rompi6é sus cadenas para realizar
instituciones que aplaude el fil6sofo y que hacen la emulacién del Sud por
imitar su verdadera gloria (p.7).

Pouco despois continda cunha frase que fai pensar moi particularmente na
primeira Declaracién de Dereitos do Home:

La naturaleza, me decfa 4 mi mismo, nos impele 4cia (sic) la libertad, y la
experiencia de los siglos solo nos mostrard al hombre esclavo. ;Sus
derechos estando escritos en su corazén, en la historia solo estard su
humillacién (p.6).

En efecto, a argumentacién tende a probar que, por moito que os indios se achen
de facto escravizados, dende o punto de vista xuridico conservan tédolos dereitos
que se desprenden da sfia natureza, concebida como unha substancia inmutable.

8. Juan Bautista tamén aprenderfa a escribir. Nun dos autos incoados en contra sda, o actuario agrega que
o inca “no firmé por no saber (firmar)” (23-6-1781). F.A.Loayza oponse a dita tese nos seguintes
érminos: “no es creible el analfabetismo de Juan Bautista Tipac Amaru. Sin saber leer ni escribir,no
habria podido desempefiar los cargos de responsabilidad y confianza al lado de su hermano José Gabriel
Tapac Amaru”. Cf. Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Lima: Fondo de
Cultura Popular, 1964, p.71. Mais en realidade, non parece que os cargos ocupados por Juan Bautista
foran de primeira importancia, pois do contrario houbérano executado. Polo demais, para colaborar
nunha revolucién, daquela, non sempre se precisaba saber ler.



No fondo de dita argumentacién subxace a tese da inalienabilidade dos dereitos do
home, que forman parte da sia propia esencia, de tal xeito que ningunha situacién
de facto, nin sequera a conveniencia de quen se somete a ela, poderd xustifica-la
escravitude®,

Juan Bautista considera a historia de América dende unha idea naturalista do
home. A chegada dos espafiois aparece como o momento inicial da dexeneracién
e, a Independencia, como o intre a partir do cal a dexeneracién se detén e se
convirte en posibilidade de retorno a un estado de benestar orixinario. Agora, falar
de retroceso ou avance supdn ter caracterizadas as referencias de base para medi-
lo movemento. A referencia de Juan Bautista ¢ temporal, pero non é propiamente
histérica, pois non concibe que a natureza humana evolucione por si mesma no
ternpo, senén unicamente a raiz dunha catistrofe estrafia. Esta catistrofe, para os
pobos indixenas, seria a Conquista. Asf, Juan Bautista comparte a visién de certos
pensadores europeos, entre os que hai que inclufr a Las Casas ¢ a Rousseau,
segundo a cal, se os indios manifestan caracteres de violencia ou de odio, débese
¢ “contagio” dos costumes espafiois, pois os naturais de América son “natural-
mente humanos y dulces” (p.8) e haberian gozar sempre de tales cualidades de non
ter contactado coa “civilizacién”.

A dozura define ¢ fixa a substancia do indio, alén de circunstancias empiricas ¢ de
estados de hostilidade nos que poida verse involucrado. Por iso, a bondade natural
indixena é para Juan Bautista o principio de comprensién das palabras (“”aqui no
hay mas complice que tii y yo; tii por opresor, y yo, por libertador, merecemos la
muerte™”, p.4) que o seu irman José Gabriel dirixira 6 xuiz que o condenaria:

el precio de esta contestacion la sentirn las almas que saben odiar cuanto
es devido 4 los déspotas; ella es una verdad conocida de los filésofos,
porque saben bien que en un pais despotizado sélo el déspota es criminal;
que el hombre esclavizado se halla en un estado contra la naturaleza, y que
el tirano ha hecho degenerar 4 esta en su dafio (p.4).

Pero Juan Bautista pasa por alto, voluntaria ou involuntariamente, que os incas
foron un pobo conquistador e que deben o seu renome 6 sometemento das nacidns
vecifias, feito que os situaba lonxe da bondade natural. O inca descofiece o contido
exacto das guerras indixenas, non porque na siia familia non tefia oido falar delas,
senén porque esa tradicién oral se ve, probablemente, contaminada pola visién
eurocentrista da Conquista. Nel fala a concepcién que a Europa das Luces tifia da
historia precolombina, baseada en esquemas imaxinarios destinados a contrapor
unha imaxe ideal da sociedade 6s inconvenientes do Antigo Réxime.

E’ 16xico, xa que logo, que o inca vexa no desterro non s6 un crime contra os pobos
indixenas, senén un “atentado contra la humanidad” (p.37), pois Juan Bautista
comparte, polo menos en Bos Aires, a idea cara és patriotas, de que existe unha soa
especie humana. Nembargantes, o universalismo de Juan Bautista non lle impide
esbozar unha concepcién nacional que supera os marcos raciais. Contrapén asi,

9. Cf. Rousseau, Discurso sobre los fundamentos de la desigualdad entre los hombres e El contrato
social.
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tanto 4 Espafia da Conquista coma 4 Espafia liberalizante de principios do XIX,
unha certa idea de nacién onde as fronteiras, quer continentais, quer limitadas a
cada repiblica, non estdn afnda suficientemente definidas. Sen embargo, Juan
Bautista, canto mdis acérrimo € no seu discurso anti-espafiol e anti-europeo, mais
se traiciona e mdis utiliza a conceptualizacién eurocentrista para comprende-las
relaciéns entre o Vello Mundo ¢ o Novo.

A parte de fillo ilexitimo e ecléctico da ilustracion, Juan Bautista era tamén cristian
e probablemente partidario da monarquia antes que da repablica, feito compren-
sible tendo en conta que os Tupac Amaru s¢ consideraban a @nica autoridade
lexitima do Per, ¢ que dita esixencia se fundamenta nunha concepci6n hereditaria
do poder. Entre os obxectos confiscados na sda primeira captura, en 1871, figuran
dous pequenos lenzos. O primeiro representa unha virxe do Carme, testemufio da
relixiosidade do inca, ben distinta da que tivo o seu pobo antano; o segundo, un
escudo de El Rei de Espafia, que, segundo F.A Loayza, poderia ter sido conservado
por Juan Bautista como modclo para desefia-lo seu posteriormente na esperanza de
que a rebelién triunfaral®,

O inca acusa a Espafia de ter privado 4 humanidade da “ciencia social” e
“natural” indixenas para substituila polo despotismo e a escuridade (p.34). Sen
dibida € certo, tan certo que o propio Juan Bautista xa non pode expofie-1a ciencia
social do seu pobo mdis ald dun esquema supersimplificado. Todo ¢ saber
histérico-politico sobre a vida social dos seus devanceiros limitase, polo menos
nas Memorias, 4 estructura que dividia o seu pobo en grupos de dez familias baixo
a autoridade dun xefe que, reunido a outros dez, se sometia a xurisdicién dun
terceiro, e asi ata chegar § emperador (p.34-35). Igual sucede respecto da ciencia
natural, para xustifica-la sida tese, Juan Bautista agrega unha nota na que di que
“Bernardo Diaz (Bernal Diaz del Castillo ;7) que acompaii6é 4 Cortés, Herrera,
Solis refieren que en América habia jardines donde se cultivaban planias medici-
nales para la utilidad pablica” (p.35) e que “el primer jardin de Europa fue el de
Padua formado por un decreto de la repuiblica de Venecia el 30 de junio de 15457
(p.35). Practicamenle a Gnica, € vaga, referencia feita por Juan Bautista 4 historia
americana provén entdn de “Bernardo Diaz”, autor espafiol, mentres que lle sobra
precisioén para falar do Vello Mundo:

El género humano respeta & Catdn y se humilla bajo del yugo de Cesar. La
posteridad honra la virtud de Bruto, pero no la permite sino en la historia
antigua. Cortés y Pizarro someten una nacién virtuosa, feliz y rica,
asesinando & sus reyes, segando a sus naturales por horrores espantosos, y
la Europa toda reconoce esta adquisicién por legitima (p.6).

Juan Bautista esquece, e, sobre todo, esquece que esquece. O seu foi un pobo
belicoso que se estendeu 6 prezo dos horrores propios de todo imperio e de toda
conquista. Por iso, o principal referente das guerras de independencia nas Memorias
non son as guerras indixenas, como ¢ serd para unha parte da historiografia oficial

10. Os lenzos son reproducidos en: Juan Bautista Tupac Amaru, El Dilatado Cautiverio Bajo el Gobierno
Espafiol de Juan Bautista Tupac Amaru, 3° Nieto del Ultimo Emperador del Peri, Lima, 1941,pp.97 a
99.



peruana que paradoxicamente se apoia nel, senén modelos estranxeiros, particu-
larmente crioulos e europeos. Os exemplos admirados por Juan Bautista son
Francia, Arxentina e os Estados Unidos (p.7), pasando por alto que en 1822, 6
redacta-las Memorias, a expansion deste Gltimo pafs realizabase, como en case
todo o continente, contra os indios. Este influxo europeo en Juan Bautista é
confirmado 6 recorda-la significacién que para el tiveron, estando ainda prisionei-
ro, os grandes cambios politicos do Vello Mundo:

A este movimiento de la naturaleza (la Revolucién francesa y las guerras

napolednicas) debo una libertad, que jamas hubiera adquirido de otra
manera (p.2).

no podia dejar hacer interiormente comparaciones del estado en que dejé el
Cuzco y demas paises con el que se me pintaba, y ciertamente sin el
extremecimiento que ha producido en Europa la revolucién de Francia y la
centella de Tuz que ha arrojado por todas partes donde existia el combustible
de la razén humana (p.29).

Pareceria, a primeira vista, que Juan Bautista se desdi en cada unha das lifias que
escribe, e gue nada nelas desvela a realidade da historia e do modo como América
foi pensada polos americanos. Non obstante, hai nas Memorias un potencial
explicativo, que non provén tanto do que afirman, como do que ocultan, non do que
se recorda, sendn do que se esquece.

A paraddéxica verdade das Memorias

Tal vez nunca estivo Juan Bautista tan preto da realidade como cando afirmou que
0s espafiois destruiron a ciencia inca, pois a mellor proba diso & que “el 5° nicto
del dltimo emperador del Perdd” s6 pode demostrar un cofiecemento superficial das
tradicidns do pobo 6 que quere representar ¢ do que reivindica as sdas raices. Desde
ese punto de vista, quizais unha das garantias da autenticidade do escrito provefia
da escasa informacién que Juan Bautista pode proporcionar da historia, das
tradici6ns, da relixién, da sociedade e, en xeral, da forma de vida incaica. En
cambio, se Juan Bautista poidera instruirnos ou damnos datos sobre o seu pobo mais
ald do que fan outros documentos, sobre todo espafiois, as Memorias desmentirfan
0 que con tanto empefio queren probar: a destrucci6n sistemdtica da familia mais
caracteristica da sda nacién. Sen embargo, a coherencia das Memorias queda a
salvo, mesmo na sta desorde, ¢ calar voluntaria ou involuntariamente aquelas
referencias que, nun texto testemufial, 0 semi6logo e o historiador deberan esixir.
iEstrafia sorte a dun escrito que debe o seu triunfo 6 fracaso do seu proxecto
seméntico, que é o de mostrar a un home “como una victima del despotismo que
ha sobrevivido 4 sus golpes”! (p.1). Non. Juan Bautista non logra o seu propdsito
en tanto cronista dunha dor exemplar, e isto non é debido 4 ausencia de datos por
el aportados. Non, Juan Bautista non logra proba-la superioridade da organizacion
comunitaria indixena sobre a colonial (p.34). Non, Juan Bautista non sobreviviu
6s golpes, como non sobreviviu o seu pobo. O que subsiste € 6 a came e o sangue,
mentres que o espirito quedou atras, adormecido ou morto, non conservando del,
Juan Bautista, mdis ca un reflexo pélido, mdis ca unha ilusién espellenta que por
certo brilla, pero con cores que non son 0s que 0 inca cre ainda ver.
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As Memorias interpretan as loitas }ndependenﬁstas dentro dunha historia que é a
historia da razén ¢ da natureza humana por se liberar da escuridade e mais do
despotismo. Agora ben, a metafisica que interpreta a historia como a obra da razén,
ou da natureza humana, € unha metafisica eurocentrista. A siia forma de periodi-
zacion tén como punto de partida epistemol6xico e temporal a Cristo, e no seu
nome realizase a colonizacidn que Juan Bautista denuncia, ou ben a superioridade
da raz6n encarnada na técnica, fundamento moderno da marxinalidade indixena
nas republicas americanas. Nos dous casos tritase dun tempo lineal e mesidnico,
onde a sucesién ¢ vista como progreso. Este pensamento despoxa os incas do
dereito que Juan Bautista reclama. Por este motivo, e malia certas tradiciéns
nacionais e certas tradicidns indixenistas, nada serfa tan inxusto e tan europeizante
como procurar nas Memorias o que alglins chamaron unha visién indixenista da
colonizacién e, moitos menos, 0 que a historiografia chama “la visién de los
vencidos”.

(Que se entende por visién dos vencidos?
A historiografia tradicional creu que bastaba con incluir ou, pola contra, con cala-

1a destruccion dos pobos indixenas para tomar partido por un ou outro bando. O
erro desta escola, na que, voluntaria ou involuntariamente, se sitiian moitos

‘americanistas, consiste en pretender que a “visién de los vencidos” depende dos

feitos narrados e do contido material que a historiografia constata, méis ca do
fundamento epistemoléxico do discurso que os describe. En realidade, non € s6 nin
principalmente o feito de narrar desgracias ¢ que constite unha visién dos
vencidos, senén a perspectiva a partir da que se describe ou pensa os males ¢ os
bens. Tanto a lenda negra coma a rosa quedan atrapadas no marco da epistemolo-
x{a e da metafisica occidental, por moito que a primeira a rexeite verbalmente ¢ a
segunda a asuma sen remorsos. Bo exemplo deste modo de pensar é Juan Bautista
¢ 08 comentarios que mereceu a sda vida e escritos. Juan Bautista, con t6dolos
males que consigna, confirmados hoxe por documentos que €l mesmo ignoraba,
non logra constituir unha visién propia dos vencidos. A sia epistemoloxia é a do
vencedor, concretamente a dun humanista ecléctico posuidor dun discurso que
probablemente houbera sido ben visto nas Cortes de Cadiz. O inca, a quen
poderiamos incluir dentro dos autores adscritos 4 chamada lenda negra, permanece
no marco do eurocentrismo, tanto como o poida facer Menéndez Pidal que sostén
teses opostas sobre o rol de Espafia en América. Juan Bautista declara a Espafia
responsable dos seus males en nome da universalidade dos dereitos humanos, que
€ un dos aspectos da universalidade da razén occidental. Esta universalidade é
contradictoria con moitas précticas de dereito consuetudinario nativo, que Juan
Bautista pretende defender reclamando a soberania inca no Per.

En resposta 4 historiografia tradicional, o concepto de “visién de los vencidos™ foi
acufiado polo historiador Miguel Ledn-Portilla, quen titulara asi certas crénicas
indixenas que describen o desembarco de Cortés en México!!. Desgraciadamente,
como os mais dos mellores americanistas, Ledn-Portilla, editor das Crénicas
Indigenas, pasa por alto, polo menos na Introduccién 4 edicién espafiola, o

11. Miguel Leén-Portilla, (editor), Cronicas Indigenas: Visidn de los Vencidos, Madrid, 1985. De aqui
en diante, referimonos a ¢l unicamente co nome de Crénicas Indigenas, agregando a paxina.



problema epistemol6xico e metodoléxico inaugurado polo seu propio traballo, que
debe fundar e critica-la recopilaci6n de textos feita por el. Referindose 6 valor dos
textos por el presentados, sostén unicamente que as fonies mexicanas constitien
“un cuadro indigena de la Conquista: una visién de los vencidos”, concepto que
Miguel Leén-Portilla non define (Crénicas Indigenas, p.33).

A perspectiva epistemol6xica dalgunhas de ditas crénicas ¢ radicalmente distinta
da de Juan Bautista. Cando narran a ocupacién espafiola, algiins textos mexicanos
transmiten algo méis ca desazo e derrota. En efecto, a diferencia das Memorias do
inca, varias das Crdnicas presentan, amais da narracidn histérica, un modo de
pensa-la Conquista que a incorpora 4 estructura e sistema indixenas de interpreta-
cién do mundo. Concretamente, certas narraciéns introducen a ocupacién na
temporalidade ciclica da mitoloxia mexicana, na que a chegada dos espafiois é
vista mais como o retorno anunciado dos deus ca como un signo de novidade. A
chegada de deus estranxeiros estaba prevista nas tradiciéns e, 0 cardcter nefasto do
ciclo temporal no que arriba Cortés, no calendario c6smico mexicano, confirmado
polos presaxios aparecidos pouco tempo antes do desembarco. Estes presaxios son
comparables 4s profecfas do Antigo Testamento, ainda que de signo negativo. As
profecias biblicas preceden o mesias para que sexa facilmente recofiecido,
integrandoo, malia o seu cardcter excepcional, & comunidade de crenzas onde
nace. Os presaxios insertan as carabelas colombinas na historia azteca e inscribe-
nas na siia comunidade relixiosa e metafisica. A Conquista é vista asi como o
cumprimento dunha orde relixiosa preestablecida, orde hermenéutica que é
exclusivamente mexicana. A historia providencial catélica, fundamentalmente
mesidnica e lineal, é fagocitada na mente indixena por unha historia cosmica e
ciclica: xiuhcéatl, a serpe de fogo, envolve a serpe da Xénese antes de morrer
esganada polos aneis desta,

A idea de vision dos vencidos pode ligarse 4s tradiciéns historicistas e fenomeno-
16xicas que buscan supera-la perspectiva unilateral de quen pretenden cofiece-los
feitos pasados con independencia do punto de vista e a situacién da testemufia ou
do cientifico. Nin o historicismo nin a fenomenoloxia negarian a unidade do
obxecto de estudio. sen embargo, 4 verdade absoluta da historiografia clasica, o
historicismo e a fenomenoloxia opofien a multiplicidade de puntos de vista baixo
os cales pode ser analizado. Unha ¢ outra fan entra-la testemufia como unha
condici6n epistemol6xica da verdade que corresponde a un feito. O punto de vista
deixa logo de ser un accesorio do que o historiador debe desfacerse para cofiece-
ios acontecementos pasados e convértese en parte da verdade. Como os puntos de
vista son necesariamente maltiples e variables dunha época a outra, a verdade
correspondente a un feito calquera, pofiamos por €aso a Conquista de América, é
miltiple e distinta para cada un dos pobos involucrados, € cambiante amais co paso
do tempo. Nin para o historicismo nin para a fenomenoloxfa o historiador poderia
posui-la totalidade dos puntos de vista mentres a humanidade siga existindo, pois
¢ imposible preve-las formas de evolucién ¢ -as perspectivas por ela xeradas. Por
iso, s6 se pode obter unha visién de conxunto recorrendo 4 chamada “variacién
imaginaria”, que completa os puntos de vista futuros ou non accesibles no presente
gracias 4 imaxinacion rigorosa e metddica deles.

O perspectivismo representa un progrese enorme fronte 4s visiéns providencialis-
tas e fronte 4 estéril e inxenua oposicién entre as lendas negra e rosa. Sen embargo,
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para esta doctrina tédolos puntos de vista son a priori igualmente lexitimos e
ningin excliie por principio os demais. Plantexamento humanista por excelencia,
supén a aceptacion por tédalas partes involucradas dunha especie de fair play
epistemoldxico e do sometemento de todos 6 tribunal imparcial da razén. Esta, que
por certo € a razén occidental, pronuncia, non sentencias, senén verdades gue han
ser entendidas como sinteses de probas materiais diversas. Illadamente, cada unha
delas é falsa, mais en conxunto reconstittien os feitos tal cal se supén que foron. Por
iso, tal forma de comprende-la historia non permite elabora-la hipétese dunha
visién dos vencidos no sentido forte do concepto, € dicir, no sentido dun sistema
hermenéutico indixena que fagociie o sistema interpretativo occidental.

O concepto de visién dos vencidos posiie logo unha dobre vertente, que d4 lugar
a dous tipos de narraciéns: a primeira vertente consiste en textos, xeralmente de
orixe indixena, que describen feitos dentro do campo do que para a historiografia
eurocentrista pode ser real. Tratase de documentos nativos que poden ser desmen-
tidos ou confirmados pola ciencia occidental, pois, por mais que pofian ¢n tea de
xuizo algunha das probas aceptadas polas ciencias histéricas, non discuten o
conxunto do sistema argumentativo ¢ probatorio destas, e, en particular, non
discuten a metafisica e o sistema de valores morais sen os que ditaciencia xamais
terfa existido. Susceptibles de seren consideradas como testemufio das “victi-
mas”, son xa que logo probas documentais de singular importancia e o comple-
mento necesario das visidns eurocentristas. Proporciona, ademais, unha falsa
confirmaci6n de imparcialidade ¢ de neutralidade pois, baixo a sta pretensién de
universalidade e de non deixar a ninguén de lado, impén como norma cientifica e
como norma de anilise, 0 humanismo liberal. Bo exemplo deste tipo de narracién
son as Memorias de Juan Bautista Tupac Amaru, a substitucién do concepto de
Descubrimento polo de Encontro de Dous Mundos e algunhas, s6 algunhas, das
Crdnicas Indigenas.

A segunda vertente da visién dos vencidos d4 lugar 6 sentido propio ¢ forte do
concepto. Consiste, non nunha visién mdis que complemente ou desminta as
europeas, sendn nun sistema epistemoléxico e axioldxico total, é dicir, un sistema
de coficcemento que, voluntaria ou involuntariamente, é incompatible con outros
sistemas de cofiecemento. Esta incompatibilidade pode ter ddas orixes; ou ben
porque o sistema indixena se presenta como un sistema totalizante e excluinte, ou
ben porque o europeo rexeita que outros sistemas de cofiecemento e outros
sistemas de valores sexan compatibles co seu. En sentido estricto, non é unha
visién, pois non complementa, sendén que pon en tea de xuizo os fundamentos ¢ a
metodoloxfa de toda ciencia constituida sobre outras bases. Caben, baixo a visién
dos vencidos, no sentido forte que acabamos de definir, algunhas das Crdnicas,
sobre todo os chamados presaxios funestos. En cambio, as Memorias de Juan
Bautista ¢ a idea de Encontro de Dous Mundos quedan féra desta segunda e
principal vertente do concepto.

Sangue e espirito da comprensién de América
Calquera que sexa a hip6tese ¢ a perspectiva que se adopte, urxe constitufr unha

ciencia que tefia como obxecto o estudio sistematico dos fundamentos, estructura,
desenvolvemento, relaciéns ¢ supostos involucrados tanto na visién dos vencidos



coma en todo sistema hermenéutico que tefia como obxecto América, A necesida-
de desta ciencia fora prevista por Le6n-Portilla quen, ainda que non a desenvolveu,
suxire que:

ademas del asunto propiamente histérico de comparar los testimonios
indigenas con los de los espafioles, es posible contraponer las ideas propias
de ese mundo indigena casi mégico, que tenia su raiz en los simbolos, con
1a mentalidad mucho mds prictica y sagaz de quienes, superiores en la
técnica, se interesaban principalmente por el oro (Crénicas Indigenas,
p.36).

Unha ciencia coma esta, que noutro texto chamamos americoloxia, non pretende
cofiece-los feitos, tarefa que deixa 6s historiadores, sendn a sia representacion’2,
A americoloxia, que é, non un xeito de representa-lo continente americano, senén
un modo de representa-las sdas representacidng, pon de manifesto os supostos que
estas agochan. Para a americoloxia non hai privilexio ningiin das imaxes que se
pretenden ficticias sobre as que sc pretenden reais, pois estudia, xustamente, 08
criterios cos que as distintas culturas constitien o campo de obxectos posibles
chamado “realidade” ou “ficcién americana”. Polo tanto, a cla non lle corres-
ponde distingui-lo verdadeiro do falso, decisién igualmente cientifica e moral, e
non opén feitos a outros feitos, senén imaxes e palabras a palabras e imaxes. O
modo como os homes presentan a historia forma parte da historia; o que a algiins
lles parece mitoloxfa a outros parécelles ciencia, menos para quen s¢ propon
tratalos sistematicamente como discurso, como reconfiguracién dos feitos, sen
prexulgar cales sexan estes nin as sias caracteristicas. A americoloxia sitiase, xa
que logo, no campo da seméntica e mais da epistemoloxia, disciplinas que a
historiografia sobre América ignorou tradicionalmente. Condicién da sda realiza-
cién é trata-los distintos sistemas representativos en plano de perfecta igualdade,
non s epistemoléxica, senén ética, sen supofier a ningiin deles superior, tarefa que
esixe a posta entre paréniese dos valores morais de quen investiga. Por iso, a
americoloxfa estalle vedada a quen coide imposible despoxarse, cOmo exercicio
metédico, do seu sistema de valores, € a quen non estea disposto a practicar unha
especie de moral provisional cartesiana durante o tempo da siia investigacién.

Na tarefa de comprender América, mais importante ¢6 sangue que corre polas veas
dun autor ¢ o espirito que o anima. O sangue transmitese de familia en familia e
de vagar. O espirito, en cambio, corre, pérdese ¢ mestirase rapido coma un vértigo,
sen que, 4s veces, nin sequera o suxeito das transformaciéns tefia tempo de as
comprender, sobre todo cando traspasa as fronteiras do seu propio continente para
o incorporar 4s estructuras mentais dos pobos que denuncia. Por iso, na determi-
nacién da perspectiva epistemoléxica asumida nas Memorias, resulta secundario
que Juan Bautista as escribira do seu pufio e letra. Quenquera que fora o autor
material, € voceiro dunha vision do mundo e dun sistema de interpretacién que foi
considerado testemufio esencial na comprensiéon de América pola tradicion
peruana ¢ indixenista. Nas Memorias fala o espirito dunpobo que se recoflece
inxenuamente no espello que Juan Bautista lie ofrece. Procurando reflectirse nel,

12. Hernén Neira;” La idea de origen en el concepto de América” en Araucaria de Chile, 47-48, 1990,
Madrid: Ed. Michay, 1990.
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cae na trampa dun esquecemento que non se recofiece como tal. Nada serfa, logo,
tan inxusto como negar a Juan Bautista, retornado do desterro, a lexitima e veridica
participacién na comunidade cultural e nacional en que naceu. Mais, paradoxica-
mente, seria igualmente falso nega-lo vinculo que o une eclécticamente a unha
cultura europea.

Juan Bautista € a refutaci6n do sincretismo, concepto co que se quixo definir, en
moitos casos, o resultado da Conquista. Sincretismo existe, certamente, nalgiins
pobos que puideron ou souberon conserva-la siia memoria, mais non nos que s se
atopa unha rasgadura e un desarraigamento totais. Tal é o caso de Juan Bautista e
da tradicién que o converte nun representante da cultura indixena: {como poderia
haber sincretismo cando o espirito nativo desapareceu con el? A menos, claro, que
se cuestione algiins contidos do concepto de indixenismo e se acepte que, quizais,
0 esquecemento, fonxe de ser unha caracteristica accidental, contribde a forma-la
sda esencia. Iso equivale a acepta-lo caricter histérico da identidade indixena, a
cal evoluciona adquirindo novas fisonomias ata o punto de que, o que outrora lle
foi propio, hoxe en dia poida serlle alleo, e viceversa. Todo indica que para
comprender a Juan Bautista hai que facer uso dunha representacién evolutiva do
indixena. ¢ dicir, debe aceptarse como posible a transmutacién completa, non do
sangue, senén do espirito dos pobos nativos.

P

Para Federico A. Loayza, Juan Bautista é “el simbolo del Sacrificio en la vida v
Pasi6n de los Pueblos Andinos™?. E’ verdade; s6 que a pertenza a un pobo, 4 siia
vida, 4 siia paix6n e tradiciéns non se define pola raza, o cofiecemento ou o ter
vivido feitos veridicos xunto a outros homes, senén pola crenza nunha mesma
mitoloxia e nos proxectos que ela prop6n, asi como por reconfigura-los acontece-
mentos dun mesmo modo. Nas culturas onde a raza, definida exclusivamente polos
rasgos fisicos, non € o elemento fundamental para determina-la pertenza 6 grupo,
€ sobre todo a visién do mundo, a forma de representa-lo pasado, o presente e mailo
futuro que integran socialmente 6s homes. Se Juan Bautista merece a “devocién
patri6tica” con que o sacraliza Loayza', non se debe a que sexa o portavoz dunha
memoria fiel reflexo de eventos nacionais, senén porque a sda dor e maila sda
amnesia identificanse coa dor e mais coa amnesia colectivas, co modo como a
historia foi configurada na intelixencia dos seus compatriotas que, em maior ou
menor grao, son interpelados pola forma en que Juan Bautista reconfigura por
escrito a sia sorte. Juan Bautista Tupac Amaru ¢ fiel representante do seu pobo,
non por falar dunha raza ou dunha nacién, senén porque o seu propio pobo quixo
e quere consideralo o seu paladin. Ambos comparten unha comunidade epistemo-
16xica ¢ moral, unha comunidade de espirito e de proxecios. Ese mesmo espirito
define, arbitraria pero coherentemente, os fenémenos que poden entrar na historia
¢ na alma nacional, mesmo antes de que tales fenémenos cheguen a se producir.
Asf, na representacién peruana da historia, a representacién que Juan Bautista tén
desia goza do rango, non de simple discurso, senén de espello ¢ testemufia do
pasado nacional.

Federico Loayza leva razdn, a traxedia de Tupac Amaru é a dos pobos andinos, ou
polo menos dos que antano foron os miis poderosos e organizados. Serfa inxusto

13. Citado en Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Lima: Fondo de Cultura
Popular, 1964, p.21.

14°Cf. Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, op. cit., p.46.



xeneraliza-Io caso de Juan Bautista e aplicalo a decenas de comunidades que,
protexidas pola selva ou polo feito de acharse en zonas de escaso interese para
conquistadores e crioulos, puideron sobrevivir conservando a sda historia a través
dun patrimonio intanxible: tradiciéns, formas de vida, lingua, esperanzas e, sobre
todo, unha forma propia de ve-lo mundo. En canto a outros pobos, quizais a
maioria, a traxedia € mdis profunda do que Loayza cre e non consiste unicamente
en dores e desterros, senén na dificultade inmensa de comprende-lo mundo € a
destruccion da que foron victimas. Tal vez ali resida a caracteristica esencial do
desarraigamento de certos pobos nativos. A desesperanza mais total € a que, en
demasia, foi privada dos medios para se comprender, a de quen, 4s portas da morte,
non sabe por que, para que nin por quen morre. Juan Bautista, enfrontado 6
sucedédneo da morte que foi o desterro, librase da desesperanza (oxald tefia sido asf)
adquirindo durante corenta anos unha nova forma de comprender e de se represen-
ta-lo mundo na que as siias dores tefian un sentido. A anti-memoria que callou no
seu cercbro tal vez lle permitiu sobrevivir ¢ obter unha precaria salvacién
individual, mais tamén d4 lugar 6 que a tradicién, contraria 4 que nés propomos,
que concibe o indixena como non susceptible de evolucion, estd obrigada a
considerar como a morte dun pobo ou dunha cultura.

Va seria a esperanza de quen quixer atopar nas Memorias un punto de vista
diferente do crioulo ou do europeo. Ainda que paradoxicamente utilizadas para
propofier unha vision indixenista da historia peruana, unha visién dos vencidos
e en particular do seu orgullo na derrota, as Memorias non poden ser conside-
radas méis que como o testemufio da defensa contra o do fiscal, pero sen che-
gar a cuestiona-la lexitimidade do xuizo mesmo co que Europa inserta a Améri-
ca no que para o Vello Mundo é a historia universal, ¢ dicir a siéa historia uni-
versal.

As Memorias, sen a claridade nin a precisién dos documentos oficiais, tefien o
privilexio exclusivo de nos abri-lo universo mental de Juan Bautista. Confuso e
amargado; escribindo ou dictando nunha lingua que non era a stia e que dominaba
mal, conta os seus males no idioma que, mais que lle quitar, modificalle a sia
identidade. Porque a identidade do inca non se fixa nas loitas heroicas de 1780, nin
no momento de se embarcar para o desterro, nin en Ceuta, nin tampouco no intre
do regreso. O seu caso, que tanto confunde a fildsofos, historiadores e politicos, é
o dos pobos americanos cunha identidade que corre sempre madis rdpido co
discurso que intenta comprendela,

Con todo, as Memorias proporcionan quizais unha das poucas representacions da
historia que tefian chegado ata hoxe de mans, non dun cronista ou sacerdote, sendn
de quen pertencera a unha familia ilustre e de quen tomara parte, ainda que de
maneira secundaria, na loita e na derrota. ;Son significativas do que existiu, non
nos campos de batalla, sendén na mente de seus irmdns ou inferiores participes na
rebelién? A nosa hipétese € afirmativa, ben que s6 un estudio de conxunto que
tomase en conta documentos de uso privado, por exemplo a correspondencia de
individuos comiins, poderia esbozar unha resposta. Pero haberfa, ademais, que
avalia-lo papel e intereses de cada grupo social. Tal vez entre os Tupac Amaru,
familia prestixiosa e non exenta de recursos, ¢ o resto do pobo, a representacion do
rol do indixena no goberno e continente americano era profundamente distinta. Tal
vez cun estudio asi se poida entender unha certa distancia que separou 0 proxecto
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dos Tupac Amaru de moitos dos seus irmans de raza, que, 6 par de crioulos e
brancos, insultaban o cortexo do que formaba parte Juan Bautista camifio do exilio:

las gentes se agolparon 4 las calles y balcones por donde debiamos pasar,
y tal es la degradaci6n, y estupidez de la servidumbre, que todos mostraban
celebridad por un triunfo que habfa estrechado m4s sus cadenas y prolon-
gado su esclavitud (la de “todos”). Salimos més de 60 desgraciados (cuyo
aspecto cadavérico...) lejos de mover la compasi6n, arrancaba por todas
partes las palabras de picaros traidores, que la paguen (p.12).

Outro feito fa ter lugar mdis tarde, ainda que quizais miis grave por provir dun
indixena tamén desterrado en Ceuta:

me fue mucho mas insoportable la presencia de un indio que preguntando-
me, un dia que me encontro en la calle, que si era cuzquefio, 2 la
contestacién de ser yo Tupamaro, lleno de furia me dijo que como me tenian
todavia con vida, que hacia mucho debian haberme muerto (p.27).

Asi, mdis ald dos eventos, tal vez o estudio das Memorias e, en xeral, das formas
de representacién, permita comprender por que medios o colonizador transformou
ou transforma, en América, o seu dominio en obediencia, pofiendo de relevo o
papel nefasto dos grilléns do espirito que, por seren invisibles, son mdis dificiles
de partir cés de ferro.

Apéndice: notas sobre o manuscrito das Memorias

Esquecemento do esquecemento, tal & a divisa de Juan Bautista e de canto lle
incumbe. Todo parece indicar que 0 manuscrito das Memorias existe. ;Onde? Non
na Biblioteca Nacional do Perid, como seria de agardar, pois “el documento
original se encuentra en la Biblioteca Nacional argentina en Buenos Aires”,
documento do que “lamentablemente nuestra institucién no tiene copia” (Irma
Garcia, da Biblioteca Nacional do Peri a este autor, 10-5-89). Consultado
epistolarmente Bos Aires, tardaria meses en responder que “absolutamente todos
los manuscritos que posefa esta Biblioteca pasaron hace més de veinte afios al
Archivo General de la Nacién”, e que “lo Gnico que tenemos es un folleto impreso
en la Imprenta de los Espésitos, 1822, titulado El Dilatado Cautiverio bajo el
gobierno espaiiol, de Juan Bautista Tupamaro, 5° nieto del iltimo emperador del
Peri, 38 ps, Buenos Ayres” (Julio Oscar Zolezzi, da Biblioteca Nacional arxen-
tina, a este autor, 20-12-90). A intervencién persoal dalgins colaboradores non
permitiu atopa-lo manuscrito, pois os conservadores do Arquivo Xeral ignoran
onde e baixo que ribrica procuralo.

A falta do orixinal, era indispensable traballar coa edicién mdis préxima 6
manuscrito, razén pola que cliximo-la da Imprenta dos Espésitos, que foi micro-
filmada. No tocante 4s posteriores, todas parecen copiala, actualizando unicamen-
te a puntuacidn, do mesmo xeito que a edicién peruana de 1964 copia, palabra por
palabra, aquela que apareceu en Lima cn 1941, con notas de Francisco A. Loayza.



O lector atopar4 as referencias exactas na bibliografia. As Memorias viron aluz de
segundas nas péxinas do diaric a Nacidn, no suplemento dominical do 23 de marzo
de 1930. Desgraciadamente, dito suplemento desapareceu (sic) da Biblioteca
Nacional en Bos Aires. ;Existiu algunha vez ¢ manuscrito? O dnico que nos ¢
posible afirmar ¢ que existiu polo menos un manuscrito das Memorias, que debe
acharse en medio dalgiin andel aciago, na biblioteca bonaerense que conserve o
xustificante a cambio do cal Bernardino Rivadavia decretou a pensién a prol de
Juan Bautista. Quizais ali, un dia, alguén o atope por un azar.

Finalmente, o autor expresa o seu agradecemento 4 Comisién Nacional Quinto
Centenario, Espafia, pola axuda recibida para esta investigacion, que contou ¢o
auspicio do Grupo de Socioloxia da Literatura, de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris, asi como a Marina Gergich e Dorothea Heidecker quen,
dende Bos Aires e Franckfurt respectivamente,fixeron posible a obtencién de
documentos sen 0s que este traballo nunca concluiria.

Herndn Neira
Escola Superior de Altos Estudios. Paris
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