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Resumen

Desde el siglo XIX viene planteindose un debate en torno a la naturaleza de la historia
en el que se discute si es una ciencia o una mera narracién. El autor propone, siguiendo
las ideas de X. Zubiri, definir la historia como saber de la realidad humana, que no es
captable ni por los medios de la ciencia ni por los de la mera literatura.
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Abstract

Since the nineteenth century, a debate concerning the nature of History has been
developing in which one argues whether it is a science or mere narration. The author,
following the ideas of X. Zubiri, proposes to define history as knowledge of human reality,
which is not captured either by the means of science or by those of mere literature.
Keywords: History, reality; certainty.

Podriamos comenzar diciendo, parafraseando una célebre expresion de
Aristoteles, que todos los historiadores, por naturaleza aspiran a encontrar
la certeza. Y ello es asi porque intentan lograr elaborar un cierto tipo de
conocimientos que posea el valor de la verdad y que tenga garantia de una
cierta validez. Los historiadores estdn seguros de lograr su intencién, ya
que parten del principio de que poseen dos instrumentos que le permiten
alcanzarla. Por una parte poseen unos materiales, escritos o no, que
proporcionan una gran cantidad de evidencia empirica, y por otro lado
poseen un método que les permite interpretarlos. Estos hechos llevan a la
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mayoria de ellos a afirmar con una cierta seguridad que la historia es
ciencia, ni mas ni menos, como en una ocasion dijo J. B. Bury.

Vamos a esbozar a continuacién una propuesta paraddjica. Y lo serd
en tanto que el nicleo de nuestra argumentacién consistira en afirmar que
tinicamente renunciando a lo que Kant llamé el “seguro camino de la
ciencia” es como los historiadores podrian alcanzar una cierta garantfa de
verdad y aspirar consecuentemente al logro de un cierto grado de consenso
en torno a los textos que producen. Veamos como ello es posible.

No cabe duda que la bisqueda de la certeza debi6 de constituir una
aspiracién y, a la vez, una necesidad fuertemente sentidas por la especie
humana desde sus origenes. La certeza, o lo que es lo mismo, la seguridad
de que se posee un conocimiento vélido es indispensable, en primer lugar,
para sobrevivir. Los cazadores recolectores debian saber distinguir cientos
de plantas y conocer las costumbres de los animales que podrian servirles
como alimentos y como presas. Y ademds también debfan conocer las
propiedades de diferentes tipos de materiales que les permitiesen elaborar
sus ttiles y construir sus viviendas y producir sus prendas de vestir. Toda
esa amplia gama de conocimientos, que ha venido desarrollindose en la
historia de la humanidad desde sus inicios, es el tema de la historia de la
tecnologfa. Una historia sin protagonistas conocidos, en la mayor parte de
los casos, que ha sido la obra de unos héroes secretos, capaces de construir
desde simples cabafias a catedrales géticas y que siempre han poseido un
conocimiento muy profundo de la realidad material, aunque no hayan sido
capaces ni de formular, a veces, y casi nunca de formalizar el conocimiento
que ellos poseian.

La historia de la tecnologia es la historia de las fuerzas de produccion,
y a esa historia, practicamente hasta Marx no se le dio la importancia que
merece debido a que sus protagonistas anénimos no podian ser los
personajes principales de unos relatos historicos centrados en la crénica del
poder y la guerra, y también debido, por otra parte, a que ese conocimiento
de la realidad material se daba por supuesto. Los historiadores no se
preocupaban de él en el propio mundo en el que vivian, y consecuentemente
tampoco le daban importancia en el pasado. Hubo, por ello, que esperar
al siglo XVIII para que los autores de la Encyclopédie se preocupasen de
estudiar y documentar graficamente todo un mundo de herramientas y

162 AGORA (2004), Vol. 23, n° 1: 161-181



José Carlos Bermejo Barrera Los historiadores y la busqueda de la certeza

maquinas que hacfan posible el esplendor de lo que en ese siglo se llamaba
civilizacién.

Si retrocediésemos a la prehistoria, o nos situdsemos en el terreno de
estudio propio de los antropélogos la realidad todavia nos parecera mas
sorprendente. En efecto antropélogos e historiadores se han venido
complaciendo en imaginar un “hombre primitivo” de Lucien Lévy-Bruhl,
cuando no de la Urdumbeit —o estupidez primigenia- de los antropélogos
alemanes, e incapaz de conocer la realidad. Hombre que, debido a esta
impotencia recurriria constantemente primero a la magia y luego a la reli-
gion para regular todos los aspectos de su vida cotidiana.

Tuvo que desarrollarse la antropologia basada en el trabajo de campo,
a partir de Bronislaw Malinoski, para poder observar que los indigenas
sujetos a estudio —en este caso los trobriandenses- eran racionales la mayor
parte de su tiempo. Posefan una gran cantidad de conocimientos técnicos,
y unicamente recurrian a la magia o al mito para satisfacer determinadas
necesidades psicolégicas —como vencer el miedo- o para dar explicaciones
a preguntas que no pueden ser contestadas a partir de la evidencia empirica,
como son las preguntas cosmoldgicas -¢cudndo comenzé el universo?- o
antropolégicas -¢de dénde venimos?, ¢cudl es el origen de nuestras
costumbres?-.

Todo ese mundo de conocimiento basado en la sistematizacién de las
propiedades sensibles de las cosas y en el manejo de las mismas para que
podamos sobrevivir comenz6 a quedar relegado en el mundo griego antiguo
-si nos situamos en el marco de nuestra cultura occidental- cuando los
filésofos griegos comenzaron a buscar principios, archai, que diesen una
explicacién segura de los origenes y la estructura del universo. No sera
cuestién ahora de narrar una historia ya bastante conocida, pero si que nos
interesa destacar dentro de su relato dos hitos, que vendrian marcados por
el pitagorismo y el nacimiento de la matematica y por la filosofia de Platén,
ese conjunto de textos de los que, siguiendo la expresién de A. N.
Whitehead, la filosoffa occidental no es mas que un conjunto de notas a
pie de pégina.

Los pitagéricos descubrieron dos dmbitos: la aritmética y la geometria.
A partir de ellos desarrollaron un presupuesto metafisico, segtin el cual los
nimeros serian los principios de todas las cosas. Pero ese principio
metafisico se vio reforzado por una nueva forma de argumentacién: la
demostracion geométrica, que permitia llegar a conclusiones seguras,
partiendo de presupuestos simples. Los pitagéricos habrian conseguido dos
grandes logros: por una parte reducir todo el cosmos a un niimero reducido
de principios, o lo que es lo mismo establecer un léxico minimo para el
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lenguaje de la ciencia, y por otra parte conectar esos principios de acuerdo
con un pequeiio nimero de reglas facilmente explicitables, o lo que es lo
mismo, establecer claramente una sintaxis. Todo lo cual les permitia,
evidentemente, obtener un conocimiento aparentemente muy seguro que
proporcionaba la sensacién de certeza.

Pero los pitagdricos tuvieron que sacrificar algo en pos de la conquista
de la simplicidad, y ese algo fueron precisamente las propiedades sensibles
de las cosas, cuyo conocimiento nos permite instalarnos en la realidad. Ese
camino de desensibilizacién iniciado por ellos fue continuado por Platén,
siguiendo el legado de Parménides, cuando este filésofo establecié una
distincién radical entre la doxa y la episteme, entre la opinién y el
conocimiento cierto, que se corresponderia con la distincién fundamental
entre la apariencia y la esencia. Platon, que utilizé sistemdticamente las
metaforas artesanales, pero que en su ciudad ideal concedié un papel
secundario a los artesanos remat6 la labor de descalificacion del mundo
sensible, al situar la realidad antes de, y mds alld, de la experiencia sensible,
y al pretender reducir al mundo a una combinacién de figuras geométricas
y formas matemdticas —en si didlogo Timeo-, en el que con razén se ha
querido ver un precedente de la moderna fisico-matematica.

El camino iniciado por Platén serd retomado a partir del siglo XVI por
Galileo, cuando en Europa un conjunto de “filésofos naturales” se dieron
cuenta otra vez que si reducimos la realidad a un conjunto de propiedades
minimas y definimos, por ejemplo, la materia a partir de la extensién y
la masa, y enumeramos los principios que rigen su accién por conceptos
sencillos como el de fuerza y masa, podremos dar una explicacion suficiente
del conjunto del universo. Si partimos del principio de que esas propiedades
elementales de la materia s6lo pueden describirse de forma matematica. Es
decir que tinicamente podremos hablar del universo utilizando el lenguaje
matematico, ya sea el de la geometria, en un principio, o luego el del calculo
diferencial.

No cabe duda que ese proceso supuso un empobrecimiento, ya que gran
parte de la realidad no pudo ser explicada. Recordemos que ya Kant, un
gran admirador de la fisica newtoniana, decia en la Kritik der Urteilskraft,
que toda la fisica no podria explicar una cosa tan sencilla como el
crecimiento de una brizna de hierba. Y es que el concepto griego de physis,
que como es sabido deriva de un verbo que significa crecer, y que en un
principio sirvié para describir el universo como una realidad o un sistema
vivo y en movimiento, tuvo que ser necesariamente empobrecido, para dejar
reducida la physis, a un mundo de cuerpos meramente extensos, regulados
por leyes mecanicas, que llevaron a que el universo fuera concebido, a partir
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del siglo XVII, como un reloj, una metifora fundamental, que vendria a
sustituir a la del movimiento.

El prestigio de la ciencia moderna, a pesar de su notoria incapacidad,
ya en el siglo XVII, para explicar gran parte de la realidad. Recordemos
que la mecanica newtoniana era incapaz de explicar el problema de los tres
cuerpos —es decir que su ley de gravitacién funciona tnicamente cuando
se trata de dos cuerpos en atraccién mutua-. Llevaria a que en Europa se
tomase la ciencia como el inico modo de conocimiento posible, como en
cierto modo le ocurri6 a Kant, a pesar de ser consciente de esta limitacion.

Y si ademds tenemos en cuenta que, a partir de la segunda mitad del
siglo XIX, la ciencia y la tecnologfa se unieron para formar un sistema,
entrando la ciencia a ser indispensable para el desarrollo de la produccién,
entonces veremos que el prestigio gnoseoldgico unido al poder econémico
y —a partir de la Primera Guerra Mundial, que se decidié por la superioridad
tecnoldgica,- por el poder militar, hicieron del aparato cientifico-militar-
industrial un mundo con el que resultard muy dificil enfrentarse.

Los historiadores, desde comienzos del siglo XIX con L. von Ranke,
decidieron optar por la “ciencia”, a pesar de que no eran capaces de
formular leyes matematicas de validez universal, y aunque tampoco eran
capaces de reducir la realidad histérica a un sistema de principios
elementales. Los historicistas alemanes elevaron retéricamente la historia
al nivel de las ciencias, pero partiendo de una contradiccién fundamental.
Y es que, segun ellos, el historiador es capaz de captar la realidad, no
partiendo de una formalizacién, sino por el contrario de una descripcién.
No se trataria, por lo tanto, de reducir los detalles, sino de profundizar
en ellos. Mds que simplificar habria que hacer descripciones lo mds
complejas posibles, para que captasen todos los aspectos de la realidad wie
es eigentlich gewesen, tal y como ocurrieron, como decia Ranke.

El camino de la ciencia se inicié con una historia, en un principio, muy
simple, centrada en el estado, la guerra y la politica. Y esta historia ha
venido sufriendo, desde el siglo XIX hasta el siglo XXI, una serie de crisis
que le han ido llevando a ampliar progresivamente su campo de
conocimiento, incluyendo primero la economia y la sociedad, luego las
mentalidades o las ideologias y por ultimo los aspectos psicolégicos.

Podriamos formular, en cierto modo, el esquema de estas crisis diciendo
que, frente a la historia establecida, un conjunto de historiadores sufren
una crisis de credibilidad. Sienten que esa historia consagrada no describe
bien la realidad, que esa realidad es mas amplia y hay en ella muchas cosas
que a la historia establecida se le escapan. Por ello, partiendo de una crisis
de credibilidad se produciria un proceso de desrealizacién: los historiadores
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descontentos sienten que eso que hasta ese momento se describe no es la
realidad y por ello pierden su fe en ella. Fe que tinicamente podrdn recobrar
cuando encuentren un nuevo modelo que a ellos les de fe, y que por lo
tanto les haga sentir que estdn de nuevo instalados en la realidad.

También puede darse el caso, y esto es lo que ha ocurrido a finales del
siglo XX, de que el propio discurso de la historia pierda credibilidad en
conjunto, es decir, que no se crea que es en modo alguno necesario para
captar la realidad, ya sea por su incompetencia, que se siente manifiesta
para hacerlo o porque se piense que la realidad pueda ser captada senci-
llamente a partir del presente, tal y como, por otra parte, ocurri6 a lo largo
de muchas épocas del devenir histérico. Recordemos que la institu-
cionalizacién de la historia es un proceso que s6lo se desarrollé en Europa
a partir del siglo XIX.

Lo que nos interesaria a continuacién es analizar la l6gica profunda de
esas crisis de credibilidad y estudiar la nocién de “realidad histérica” como
lo que podriamos llamar una idea reguladora, siguiendo la formulacién de
Kant en la Kritik der reinen Vernunft, de la investigacion histérica.

11

Antes de entrar en el analisis de la idea de realidad histérica deberemos
hacer un breve recorrido por un camino que tradicionalmente ha venido
correspondiendo al ambito de la filosofia, e incluso dentro de ella al campo
de la metafisica. En él nos encontraremos con tres nociones: certeza o
verdad realidad, realidad e inteligencia sentiente, elaboradas por distintos
filosofos y a las que utilizaremos en funcion de nuestra argumentacion, sin
que ello quiera decir que compartamos todos los presupuestos metafisicos,
ideolégicos e incluso religiosos de los filésofos que a continuacion se
citaran.

Es bien sabido que el problema de la verdad corresponde basicamente
a los campos de la l6gica y de la teoria del conocimiento, dentro de 4mbito
de las disciplinas filoséficas. En este sentido habria que destacar dos puntos:
en primer lugar que la verdad de la que se habla en estos casos es siempre
la verdad, o falsedad de la proposiciones, y que su terreno de aplicacién
es basicamente el terreno de la ciencia. No vamos a recorrer ahora, ni
siquiera sumariamente las teorfas recientes de la verdad, entre las que habria
que destacar la teorfa de K. R. Popper, ya que todas ellas estin concebidas
para el campo de las ciencias. Nos interesard ahora otro tipo de verdad,
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que puede ser de utilidad para el andlisis de la historia y a la que Xavier
Zubiri (X. Zubiri, 1962) llamé verdad real.

Yo no comparto todos los supuestos filosoficos de ese autor, pero creo
que insistié en una serie de puntos que, en su caso, funcionan a un nivel
estrictamente metafisico, pero en mi caso seran aplicados mucho mads
modestamente al mundo de la teoria de la historia.

Sostiene Zubiri que una nocidn filoséfica basica es la nocién de realidad.
La captacién de la realidad es similar a la captacion de las esencias, que
él define de un modo diferente a Platén, Aristoteles o Husserl, y que, a mi
modo de ver podrian tener algiin caricter en comin —aunque Zubiri no
lo admitiria- con la nocién kantiana de cosa en si.

Las esencias constituyen, por decirlo asi, la estructura profunda de la
realidad. Su conocimiento no puede ser reducido y formalizado por la
ciencia, que seria s6lo un conocimiento de segundo orden. O por lo menos,
la ciencia no podria agotar su conocimiento, que le corresponderia al
ambito de la metafisica y de la filosofia.

La captacién de las esencias no se llevaria a cabo unicamente por un
proceso de abstraccién, sino mediante una forma de conocimiento muchos
mas integral, que nos permitiria captar la verdad real de las mismas. Para
la captacién de las mismas entraria en accién lo que Zubiri llamé la
inteligencia sentiente (X. Zubiri; 1980; 1982; 1983), una inteligencia que
no funciona a partir de la anulacién de los datos sensoriales, sino mediante
la integracion de los mismos, aunando lo que Kant llamaria la sensibilidad,
el entendimiento y la razén, y en la que también podria estar presente
conocimiento afectivo, inseparable de los componentes meramente
gnoseolégicos.

Del prolijo andlisis de la inteligencia sentiente, al que dedicé Zubiri
volimenes, me interesa destacar su teoria de la proposicién (X. Zubiri;
1982) en que destaca cémo la idea de que toda la verdad es una proposicién
del juicio, de acuerdo con la célebre definicion dada por Aristételes y
compartida por Kant, no es valida. Zubiri distingue tres tipos de enuncia-
dos, a los que llama de: posicién, proposicién y predicacién, siendo estos
tiltimos los que corresponden al anilisis aristotélico y kantiano de los
juicios. Un ejemplo de los primeros seria la oracién nominal y de los
segundos la enunciacién de las leyes de la mecdnica newtoniana, del tipo:
f = ma, en la cual no se podria decir, por ejemplo que la masa sea un
predicado de la fuerza.

Esos tipos de enunciados poseen un gran interés para el historiador, en
tanto que en el conocimiento histérico no es posible, nada mas que de un
modo muy limitado, llevar a cabo formalizaciones, y en tanto que en él
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los enunciados del primer y segundo tipo son los que mdas se ajustan a
aquellas dimensiones del lenguaje, que poseen un cardcter mas pragmatico
—en tanto que dependen de las situaciones y los contextos-, y que son con
las que trabaja el historiador.

Esta reivindicacién de Zubiri no es absolutamente original, sino que se
entronca parcialmente con las filosofias de la vida, del tipo Bergson u
Ortega, aunque no comparte con ellas cierta tendencia que le es propia
hacia el irracionalismo, e incluso hacia el sentimentalismo. Tampoco seria
este el lugar para establecer una comparacién sistemdtica, puesto que
nuestro uso de la filosoffa es meramente instrumental y no académico-
profesional. Partiendo de él profundizaremos en algunos aspectos de esta
teoria, que nos van a ser de utilidad.

Muchos antes de Zubiri ya E Nietzsche habia insistido en su opusculo
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (E. Nietzsche; 2003) que la
verdad no es tinicamente una propiedad del juicio y que, por lo tanto, su
camino puede seguirse dejindose guiar por las complejas reglas de la
silogistica o la légica formal, sino que toda verdad depende basicamente
de una “voluntad de verdad”, y que esa voluntad de verdad estd
profundamente enraizada en el ambito de la vida afectiva y de la vida moral.
Es la voluntad la que crea y la que impone la verdad. Y esa afirmacién,
que posee un indudable interés en el campo de la filosofia, ha resultado
ser desgraciadamente patente en el campo de la historiografia, en el que
las manipulaciones de la misma, unidos a los intereses nacionales o de
partido, no ha dejado de constituir su principal leit-motiv.

Esa voluntad de verdad ha sido analizada sistemdticamente por Bernard
Williams (B. Williams; 2002) quien no ha dejado de insistir en que sin
voluntad de verdad, la verdad entendida como una propiedad formal de
las proposiciones, careceria de sentido, puesto que la proposicién de tipo
predicativo, en el lenguaje de Zubiri, se enraiza en una situacién pragmatica
en la que siempre hay un hablante que las produce.

La historia de la filosofia y de la ciencia ha consistido en un intento
continuado de eliminar a los hablantes, en aras de un discurso neutro de
validez universal que capte la esencia desencarnada de la realidad. Pero
debemos ser conscientes de que ese discurso no sélo no tendria sentido,
sino que simplemente dejaria de existir en el momento en el que desaparezca
la especie que lo sustenta. A menos que creamos en la existencia de un /6gos
sobrehumano o de una mente divina, necesario correlato, en muchos casos,
del discurso que pretende sostener la validez supratemporal de las verdades
cientificas, y que encontraria su ultima formulacién en la teoria popperiana
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del “Tercer Mundo”, analizada, junto con otras que niegan la historicidad
de la verdad, por Richard Campbell (R. Campbell; 1992).

Algunas de las caracteristicas de esa voluntad de verdad nietzscheana
las comparte el analisis de la certeza llevado cabo por Ludwig Wittgenstein
(L. Wittgenstein; 1995), y es por ello que utilizo como sinénimo para mi
propdsito histérico-tedrico la nocién zubiriana de verdad real, junto con
la nocién wittgensteniana de certeza, que da titulo al ensayo. Lo que
diferencia nuestro proposito del de los filésofos que en este sentido he
venido citando serd que lo que ellos consideran vélido a nivel general para
todo tipo de conocimiento, yo tnicamente lo considero valido para el
conocimiento de la realidad humana y para el campo que abarcan el
conjunto de las llamadas ciencias sociales y la historia.

Que la nocién de realidad implica algo mas alld del conocimiento
formalizable por el conjunto de los saberes cientificos ha venido siendo
destacado por diferentes analistas del concepto de realidad, como Edo
Pivcevic (e. Pivcevic; 1986) o Antonio Escohotado (A. Escohotado; 1997)
y ya habia sido destacado por el propio I. Kant al defender la existencia
de la cosa en si y al criticar el idealismo en la segunda edicién de la Kritik
der reinen Vernunft. En ese mismo sentido, definiendo la realidad histérica
como sustrato me he pronunciado yo mismo (J. C. Bermejo, P. Piedras
Monroy; 1999). Creo que, a pesar de que es bien sabido que esa realidad
es construida, y que puede ser manipulada, sin embargo, aun puede quedar
un reducto en el que la captacién de esa realidad sea posible; siempre y
cuando se realice previamente una critica de la facultad de conocer
histérica, cosa con la que evidentemente no estarfa de acuerdo Zubiri.

Hoy en dia es bien sabido que hay muchos mecanismos de construccién
de la realidad, comenzando por el lenguaje, como ha sefialado Wilbur
Marshall Urban (W. M. Urban; 1952) y el propio Wittgenstein en sus
Investigaciones Filosoficas, ademds de Sapir y Wolf en su conocida
hipétesis, en la cual nuestras categorias de pensamiento son basicamente
nuestras categorias lingiiisticas, de tal modo que nuestra lengua nos
proporciona nuestra visién del mundo, de la que nos resulta tan dificil salir
como a esa mosca del simil de Wittgenstein que intenta hallar el cuello de
la botella para poder escapar. Es cierto que los limites de nuestro lenguaje
constituyen los limites de nuestro mundo, de acuerdo con el famoso
aforismo del Tractatus wittgensteiniano, pero sélo es cierto en parte.

Nuestro lenguaje configura parte de nuestra visién de la realidad, y
creeremos que la configura toda si pensamos que todo lenguaje es
predicativo y que no existe ningtin nivel antepredicativo, tal y como ha
seflalado Zubiri, y habia dicho antes que él Edmund Husserl. Pero no sélo
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es el lenguaje lo que configura parcialmente nuestra propia situacion
pragmatica. Es decir, el momento histérico en el que nos ha tocado vivir
y la sociedad en la que nos movemos. Peter Berger y Thomas Luckmann
se hicieron, de hecho, famosos al publicar un libro que desarrollaba esta
tesis de un modo mds o menos radical (P. Berguer, Th. Luckmann; 1968),
pero otros autores también han venido insistiendo en las limitaciones de
esa teoria, ya que si bien es cierto que hay una gran parte de la realidad
que es una construccién de nuestro lenguaje y de nuestra cultura, también
lo es que somos capaces de percibir amplios sectores de la realidad mas
alld de los limites de nuestra lengua y de nuestra cultura, sectores que
entrarfan dentro del campo de lo que habiamos llamado inteligencia
sentiente.

Denunciando las limitaciones del constructivismo social —lo que no
quiere decir que haya que prescindir totalmente de esa teoria- se han
pronunciado Ian Hacking (I. Hacking; 1999) John R. Searle (J. R. Searle;
1997) y Kenneth J. Gergen (K. J. Gergen; 1996), y también ha sefialado
las limitaciones del construccionismo aplicado a las ciencia André Kukla
(A. Kukla; 2000). Todos estos autores reconocen que existe una parte de
verdad en las teorias construccionistas, pero sélo una parte, ya que estamos
situados en una realidad que nos es comiin, y ya que, en muchas ocasiones,
podemos traspasar las fronteras lingiisticas y culturales. Afirmar que todo
es construccién seria un enunciado que se refuta a si mismo, puesto que
seria también el producto de un lenguaje, una sociedad y una época
histérica dadas, y no tendria validez mds que para esa época.

Y es que la percepcién de la realidad, a pesar de ser un proceso lingiifstico
y cultural, también se halla entroncada con estructura anatOmicas,
bioquimicas y funcionales del cerebro humano. La percepcion de la realidad
puede ser destruida por enfermedades como la esquizofrenia, en la que los
enfermos sufren con gran dolor el proceso de desrealizacion, es decir, su
incapacidad de captar la realidad y moverse en ella, proceso que sélo quien
posee una concepcion estética y superficial de la enfermedad mental, como
era el caso de Gilles Deleuze y Feliz Gautari (G. Deleuze, E. Gautari; 1972)
pueden considerar como liberador o placentero. La percepcion de la
realidad solo es posible, desde un punto de vista neurolégico, a partir de
un estado de vigilia y una vez lograda la orientaci6n sensorial y desarrollada
la conciencia autobiogrifica, mecanismos todos ellos que pueden ser
destruidos por la interferencia de distintos productos quimicos, o por
lesiones anatémicas. La percepciéon de la realidad es un mecanismo de
supervivencia, ya que sin él la especie humana estaria destinada a la
extincién, ante su incapacidad para obtener alimentos o para protegerse
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de las inclemencias naturales. Naturalmente muchos factores culturales o
lingiiisticos hacen que pueda haber percepciones de la realidad diferentes,
pero no hasta el punto de que cada cultura o cada ser humano pase a ser
una moénada leibniziana, sin puertas ni ventanas, incapaz de comunicarse
con los demds y con el mundo nada mids que en unas tramas rigidas
preestablecidas por el lenguaje y la cultura.

En esta construccién neuroldgica de la realidad efectivamente se
integrarfan, como decifa Zubiri, la inteligencia, los sentidos y los afectos,
pasando a formar parte de ella la totalidad del cuerpo, aunque las funciones
principales corresponden al cerebro, tal y como ha puesto de manifiesto
un reputado conocedor del cerebro, Antonio Damasio (A. Damasio; 2001).

Un correlato necesario de la percepcion de la realidad la constituye lo
que podriamos llamar el mundo de la imaginacién, que es enormemente
complejo. Precisamente uno de los errores de la antropologia del siglo XIX
y la primera mitad del XX fue que los antropélogos creyeron que los
“hombres primitivos” no sabian diferenciar su percepcién de la realidad
del mundo imaginario que podian crear en el arte, el ritual o el mito.
Imaginacion y realidad estan definitivamente entremezcladas. Decia Ramén
Gomez de la Serna que se puede vivir sin realidad pero con imaginacién,
pero no sin imaginacién con realidad. Ello puede ser cierto si lo aplicamos
a la sociedad burguesa, o a la realidad espafiola de los afios veinte y treinta
del siglo XX. En realidad los dos componentes se hallan intimamente
entremezclados.

Hay un aspecto de la imaginacién que se halla unido a la percepcién
de la realidad, como han venido sefialando los estudiosos de la misma,
como Eva T. H. Brann (E. T. H. Brann; 1991), o Mary Warnock (M.
Warnock; 1981), y es en ese terreno en donde los relativistas culturales,
los construccionistas sociales y los postmodernos han venido insistiendo.
Pero también es cierto que hay momentos en los que imaginamos algo a
sabiendas de que es irreal, como en el caso de las ficciones artisticas y en
muchos otros, irrealidad que ha sido analizada por Charles Crittenden (Ch.
Crittenden; 1991).

El proceso de imaginar también es indisociable del proceso de recordar,
ya que no podemos imaginar lo que simultdneamente estamos percibiendo,
y esto, destacado por Edward S. Casey (E. S. Casey; 2000a; 2000b) no deja
de ser de un gran interés para la historia, ya que los historiadores deben
a la vez actualizar el pasado, mediante la evocacién e imaginarlo,
construyéndolo de alguna manera.

La imaginacién funciona de modos muy diversos en la ciencia, en el arte,
en la historia y en la experiencia cotidiana, ya que va unida a la memoria,
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y también es indisociable de la inteligencia y la percepcién sensorial. Cada
uno de estos elementos puede predominar sobre el conjunto del sistema,
pero nunca funcionar de un modo aislado. Y si esto es cierto para todos,
1o seria aun mds para el mundo de la imaginacién, puesto que, como ya
ha venido siendo puesto de manifiesto desde el desarrollo del empirismo
inglés con John Locke y David Hume, no podemos imaginar nada mas que
a partir de lo que primero hemos percibido, aunque la imaginaciéon pueda
ser muy libre y tener una gran capacidad de recombinarlo y de crear, a partir
de esa materia prima, significados siempre nuevos.

Hemos visto, pues, que filos6ficamente puede defenderse, apoyados
también por la neurologia, que existe una percepcién de la realidad
humana, que es muy compleja, que puede estar muy condicionada, pero
en la que siempre tiene que quedar un nicleo duro, un sustrato, que nunca
llegard a ser totalmente reductible por las diferentes ciencias, que no son
m4s que tanteos, intentos, aproximaciones parciales a él. El conocimiento
de la realidad fisica unicamente puede lograrse por formalizaciones y
aproximaciones, pero en el caso de lo que podriamos llamar la realidad
humana, que por extensién a veces denominaré simplemente realidad creo
que se da un cierto tipo de percepcion, no formalizable, que podria ser
objeto de estudio de la historia y de las ciencias sociales, si todas ellas
renunciasen claramente a su pretension de ser ciencias, para lo que no estan
dotadas, debido a su incapacidad de formalizacién, o lo que es lo mismo,
de crear conceptos y de elaborar una lengua no natural de validez universal
que nos proporcione los mecanismos de su sintaxis.

Veamos como podria ser una aproximacion a esta propuesta en el caso
de la historia.

I

Formularemos nuestra aproximacién mediante una serie de tesis, que
la sintetizan

Toda historia es, en principio, historia contempordnea

Es bien sabido que esta es una famosa frase de Benedetto Croce, y que
es cierta en tanto que se considera que sélo desde el presente se escribe la
historia y que es el presente el que otorga sentido al estudio y al
conocimiento del pasado. Si nos remontamos a la Grecia antigua, a los
origenes de nuestra tradicién historiografica, veremos que, en efecto,
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Herédoto, Tucidides o Polibio se pusieron a escribir la historia del mundo
que les tocé vivir. Y el estudio del pasado, realizado casi siempre sin
documentos o bien es, como en Tucidides, una proyeccién del presente,
como en su lista retrospectiva de las talasocrac1as precedentes de la Liga
Atico Délica, o bien una genealogia en la que, en efecto se llega al pasado
desde el presente, al contrario que en la historiografia europea del siglo XIX
y XX.

Pero esta primacia del presente, que no debe interpretarse como un
alegato a favor de la “historia contempordnea” como disciplina, posee una
raiz mas profunda. Nosotros percibimos la realidad humana y social
unicamente en el presente y es s6lo a partir de él como podemos tratar de
comprender las conductas de los individuos o las instituciones entre las que
nos movemos. No s6lo nuestra percepcion de la realidad, sino que también
nuestra capacidad de imaginacion estd condicionada por el presente en el
que vivimos.

No vamos a entrar aqui en la discusién de la tesis de Wilhelm Dilthey,
seglin la cual lo que hace el historiador es “comprender” el pasado, ni
vamos a desarrollar un andlisis de la teorfa del versteben, tal y como lo
ha llevado a cabo un grupo de investigadores dirigido por Anthony O’Hear
(A. O’Hear; 1996), pero lo que si queremos destacar es que cada persona
posee un grado de comprension, o lo que también podriamos llamar una
cierta capacidad de juzgar situaciones sociales y de todo tipo que le permite
orientarse en el seno del momento histérico y de la sociedad en la que vive.
Esa capacidad de juzgar tiene que ser, en un principio, sincrénica con la
vida del sujeto pensante, y por esa razén es necesario destacar que la
comprension histérica tiene que comenzar por la época en la que el
historiador y su lector viven. Todas las épocas anteriores tendran que ser
juzgadas aplicando, en diferentes grados, el principio de analogia de
situaciones, ideas o afectos.

Sin embargo el centrarse en la situacién coetidnea posee el inconveniente
del etnocentrismo. El sujeto social, y el narrador histérico, reifican el
conjunto de las relaciones sociales de su época y pasan a considerarlas no
como histéricas, sino como naturales y necesarias. Esta postura es inevitable
y natural en los miembros de cada cultura, y es muy qtil para sobrevivir
en un momento dado, puesto que es necesario saber manejar ese sistema
de relaciones, pero imposibilita la comprensién de cualquier época anterior
a la nuestra, o de cualquier cultura diferente, por lo que tendremos que
matizar nuestra primera tesis con una segunda.

173 AGORA (2004), Vol. 23, n° 1: 161-181



José Carlos Bermejo Barrera Los historiadores y la busqueda de la certeza

El historiador debe ser capaz de trascender su propia época, para acabar
volviendo a ella.

Una caracteristica basica del conocimiento histérico es su extrafiamiento.
Gracias a él el historiador, utilizando su imaginacién y su memoria,
desrealiza el tiempo presente y se sitia imaginariamente en un contexto
diferente, constituido por un mundo regido por un sistema de relaciones
sociales y principios morales e ideas de todo tipo diferentes a las del mundo
en el que él vive.

Los historiadores pueden adoptar ante esos mundos imaginados dos
actitudes basicas: la asimilacion y el rechazo. Mediante la primera de ellas
hace a ese mundo similar al mundo coetidneo del historiador, cayendo asi
en el anacronismo y actualizando a los personajes antiguos y las
instituciones del pasado. Un ejemplo de ello lo tendriamos en la historia
de la cultura cldsica considerada como paradigma de culturas posteriores
y por la imitacién de unas culturas por otras, como es el caso de la imitacion
romana de la cultura griega y de las imitaciones europeas posteriores, tal
y como he analizado en otro lugar (J. C. Bermejo Barrera; 2004). Dicha
estrategia supone, por supuesto una falsificacion de la historia y debe ser
evitada, y es equivalente a la estrategia opuesta.

En ella, en la estrategia de exclusion se niegan los valores de las demas
culturas reduciéndolos a un esquema explicativo que dé cuenta de su
inferioridad. Este es el caso del tratamiento del paganismo por parte de los
cristianos en San Agustin, o de las formas de descalificacién del primitivo,
o de los orientales, llevadas a cabo por antropdlogos y prehistoriadores,
o por los orientalistas europeos, analizados por Eduard Said (E. Said; 1990).

Si el historiador pretende ampliar su horizonte de comprensiéon, o su
capacidad de juzgar deberd excluir esas dos estrategias y optar por una
tercera, que consistird en relativizar imaginariamente el sistema de valores
en el que vive, mediante su confrontacién con otros sistemas de valores
extrafios, no para establecer la superioridad de uno de ellos sobre el otro,
ya que entonces estaria cayendo en la estrategia de rechazo, sino para
compararlos con un tercer sistema puramente ideal, que estarfa formado
por los principios morales de validez universal, principios que nunca se
encarnaran en la historia, pero que deben ser una norma ideal que nos
permita orientar nuestra conducta y juzgar los cambios devenidos en la
historia (J. C. Bermejo Barrera; 1991).

Es evidente, como decia Hegel, que nadie puede trascender su propia
época, por lo cual esa confrontacién de principios, ideas y sistemas sociales,
serd puramente ideal, pero no por ello menos eficaz, puesto que la
imaginacién también es un componente de la realidad, aunque sus objetos
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no posean existencia, es por ello por lo que deciamos que el historiador
debe trascender su propia época para acabar volviendo a ella.

Todo este movimiento intelectual supone un intento de trascender la
realidad, en tanto que se pasa de un sistema sensible de apariencias o una
realidad oculta mds profunda que seria el mundo de las fuerzas que
controlan la historia, el mundo de los conceptos o el mundo de las esencias,
cuando se intenta hacer de la historia una ciencia, que formaliza y simplifica
la realidad para hallar unos principios simples y un lenguaje perfecto que
dé cuenta de la realidad.

En nuestro caso, siguiendo a Zubiri, propondremos que la distincién
entre sustancia y accidente, segtin la cual el historiador distinguiria lo
principal de lo secundario, lo interesante de lo que no lo es, sea sustituida
por otra nocién de esencia, entendida como estructura profunda que se
intenta inteligir, pero sin conseguirlo plenamente nunca. De acuerdo con
ella tendriamos que formular nuestra tercera tesis segun la cual

Si el bistoriador pretende intentar conocer la realidad, deberd renunciar
a las pretensiones de ser un cientifico.

El historiador no puede ser un cientifico debido que la historia no posee
capacidad de formalizacidn, o lo que es lo mismo, a que en ella no se pueden
extraer un conjunto minimo de conceptos de validez universal que den
cuenta del devenir histérico. Los conceptos historicos estdn cargados de
valoraciones morales e ideolégicas y su uso como conceptos cientificos se
hace en funcién de estrategias autojustificatorias del propio estatus
profesional del historiador o de las ideologias que él comparte y las clases
sociales a las que él defiende, son simplemente pseudo-conceptos.

Ademis de ello el historiador no puede conectar sus pseudo-conceptos
en un lenguaje de validez universal, ya que tiene que utilizar los lenguajes
naturales, y esos lenguajes esconden, como decian Wittgenstein, Sapir-Wolf
y Urban, construcciones de la realidad.

El historiador unicamente utiliza la idea de ciencia como argumentum
ad baculum, como argumento de autoridad que permite justificar una
estrategia de poder. Pero, ¢qué significa esta renuncia? En primer lugar, y
en contra de lo que inmediatamente pasarian a decir los defensores de la
“historia considerada como ciencia” no significa ni caer en la sinrazén, ni
ofrecerse a ser presas del sentimentalismo, ni, en definitiva, proclamar la
vuelta a la noche donde todos los gatos son pardos.

Por el contrario significa negarse a reducir la realidad a un esquema,
esquema que acabard desgastindose, resultando no creible, e incluso
aburrido, como le ocurrié a la historia historizante, a la historia econémica
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y social y a la historia de las mentalidades. Significa ser capaz de aprehender
la realidad del pasado, del mismo modo que aprehendemos la realidad del
presente, es decir pudiéndola explicar parcialmente, pero dejando también
una parte de ella en la que se puede lograr una captacion intuitiva. O, 1o
que es lo mismo, elaborando textos, ya sean narrativos o no, en los que
por una parte puedan observarse significados explicitos, pero en los que
también quede algo asi como una plusvalia de significados no formalizada,
pero captable, que constituye ese ntcleo que podemos percibir como
realidad, en sentido zubiriano, como cosa en si kantiana (pace Zubiri) o
simplemente como vida humana, individual y colectiva.

Naturalmente esa forma de captacion de la realidad, que no es una forma
intuitiva no racional, es muy dificil de explicar, puesto que en ella la razén,
1la sensibilidad y la imaginacién actiian conjuntamente, y ya que ademas
también en ella, como diria Damasio, el cuerpo y la emocién entrafien la
construccién de la conciencia; es imposible de formalizar, y por ello depende
de la capacidad que posea cada historiador para ofrecer una visiéon de
conjunto, en la que integren los datos evidentes y facilmente explicables
con la plusvalia de los significados. Esa facultad es lo que en los manuales
de metodologia del siglo XIX se incluia en el capitulo de “la historia
considerada como arte”, y lo que hace que sea importante el estudio del
estilo de los historiadores, analizado por Peter Gay (P. Gay; 1988), y es
lo que, en ultimo término nos permite distinguir a los grandes historiadores
de los mediocres, o lo que es lo mismo, a los historiadores que tienen algo
que decir de aquellos que no lo tienen. Entiéndase bien que eso importante
que el historiador tiene que decir es precisamente lo que no dice, lo que
no dice explicitamente, como también ha sefialado Hayden White (H.
White; 1973). Ahora bien, ello no debe llevarnos a suponer que la
elaboracién de un texto histérico sea exactamente una obra de arte, ni que
pueda hacerse de un modo meramente intuitivo, por lo que tendremos que
pasar a la cuarta tesis.

Aunque no puedan formalizarse un conjunto de normas para elaborar
una obra histérica verdaderamente original, el historiador deberd adquirir
una amplia serie de conocimientos sistemdticos.

Todo historiador deberd, en primer lugar, ser capaz de manejar el
conjunto de materiales, que reciben el nombre de fuentes, que le
proporcionan informacién de diversos tipos acerca del pasado. Debera
conocer las lenguas en que estdn escritos los textos, las formas de la
escritura o las técnicas para interpretar los materiales arqueoldgicos.
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Pero ello no serd suficiente, también deberd poseer conocimientos, en
unos casos cientificos -en el caso de la arqueologia- para estudiar temas
como los climas, o el medio fisico, pero también de otro tipo, los extraidos
del campo de las ciencias sociales: economia, sociologia, antropologia, con
el fin de poder elaborar algunos tipos de explicaciones. Estas ciencias
tampoco son, en realidad, verdaderas ciencias, sino ciencias imperfectas,
como es el caso de la economia, y en menor grado de la sociologia. Pero,
a pesar de su imperfeccion, son el unico medio de que disponemos para
intentar comprender y explicar las conductas colectivas, del mismo modo
que la psicologia o el psicoanalisis realizan aproximaciones para intentar
comprender la conducta individual. Es evidente que no es este el lugar para
sefialar las limitaciones de todos los saberes de estos tipos. Pero, a nivel
general, podria decirse de ellos lo mismo que de la historia, que ni poseen
la capacidad necesaria de formalizacién -aunque quien la tiene en mayor
grado es la economia-, ni se pueden formular en un lenguaje de validez
universal, puesto que en el propio mundo econémico intervienen factores
subjetivos de tipo politico, social, e incluso psicoldgico, como, por ejemplo,
el panico bursitil.

Sin embargo, no por ello el historiador deberd renunciar a este tipo de
conocimientos, ya que son los tnicos de que disponemos para intentar
comprender las realidades especificas que estudian. Es mds, no sélo debera
asimilarlos y partir de ellos, sino que ademds podran intentar ver su validez
aplicindolos a contextos diferentes a aquellos en los que fueron elaborados.
Piénsese, por ejemplo, en el debate histérico entre formalistas y
sustantivistas, en el cual se intenté dilucidar si la teoria econémica se basa
en nociones de validez universal, aplicables a cualquier cultura, o son
simplemente una formalizaci6n de las relaciones econémicas y la conducta
de los individuos que viven bajo un sistema econémico capitalista. Como
se sabe se concluyd mds bien esto ultimo.

Podriamos decir que el historiador tiene que mantenerse en una tension
constante, no sélo entre su época y sus valores, y los de otras épocas
pasadas, sino también entre lo que se sabe en su momento histérico en el
campo de las ciencias sociales, y lo que no se sabe. Entre la aplicacién de
esquemas preestablecidos y el contacto con la realidad intuida mds alld de
los esquemas que intentan explicarla.

En este proceso de tension el historiador deberd evitar una tentacion
fundamental, la tentacién de reificacién del otro. La reificacién del otro
se practica constantemente en la vida social y econdmica, en las que solemos
utilizar a los demas como medios para nuestros fines, lo que llevé a Kant,
en su Kritik der praktischen Vernunft a formular su imperativo categorico,
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en unas de sus modalidades, afirmando que debemos tomar a los demds
como fines en si mismos, y no como medios para nuestros fines propios.
A pesar de ello, muchas veces es inevitable. Un médico tiene que considerar
a un enfermo como un cuerpo y como un caso clinico, y analizar los
mecanismos patolégicos de la enfermedad si quiere curarlo, dejando a un
lado los componentes afectivos o personales. Lo que evidentemente no es
lo mismo que usar a los pacientes como materia viva o como base para
todo tipo de experimentos, mds o menos absurdos, tal y como hicieron
muchos médicos bajo el nazismo, e incluso también en otros sistemas
politicos.

El comerciante, decia Adam Smith en La Riqueza de las Naciones no
me vende sus productos para beneficiarme a mi, ni para hacerme un favor,
sino para beneficiarse €él, y aun asi el intercambio es favorable para las dos
partes, lo que seria buena prueba, segin el economista escocés, de las
bondades del capitalismo y el libre cambio. Ambos nos utilizamos como
medios, y asi funciona la vida econdmica.

Pero estos procesos de reificacién, muchas veces inevitables, deben ser
equilibrados con otros procesos en los que consideremos a los demas como
personas. El historiador, en tanto que pretenda ser un cientifico y estudiar
a los seres humanos como si fueran cosas (recuérdese el famoso lema de
Emile Durkheim de “estudiar los hechos sociales como cosas”) puede
contribuir, ademds de a simplificar excesivamente la realidad, a la utili-
zacion de la historia como estrategia de poder nacional, racial y politico.
Recuérdese .ahora en 2004 la famosa frase de un general norteamericano
que aconsejaba tratar a los prisioneros iraquies como perros.

La forma de evitar esa reificacion consiste, al igual que en la vida social,
en equilibrar la consideracién del otro como medio, o como cosa, con la
consideracién del otro como fin, 0 como persona. En el caso del historiador
se tratard de mantener un equilibrio entre lo conocido y lo intuido, entre
lo que se puede saber gracias a las semiciencias sociales y lo que intuimos
como componente fundamental de la realidad misma, por ello debemos
pasar a formular nuestra ultima tesis, segtin la cual

El historiador debe reivindicar una nueva categoria historica: el enigma
de lo real.

En primer lugar podriamos discutir si se trata, o no, de una categoria.
Si utilizisemos el término en sentido aristotélico, si, ya que seria una de
las formas del ser. Si, por el contrario lo utilizisemos en sentido kantiano
no, ya que lo que se intuye como real y no se puede explicar no se puede
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formular en ninguno de los juicios a los que se corresponde la tabla de las
doce categorias kantianas. Si quisiésemos ser kantianos, y a veces no queda
mds remedio que serlo, de lo que estariamos hablando, como ya habiamos
dicho, es precisamente de la cosa en si, cuando nos referimos al mundo,
y de esa desconocida raiz comun, cuando nos referimos al hombre.

El enigma de lo real puede ser captado, intuido y sentido, pero no puede
ser explicado. Que no pueda ser explicado no quiere decir que nos aleje
de la realidad, por el contrario nos inserta en ella, ya que el hombre, como
decia Zubiri, es un animal de realidades.

Reivindicar el enigma de lo real no es escaparse de la realidad y
refugiarse en el quimérico mundo de la imaginacién, ni tampoco pretender
reducir a la historia a un mera forma de arte, o de literatura, sino estar
mads enraizados en la realidad que aquellos otros historiadores que creen
que pueden reducirla a un esquema, méds o menos simple.

Si no fuese por otras connotaciones que pueda poseer el término
reivindicaria ahora una filosofia del sentido comiin, pero con matices. No
me voy a postular en este momento como un discipulo de Thomas Reid
y otros fildsofos escoceses, entre otras cosas porque después de ellos vino
Kant, ni mucho menos alabar el sentido comtn del presbitero cataldn Jaime
Balmes. Tampoco quiero caer en la trampa de muchos historiadores
profesionales que apelan al “sentido comiin” para designar aquello que se
dice, se cree o se hace en el marco de su drea de conocimiento, lo que no
deja de ser una forma de omertd -también dicen de lo que no hay que hablar-
entre mafiosa y patética, puesto que los profesores de historia no poseen
el aura, quizds un tanto romdntica de Al Capone o Lucky Luciano, sino
que se limitan a ser algo mucho mas gris y prosaico.

Reivindicar el sentido comtn -a nuestro modo- no es reivindicar el
mundo gris de lo cotidiano ni el mundo, mas o menos esclerotizado de la
academia, sino el contacto con la vida, del que hablaba Nietzsche en su
“Intempestiva” contra la historia, con la realidad humana, a la vez amarga
y bella, en la que estamos instalados, la que nos domina, y la que en ultimo
término nos vencerd sin que, a pesar de todos nuestros esfuerzos, la
hayamos conseguido explicar.
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