MAGRITTE: LECCIONES DE SURREALISMO

Javier Cabo Villaverde

René Magritte es el pintor mas didéctico del siglo XX. Por su temética y su estilo
constituye un caso tinico dentro del arte moderno: todo lo sacrifica al objetivo de denunciar
las convenciones asumidas acerca de la realidad, siempre del modo mds concreto y explici-
to. Su obra, formalmente academicista -o todavia menos- permanece como un islote imper-
meable en pleno torrente de vanguardias a lo largo de casi medio siglo. Como pintura pura
su interés cae bajo cero. Nada tiene que ofrecer en este sentido. No hay superficies mds
insulsas, colorido menos sugestivo, formas tan poco elocuentes como las de este belga
imperturbable. Por tal motivo su importancia ha tardado mucho en ser aceptada por parte de
la critica y la historiograffa. El antiformalismo no es la mejor tarjeta de presentacién en
nuestra época, y Magritte no disimulaba su desdén por las llamadas “cualidades pictéricas”:

“El tema, que, en mi opinion, es lo esencial, no podria ceder o compartir su lugar
con la materia pictorica secundaria sin perder esa importancia”(1)

“Si... siempre intento que la pintura no se haga notar, que sea lo menos visible
posible” (2)

“Los materiales que han sido manipulados por un pintor, no adquieren ninguna
nueva calidad significativa como resultado”(3)

Para €l la pintura era un medio -uno cualquiera- al servicio de elucubraciones poéticas
o intelectuales. Se le ha llamado “poeta visible”(4), y el ciertamente nada tendria que opo-
ner a esa dual definicién. Pintaba porque no dominaba mejor otro campo que le aproximase
a lo que llamaba -su meta suprema- el “misterio”.

(1) H.Torczyner, Magritte,pg.25.
(2) J.Pierre, Magritte,pg.118.
(3) S.Gablik,Magritte,pg.63.
“(4) P.Robert-Jones, Magritte, poéte visible.
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Y sin embargo su figura no ha dejado de ganar enteros en las dltimas décadas. Magrit-
te tardé en verse reconocido como una de las grandes personalidades del movimiento
surrealista, pero hoy el consenso es casi undnime. Se trata sin duda de un artista a la par -
pese a sus enormes diferencias- de Mir6, Dali, Ernst o De Chirico-. Mds atn, su influjo en
el mundo de la publicidad le ha convertido, via mass-media, en una presencia continua y
cotidiana de nuestro paisaje visual. Muchos de los mecanismos que empled para destruir la
coherencia de la imagen convencional se han convertido en sefiuelos comerciales para sor-
prender al espectador. Solamente este hecho -la capacidad de sintonfa con el inconsciente
colectivo que implica cara a los publicos mds variopintos bastaria para convencer al mds
recalcitrante de sus criticos que se trata de algo mds que un retardatario excéntrico.

Magritte naci6é en Lessines (Bélgica) en 1898. Estudio Bellas Artes en Bruselas,
comenzando al poco tiempo a interesarse por las vanguardias entonces activas, zizaguean-
do entre varias (cubismo, futurismo, orfismo, dadaismo), pero sin cuajar un estilo propio y
estable. No serd hasta 1925 en que encuentra su camino, al conocer la obra de Giorgio de
Chirico. La “Pintura Metaffsica” supuso para €l una revelacién fulminante y definitiva, lle-
vandolo hacia el recién fundado (1924) movimiento surrealista. En 1927 se¢ une en Paris a
sus integrantes (Breton, Eluard, Mird, Dali, Ernst...), permaneciendo unos afios y partici-
pando activamente en sus actividades, aunque sin perder su independencia. En 1930 la
poca aceptacion comercial de su pintura le obliga a regresar a Bruselas, que ya no abando-
nard sino en contadas ocasiones. En los afios cincuenta por fin remonta su carrera, que
hasta entonces habia progresado lentamente. Exposiciones y estudios criticos se suceden
por todo el mundo, siendo los EE.UU. especialmente receptivos a su pintura. Serd precisa-
mente la gran retrospectiva que le dedica el Museum of Modern Art de Nueva York en
1965 su consagracién. Muere en 1967.

La obra de Magritte constituye un desmontaje exhaustivo, sistemdtico, sin concesio-
nes, de todos los convencionalismos asociados a la imagen de corte realista. Su factura aca-
démica hace ain mds explosiva esta disfuncién de la que deriva su valor y su vigencia.
Pese a su aspecto trivial, sus obras siempre encierran una sorpresa contra lo rutinario. Si el
estilo y los objetos son corrientes, nunca sucede lo mismo con la forma de presentarlos. Es
un mundo normal visto bajo una 6ptica insdlita. A diferencia del arte fantdstico tradicional
-Bosch, Fuseli, Boecklin, Redon, Moreau- Magritte parte de elementos de lo mds vulgar,
para de este modo involucrar mds intimamente al espectador con el espectdculo de sus alte-
raciones. No hay en su pintura nada de escapismo, sino al contrario, una intrusion directa
en la realidad.

La tematica de Magritte se basa en la alteracién del espacio, las figuras y los objetos
alterando sus propiedades o presentdndolos de modo contradictorio con sus funciones habi-
tuales. En no pocos casos surge de estas manipulaciones un encanto poético -dificil de ana-
lizar- que sugiere por analogia un mundo donde tales contradicciones careciesen de vigen-
cia. Otras veces sus imdgenes son turbadoras, agresivas, recordando -bajo nuevas varieda-
des- los repertorios monstruosos del arte fantdstico. En todos los casos es dificil que el
espectador permanezca indiferente. Magritte no facilita los términos medios: su pintura
repele o fascina, pero siempre consigue una respuesta.

Resulta por todo ello sumamente instructiva la elaboracién de un catdlogo de artificios
que detalle los resultados de sus procedimientos. El andlisis de obras representativas de
cada caso demuestra sin discusién como Magritte, pese a la posible sorpresa inicial, resulta



en realidad un artista de un rigor incontestable, que nunca degradé su surrealismo a un azar
sin consecuencias.

Un primer examen de su amplia produccién (de 1925 a 1967) conduce a destacar
como especialmente significativas las siguientes alteraciones:

— Agigantar la escala de los objetos.

— Desenfocar la imagen para privilegiar elementos secundarios.
— Alterar la relacién fondo-primer plano.

— Fundir la imagen con el cuadro-dentro-del-cuadro.

—  Difuminar la distincidn entre exteriores ¢ interiores.

—  Destruir la unidad luminica de la imagen.

— Presentar las figuras de modo heterodoxo.

— Alterar el concepto general del retrato.

— Alterar la relacién de la figura con su sombra o su reflejo.
— Petrificar objetos y figuras.

— Alterar la gravedad de las formas.

— Alterar la combustibilidad de las formas.

— Alterar la relacién del objeto o la figura con sus nombres.
—— Titular la imagen de modo heterodoxo.

—  Fundir unos objetos con otros.

Existen multiples ejemplos para cada una de ellas. Veamos a continuacién como acti-
an en algunas de sus obras mds importantes.

EL SALTO DE ESCALA

Magritte practica a menudo el agigantamiento de los objetos, combindndolos con su
desplazamiento a contextos inesperados. Cuando se produce en interiores el resultado es a
menudo claustrofébico. El espectador, privado de otros datos por la premeditada y habitual
ausencia humana, vacila entre escalas, pero en cualquier caso la impresién es idéntica: o
los objetos magnificados ocupan con violencia nuestro espacio vital, o nos hacen sentirnos
multiplicados con ellos, comprimidos en un marco asfixiante. En “La cdmara de escu-
cha”(5), por ejemplo, una manzana abarrota una habitacién carente de otros elementos. Su
volumen, tangente a paredes y techo, plasmado con vigoroso modelado, posee un fuerte
cardcter expansivo, como si el propio objeto comprimido amenazase reventar su clausura.
D. Sylvester la compara al caballo de la “Conversién de San Pablo”(6) de Caravaggio.
Ambos amenazan al espectador con su masiva presencia, si bien el animal es el centro

(5) Coleccio6n particular.
(6) Op.cit.,pg.11.



ciego de una accién inesperada, mientras la fruta de Magritte mantiene su carga latente,
aunque no menos agresiva. “Los valores personales”(7) ofrece un caso més complejo, de
auténtica claustrofobia escalar en dos fases. Magritte pinta un dormitorio corriente con
objetos de uso diario -una cerilla, un peine, una pastilla de jabén, una copa- a escala seme-
Jjante al caso anterior. Para complicar el espacio introduce un nuevo factor, en apariencia
contraproducente, al convertir las paredes en un cielo nuboso -intromisién del exterior en
el interior tipica del surrealismo y favorita del autor-, sin lograr, antes al contrario, aliviar
la claustrofobia. Podemos hablar aqui de una paraddjica claustrofobia abierta. No sélo el
espectador, sino hasta el cielo infinito parecen cuestionados por unos objetos de lo més
vulgar.

El salto de escala es por supuesto proporcional a la importancia conferida al objeto
elegido. Se trata de un recurso muy presente en la pintura tradicional, donde se activaba
generalmente por motivos sociales (caso del arte egipcio, reflejo de una sociedad teocrati-
ca). Magritte se desvincula de este paralelo al combinar alteraciones escalares con las de
contexto en la mayoria de los casos: pintar los objetos donde no los vemos nunca. Gracias
a ello, los objetos desplazados adquieren una presencia, fruto de su falta de funcionalidad,
completamente inesperada:

“Las cosas estdn habitualmente tan ocultas por sus utilizaciones que verlas un ins-
tante nos da el sentimiento de conocer el secreto del universo. Hacer ver las cosas
equivaldria en suma a probar la existencia del universo, a conocer el secreto supre-

mo”.(8)

Palabras de Magritte que indican unos objetivos dignos del misticismo.

DESENCUADRE DE LA IMAGEN

Mediante este procedimiento, elementos de indole irrelevante cobran un desmesurado
interés, comparable al caso anterior. La muestra mds extrema corresponde sin duda a “Las
voces del silencio”(9), donde Magritte presenta dos habitaciones casi frontalmente al
espectador, separadas por un tabique que divide la imagen a partes iguales. Esta composi-
cién simétrica se desequilibra porque la habitacién de la izquierda aparece sumida en abso-
luta oscuridad, en tanto que la otra, iluminada, contiene un mobiliario convencional y nin-
guna figura. El vacfo es aquf el reverso de lo oculto. La masa de espacio indescifrable e
indeterminado, privilegiado compositivamente por causas ignoradas, se potencia de modo
inquietante en detrimento de la otra mitad de la escena, cuya inanidad es casi ofensiva. El
protagonista de este cuadro singular es el vacio, tema s6lo al alcance de una pintura figura-
tiva. Podemos suponer ante €l, tanto un corrimiento de encuadre en lateral, revelando un
espacio adjunto que deberfa permanecer oculto, como -si permanecemos fieles a la suposi-
cién del punto de vista fijo, que el exterior indeterminado ha invadido un interior normal,
diario y corriente. De ambas interpretaciones se deduce una sensacién de espacio de sitio,
bajo amenaza desconocido. Se trata en definitiva de invertir la ley del marco, en la que éste
no es mds que un seudolimite fluido, reemplazado por una especie de marco interior.

(7) Coleccién particular/Nueva York.
(8) Ecrits complets,pg.343.

(9) Coleccién particular.



Magritte nos fuerza a contemplar algo que no termina por concretase. Son imdgenes donde
la relacién figura central-elementos secundarios carece de valor.

RELACIONES HETERODOXAS FONDO-PRIMER PLANO

En la pintura tradicional el fondo no es mds que un soporte pasivo que crea un marco
espacial para la figura que se dispone sobre él. En Magritte fondo y figura proceden a inter-
cambiar sus funciones en una ambigiia simbiosis que nos impide tratar a cada uno como lo
que se supone son. “Les demoiselles de 17Tsle Adam”(10) muestra un paisaje marino hora-
dado por el fuego como si fuese un telén teatral. La zona quemada adopta el perfil de la
silueta de dos mujeres, a través de las cuales aparece de nuevo el mismo panorama de cielo
y agua. ;Qué es en este caso realidad y qué representacién? Las figuras estdn hechas de un
fondo que a su vez se demuestra como una presencia palpable.

Todavia més eficaz se revela el recurso en “La gran familia”(11), donde de nuevo
asistimos a una marina, aunque en este caso agitada en oleaje bajo un cielo amenazante, y

T e e e

(10) Coleccién particular/Bruselas.
(11) Coleccién Nellens/Knokke-le Zoute/Bélgica.
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transformada por la silueta de una paloma gigantesca -de nuevo el salto de escala- recortdn-
dose sobre ¢l horizonte al desplegar el vuelo, y hecha de nubes y claros azules. Este con-
traste luminico-meteorolégico crea una de las imdgenes de la libertad mds memorables que
existe, transmitida impecablemente por la idea de un ser cuya sustancia la constituye el
mismo espacio que habita. Silueta abierta, positiva, como una ventana mégica hacia un
mundo irreal. El impacto de la imagen fue tan intenso que las lineas aéreas belgas (la com-
pafifa SABENA) adopté una variante como emblema durante afios.

FUSION DE LA IMAGEN CON EL CUADRO-DENTRO-DEL-CUADRO

El cuadro-dentro-del-cuadro ha sido una fuente de heterodoxias visuales desde su
misma aparicién(12). La relacién de la imagen del cuadro real con la de otro que alberga
en segundo grado propicia un difuminamiento de las fronteras entre realidad y ficcién.
Nada tiene pues de extrafio que Magritte aprovechara, amplidndolas, las posibilidades sub-
versivas que implica. De hecho su tratamiento de las ventanas se aproxima oblicuamente al
del cuadro interior. En “La clave de los campos”(13), por ejemplo, un vidrio de ventana
cae a pedazos, pero arrastrando el paisaje que se vefa a su través.

(12) V. el estudio de J.Géllego, El cuadro dentro del cuadro, (Cédtedra, Madrid, 1980).
(13) Coleccién Claude Spaak/Choisel.



Sin embargo, la muestra mds brillante de este artificio se encuentra en “La condicién
humana”(14). Magritte pinta un caballete con un cuadro ante una puerta que da a una playa
desierta. No s6lo el paisaje de la playa se corresponde exactamente con el lienzo que supo-
nemos pintado, sino que éste a su vez se dispone en parte sobre una pared, de modo que
actia como una seudoventana. La imagen interna asume por tanto una triple valencia (cua-
dro, paisaje, ventana). Esta colision tiene su correspondencia en la ambigiiedad entre espa-
cio interno y externo, fisico y mental, real ¢ ilusorio, natural y artificial, bidimensional y
tridimensional, continuo y limitado. La imagen provoca un efecto de fascinante inmovili-
dad, al exigir tanto un punto de vista fijo -el menor desplazamiento frustraria la exacta dua-
lidad, aparte de hacer inconcebible la superficie posterior del supuesto cuadro -como un
instante aislado que la preserve del cambio. En conclusién, sentimos que la escena propone
el siguiente dilema: cuadro y paisaje son uno, o bien, en caso contrario, el desplazamiento
del primero revelarfa un impintable rectdngulo de vacio absoluto. Son los tinicos cuadros
de la historia del arte que animan a ser mirados por detrds, pues sentimos que la realidad no
puede existir independientemente de su imagen. Para Foucault(15) son negaciones de la
misma idea de representacién al borrar sus dos precondiciones, dualidad y distancia.
Magritte, en suma, emplea el cuadro interior para cuestionar la misma esencia de la pintura
realista.

AMBIGUEDAD INTERIOR/EXTERIOR

Magritte demuestra a menudo que una sucesién suficiente de objetos propios del
mundo exterior desplazados a un interior acabarfa forzando un cambio de la naturaleza del
espacio. Cuando el choque se limita a unos cuantos elementos el resultado es una imagen
inclasificable. Asf ocurre en “El sondmbulo”(16), donde una farola ilumina el centro de
una habitacién. Su mera presencia hubiera sido suficiente para turbar los referentes del
espectador, pero su funcién activa como tnica fuente de luz y el acompafamiento de una
figura con sombrero caminando a su alrededor la potencian todavia més. La ambigiiedad
espacial refleja aqui la ambigiiedad psiquica a la que alude el titulo (interior-exterior,
suefio-movimiento). Los fines del surrealismo de conseguir una “suprarrealidad” que supe-
rase las distinciones convencionales entre los diferentes estados tienen una sugerente pro-
mesa en estos espacios cuya misma nitidez de representacién inunda de misterio.

AMBIGUEDAD LUMINICA

Una de las obras maestras de Magritte es “El imperio de las luces”(17), basada en la
disociaci6n lumica de un espacio unitario. Se trata de un convencional paisaje de drboles y
edificios, nocturnos e iluminado por una farola. El cielo, en cambio, corresponde a un bri-
llante mediodfa. De este modo la luz se convierte en atributo exclusivo de una serie de for-
mas. No se trata de un contraste entre luz y sombra, o entre luz natural y artificial, sino

(14) Colecci6n particular.

(15) Esto no es una pipa, pg.74.

(16) Coleccién particular.

(17) Reales Museos de Bellas Artes/Bruselas.
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entre dos manifestaciones de idéntica calidad luminica. Resulta instructivo al respecto
comparar este cuadro -uno de los mds célebres del surrealismo- con su versién invertida,
“El salén de Dios”(18), mucho menos conocido, donde presenta un paisaje al mediodia
bajo un cielo nocturno. Esta contraposicion resta a la imagen buena parte de su fuerza;
parece simplemente que el paisaje recibe una difusa luz artificial, y la existencia de prece-
dentes como el “Paisaje de montafia con arco iris”(19) de Kaspar David Friedrich tiende a
normalizarla. En “El imperio de las luces”, en cambio, es la propia sombra la que parece
artificial, como una luz en camuflaje o negativo que invade la positiva con fuerza equiva-
lente, ensambidndose en una firme unidad pldstica -collage de luces- hasta el punto de
velar su colision. No estamos acostumbrados a un contraste de esa intensidad, donde la luz
de una simple farola se mantiene en pie de igualdad con la que llena el firmamento. Esta
iluminacién de dos caras que se reparten la escena ignora las convenciones con tanta soltu-
ra que puede llegar a su vez a ser ignorada por ellas:

“Ha sido necesaria toda su audacia para afrontar este problema: extraer simultd-
neamente de la sombra lo que es claridad y de la claridad lo que es sombraf...) La
violacién de ideas recibidas y convencionales es tal que, segiin Magritte, la mayo-
ria de los que pasan rdpidamente creen haber percibido estrellas en el ciclo noctur-
no”.- Breton(20)

MAGRITTE ANTE LA FIGURA HUMANA

Las figuras en la pintura de Magritte indican un concepto muy peculiar de las mismas,
asimiladas en general al rango de objetos. Esto no impide su frecuencia, ya que de hechos
el personaje vestido con gabdn o chaqueta y provisto de un bombin es una de las constantes
mds frecuentes en sus cuadros. Sin embargo, las manipulaciones a las que se ve sometido
cuestionan cualquier idea de preeminencia. Dos recursos destacan a la hora de reducir su
importancia: ocultar el rostro y volver a la figura de espaldas.

Las figuras de espaldas de Magritte suelen ocultar y mostrar a un tiempo. “El ramo
compuesto”(21) contiene a su sempiterno hombre del bombin encarando un paisaje bosco-
so, pero entre €l y nosotros aparece a escala mds reducida la figura central de “La primave-
ra” de Botticelli, mds apropiada para el fondo que un individuo en atuendo urbano. El sen-
timiento de intrusion que asalta al espectador en el procedimiento general se traspasa aqui a
la propia figura de espaldas. Otras veces, sin embargo, el dorso no sirve de soporte a ningu-
na imagen interna (“El maestro de escuela”)(22).

En cuanto a los rostros ocultos, pueden serlo por capuchas u objetos interpuesto. El
primer caso es muy dramatico (“Los amantes”)(23), pero el segundo resulta sin duda més
rico en sugerencias. Un muy buen ejemplo lo tenemos en una obra célebre, “El hombre del

(18) Coleccion particular/Nueva York.
(19) Museo Folkwang/Essen.

(20) Le surréalisme et la peinture, pg.403.
(21) Coleccién Barnet Hodes/Chicago.
(22) Coleccién particular/Ginebra.

(23) Coleccidn privada/Bruselas.
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bombin”(24), que presenta un busto de su figura arquetipica, en frontal y pasiva actitud de
retratado tras una paloma captada al vuelo justo sobre su rostro. Mds agresiva adn es la
alternativa de un objeto flotante:

“La manzana enfrente del rostro parece una forma de defensa y al mismo tiempo de
insulto. Pero parece mucho mds como si hubiese adherido al hombre que estd tras
ella, sea como un crecimiento monstruoso o como una entidad que flota libremente,
la cual (...) es como una fijacién objetivada, una cosa que ha tomado posesion”.

D. Sylvester.(25)

Aparicién arbitraria versus ocultacién arbitraria. El objeto usurpa al sujeto. Se trata
sin duda de la expresién mds contundente de la preeminencia del objeto en el universo
surrealista: ambos elementos no pueden compartir nuestra atencién. La afirmacién explici-
ta de un objeto inferior como negacién de otro en apariencia infinitamente superior indica
una total inversién de valores. Magritte culmina l6gicamente el proceso en “La idea”(26),
sustituyendo la cabeza por la manzana. El enigma del rostro perdido para el siempre se
funde con la fijacién hipnética del objeto absurdamente privilegiado: parece la pesadilla de
Guillermo Tell.

A Magritte no le gustaba en absoluto pintar retratos, desagrado que se intensificada
ante la idea del autorretrato aunque haya excepciones -ninguna memorable- en ambos
campos:

“Puedo, (o mds bien, he podido) pintar retratos partiendo de la idea de un retrato,
pero cuanto se trata de mi, de mi apariencia visual, se plantea un problema que no
estoy seguro de poder resolver”.(27)

Su mundo es inhéspito hasta para su creador. AM. Hammacher habla de un miedo
innato, casi supersticioso ante el retrato(28), pero U.M. Schneede destaca el papel del
Hombre del bombin en su pintura, interpretindolo simultdneamente como antirretrato y
autorretrato(29) (Magritte solfa fotografiarse como uno de sus personajes). Con salvedad
de algunos retratos vinculares -de su mujer Georgette o su amigo y asesor H. Torczyner- su
aportacion mds singular al género es rigurosamente negativa. En 1937 recibi6 el encargo de
un retrato por parte del banquero inglés Edward James, muy afecto al surrealismo. En lugar
de recurrir a la pose directa, Magritte pidié a Man Ray que le fotografiase ante una mesa
sobre la que reposaba un guijarro. A partir de ahi, sustituyé la cabeza por un foco de luz -
como un flash fotogréfico- que ciega al espectador (“El principio del placer (Retrato de
Edward James”)(30). Por si no fuese bastante también pint6 a James de espaldas ante un
espejo que lo refleja como lo vemos nosotros “Prohibida la reproduccién”(31). Es evidente
que Magritte emple6 la intermediacién de Man Ray para no enfrentarse directamente al

(24) Coleccién Simone Withers Swan/Nueva York.
(25) Op.cit.,pg.14.

(26) Galeria Iolas/Paris.

(27) Torczyner, op.cit.,pg.196.

(28) Magritte,pg.128.

(29) Rene Magritte, pgs.105-106.

(30) Edward James Foundation/Chichester.

(31) Idem.
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modelo y manipularlo con mayor libertad. La cuestién del parecido, como resultado, se
vuelve irrelevante:

“Nougé observaba que “Se da el hecho de que un retrato intenta asemejarse a su
modelo”. Magritte replicaba: “Pero podria desearse que ese modelo intentase ase-
mejarse a su retrato”(32).

Acaso pueda verse en este rechazo un reflejo de su propia vida voluntariamente gris,
sin signos exteriores del cardcter subversivo de sus actividades, anodina hasta lo invisible.
En suma, el anonimato de su autor es la garantia del de sus personajes.

SEUDOPROYECCIONES

Dentro de las manipulaciones del objeto hay dos que lo alteran oblicuamente median-
te sombras o reflejos heterodoxos. Para las primeras valga por ejemplo “El principio de
incertidumbre”(33), donde una mujer desnuda proyecta la sombra de una paloma con las
alas desplegadas, lo que lleva al espectador a cuestionarse la que arrojaria a su vez esta
dltima, bajo sospecha de una infinita cadena de equivalencias.

En cuanto a los espejos magrittianos, se cuentan entre ellos algunas de sus imdgenes
mas extraordinarias. “Las relaciones peligrosas”(34) presenta una mujer desnuda que se
cubre parcialmente con un espejo, el cual a su vez revela -pero a menor escala- la zona de
su cuerpo que deberfa ocultar:

“El espejo funciona algo asi como una pantalla radioscdpica. Pero con todo un
Jjuego de diferencias.(...) Entre el muro y el espejo, el cuerpo oculto es elidido, en el
pequeiio espacio que separa a la superficie lisa del espejo captando reflejos y la
superficie opaca del muro que sélo aferra sombras, no hay nada”.

Foucault(35)

En suma, el espejo actiia respecto de la forma como el cuadro-dentro-del- cuadro res-
pecto del espacio. Su funcién no es reflejar, sino inmaterializar. Otra muestra, més conoci-
da, es “El falso espejo”(36), con su ojo/cielo reflejado, presidido por una pupila como sol
negro y que recuerda uno de los mds visionarios proyectos de Ledoux. Sin embargo, el
espejo por excelencia de Magritte corresponde a “Reproduccién prohibida”(37), donde el
motivo, ya inquietante por si mismo, de la figura vuelta de espaldas se eleva al cuadrado
reflejdndose tal cual. Antirretrato absoluto de un individuo -para el caso Edward James-
que nos vuelve dos veces la espalda. La enorme fuerza visual de la repeticién, aquf atn
mayor por inesperada, se combina con la inquietud del rostro prohibido: no lo vemos, pero
tampoco puede verse; comparte al mismo tiempo los sentimientos de la soledad y de la
compaiiia del doble. Es el reverso de Narciso.

(32) J.Meuris, René Magritte, pg.90.

(33) Coleccién particular/Calvados.Bélgica.
(34) Coleccién particular/Calvados.

(35) Op.cit.,pgs. 76-77.

(36) MOMA/Nueva York.

(37) Edward James Foundation/Chichester.



Podemos concluir que la reproduccién de la forma sélo sirve para cubrir de sospecha a
la propia forma.

ALTERACIONES DE LA MATERIA

Un rasgo que comparte Magritte con otros pintores surrealistas es la manipulacién de
la materia de las formas, sea para transmutarla, sea para cambiar las pautas de su comporta-
miento. Respecto al primer caso, Magritte muestra una clara predileccién por las petrifica-
ciones de objetos y figuras, que en ciertos casos culmina en una fosilizacién genérica del
mundo - una prehistoria atemporal o una catdstrofe como la de Pompeya (“Recuerdos de
un viaje”)(38). En “El castillo devastado”(39) llega a mineralizar un rayo que cae sobre un
paisaje rocoso. Ll propio Magritte declara su gusto por las rocas libremente(40), pero la en
apariencia inmediata conexién con la escultura debe sin embargo sujetarse a cautela, tal
como indica su respuesta negativa a una heterocopia de la Venus de Milo:

“No acabo de entender vuestra idea de una Venus de Milo de granito policromo:
ésta es de piedra, y la referencia precisa a un tipo de piedra especifico no afiade
nada, en mi opinidn, a la conciencia de que la estatua es de piedra. Una precision
de ese tipo pertenece, creo yo, al reino de la geologia. Esta sensacién seria reforza-
da, en cambio, si se representase a la Venus de Milo como una estatua de carne: la
ausencia inesperada de la piedra alli donde realmente existe y, por otra parte, la
presencia de una forma que la piedra hace posible, tendrdn que suscitar forzosa-
mente el misterio”.(41)

Seres vivos materializados como estatuas y éstas a su vez como seres vivos. La ani-
macién de la materia apenas queda a un paso: la Venus de carne es para la de piedra una
promesa de vida (Sylvester comenta el aire tierno y vulnerable de los seres vivientes petri-
ficados por Magritte(42), como si en ellos la forma se impusiese a la materia a la hora de
sugerir un comportamiento).

Respecto a los cambios de comportamiento, los mds notorios son los que afectan a la
gravedad y la combustibilidad: objetos que flotan o arden sin causa aparente.

Magritte libera a la gravedad de su ley, conviertiéndola en un atributo particular de
cada objeto. Un magnifico ejemplo lo tenemos en “El castillo de los Pirineos”(43), que uno
de sus mds intimos amigos, H. Torczyner, analiza de este modo:

Al encontrarnos con una maciza roca en el aire -lo que sabemos que no puede suce-
der- nos vemos forzados en cierto modo a preguntarnos ;por qué no cae la roca
sumergiéndose en el mar?. Sabemos que caeria, por supuesto, pero ;por qué?... Lo
que no ocurre en el cuadro nos recuerda el misterio de lo que realmente ocurre en
el mundo real.(...). Espacio, tiempo y materia son dramatizados en su suspension

(38) Coleccién Adelaide de Menil/Nueva York.
(39) Coleccién particular/Hannover.

(40) Ecrits complets,pg.612.

(41) U.M.Schneede, op.cit.,pg.85.

(42) Op.cit.,pg.12.

(43) The Israel Museum/Jerusalén.
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animada. La fuerza de la gravedad, que pasamos por alto como un tépico en nues-
tra vida diaria, deviene aqui poderosa y pasmosa(...). Nos recuerda que todas las
piedras son extraordinarias”.(44)

Se trata de una de sus obras maestras: sobre una marina y ante un cielo nuboso flota
una roca colosal con forma de ovoide y un castillo en la cumbre. Es uno de los pocos
Magritte plasticamente gratos, y ademds su tamafio resulta también infrecuente (200x 140).
Sin embargo, su impacto no depende de ello en modo decisivo. A mi juicio, la roca se asi-
mila a un iceberg. En efecto, si suprimimos el mar, la imagen se degrada en buena medida
de su fuerza; y por otra parte la forma de la roca recuerda a uno de ellos emergido por com-
pleto. Lo mas caracteristico de un iceberg es que sélo una pequefia fraccion de su volumen
aparece sobre el agua, el resto se intuye como una amenaza sumergida (de ahi su potencial
siniestro, tan asociado a naufragios). En este témpano granitico el castillo, mindsculo y api-
fiado, simboliza por su contraste con la desproporcionada masa que lo sustenta doblemente
esa quinta parte que deberfa ser la tnica visible. Es un iceberg que se ha hecho mds ligero y
por tanto parece mds pesado(45).

En cuanto a la combustibilidad, Magritte la aplica a sus objetos habituales. De hecho
se puede rastrear psicolégicamente el origen de esta tendencia pirémana hasta su infancia,
cuando un conato de incendio en la casa de sus padres le habfa provocado una tremenda
impresion. Magritte borra la diferencia entre objetos combustibles e incombustibles como
hace entre pesados e ingravidos.

“El descubrimiento del fuego” me dio el privilegio de conocer el mismo sentimiento
que experimentaron los primeros hombres que hicieron nacer la llama por el cho-
que de dos trozos de piedra. A mi vez he imaginado hacer arder un trozo de papel,
un huevo y una llave” (46).

Un fuego mds prefisico que prehistérico. Tal vez la analogia mds apta sea la de los
objetos o seres que en al pintura tradicional emitian luz por causas superiores y sin cambio
ulterior de sus caracteristicas. En la alta edad media se pensaba que toda materia posefa
internamente luz(47), siendo su manifestacién prueba del paso de un estado terrenal a otro
espiritual; en el surrealismo ese papel lo representa el fuego, para hacer pasar lo inanimado
a una animacién implicita, imprevisible y siniestra.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Se ha acusado a menudo a Magritte - como a la pintura surrealista en general - de ser
un pintor “literario”, por su temdtica y su factura. Basta sin embargo examinar las comple-
jas relaciones que establece entre imagenes y textos en sus cuadros para que se imponga la
conclusién de una paridad o paralelo sumamente equilibrada. Ningidn artista del arte
moderno ha incorporado la expresion escrita a su mundo pldstico con tanta frecuencia y

(44) Op.cit.,pg.154.

(45) Otras piedras levitantes de Magritte, donde no confluyen tales circunstancias, producen un efecto muy infe-
rior (“La flecha de Zendn”(Coleccién particular)).

(46) Ecrits complets,pg.111.
(47) V. de J. Gage, Color y Cultura, (Siruela/Madrid/1993),pg.66
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habilidad. Para encuadrar sus investigaciones elaboré una casuistica de gran sofisticacién,
cuyos axiomas mds productivos pueden resumirse asf:

— Redenominacién. No existe un vinculo definitivo entre cada objeto y su nombre con-
vencional, pudiéndose adjudicarle otro més apto.

— Existen objetos que pueden prescindir de sus nombres, al ser su representacién sufi-
cientemente indicativa.

— El nombre de un objeto puede reemplazar a su representacion, reducida a una mancha
anénima.

— A su vez la palabra puede ocupar el lugar del objeto en un cuadro, y una imagen susti-
tuir una palabra en una frase.

— EI objeto mantiene vinculos inapreciables con el término que lo nombra convencio-
nalmente.

— Una forma indefinida puede sustituir la representacion exacta de un objeto.
— Un objeto jamds produce el mismo efecto que su nombre o representacién.
— Todas las formas, inidentificables o no, poseen un significado igualmente importante.

— En un cuadro los nombres designan a veces cosas precisas y las imdgenes, imprecisas;
otras veces sucede lo contrario.(48)

Magritte establece en suma una relacién tripolar objeto- representacién-nombre reco-
rrida de tensiones y donde ningtin elemento se mantienen en preponderancia. Toda su pin-
tura, y no sélo este sector, ha sido comparada a un vocabulario de imagenes que utilizaba
en combinaciones parecidas a frases(49). En este sentido, los cuadros de Foucault llama
“logoicénicos™ serfan la quintaesencia de su pintura, no siendo casual que su imagen més
célebre(50) esté entre ellos. “La clave de los suefios”(51) consiste en seis imdgenes dis-
puestas en un casillero plano: un huevo, un zapato de mujer, un bombin, una vela encendi-
da, un vaso de cristal y un martillo. Bajo cada una aparece un nombre incoherente: “La
acacia”, “La Luna”, “La nieve”, “El techo”, “La tormenta” y “El desierto”. Su precisa cali-
graffa indica, sobre el fondo oscuro, un caricter mas docente que iconoclasta. Se trata del
reverso del “Orbis Sensualium Pictus” de Comenius, padre de la literatura escolar. El titulo
alude a una clave, pero en el mejor de los casos s6lo asistimos a parte de su desarrollo.
Freud establece equivalencias simbdlicas oniricas de entidades cuya importancia preside la
vida del durmiente. Magritte replica con otras a nivel de parodia donde sélo cuentan los
objetos, enésima prueba de su preponderancia en la pintura surrealista. “Hombre encami-
ndndose al horizonte”(52) muestra un espacio abstracto con formas indeterminadas pero
provistas de nombres: “fusil”, “sillén”, “caballo”, “horizonte”, “nube”. Déndonos la espal-
da, sf parece representado el individuo. La imagen implanta en una problemdtica nueva la

(48) U.M.Chencede,op.cit.,pgs. 42-43.

(49) J.Lévy,Surrealism,pg.22.

(50) "El uso idiomatico”.

(51) Coleccién particular. -
(52) Staatsgalerie/Stuttgart.
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cuestién de ese tipo de figuras. Es como si el paisaje sélo existiera para su contemplador.
La figura nos niega su rostro - sus 0jos - y lo que puede ver en su recorrido. Se trata de una
realidad que no puede ser percibida desde fuera del cuadro, y esta absurda conclusién for-
malista se consigue por medio de un lenguaje no plastico. “Paisaje espectral’(53) superpo-
ne a un busto de mujer la palabra “montafia”. La forma es, pues, plenamente indentificable,
pero no concuerda con su denominacién. Ademads la palabra estd escrita inclinada hacia la
izquierda: la leemos hacia arriba, sugiere una ladera. Es decir, los tinicos rasgos asimilables
a su contenido se manifiesta en efla misma y no en la forma posterior; aqui la palabra no
s6lo desplaza a la imagen, sino que empieza a sustituir sus funciones.

Pero la obra maestra entre las adscritas a esta tipologia es “El uso idiomdtico”(54)
probablemente - con “La persistencia de la memoria” de Dalf - una de las imdgenes més
universales del surrealismo. Magritte, consciente del hallazgo, lo amplié en variantes desde
1928 a 1966 - casi toda su carrera surrealista -, aunque sin alterar su principio: un pipa de
perfil, apagada, con aire de reclamo publicitario, sobre un fondo neutro que contiene la
frase “Ceci n’est pas une pipe”, caligrafiada convencionalmente. La imagen es degradada
mediante una definicién negativa, es decir, aquella que suministra el minimo estricto de
informacién. Lo tnico que dice es que no es lo que parece. La primera reflexién cae en lo
obvio: no es una pipa porque es sélo la representacién de una pipa. Sin duda, pero si alguna
pintura no autoriza esta fécil conclusién es la de Magritte. En un autor de tal indiferencia
formal las imdgenes no tienen otra sustancia que su contenido. Cualquier otro pintor puede
representar una pipa. Magritte sélo puede hacer una pipa o algo que sea, con idéntica con-
creccién, otra cosa, siendo para nosotros reconocible y denominable como “pipa”. Si hasta
sus cuadros -dentro-del-cuadro son mds que imagenes, ;Cémo pueden ser menos los autén-
ticos?. Foucault, en su andlisis tan conocido, lo compara todo a un caligrama en pedazos:

“En el caligrama actiian uno contra otro un “no decir todavia” y un “ya no repre-
sentar”: En la pipa de Magritte, el lugar de donde nacen esas negaciones y el
punto donde se aplican son totalmente diferentes (...). La redundancia del caligra-
ma descansaba en una relacion de exclusion; la separacion de los dos elementos en
Magritte,(...), la negacion expresada en el texto, manifiestan afirmativamente dos
posiciones”(55).

Doble afirmacién que culmina en la conclusién de Foucault de que “en ninguna parte
hay pipa alguna”(56). Goemans habla en paralelo de una “doble ausencia del objeto”,(57)
en nombre y representacién, que lleva a un efecto alucinatorio. Tal vez pudiera verse tam-
bién el dltimo extremo de la descontextualizacién, con el objeto alienado hasta de si
mismo.

Magritte tiene también cuadros con textos ajenos incorporados, como “La gigan-
te”(58), donde incluye el soneto de Baudelaire del mismo titulo: una alternativa a la ilustra-

(53) Coleccién particular.

(54) Coleccién particular/Nueva York.
(55) Op.cit.,pgs. 38-39.

(56) pg45.

(57) Magritte (Fundacién March). pg. 14.
(58) Museo Ludwing/Colonia.
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cién convencional con predominio de la imagen. Por otra parte, las palabras pueden apare-
cer como formas pléstica dotadas de volumen. “El arte de la conversacién”(59) consiste en
una acumulacién de megalitos alfabéticos que componen, entre letras sueltas, alguna que
otra palabra. Butor(60) lo relaciona con un verso del nuevamente presente Baudelarie, alu-
sivo a la belleza de “un reve de pierre”, y considera que los dos individuos del bombin
representan en pldtica al pintor y al poeta. Dejando aparte su aspecto de prehistoria letrada
(“Paisaje de principios del mundo o de Gigantomaquia” lo llama Foucault)(61) el procedi-
miento se eleva a una dignidad acorde con su escala monumental. Parece una parodia de la
definicién nazi de arquitectura (“Das Wort aus Stein”), recordando ademds la larga tradi-
cién de alfabetos heterodoxos, y muy especialmente el arquitecténico de J.D. Steingriie-
ber(62). De este modo, la aceptacion de la de la configuracion pldstica sélo sirve para dar
al lenguaje la primacfa en disputa tras la ambigiiedad de las anteriores obras. Si la pipa
parecfa estar por debajo de su representacion, la palabra se dirfa mds alld de su elocucién.

Un apéndice de todo lo anterior son los titulos de los cuadros. Magritte califica el titu-
lo de “imagen hecha a base de palabras”(63), y se extiende profusamente sobre las condi-
ciones que deberfa cumplir para ser eficaz. Contamos con detalles muy significativos sobre
sus a veces arduas claboraciones, como los dieciséis titulos tanteados para “La llave de
cristal”(64), o el debate entre amigos convocados para bautizar “El mes de la vendi-
mia”(65) ante una cdmara cinematogréfica. En apariencia los titulos de Magritte son alea-
torios, caprichosos, sin relacién con la imagen que se supone aclaran. Una reflexién més
detenida permite comprender que actdan al mismo nivel que los componentes de la ima-
gen, cuya heterodoxia se transmite fuera de ella. Hay titulos alusivos a cuestiones intelec-
tuales, como “La condicién humana”(66) o “Elogio de la dialéctica”(67). Otros son de
clave poética, mediante procedimientos retéricos como el oximoron: la yuxtaposicién de
un sustantivo con un adjetivo sin vinculos reconocibles crea un eficaz efecto sorpresa (“La
perspectiva amorosa”(68)). Otras veces prefiere alusiones literarias a sus autores favoritos
(“Les demoiselles de I'Isle Adan”, “El dominio de Arnheim”(69)). También los hay referi-
dos a figuras histéricas:”Los trabajos de Alejandro”(70), de corte temporal “Los dfas
gigantescos”(71), o incluso convencionales (retratos de, etc). Sin embargo, destacan de
modo especial los formados por expresiones cotidianas, leit-motivs verbales y frases

(59) Coleccién particular.

(60) Les mots dans la peinture, pgs. 78-79.

(61) Op.cit.,pg.54

(62) En 1773(V. de E.Satué, El disefio grifico, pg.61)
(63) Ecrits complets, pg.491.

(64) 1dem,pg.488.

(65) Incluido en el film de Luc de Heusch, Magritte o la leccién de cosas, (1959).
(66) Coleccidn particular.

(67) National Gallery of Victoria/Melbourne.

(68) Coleccidn privada/Suiza.

(69) Coleccién Mme.Magritte/Bruselas.

(70) Coleccién B.Jackson/Nueva York.

(71) Coleccidn particular/Bruselas.
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hechas, empleados por su banalidad de igual modo que sucede con los objetos corrientes
extraviados en la imagen:”Reproduccién prohibida”(72), “El sentido comin”(73), “Los
derechos del hombre”(74).

Pero incluso la clasificacién mds esforzada debe rendirse a un residuo irreductible.
Muchos titulos desaffan no sélo a ella -cualquier explicacion mas o menos normalizadora
que al menos los agrupe de algin modo-, sino el simple comentario. Cuando Magritte
“razona” varias docenas de los suyos(75) el lector/espectador sospecha mas bien un inge-
nioso ejercicio de justificacién posterior para hallazgos puramente intuitivos:

(“La salida del sol”) “Si uno se imagina, muchachas en flor, puede admitir igual-
mente un pdjaro en flor. La aparicidn de ese pdjaro es agradable como la salida
del sol”.(76)

(“Los derechos del hombre”) “Aqui se recuerda al hombre que tiene derechos para
actuar sobre los objetos y transformar el mundo”.(77)

(“El pleno acuerdo”) “Gracias al pintor, un pleno acuerdo reina entre la habita-
cion, la mujer, la piedra y la hoja”.(78)

FUSIONES DE OBJETOS

Dentro de los atentados sufridos por el objeto en la pintura de Magritte, ninguno es tan
expreso y violento como su cruzamiento con otro. Nos hallamos ante una ampliacién del
procedimiento que la pintura tradicional practicaba continuamente para la fabricacién de
monstruos. Aunque Magritte no desdefia las fusiones orgdnicas de este estilo, su principal
interés se dirige hacia mezclas entre formas orgénicas e inorgdnicas. Incluso puede, sin
embargo, en ocasiones, jugar con el ordenamiento de los monstruos consagrados, aquellos
que todas las épocas han aceptado como contrapunto formal:

“La cabeza de un hombre sobre un cuerpo de caballo nos gusta; la cabeza de un
caballo sobre el cuerpo de un hombre nos desagradaria. Al gusto le corresponde el
crear mostruos. Quizds me precipite en los brazos de una sirena, pero si la parte
que es mujer fuese pez y la que es pez fuese mujer, apartaria la mirada.”

Diderot(79)

Siglo y medio mds tarde Magritte pintarfa precisamente esa sirena invertida -un mons-
truo a partir de otro- en “La invencidn colectiva”(80).

(72) Edward James Foundation/Chichester.

(73) Coleccién Mme.Jean Krebs/Bruselas.

(74) Galeria d arte del Naviglio/Milan.

(75) Ecrits complets, pgs. 259-263.

(76) Ibidem,pg.260.

(77) Ibidem,pg.261.

(78) Ibidem,pg.262.

(79) Pensamientos sueltos sobre la pintura,pgs.64-65.

(80) Coleccién particular/Londres.
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Estas metamorfosis heterogéneas acaban rompiendo con cualquier precedente, no jus-
tificadas ademds por ninguna razén iconogréfica (como la mitologia cldsica o las tentacio-
nes demoniacas en la pintura tradicional). Metamorfosis de este estilo sugieren una accién
interna, que procede a través de progresivas zonas de muda, en una sorda alquimia. Magrit-
te celebra tal rasgo en términos entusiastas:

“Creo que ha hecho un descubrimiento totalmente pasmoso en la pintura: hasta
ahora empleaba objetos compuestos (...). Pero tras los estudios realizados aqui, he
hallado una nueva posibilidad en las cosas: la de irse convirtiendo gradualmente
en otra cosa; el objeto se funde en otro objeto distinto de él mismo (...). Me parece
que es algo muy distinto del objeto compuesto, ya que no hay ruptura entre los dos
materiales, ni tampoco limite.”(81)

La obscena intimidad que implica este proceso hace que nos sintamos morbosamente
atraidos por la zona de contacto entre ambas naturalezas, donde la materia de un objeto se
va redefiniendo en la de otro. A veces adquiere un aspecto malsano, como una soldadura de
putrefaccién. Asimismo, como en el surrealismo nada es previsible, ignoramos la direccién
del cambio, qué forma pasa a qué otra. Esta indecisién paraliza la percepcién, a la espera
sin futuro de un resultado final. Una de las obras mds conocidas de Magritte es “El modelo
10j0”(82), que muestra una mezcla de botas y pies. Ofrece muchos matices interpretativos;
por ejemplo los fuertes efectos tdctiles -muy raros en su autor- de la tierra gujarrosa y los
tablones toscamente cepillados del fondo, con fibras y nudos bien a la vista, que aluden a la
sensibilidad de las plantas desnudas. Magritte replica a la impresién desasosegante del
motivo con el argumento de que lo verdaderamente monstruosos es la costumbre de embu-
tir un pie humano en un zapato(83). La interpretacién habitual, la mds “normalizadora” es
que un par de botas abandonadas se estdn convirtiendo en pies, superando en cierto modo
su funcién a fuerza de costumbre: la unién de ambos elementos en la vida diaria acaba
borrando sus diferencias, lo esencial se funde con lo complementario. Pero la imagen no da
nada por supuesto, y autoriza otras lecturas, como la mds compleja que propone J. Berger:

“(...) estoy seguro de que el motivo de las botas medio convertidas en pies no cons-
tituye el tema central de ese cuadro. Seria el misterio por el misterio, algo que él
odiaba. Lo importante es saber qué es lo que propone esta invencion. Un par de
botas normales dejadas en el suelo simplemente sugieren que alguien se las ha qui-
tado. Un par de pies separados del resto del cuerpo sugiere violencia. Pero los pies
desechados medio convertidos en botas proponen la nocién de un ser que ha aban-
donado su propia piel. El cuadro trata de lo que estd ausente, de la libertad que es
ausencia.”(84)

MAGRITTE Y DALI ANTE LA METAFORA PLASTICA

La metdfora pléstica, es decir, la sustitucién de un objeto por otro puede entenderse
como Ja consecuencia final de todos los procesos anteriores. Su comparecencia estd igual-

(81) Torczyner, Magritte, pg. 213.
(82) Moderna Museet/Estocolmo.
(83) Torzecyner, op.cit,pg.80.

(84) Mirar, pg. 145.



mente justificada no sélo por ello sino también por precedentes y analogias notables. Asf,
L. Nochlin considera a la metdfora el fundamento de las representaciones romdnticas y
simbolistas (frente a la sinécdoque y la metonimia propias de las realistas)(85). Freud, por
su parte afirma que las frecuentes trasformaciones onfricas de un objeto en otro representan
una relacién causa-efecto(86). Se trata de la ampliacién a la imagen de un recurso retdrico -
el mds ilustre- aceptado universalmente en la literatura. A diferencia de los procedimientos
que conducen a ella, la metdfora surrealista no transmite violencia y tensién, por dispares
que sean los términos que implica. Sin embargo, el cardcter siniestro de rigor puede interfe-
rir despojdndola de las connotaciones positivas implicitas en su uso poético. Dalf ha cultiv-
dado la metdfora con gran habilidad, pero no siempre se ha desligado de sus funciones tra-
dicionales. Prolonga la metdfora convencional mds a menudo de lo que logra invertirla.
Uno de sus objetos, “Teléfono/langosta”(87) sustituye por ésta el auricular de bakelita. En
un busto de Dante en bronce reemplaza la tépica corona de laurel por cucharillas de café.
Son ejemplos acertados, cuyo impacto aumenta debido a la tridimensionalidad. En cambio,
cuando presenta a una mujer con un ramo de flores por cabeza(88), el efecto de sorpresa se
atenda por la trillada relacion entre ambos elementos. Ni siguiera cuando Dali emplea
como reclamo para una esposicién surrealista anunciantes callejeros con ese aspecto(89)
pasamos de un juego sin transcendencia. La metdfora, pese a su excentricidad, sigue apun-
tando hacia arriba para superar su punto de partida. En cambio, cuando Magritte sustituye
las nubes en un paisaje visto a través de una ventana por largas barras de pan en formacién
impecable -”La leyenda dorada”(90)- el resultado es mucho mds inquietante:

“En efecto, de las grandes nubes blancas -por ejemplo, de las que aparecen, preci-
samente, en las distintas versiones de “El imperio de la luces”- puede decirse que
parecen hogazas de pan; puede decirse, pero de hecho no se dice, porque en reali-
dad se trata de una “imagen descendente”, en la medida que compara un objeto
con otro de naturaleza menos excelsa, invirtiendo de este modo la finalidad magni-
ficadora de la trasfiguracion imaginistica” -

Gimferrer(91).

Esta concepci6n prosaica de la metafora resulta, sin la menor duda, la mds fecunda e
interesante, pues amenaza con reconvertir toda nuestra percepcion de las relaciones anal6-
gicas entre objetos de distintas clases. Tal vez el ejemplo mas conocido, merecidamente,
sea “La violacién”(92), de Magritte, donde un rostro femenino es sustituido por su torso,
dando lugar a diversas equivalencias -senos/ojos, ombligo/nariz, boca/pubis-de fuerte carga
sexual. Sylvester observa que es el tnico rostro de toda su pintura -en distintas versiones-
realmente expresivo(93). Magritte defiende la metdfora como deseo de cambiar el orden de

(85) El realismo, pg.139.

(86) La interpretacion de los suefios (Tomo I), pg. 38.
(87) Fundacién Edward James/Sussex.

(88) “Mujer con cabeza de rosas” (Kunsthaus/Zurich).
(89) En Londres, 1936.

(90) Coleccidn particular.

(91) Magritte, pg.11.

(92) Coleccién particular.

(93) Op.cit.,pg.12.
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las cosas(94), y en este caso lo ha logrado con una precision en verdad atroz. Es imposible
imaginar una expresién visual superior del tema, que por ello exige un titulo vincularmente
inmediato. El rostro, en cercania imposible de pasar por alto, ocupa la imagen por comple-
to, volviendo el resto del cuerpo un enigma sin claves. Su aspecto es inerme, pero también
agresivo. Las pupilas/pezones se fijan desencajadas en el espectador que perpetra su asalto,
pero la boca/vulva promete por su cuenta una amenaza. Volvemos con ella al motivo inme-
morial de la “vagina dentata”(95), simbolo de la hembra que devora al macho como culmi-
nacidén ritual de coito. Es la “mantis religiosa” en versién atropomoérfica, dando a este
insecto que tanto fasciné a los surrealistas una nueva carta de naturaleza. K. Clark indica, a
propdsito de la “Leda” de Leonardo, que la explotacién intelectual de un motivo emocional
resulta “siempre turbadora para una sensibilidad normal”(96). La sensibilidad de Leonardo
no lo era ciertamente, pero hasta €l compartiria la repulsién sentida por nosotros: ese rostro
no es la Unica victima. Su dramatismo contrasta ademds con otro repertorio de metaforas
faciales, en el retrato de Mae West por Dali. Las alteraciones de elementos son igualmente
ingeniosas, pero bajo un signo no por insélito menos festivo. Las dos direcciones de la
metdfora surrealista -enaltecedora o denigratoria- tienen sus mejores muestras en una victi-
ma andénima y una diosa inaccesible. O un juego visual espléndido por habilidad y sofisti-
cacién para sorprender al espectador, o una exploracién sin prejuicios y de maxima audacia
para definir el auténtico cardcter de la realidad a través de sus formas. No hay compromiso.

En cualquiera de los mejores casos expuestos hasta aqui, los vinculos establecidos, de
uno u otro modo, entre objetos aparentemente inconexos, van mucho mds allé del capricho
aleatorio que supondrfa una primera mirada. Cuando el surrealismo aproxima dos objetos,
cualquier parecido entre ambos es pura clarividencia.

CONCLUSION

Los ejemplos comentados podrian doblarse fdcilmente sin agotar ni de lejos la enorme
riqueza conceptual de Magritte. En mi opinién se trata del artista ideal para introducir a
cualquier nivel la diversas problemdticas que implica la imagen de corte convencional y los
objetos que la pueblan. La propia modestia formal de su presentacién hace que nos centre-
mos sin barreras en cada uno de sus atentados a la normalidad vigente. Tras recorrerlos a
conciencia, ni el espectador ni la realidad serdn ya los mismos. Hay un antes y un después
de Magritte en la evolucién de la mirada.
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