ILUSTRACION Y CLASICISMO

Angel Alvarez G6mez

ILUSTRACION Y VUELTA A LOS CLASICOS

Lessing: Laocoonte, (Madrid, Tecnos, 1990. Introduccién y
trad. de E. Barjau. XXXVIII + 212 pp.).

Este Lessing que disputaba a Dios la mayor honra de buscar la verdad antes que
poseerla, que se sentia més excitado por lo verosimil que por lo verdadero, que
preferia andar de paseo a tener caminos ciertos, colma de sorpresas gratificantes a
quienes se acerquen a la lectura del Laocoonte. Una obra que responde al temple
del autor que, en apariencia diletante siempre, va remachando uno a uno los clavos
de una critica rigurosa al servicio de la construccién de una interpretacién nueva
de las relaciones entre el arte y la poesia.

Laocoonte es «un libro digresivo, asistematico, chisporroteante, verdadero cajén
de sastre, con el encanto de lo incompleto y provisional» (p. XXIX), gestado a partir
de una sugerencia de Mendelssohn en 1756 y publicado en 1766, antes que las luces
de la Ilustracién alemana fulguraran en las més grandes obras. Es una obra (en
gestaci6én) en dos planos: al tiempo que desata una polémica que alcanza a toda la
critica del arte comandada por la estética francesa e inglesa, construye una tesis
que pretende borrar el error en la interpretacion del viejo Horacio, mantenida a lo
largo de los siglos con especial responsabilidad en ello de los creadores medievales.
Conjuga asi dos clases de gustos: el de la pura critica documentada, minuciosa y a
la par atrevida, sin detenerse ni ante los grandes maestros; y el del método analitico
aplicado a la estética de los medios para obtener luz «sobre los limites de la poesia
y la pintura» (subtitulo).

Laocoonte es un pretexto, no tanto el grupo escultérico, cuanto la interpretacién
que de él hace Winckelmann, el que fuera creador de la Arqueologia e impulsor de
la vuelta al modelo de la Grecia clésica.

Dos maestros se disputan la guia en los estudios sobre el arte: Horacio y Plutarco.
El primero, descontextualizado, afirma que: «ut pictura poesis» (Ep. ad Pisones, v.
361; cfr. vv. 361-365); el segundo, que «se distinguen por la materia y los modos de
imitacién» (Moralia, libro 1V, cap. 3, 347), acaso uno y otro dijeran lo mismo, porque
Horacio sélo se referfa al modo como poemas y pinturas pueden llegar a sus des-
tinatarios; pero lo cierto es que fué tomado como si de la materia hablase.

El armazén de la obra toma elementos fundamentales de la Poética de Aristételes
y se inspira especialmente en Du Bos y J. Harris, teniendo a la espalda la estética
de Baumgarten deudora a su vez de la Gnoseologia de Leibniz.
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Quien no es experto en las cuestiones que se debaten, no debe de entrar a
juzgarlas; por mas que nos pueda guiar el conocimiento del efecto que en su mo-
mento produjo, del que la extraordinaria introduccién de E. Barjau recoge una
muestra suficientemente esclarecedora (p. XXXII-XXXIIT). Me interesa més des-
tacar algunos elementos de la obra y hacer consideraciones sobre el método y sobre
la fascinacién por lo clésico.

1. Se dan modos diversos de acercarse a la pintura y la poesia: uno actiia como
amante de las artes cuando se detiene en el efecto que producen; otro, que penetra
en el nicleo del sentimiento de agrado para descubrir que la belleza es la fuente
de que procede, se comporta como fil6sofo; el tercero, que conoce las reglas gene-
rales y examina cémo algunas dominan de modo especial en la pintura y otras en
la poesia, se comporta como un critico. De la mezcla de comportamientos surge la
confusién, no sélo en los contempladores del arte, sino en sus mismos maestros y
creadores. Lessing se coloca en la actitud del critico, dispuesto a corregir los descarrios
provocados por los pseudocriticos que, no atendiendo més que a la similitud de efectos,
«han llegado a las conclusiones mis peregrinas que uno pueda imaginar» (p. 4).

Ocurre, ademds, que tales «criticos» producen un tipo de obras particular, que,
a la vez, son deudoras de un método impropio. Asi pues, comportarse en critico
significa también cambiar de método y ofrecer resultados en otro estilo. «Libros
sistematicos no es precisamente lo que nos falta a los alemanes» (p. 5). El Laocoonte,
maés que un libro, son consideraciones que reiinen pensamientos sueltos destinados
a formar un libro. Pero esto mismo ha de ser entendido en la clave del autor y bueno
serd recordar que lo que tenemos delante es ya una tercera redaccion.

El ejercicio critico no puede confurdirse ni en su objetivo, ni en el método, ni
en los resultados con el ejercicio filoséfico ni con la actitud del espectador. Los tres
son modos legitimos; el primero es indispensable y, como las aguas andan en €l
turbias, es necesario devolverlas a su curso y transparencia.

2. Elideal sistemadtico se corresponde con el método deductivo y puede ser valido
en el orden de los principios generales. Pero en el exdmen de las diferencias, las
consideraciones surgen de manera casual y han de seguirse del anélisis de los ejem-
plos. Lo que se pierde en perfeccién se gana en adecuacifn; y, si esto faltare, tiene
alin el aliciente de las hip6tesis que orienta las observaciones del critico (p. 44).
Pero hace falta la modestia —o el coraje- de montar el campamento en la verosimi-
litud y renunciar a la tranquila morada de la verdad. Cuando eso no ocurre se sigue
rindiendo tributo a la marginalidad de las artes desde la mirada autocomplaciente
de la ciencia. Lessing ensefia que la respuesta al cientificismo de hoy no se puede
esperar de la imitacién de sus modelos y la practica de sus procedimientos; «uno
que va de paseo no puede tener caminos» (p. 135).

¢Significa eso falta de rigor? Una atenta lectura del Laocoonte nos descubre:

12. El andlisis y seguimiento rigurosos de los detalles (el tema del grito de
Laocoonte, el estar vestido o desnudo, la baba de la serpiente, los términos de la
descripcion de una belleza, etc.).

22, El conocimiento de las lenguas clasicas y de los procedimientos de anélisis
filolégico, que sostiene el mejor conocimiento de la cultura, tradiciones, modos de
pensar, etc. (cfr. caps. V, VI y ss.; p. 189, 192, etc.).

184



3¢, Abundancia de material complementario presentado y discutido en notas a
pié de péagina.

42, La discusioén de los fundamentos de la obra de Spence (caps. VII-X), Caylus
(caps. XI y ss.), los franceses (cap. XIX), Mendelssohn (caps. XXIV-XXV) y
Winckelmann (caps. XXVI-XXVIII).

5°. La agudeza de contrastes: entre los criticos citados y el autor; entre Séfocles
y Chateaubrun sobre la historia de «Filoctetes» (I€ase la delicia del cap. IV); entre
los poetas Homero y Manasses o Ariosto (p. 136, 138-140); entre pintores y poetas
(p. 148-149).

Hasta tal punto parece acercarse el anélisis casual al rigor deductivo que por
momentos parece estar cerca de la transposicioén: «Voy a intentar deducir la cuestién
a partir de sus primeros principios» (p. 106). Pero «elucubrar solamente a partir de
conceptos generales es algo que puede llevar a quimeras que uno, tarde o temprano y
para su vergiienza, encontrara refutadas en las obras de arte» (p. 176; cfr. p. 107, 113).

Se trata de que el examen de los m4s preclaros ejemplos permita la elaboracién
de hip6tesis desde las que descubrir los principios que luego han de ser confirmados
en los ejemplos. Una circularidad inductivo-hipotética que participa a la par del
rigor del método y de la provisionalidad de todo conocimiento verosimil.

3. El andlisis de ejemplos (Laocoonte y Filoctetes) conduce a la determinacién
de la regla general y de la diferencia de aplicacién de la misma en el arte y la poesia.
La regla general es la representacién (o expresion) de la belleza; de la condicién
diferente de los efectos que en el hombre producen lo pléstico y lo sonoro viene la
diferencia «en la materia y en los modos». Bellos han de ser el grupo escultérico
del Laocoonte y los versos de la Eneida que cantan su insoportable dolor; pero lo
seran de modo diferente.

Dos 6rdenes de consideraciones se hacen desde aqui necesarias: la una relativa
a la libertad del artista y la coacci6én de lo bello; la otra atinente a los mecanismos
de las artes en el marco general de la cultura a la que pertenezca.

12, La primera ronda el compromiso del analista y es de suponer que cambie
con el tiempo. Aceptemos que lo clasico sea la expresion de la sola belleza y que
las artes se encaminan a producir el sentimiento de placer. Significa el reconoci-
miento de la excentricidad de Belleza y Verdad y la remisién del compromiso con
ésta a otras actividades humanas como la ciencia. Por lo pronto obliga a bajar de
las implicaciones de la identidad transcendental de una y la otra. En el orden del
arte, tanto como en el de la naturaleza, la belleza no es coextensiva con la verdad;
mas bien es preciso que la inspiracién del artista y la imaginacion del espectador
recubran los que sean aspectos hirientes de la verdad a los sentidos. De otro modo
no se cumpliria la finalidad de todo arte que es agradar.

Verdad y belleza corren por sendas diferentes que, sélo cuando se cruzan, pro-
ducen la exaltacion a la par del gusto y del entendimiento. De ahi que no se puedan
reducir las artes a las ciencias, ni la inspiracién al pensamiento, ni el placer al saber.
Tampoco el critico puede confundir las exigencias diferentes cuando hace el trabajo
de anélisis.

Consta, pues, la vigencia de un compromiso del artista con la belleza, como la
del cientifico con la verdad. A los ojos de Lessing, ello legitima la coercién del
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artista, lo mismo que exige la libertad de pensamiento para el investigador. Pero
hay en esa férmula mas de lo que a primera vista parece y que habremos de apuntar
a la fascinacién por la Grecia clésica, a su vez reforzada por el método seguido.

Lessing afirma que las leyes no deben arrogarse poder alguno sobre las ciencias
porque «la verdad es algo necesario para el espiritu y seria una tirania el poner la
mds minima traba a la satisfaccién de esta necesidad natural del alma humana. La
finalidad tltima de las artes, en cambio, es el placer, y el placer es algo de lo que
se puede prescindir» (p. 15). Asi que no ha de sorprender que el legislador deter-
mine qué clase de placeres y en qué grado se han de permitir.

Extrafio razonamiento que, de una parte ignora en el artista la vocacién de la
belleza al tiempo que presupone en el cientifico la vocacién de la verdad; de otra
admite que la verdad sea una necesidad natural del alma y no lo sea el placer; y,
de otra, que sea competencia del legislador elegir por los demés los placeres que
desean y regular su intensidad.

En esa general incoherencia que se explica por la falta de una estética sistemética
resulta irénico el empefio en recordar que el critico «lo primero que tiene que hacer
es examinar si los dos (el pintor y el poeta) han tenido plena y total libertad, si han
podido trabajar sin coaccién externa con vistas al supremo efecto de sus respectivas
artes» (p. 75). Es verdad que pueden afiadirse limitaciones por motivos ajenos al
arte mismo (y Lessing apunta con acierto a la influencia de la religién); pero no se
puede pedir que se ponga coto a la coaccién una vez levantada la veda.

En el fondo lo grave estd en que se otorguen competencias al legislador para
imperar sobre los gustos. Cualquier avisado critico de la Ilustracion veria en ello la
sofisticada trama del mundo burgués que libera de unas ataduras a los hombres
para someterlos a un orden perfecto: de la razén no hay nada que temer porque ya
la epistemologia cientifica se encarga de hacer valer su universalidad; lo que queda
ain de reducto individual se regula por decreto. Es un ejemplo de cémo la critica
propia del criticismo se hace precritica.

Desde esta 6ptica ¢puede considerarse sin mas que la expansién del arte al
dominio de la verdad tenga caracter emancipador? Esto es lo que viene ocurriendo
«en los dltimos tiempos» (p. 22), de lo que cabe suponer que artes y ciencias tienen
el comiin objeto de la verdad. Puede decirse que contra ese modo esti todo el
esfuerzo del Laocoonte. Y ciertamente ocurre que liberar de la coercién de la belleza
para, como ocurre en la Naturaleza, estar «sacrificando continuamente la belleza
en aras de designios més altos» (p. 22) suena tan sospechoso como que resulta mas
facil anular la facultad del gusto que regularla. Nos parece que porque la fealdad
también sea ahora expresable el dambito de las artes es ya més plural. Pero écuél es
el efecto de las artes sobre la humanidad? {Acaso hay que abandonar la conviccion
de los antiguos sobre la circularidad entre «los hombres hermosos y las estatuas
hermosas» (p. 16)? Ademas, iquiere decirse que el artista no haya de guardar cierta
medida en la expresién? (O que la capacidad expresiva no haya de dejar a la
imaginacién ninglin espacio mds all4 de la representacion sensible? ;O que puedan
considerarse obras imperecederas aquéllas que sélo captan momentos transitorios?
«Si Laocoonte gime, la fantasia puede oirle gritar; en cambio, si grita, no puede
aquélla elevarse ni descender un grado» (p. 23).
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Es en este tipo de consideraciones donde nos vemos llevados a tener que optar
entre Lessing y aquellos criticos que representan la concepcion del arte como expre-
sion total; en definitiva, més al servicio de la verdad que de la belleza, si no es que
hablamos ya de la creacién de nuevas y extrafias sensaciones que poco o nada se
parecen ya a la expresién del «alma serena».

22. La otra consideracién tiene que ver con los diferentes mecanismos del arte
y la poesia para dar expresion a la belleza. La opini6én de Winckelmann venia a
equivaler a una misma aplicacién de los principios: no hay para él otra razén de la
serenidad en el rostro de Laocoonte que la revelacién de «un alma grande y serena».
La tesis de Lessing se encamina a defender la diferencia entre artes y ciencia vy,
ademads, a descubrir la diferencia entre las artes y la poesia. La nobleza del alma
griega no impide la expresion de los mé4s hondos sentimientos; lo sabemos recu-
rriendo al anélisis comparado de la literatura (en el caso, la tragedia y los poemas).
Winckelmann, en esto al igual que «nuestros comedidos vecinos, estos maestros del
decoro y la elegancia» (p. 11), ha sido victima del barbarismo que para cultivar un
espiritu valiente tiene que reprimir toda expresién de dolor. Homero contrapone la
civilizacién de los griegos al caricter barbaro de los troyanos en el detalle de que
mientras unos derraman «ardientes lagrimas...-el gran Priamo no les permitia llorar»
(lliada, VII, v. 421). La consagracion del mundo bérbaro se encuentra en la susti-
tucién de las tragedias en Grecia por la lucha de los gladiadores en Roma y altos
exponentes de la Repiblica como Cicerén no son sino maestros de Bérbaros (p.
35). Nada ha de extranar que la tnica filosofia propiamente romana haya sido el
estoicismo; ni que se diera del verso de Horacio la interpretacion que ha dominado.

El alma grande del griego y la belleza en la expresion se dan tanto en el escultor
que no hace gritar a Laocoonte, como en el poeta que lo hace gritar (p. 27). La
diferencia no esté en el caracter clasico o no, sino «en la condicién misma del arte»
(p. 26).

Llegados a ese punto el resto de la obra se ocupa en mostrar los diversos aspectos
de la diferencia que imponen los medios de expresion del arte y la poesia. El examen
de los detalles en los que se consideran ejemplos significativos ilumina los proble-
mas; siempre conducidos de la mano del maestro Homero. Asi, ejemplos como el
grito de Laocoonte o la presentacién vestido de sacerdote o desnudo, o el grado
diferente de alegorismo, o la representacion de lo invisible, dan entrada al problema
de la «imitacién», al papel del simbolismo, a la relacién entre invencién y ejecucién
y a la superioridad de la poesia sobre el arte (caps. V-XIV). De todos ellos, el de
la «mimesis» es el més rico, si leemos entre lineas de la, en apariencia, mera cuestién
de si es la poesia la que imita al arte o a la inversa. Porque con el trasfondo de
Aristételes, en €l se juega la cuestion de la creacion y se retoma el asunto de la
libertad. Por caminos intrincados y a veces no exentos de incoherencias, Lessing
nos conduce a la confirmacion de la tesis de la diferencia, reforzando la idea de
que no son sélo los medios diferentes, sino los acontecimientos —la materia— los que
marcan la diferencia (p. 103). La sospechosa superioridad de la poesia queda ma-
tizada en el reconocimiento de la mayor dificultad del arte: «No es posible traducir
a otra lengua la pintura musical que las palabras del poeta hacen sonar en nuestros
oidos», pero «es infinitamente més dificil expresar algo en marmol que expresarlo
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en palabras» (p. 100 y 88). Lo que en modo alguno se puede admitir es que se mida
el valor de una obra poética por la capacidad que tenga de suscitar otra obra de
arte. Escritos como el de Caylus guiados por esa idea pierden todo valor por agudos
que puedan ser los anélisis. Una exigencia a tener presente en toda actividad critica.

El Laocoonte asciende por la escalera de los ejemplos a la tesis de la diferencia
y en el climax tiene que darnos la explicacién, en buena adecuacién a un método
inductivo. El capitulo XV, en su brevedad, desvela el secreto de la interpretacién
de Lessing. El nudo de la cuestién es este: propio de la poesia «es una accion visible
(o invisible) pero que tiene un cardcter progresivo, sus distintas partes ocurren unas
después de otras en el curso del tiempo», lo propio de la pintura «es una accién
visible pero estética, sus distintas partes se despliegan unas al lado de otras, en el
espacio» (p. 105).

Con todo lo discutible que ello sea, cierra como en clave de béveda toda la trama
de la obra. En adelante queda el descenso, que permite tratar en los justos limites
la proximidad que pueda haber entre representacién y expresién. Todo lo relativo
a ese problema se rige por el principio de condescendencia de la buena vecindad,
donde la amistad se mantiene gracias al celo por la propia intimidad (p. 120).

Asi es como se puede responder a si los cuerpos pueden ser objeto de pintura
poética, o si se puede representar plasticamente lo invisible. Nunca serd lo mismo
lo que vemos que lo que oimos, porque los medios aprisionan los modos donde la
materia puede ser comiin. Los cuerpos bellos que el pintor representa el poeta los
expresa, no en una descripcion aburrida de la que abundan los ejemplos, sino en
los efectos que produce y en la gracia de sus movimientos (p. 145-147). De manera
que la competencia por la expresién de la belleza en la pintura y en la poesia se ha
de aproximar a la de Zeuxis y Homero: ninguna de las dos obras obtuvo la victoria
y ambas merecieron ser coronadas. Siempre desde el reconocimiento de una supe-
rioridad que «hace al artista alimentarse con el espiritu del poeta» (p. 152); no
desde los celos de «la menor que prohibe a la mayor llevar los adornos que ella no
puede llevar» (p. 74).

Otros problemas que denotan no menor agudeza, como la expresién de la fealdad
por principio prohibida, ocupan el resto de los capitulos.

4. Decia que animado por Winckelmann el Laocoonte representaba una invita-
cidén a volver a la Grecia clésica. Esa fascinacién esta presente en diversos grados:
Homero es el maestro indiscutible; los modelos son pintores, tragicos y poetas
griegos; al reconocimiento de Virgilio, inevitable en las consideraciones sobre el
grupo de Laocoonte, no le podia faltar una comparacién con Homero para estable-
cer la verdadera talla (p. 124, 127); no digamos nada del contraste entre el «Filoc-
tetes» de Séfocles y el de Chateaubrun, o entre el retrato de Helena en Homero y
el de Alcina en Ariosto (p. 138 y ss.). A otro nivel est4 la delicia que se trasluce en
el conocimiento de la lengua. Pero donde la fascinacién alcanza una cima insupe-
rable es en la tesis del arte frente a la ciencia, destinada una a la belleza y otra a la
verdad, a la complaciencia del gusto y del entendimiento respectivamente. De esa
tesis no se puede separar la consideracién que la acompafia: Grecia representa la
civilizacién frente a toda forma de barbarie y ésta se pone de manifiesto en la
reduccién del sentimiento a razén, en el cierre de los caminos de expresién espon-
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tanea, aunque moderada por el telos de la belleza, de aquel. Formas de barbarie
que se encubren bajo el noble epiteto de fidelidad a la verdad.

La leccién es tan importante que no queda motivo para dar excesivo relieve a
algo que insistentemente esté en la obra: Lessing, fascinado, est4 atrapado hasta el
extremo de convertir los ejemplos -Homero- en prueba de los principios (p. 107, 176).

La obra de Lessing que ensefi6 en su tiempo los caminos para la liberaciéon de
un espiritu sistematico en la estética, ensefia hoy al espiritu critico a no caer en el
aspecto puramente negativo, a no entregarse a la dominaci6n del principio de identi-
dad del cientificismo y a no verse obligado a derivar por la senda fingida de la
diferencia inexistente, sino a aplicarse a la vida y a revelarse como instrumento
imprescindible para el desarrollo y renovacién de la cultura.

ENSENANDO A FILOSOFAR

A proposito de la obra de L. Kolakowski: Horror metaphysicus.
(Madrid, Tecnos, 1990, 139 pp. Trad.: J. M. Esteban Cloquet).

El Diccionario de la R.A.E. define €l «horror» como: «movimiento del alma
causado por una cosa terrible y espantosa y ordinariamente acompafiado de estre-
mecimiento y de temor». Kolakowski ha contado en 139 paginas el largo calvario
de un horror metafisico y sus consecuencias, como quien implantado en el tiempo
presente y urgido por la exigencia de reflexién actual no puede por menos de
recorrer atrés y adelante hilos a veces demasiado tenues e imperceptibles que, a pesar
de ello, forman las redes que tejen la situacion en que el hombre de hoy se siente.

Confesando que «la mayoria de las veces somos fieles a un punto de observacién
después de haber sido empujados a éste por la presién compulsiva de nuestra
civilizacién» (p. 119) el telon de fondo es la filosofia del lenguaje en sus dltimos
estadios, dominando al punto de provocar la reformulacién de expresiones y prin-
cipios clasicos como el de los mundos por los lenguajes posibles. La meta esta en
alguna forma de validez hermenéutica dispuesta a cargar con el destino que nos ha
hecho a todos epigonos de los grandes filosofos y a espantar los fantasmas que
después de tantos fracasos se empenan en dar- por liquidadas las cuestiones meta-
fisicas. Es decir, que el autor se siente en la obligacion de la lucha contra el empi-
rismo o el nihilismo pragmatista desde la conciencia del «final» de la filosofia y de
la metafisica.

Justamente la situacién actual proviene de la decision de la filosofia (o de la
Ilustracion) de renunciar a un universo ordenado mitolégicamente y relativamente
estable en el que los acontecimientos cotidianos y la unidad del mundo, cubiertos
ambos por la historia de la creacién, resultan claros e inmunes a todo examen.
Renuncia a este orden para construir otro arraigado tnicamente en la Razén, equi-
valente a usurpar los derechos divinos y levantar una torre que alcance al cielo (p. 129).

El final significa abandono de las cuestiones tltimas —acaso sustitucién de la
teologia por la economia y del ideal por el interés— y relegar a orden mendicante a
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quien fuera reina; y eso no ocurre porque si. Remontar el curso més atras de la
decision exige que se rompan las fronteras levantadas con posterioridad, las que
aislan a la filosofia de las ciencias, las que incomunican literatura y filosofia, las que
desentienden a la filosoffa de la religi6n y la teologia, las que distinguen lenguajes
como quien separa el bien del mal, ignorando que es en la «confusién» quimica
donde mejor se neutralizan los efectos negativos y se multiplican las potencias
positivas de la pluralidad.

La reflexién hoy sobre lo que ha hecho el dominio de la razon tiene que hacerse
desde esa complejidad. Kolakowski tiene la maestria para recorrer la historia arriba
y abajo en exposicién clarificadora y sugernte. Pasado y modernidad, pensamiento
occidental y mistica oriental, lenguaje cotidiano y elaboracién conceptual son difi-
ciles de manejar sin un conocimiento profundo y en su mezcla pueden, a oidos
desacostumbrados, sonar a falta de seriedad de la que poder de nuevo acusar a los
recalci- trantes filosofos. Pero cuando menos y por aleccionamiento histérico, hemos
de observar la cautela de que «la Ilustracion s6lo es una etapa de nuestro destino»
(p. 138).

No es licito entregar a la voracidad del tiempo todas las cosas y reservarse las
Gltimas conquistas como inmunes, cual si de revivir la historia de Kronos y Zeus se
tratara. No lo es porque estas son historias miticas a las que por coherencia no se
debiera apelar y porque la civilizacién de la Razén «ha demostrado tener enorme
¢xito en algunos aspectos, pero ha fracasado patéticamente en otros» (p. 138). La
pregunta filoséfica retorna insistentemente, moviéndose entre la Scila de construir
la verdad de acuerdo con su libre imaginacién y la Caribdis de tomarla de las ciencias
y declararse a si misma como una de sus ramas (p. 131).

A Kolakowski le interesan dos posibilidades que maneja rememorando la con-
fusién de lenguas: 1a una se refiere a la diversidad de rutas en mar abierto que «a
primera vista parecen proporcionar un testimonio desfavorable con respecto a las
pretensiones de verdad y de precisién de la filosofia» (p. 119). No hay una tnica
ruta, como no hay dngulo abierto en el que quepan todas las perspectivas, si no es
que queramos asumir el rol del Ojo Divino. La otra apunta a la aspiracién de unidad
que se identifica con la blisqueda de la verdad y que interpreta que por distintas
rutas todos tenemos un mismo destino; una forma de mentar un Absoluto y de
denunciar la inmadurez propia de las filosoffas mutuamente intraducibles.

No hay mejor prueba del ansia de verdad que la constatacién de que siempre
que se desarrolla la perspectiva aparece la idea de la Visién divina, como a la
multiplicacion de reinos sigue la idea del Monarca Absoluto. Por diversos caminos,
Leibniz asoma con sus sugerencias. {Habremos de decir que hemos recaido en las
redes del mito de las que s6lo nos puede librar eficazmente la ciencia?

La proximidad del lenguaje filoséfico y teolégico en el pasado nos ofrece opor-
tunas posibilidades hermenéuticas. Kolakowski cita la afirmacion de W. Blake de
que «todas las religiones son una» (p. 123). La idea viene de mucho m4s atras;
podriamos recordar la reacciéon de Nicolds de Cusa a la caida de Constantinopla
con la consiguiente amenaza del Solim4n para todo Occidente. El escrito De pace
fidei (1453) rompe con la idea de la conquista e incluso de la persuasion, para
ofrecer una idea de ecumenismo religioso que conjuga a la par la idea de que existe
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un acervo limitado de creencias importantes, identificables y expresables que son
comunes a todas las religiones y en las cuales se reconocerian todos los fieles, con
la idea de que todas las religiones son expresiones limitadas culturalmente de una
experiencia humana que, siendo fundamentalmente la misma, no obstante, jamés
puede expresarse en su cualidad original e incontaminada y se disfraza bajo la variedad
de mitos, ritos y normas, ninguno de los cuales puede pretender una validez absoluta.

Pero una cosa es el ecumenismo religioso y otra el filoséfico. Porque en el
primero, la expresién de la esperanza religiosa sigue siendo simbdlica e histérica-
mente relativa y la distancia entre uno y la otra sigue siendo insalvable, mientras
que la vocacién filoséfica ha sido la de ser articulada sélo lingiiisticamente y a fuerza
de argumentos. Aqui ya no vale apelar «a una experiencia inexpresable en busca de
una esencia comin. Si ésta existiera tendria forma proposicional y una pretensién
de solidez l6gica» (p. 124-25). La aproximacién al lenguaje religioso sirve para
marcar diferencias, no para difuminarlas: «La Filosofia es por definicién el territorio
de la confusién de lenguas, es decir, donde no puede obtenerse ningtn tipo de
acuerdo conforme a criterios de validez» (p. 130). La pretension de titularidad de
la verdad desemboca en una multitud de lenguajes igualmente validos pero intra-
ducibles, a falta de un tribunal supremo que decida si una pretension estd mejor
fundada que otra. El «horror metaphysicus» alcanza asi la expresioén suprema que
condena toda ulterior pretensién y obliga a reconocer los diferentes tramos del
camino histdrico por ver si queda aiin una posibilidad que sea apropiada.

Los 27 apartados de que consta el libro de Kolakowski se pueden agrupar en
cuatro partes: una dedicada a la peculiar situacién de la filosofia y el fil6sofo, entre
el ridiculo, el martirio, el ansia, la supervivencia y la negacién (§ § 1-6); la segunda
ocupada en formular a qué se reducen todas las cuestiones: el problema «acerca
de lo real» (§ 7). La tercera embarcada en clarificar las dos vias de solucién que
cubren el empeio de la filosofia cl4sica para, mirando por detras, descubrir el horror
en que desembocan y, en consecuencia, abrir nuevas perspectivas (§ § 8-22); la
cuarta en la sugerencia de esa tltima posibilidad (§ § 23-27). Es natural que lo
primero resulte facil y muy actual, contando la derrota y el final cantados por
doquier. Lo segundo es claro; lo tercero tan complicado como la historia misma y
donde ha de ponerse de manifiesto la habilidad para seguir complicadas texturas.
Lo cuarto con apariencia de debilidad, lo mis comprometido, marcando caminos
que vienen a dar expresion a la inversién iltima que nos toca realizar. Nos vemos
llevados asi de la impresién de exposicién simplificada y omnipresente de un pro-
blema a la defensa comprometida de una tesis.

«El horror consiste en lo siguiente: si nada existe verdaderamente excepto lo
Absoluto, lo Absoluto es nada; si nada existe verdaderamente excepto yo mismo,
yo mismo soy nada» (p. 31). Nunca con tanta crudeza parece que se haya hablado
de las consecuencias de la proximidad del Ser y la Nada. Si en la identificacion del
Absoluto y el Cogito empend la Filosofia sus mejores esfuerzos, con la evaporacién
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de sus objetos queda demostrada la inutilidad del esfuerzo y la vanidad del problema.

¢Qué hay detrds de la charlataneria del filésofo? ¢Qué queda en pié de las
preguntas heredadas y de la mania de imitar todos a Sécrates? ¢{Cémo es que
seguimos dando vueltas a las mismas y nunca resueltas cuestiones, a las mismas y
nunca convincentes opciones de solucién? De no aceptar el criterio empirista o
fenomenoldgico duros, {qué queda sino el consuelo de un relativismo histdrico,
lingiiistico, cultural y, en tal caso, para qué seguir a vueltas con la racionalidad si
se sabe que no hay ninguna forma de ella que sea obligatoria? { Acaso no vale todo?

De cuanto precede surgen dos consideraciones que contribuyen a reenfocar la
cuestioén. La primera, que «no podemos invalidar permanentemente un conjunto de
cuestiones a menos que apelemos implicitamente a cdnones de racionalidad perma-
nentes» (p. 14), con lo que la solucién relativista ha caido en la trampa por ella
preparada. La segunda, que aunque se reprima y excluya del discurso, «la sensibi-
lidad hacia los problemas tradicionales de la filosofia no se ha agotado, sobrevive
subcutaneamente por asi decirlo, dispuesta a revelar su presencia como resultado
de pequefios accidentes» (p. 16).

Reenfoque ahora significa:

1°. Que hemos de huir de la confusién de términos como «problema» aplicados
a la generalidad de las cuestiones cientificas tanto como a las filoso6ficas. Si en los
requisitos y condiciones se ha apropiado de €l la ciencia, lo mejor es recurrir a otra
expresion para la filosoffa: «inquietudes» que se nos vienen y de las que viven incluso
quienes niegan que tengan ni sentido ni uso practico imaginable.

2°. La Filosoffa es amor a la sabiduria y ello excluye la posesion e incluye la
bisqueda; «aunque no tenga éxito, cambia radicalmente nuestra vida» (p. 17). Ko-
lakowski nos lo dice sobre los pensamientos de Jaspers y Heidegger hubiera mani-
festado algo semejante; pero habria que preguntarse si la «zetoumene episteme» de
Aristoteles no participa de la misma intuicién.

3. La extrafieza de la situacidn descrita y las advertencias que preceden revelan
el fondo del asunto: la filosofia ha estado buscando un lenguaje absoluto capaz de
expresar la realidad verdaderamente tal teniendo que servirse de un lenguaje siem-
pre contingente (p. 19-20). Si de un lado no podemos escapar del circulo de la
epistemologia, del otro no podemos romper sus barreras.

IT

Necesitamos saber por qué ese afin de Absoluto, y ello nos traslada de la
consideracién del estado de la filosofia a la de su problema.

Lo primero que se topa el estudiante de filosofia es la distinci6n entre apariencia
y realidad, de modo que le sirve para saber si merece la pena seguir por el camino
emprendido. Lo llamativo del caso no es la distincién misma, que pertenece al
acervo del sentido comiin: «real» e «ilusorio», «verdadero» y «falso» son términos
que hemos aprendido a usar haciéndonos entender. Lo que quiere saber la filosofia
es el por qué de esa distincién, més all4 de la sospecha de un origen cientifico o de
una predisposicién de la mente.
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Pues bien, el «origen de nuestra bisqueda vehemente de la ‘realidad’ es nuestra
fragilidad; fragilidad que Dios o la naturaleza no podria evitar que experimentase-
mos una vez que El o ella nos hubo dotado de la capacidad de expresar en el
lenguaje, tanto la distincién entre ilusién y no ilusién, como la incertidumbre de
nuestra vida» (p. 24).

Ya podemos hablar de que la preocupacién metafisica es enfermiza —y poco
apropiada para una época que huye del sufrimiento—; que la enfermedad especifi-
camente humana es la conciencia —por el mundo entero y por si misma— de estar
enferma. Justamente esa condicién nos permite expresar la distincién entre lo con-
tingente y lo necesario y conocer la coincidencia de todas las tentativas por dominar
intelectualmente la realidad altima, como exigencia de aquello que arraiga en si
mismo para la inteligibilidad de lo que, no pudiendo arraigar en si, se precipitaria
en el abismo.

Pero, (tiene sentido recrearse en la enfermedad? ¢No hemos sido nosotros los
que trazamos el circulo encerrdndonos dentro? Si todo necesita un fundamento es
inevitable que cualquier cosa contingente haya de ser remitida a algo autofundado,
como denunciaba Hume. La cuesti6n es si podemos prescindir sin mas, borrar el
circulo, condenar los pares de opuestos metafisicos como si no tuvieran fundamento
empirico. Contingencia y necesidad son nociones que se condicionan desde la im-
presiéon de fragilidad y ésta es experiencia radical. La tendencia a relegarlas con
una mueca despectiva al dominio de la metafisica «es ideoldgica y esta justificada
por la actitud utilitarista ante la vida, no por las reglas perennes de la racionalidad»
(p. 28-29).

II1

No hay cuestién de legitimidad para la pregunta metafisica; es irremediable
impulso que nace de la entrafia mdas intima de la experiencia del propio ser. La
conciencia de fragilidad resulta inseparable de la de consistencia, como la ilusién,
el suefio, la apariencia de irrealidad remiten a la realidad, la finitud a la infinitud y
la contingencia a la necesidad.

La historia de la metafisica es la de la tematizacion de la realidad Absoluta y su
disolucién en la nada; en otros términos, la historia del horror. Quevedo escribid
«El mundo por dentro», donde el viejo Desengafio corre el velo de las apariencias
que encubren el ser de todas las cosas que, cuando se conoce, deja el olor azufrado
de las ilusiones recién quemadas. Pocos afios més tarde Descartes pretendié ver el
mundo por dentro y se le desvanecid con el sabor de la decepcién que se lleva el
esclavo que despierta del sueno de la libertad. Ejemplos ambos de una experiencia
en la que la realidad tiene la transparencia de la nada.

El empefio metafisico responde al ansia de un ser que se transparente a si mismo
y no a ojos ajenos. La existencia del mundo se resuelve en nada, la de los otros,
también; s6lo la existencia de uno para si mismo se hace irrefutablemente presente.
Ese es el valor aun permanente del «cogito»: que proporciona una intuicién de
existencia. Aparentemente, ningn valor —ni utilitario, ni de provecho individual o
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beneficio social-. En términos nietzscheanos, una importancia proporcional al modo
como huimos de la fragilidad.

La suerte de la metafisica se decide en el estrecho méargen que separa una misma
conciencia de fragilidad de la posibilidad y la sospecha de la verdad. Esto significa que:

12, Analiticamente, no cabe «duda» sin «verdad», y no podemos olvidar el peso
de la presencia del segundo Wittgenstein.

22, Puede que lo verdadero sea real; pero hemos de mantener viva la sospecha.
La sospecha es compatible con la posibilidad de la verdad y acaso la lucha para
mantener ambas cosas en pie es la que tantas veces contemplemos que se rinde de
uno u otro lado.

32, La intuicién m4s antigua (la religiosa) se corresponde con la idea de la
existencia como un «alibi», lo que equivale a negatividad y no ser de toda tempo-
ralidad: «Estar en otra parte es una condicién permanente del hombre sobre la
tierra» (p. 38). A la soledad de la condicién de existencia se une ahora la condicion
del exilio. Ya no es s6lo el mundo por dentro, sino el mundo—morada, que el mismo
hombre se habré de construir, el objeto de nuestra mirada.

4°, La incoherencia de expresar lo Absoluto en un lenguaje contingente revela
ahora su fuente: el lenguaje contingente es lo propio de una naturaleza contingente
que nos impide saber qué es «ser». «Ello podria ser causa de desesperacién si no
hubiese ningitin Ser Absoluto que pudiera restablecer nuestra serenidad y el senti-
miento de que, después de todo, hay un orden» (p. 39).

Segfin esto, es la decision por una posibilidad la que inicia propiamente el camino
de la racionalidad que se tematiza en argumentos autoconscientes detrés de los que
se oculta el verdadero origen y fundamento de toda la construccién. La que ha
prevalecido es esa apuesta y el conocimiento de la historia le permite a Kolakowski
conexiones como la de los neoplaténicos con Sartre.

Los términos del horror empiezan ahora a hacerse manifiestos: el mundo se nos
evapora como los suefios y la propia existencia de la que estamos seguros pende de
la posibilidad de una Verdad Absoluta de la que no sabemos «nada». El oficio del
filésofo se parece al de un llorén que a poco que se deje atrapar y entretener por
las cuestiones ha de quedar sumido en una profunda depresién. Acaso nadie haya
con tanta necesidad de diversién, como constatard Hume.

1. La desgracia parece perseguir al filésofo; a ojos profanos no es visible el
sentido de su empeiio y cada vez menos a los propios. ¢Es algo mis que consuelo
decir que los problemas metafisicos no se pueden resolver, pero que son importan-
tes? {Qué importancia tiene que la gente tenga la intuicién de existencia si para
nada le sirve y s6lo le crea nuevas inquietudes? Para escapar de la desesperacién
ha de existir el Ser Absoluto, pero no sabemos nada de EL

Las perplejidades no acaban ahi: «Lo que se busca es en primer lugar la Causa
o el Creador del Universo visible y, en segundo lugar, la base logica, autarquica y
autofundante de lo que existe contingentemente» (p. 40). A lo uno dan acceso los
mitos; a lo otro la investigacion filoséfica. Fijémonos en esta. El conocimiento de
esa ultimidad cuya no existencia serfa contradictoria nos llega bajo la logica de la
no-contradiccién propia de nuestra fragil condici6n. Es decir, la suprema autonomia
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es s6lo accesible por via de una logica cuya validez, ex supposito, se deriva, a su vez,
de la fuente del ser. Autonomia y circularidad son inseparables en el supremo
monumento de la filosoffa. Nada tiene de extrafio que en ese punto arrecien las
criticas de empiristas, pragmatistas y escépticos. ¢Por qué no dejar de perseguir
quimeras y atenerse al sentido comin?

Sin embargo, tales ataques parecen querer saltar por encima de la propia estatua;
porque:

1°. El circulo vicioso acompafia necesariamente a toda biisqueda de fundamento
que lleve a cabo un ser no autofundado. No hay cero epistemolégico y la tarea del
filosofo es estar siempre mirando en direccién al comienzo.

2°, Més aca de la pura logica, la importancia de las cuestiones metafisicas se
constata en el impacto real sobre la historia de los acontecimientos humanos. No
haremos mejores zapatos, pero nos sentiremos de otra manera al hacerlos. Mas no
siempre podemos tener a la mano datos suficientes al respecto.

3°. La biisqueda del fundamento es tan inseparable de la cultura humana como
la negacién de legitimidad de esa bisqueda. Tan cuestionables son las reglas l6gicas
que hacen posible a ésta como a aquélla.

4°. No hay manera de erradicar de la mente humana el deseo de verdad. Acaso
todo depende de que de vez en cuando se nos abre una ventana y podemos ver que
«el mundo por dentro» no es como por fuera. Pero cuando eso ocurre queremos
saber sin mas lo que es la realidad y esto coincide con la idea de una Realidad que
existe con independencia de c6mo se conozca o no se conozca. A la fragilidad
acompana la impresi6én y en ese punto la pregunta es ineludible (p. 42-43).

5. Despertada la bisqueda de la verdad ya no se puede satisfacer si no es ante
la Verdad Absoluta. El ansia de conocer el mundo como es impulsa a conocer su
verdad como parte del todo. Por eso a la filosofia se le une la exigencia de sistema.

A partir de ahi, todos los atributos que desde la especulacién neoplaténica y a
través de la metafisica medieval han sido vistos como propios del Absoluto —trans-
parencia, autarquia, infinitud, simplicidad, actualidad, omnipotencia— corresponden
a todo ser en la medida en que lo es en verdad.

Pero parece como si el filésofo estuviera empefiado o condenado a romper con
todas las reglas de coherencia, él que se presenta como portaestandarte de la
racionalidad. Porque, (como Dios puede ser Absoluto y Relativo, Impasible y Crea-
dor, Bueno y Benevolente, Ser y Persona?

Por mayor esfuerzo que la doctrina de la transcendentalidad del Bien coextensivo
con el Ser hiciera, siguiendo los pasos del platonismo, la brecha entre lo Uno
inherentemente bueno y la benevolencia para con nosotros y el mundo es insalvable.
Aun mas, nuestros hébitos lingiiisticos nos hacen pensar «bueno» como una carac-
teristica relativa que para tener sentido exige una intencién dirigida a otra cosa o
persona (p. 49). El bien transcendental se minimiza, al punto que deja de serlo para
reducirse a bondad revelada. Otro tanto puede decirse del Amor, que sélo procrea
en la necesidad del otro.

No podemos expresar el Absoluto en lenguaje contingente y no tenemos otro
lenguaje porque somos contingentes. La consecuencia es que no podemos tener una
comprension intelectual del Ser y la Persona de Dios y no nos queda m4s recurso
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que una vuelta a la comprensién mitosimboélica. Si es insalvable el paso de la Bondad
a la benevolencia, no queda més remedio que el sacrificio, la autoinmolacién de
Dios. El mundo no es expansi6n, sino sangre de Dios. La teologia cristiana en cuanto
fidelidad mitica se mueve en esa perspectiva; en cuanto esfuerzo racional toca a un
Dios que podemos concebir pero que no podemos comprender. La via simbdlica
parece més coherente porque no nos deja estancados en la contradiccién, aleja el
dogmatismo y, de paso, abre una via para la comprensién del sufrimiento humano
que es autoinmolacién y creacion.

Forzados por la logica interna de nuestro discurso venimos a parar a esta boca
del horror: no hay nombre que sea aplicable a Dios con propiedad; el que menos
hiere su ser es el de Nada. Después de pagar el tributo de la inefabilidad, por mucho
que se diga de Dios, al fin hay que venir a la Teologia de la negatividad, siendo sélo
capaces de un discurso adecuado a las cosas del mundo. Ilusionados con la aspira-
cién a participar de la Verdad Absoluta, terminamos sabiendo que participamos de
la otra Nada, la autoinclusiva e indivisible nada inmune al tiempo y la fragilidad.
En los términos duros de una comprensién intelectual, Dios est4 «supra nihil el
aliquid»; en los términos de una comprensién simboélica ya que nada més alcanzan
los recursos lingiiisticos, es un Monarca constitucional que no gobierna, pero pro-
porciona legitimidad éntica al Universo y, sin que sepamos cémo, es la condicién
para que algo sea real, bueno o verdadero.

2. Esto es lo que ha quedado del Absoluto urgido por la conciencia de la propia
fragilidad. Falta que volvamos la mirada a esa misma conciencia, lo que quiere decir
al otro pilar de seguridades metafisicas. La tesis de Kolakowski parece clara: el
sentido del «cogito» estd en que hace inteligible el hecho de la existencia estable-
ciendo la absoluta irreductibilidad de los actos de conciencia o de la subjetividad; su
destino, la desaparicién del Ego como unidad conceptual independiente (p. 69-71).

El camino para confirmar esa tesis pasa por un primer ataque a la estructura
lingiiistico—conceptual y se acompaiia del recorrido histérico que jalona el proceso
de decadencia hasta la aniquilacién, de manera que al final nos encontramos en la
misma paradoja del Ser Absoluto.

El «Ego cogito ergo sum» se presenta en Dercartes como intuicién pura. Pero
el cardcter de experiencia (nica, la pureza intacta se pierde una vez que se ha vestido
de palabras. No hay derecho a alegar inocencia epistemolégica: que todo el mundo
comprenda sin vacilaciones las palabras «cogito» y «<sum» no autoriza a olvidar que
«cada oracién proferida presupone toda la historia de la cultura, de la que forma
parte el lenguaje que utilizamos» (p. 72). Ese es el primer envite; los demés se
suceden histéricamente.

De esa historia merecen especial mencion los esfuerzos, por un lado de Husserl,
Heidegger y M. Ponty; por otra los empirico—criticistas. Entonces sabemos que no
s6lo el yo se ha disuelto, sino que definitivamente las inquietudes filosoficas perte-
necen al pasado. Querer aun recuperar la intuicién de existencia como algo que
todo el mundo estd dispuesto a admitir es afiadir lefia a la hoguera donde se
extinguen los restos de quienes se empefnan en analizar lo inanalizable, en concep-
tualizar la existencia.
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¢Qué podemos al fin decir de ese pilar del «ego cogito» sobre el que asentd sus
bases la modernidad?

1°. Que ya nadie explora ni la mente ni el universo en busca del Santo Grial de
la certeza inquebrantable, porque todos saben que no es posible retroceder a una
inocencia primitiva, precultural y prelingiiistica y seguir utilizando el idioma filos6-
fico para describirla.

2°. Que toda la modernidad no es sino el precio de una reaccién, nacida en el
seno de la literatura del «hombre interior»; contra la interpretacién aniquiladora
de la tradicién luterana, a favor de convertir el mundo interior en la base divina del
ser y, como tal, en un cuasiabsoluto autotransparente e idéntico a si mismo, con la
ventaja de un acceso directo.

32. Que la metafisica se encuentra al final de un recorrido en el que dos princi-
pios, el Absoluto—Ser y el cuasiabsoluto-Cogito, uno por ilimitado y otro por ser el
limite mismo se consumen en la autotransparencia del puro ser imposible el uno y
de la incapacidad de concebir su ausencia el otro, insusceptibles ambos de cons-
truccién conceptual.

3. A la hora del balance, lo que nos queda del gran esfuerzo es:

1°. La descartesianizacién de un mundo cartesianizado en mécanica y mente,
tocado insistentemente por una fisica que repite intuiciones presentes desde Ecke-
hart y el Cusano a Spinoza, orientadas a encontrar la mente en la materia.

2°. El milagro del conocimiento, «el hecho de que nuestra mente se comunique
y pueda asimilar un mundo que le es ajeno, convertirlo en un acaecimiento auto-
consciente» (p. 87). Algo asi como la incomprensibilidad de Dios trasladada al seno
de nuestra principal actividad, que deja vias abiertas para recuperar el valor de
intuiciones como la «andmnesis» platénica o el fondo de cualquier monismo.

3¢, El ansia metafisica que, empujada por las perplejidades que surgen a cada
paso se ha visto obligada: o a refugiarse en semimundos filoséficos expresados en
lenguajes cuya legalidad se niega; o, al paso de la Ilustracion, reducida al fondo de
lo Omniabarcante en las dos caras de la Transcendencia y la Existencia que ni se
dejan objetivar ni apropiar por la ciencia, ni encontrarse en una experiencia intra-
mundana, pero que forman el suelo en el que arraiga la dignidad humana.

La consecuencia es clara: si no hay lenguaje cientifico para lo «Ultimum», en
adelante se trata de interpretar signos y ello comporta el replanteamiento de la
cuestién de «todos los lenguajes posibles».

Mejor lenguaje, equivalente a mejor mundo. Por eso lo que le pasé a Leibniz
puede que sea paradigmético. Y lo que le pas tiene que ver con el enredo entre
el Absoluto y el Creador, la omnisciencia y la bondad, la ontologia y la moral;
justamente obligado a poner en juego la distincién de necesidad metafisica y moral,
convencido de que no manda sélo la matemitica. Esto es, que «no hay fundamento
firme para establecer la equivalencia entre la creatividad y la bondad» (p. 98). La
cuestion se nos presenta asi: si Creaci6on y Bondad son incompatibles y no podemos
dejar de hacernos la pregunta, (c6mo hemos de interpretar el Ser y la Accién
creadora?
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¢Se puede hablar de propuestas alternativas después de consumado tanto es-
fuerzo? Nos encontramos frente a, por una parte, las dos Negatividades, la del
Absoluto y la del Cogito, o la experiencia del horror; de otra parte, la escisién entre
Absoluto y Creador. La salida s6lo puede estar en una recombinacién de ambos
problemas.

Nos sentimos tentados a tomar la Creacién como gje; es un concepto mas célido
que el de Absoluto. La creacién propiamente tal, «ex nihilo», s6lo es aplicable a
Dios. Por mucho que hayan aristado el concepto los filésofos, tenemos la sospecha
de que creacibén es equivalente a bondad, como la maldad lo es a la destruccién. Si
ahora lo combinamos con el asunto de la Negatividad, nos vemos empujados a
avanzar por un sendero de pensamiento que no tiene vuelta atras: lo Absoluto es
Nada y «Bonum est diffusivum sui». Ya podemos recuperar la transcendentalidad
del Bien y el Ser, pero para decir que el Ser es producto del Bien, o lo que ya osara
decir Leibniz, la Gloria de Dios es aumentada.

Es claro, entonces, que la Creaci6én no es s6lo patrimonio de Dios y la violencia
que parece ejercer sobre el concepto no es mayor que la contradiccion tradicional
entre la aseidad y la benevolencia. A Dios corresponde la distincién entre el bien
y el mal y al hombre la eleccidn.

Esa intuicion tiene por fuerza que venir jalonada de problemas, entre los que
pesa la tradicién agustiniano-luterana, pero permite vislumbrar que la intuici6n de
existencia depende del flujo del ser que crece como consecuencia de la bondad de
nuestros actos y ademds nos da luces para comprender cémo en nuestra época van
asociados la desaparicion gradual de las mismas nociones de bien y mal y el debi-
litamiento de los problemas metafisicos.

De ser asi nos podemos encontrar al final con un yo que se concibe como entidad
auténoma, que se actualiza gracias a la comunicacién dentro del reino del bien y el
mal porque se sabe perteneciente a y participante en una comunidad histéricamente
continua. Al tiempo que renunciamos al absoluto epistemolégico, negamos la diso-
lucién empirista; como a la par que reconocemos la eterna inmadurez de la filosofia,
rechazamos el nihilismo pragmatista.

La crisis de la metafisica trae consigo la descomposicién de los grandes sistemas
asentados sobre el Ser Absoluto y alumbra una interpretacion de las viejas intuicio-
nes segln la cual las seguridades y garantias son sustituidas por los riesgos y res-
ponsabilidades de los sujetos humanos que, una vez més, tienen el poder de negar
o afirmar al mundo, a si mismos y a sus semejantes en el modo como abordan los
problemas y ejercen el oficio de cada dia.

Angel ALVAREZ GOMEZ
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