LEITURAS DE BARTHES:
I. UM PERSONAGE SINGULAR

L.G. Soto

Abstract

Monograph on reception of Barthes’s work in the critical literature in English,
French, Italian, Portuguese and Spanish, in wich the very different approaches are
studied in five main themes. In this first chapter books by A. Lavers, L. Perrone-Moisés
and S. Sontag, and articles by C. Benincasa, A.L. Janeira & M.A. Babo, J.A. Miller, V.
Morin, D. Noguez, T. Todorov and S. Trigo are commented. All of them pay attention
cither to «Barthes, the individual as subject» or to «the subject’s questions by Barthes»:
they write about the matters of his last texts or they read all his works through the eyes
of the author of Fragments d'un discours amoureux (1977) and La chambre claire
(1980).

Leituras de Barthes

E, este trabalho, um estudo monogréfico sobre a recepgom critica da obra barthe-
siana, na literatura especializada em Espanhol, Francés, Inglés, Italiano e Portugués,
no que som descritos e ajuizados em cinco capitulos livros e artigos organizados
segundo eixos conceituais ou distribuidos por afinidades electivas, visando no resumo
sucinto e no confronto pontual debuxar um perfil ou deixar umhas broxadas, esbogar
umha cutra {a propria) leitura e, seguindo o reflexo ou apurando o contraste, tentear
o texto barthesiano, 0 seu curso, 0s seus recantos... tematicas, influéncias, polémicas.

Um personage singular

Desde a publicagom de Le dégré zéro de lécriture em 1953, os textos de Roland
Barthes suscitérom variados comentérios, muitas vezes reacgons apaixonadas. Ora
pola audécia nos plantejamentos, logo pola novidade das aportagons e mesmo polas
suas abruptas mutagons férom alvo de duros ataques, merecendo descalificagons
perenttrias e tamén entusisticas adesons, e acendérom importantes debates, servindo
como remoto pretexto ou marcando decisivamente o seu decurso. Basta recordar, por
exemplo, as ampolas que levantou Mythologies (1957) ou as secuelas deixadas por
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Eléments de Sémiologie (1964) na sementeira inicial e primeiras scaras da pesquisa
semi6tica, por volta daqueles anos convertida em disciplina cientifica. Estas movidas,
nom sempre reduzidas aos dmbitos académicos e com certa ressondncia no mundo
cultural, contribuirom a fazer do autor um personage. Mais, até certa altura, nengum
estudioso deu em pOr af, na figura intelectual, a clave do texto, ninguém deu em
interpretar a obra barthesiana polo forga da assinatura, polo peso do criador, polo
personage Roland Barthes.

Contodo, os comentdrios, ja desde muito cedo ¢ com certeza recém entrados o0s
anos setenta, tinham de integrar diversas facctas contraditdrias: o texto barthesiano
fora recebido primeiro como eminentemente politico, ou a partir da sua intencionali-
dade politica, entendido despois como umhas primeiras entregas a um novedoso
empreendimento cientifico, a nacente semiologfa, e tamém encadrado na batalha pola
renovagom da critica literdria, com surprendentes incursons nos pagos da literatura...
cara onde parccia finalmente decantar-se, pois assumido como ensaio semelhava
achar na escrita tanto a razom declarada canto a nervatura profunda. Tampouco,
portanto, forom salientados até umha data serddia os elementos misticos espalhados
¢ perdidos de livro a livro, entre artigo e artigo: ficaram situados na orbita poética,
passaram absorvidos polo escrituralismo.

O «personage singular», estoutra solugom, cobra relevancia por dous motivos bem
diferentes mais ambos associdveis a Fragments d'un discours amoureux (1977). Em
primeiro lugar, ¢ talvez seja 0 menos importante, porque nesse texto a explicagom pola
escrita fracasa, ou debe ser drasticamente reformulada, ao comparecer essa escrita
como propriamente tal, desprovista mesmo da literariedade (exaurida a literatura) e
volada 4 manifestagom do real, a dizer a realidade... Em segundo lugar, e seguramente
contou mais, o notével éxito do livro fixo necessério, polo menos a titulo de referéncia,
introduzir a obra inteira nos meios de massas, presentar o autor perante o grande
ptblico... empacotar nalgumhas images tanta palavra escrita.

Mais, aparte de jogar o «personage singular» como clave mestra em aquela obra
feita, a partir dum momento dado um ténue misticismo recebe a atengom dos estudio-
sOs € impregna 0s comentérios: porque... o individuo, a singularidade, o sujeito, ... € 0
tema dos livros capitais & recorréncia sempre no devalar dos textos que, iniciados com
Fragments d’un discours amoureux (1977), venhem a rematar cm La chambre claire
(1980). De onde deriva tamén umha imprescindivel, antes aludida, revisom das ante-
riores interpretagons da trajectoria intelectual comegada trinta anos antes cuns artigos
sobre literatura.

Interessara, pois, csculcar nos seguintes coméntarios, peneirar no artigo, esse
peculiar misticismo, a sua acolhida polos estudiosos ¢ assimesmo a tentativa de
compreender a obra toda na figura do autor.

(01) Benincasa
Em «Roland Barthes e la polifonia dei piacere» (BCS, 1981, pp. 9-16), Benincasa
presenta umha mostra das pinturas de Barthes. Trata de cobrir o siléncio de Barthes,

sobre a sua propria pintura, conectando este quefazer pictérico com feitos biograficos
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¢ a practica textual. .

Um texto barthesiano, sobre Stendhal e Italia, escrito em 1980 e publicado em Le
bruissement de la langue (1984), parece explicar esse siléncio: um fracasa sempre ao
falar de aquilo que ama... Benincasa encrava a pintura barthesiana no prazer: raiz
pictérica, nexo biografico e textual. A fragmentariedade combina, troca o cotidiano e
o textual. As reflexons levam a umha comparagom entre pintura ¢ escrita: semelhantes
@ anverso € reverso. -

«Bisogna disattendere 'apparente innocenza dei segni, che fanno 'occhiolino al campo della
scrittura. Il segno & finzione di scrittura, & scavalcamento verso il lontano, verso laltrove, ¢ trappola
e inganno, come nel mito. If segno rede irriconoscibile e desconstruisce la scrittura, € la pittura €
senza alfabeto, senza sintasi: nel regno del piacere non ci sono né grammatici né analfabeti. Il segno
non tollera di essere pensato, di divenire prodotto,..» (BCS, 12).

Enfim, a pintura encaminha-se A restauragom de separagons, conjugagom de
contrarios,... a experiéncia extatica. Segundo Benincasa, a inefabilidade do nom-dizi-
vel. De aceitar que, como Benincasa sugire a respeito de Twombly, nos textos sobre
pintura Barthes tamém teria falado sobre si mesmo, entom seria necessario revisar a
ligagom entre o textual e o pictorico. Porque, nesses escritos recolhidos em L’obvie et
Pobtus (1982), a pintura aproxima-se, mais e mais, a escrita. Quigais em principio como
dobre feliz, mais despois pintar e escrever movem-se como sésias sem papeis defini-
dos, alternando ¢ mesclando o logrado e o falido. Ademais, a pintura tem o seu
momento ¢ lugar entre as images... ¢ entre elas a fotografia marca distancias e remete
0 pictérico para um trasfondo, onde bem pode ser eco ou ressondncia da escrita, a0
desdizer-se ou desler-se um tanto a sua condigom imagética. Acaso por se centrar em
textos como Roland Barthes (1975), L’empire des signes (1970), Plaisir du texte (1973),...
Benincasa nom considera a image, nom examina as images. Algo similar sucede co
prazer ou 0S prazeres.

(02) Janeira & Babe

Na comunicagom «Entre o fragmentario e o aforistico» (VLB, 1982, pp. 237-245),
Janeira & Babo acercam-se A escrita, caracterizam a textualidade, em Roland Barthes
(1975). Na reflexom, adquire relevancia e protagonismo a subjectividade, o sujeito
como insténcia, corporalidade, emparedada ¢ dinamizadora entre marges duplas, o
fragmentdrio ¢ o aforistico, a escrita e a image.

Para Janeira & Babo, o real apresenta-se, xorde, no fragmento em estado corpus-
cular e no aforismo como microcosmo. E, cm consecuéncia, do lado do primeiro, umha
relativa desintegragom do dito pola inclusom do nom-dito, a energia da multiplicagom,
a multiplicidade, o disperso, a contingéncia,... do lado do segundo, umha absoluta
integragom do dito pola exclusom do nom-dito, a forga da totalizagom, a totalidade, o
concentrado, a nccessidade,... entre ambas vertentes, na angustura da escrita compa-

cce um sujeito difractado, oscilante entre a atopia fragmentaria e a utopia aforistica:
diferenciado tanto dum sujeito central, razom e centro dum sistema, como dum sujeito
local, efeito e lugar numha estrutura. Algo similar sucede coas images.
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«Tal como o discurso fragmentdrio, o discurso imagético passa a ser espaco plural onde o visivel
€ 0 ndo visivel se entrecruzam num jogo dialéctico que se afirma também pelo principio da
impressao fotogrdfica: o contraste do preto no branco. A fotografia revela-se como espago aberto,
a sua sucessao nao conduzindo ao sentido. Encvoadas, veladas, as imagens ultrapassam, transgri-
dem a iconicidade e, além disso, a nitidez contrastativa...» (VLB, 243).

Entom, a foto suporta ou recria um corpo abolido que a escrita permite recuperar,
concede como reapropriagom. Neste processo, o grafismo serve, registo da corporali-
dade, como contraponto a foto. Entre ambos, segundo Janeira & Babo, desliza-se a
subjectividade. Ora bem, quigais caberia entender este processo, de apropriagom da
corporalidade imaginistica pola escrita,... em sentido contrario: como incorporagom
da image pola escrita, inclusive anulacom na textualidade. Explicaria-se, assi, como se
desamarran as fotos dos referentes, como se esvaece a iconicidade... cousas, por
exemplo, impensdveis em outros textos, como La chambre claire (1980), nos que
tamém se da essa alterndncia entre a foto ¢ o discurso. Tamém, despois, deveria ser
replantejado, talvez abandonado, esse paralelismo sugerido entre fragmento e aforis-
mo ¢ fotografia e grafismo.

(03) Lavers

Em Roland Barthes: Structuralism and After (ALB, 1982, 300 pp.), Lavers escreve
umha panordmica completa e detalhada dos textos barthesianos. A partir do esmiuga-
mento ¢ a recomposigom dos textos, Lavers explica Barthes arredando topicos e
esteredtipos, com numerosas referéncias e incursons no contexto cultural. Este livro
segue, na exposicom, um desenvolvimento cronologico e abarca desde Le dégré zéro de
lécriture (1953) até La chambre claire (1980).

Lavers defende a existéncia dumha essencial continuidade nos textos barthesianos:
interpreta Barthes segundo umha perspectiva unitaria. Na pégina 25, propom um
csquema geral, extraido de Le dégré zéro de écriture (1953), que daria conta de
transformagons de todos os textos. Parece bastante aventurado. De facto, ainda que
Le dégré zéro de Uécriture (1953) seja fundamental, a interpretacom sustenta-se em
miltiples textos. O estudo ¢ distribuido em catro partes: «a critica comega pola
compilagom», «algo além da linguage», «sonho euférico de cientificidade», e «a
ciencia da literatura € a literatura». Na primeira, repassa-se o contexto cultural prévio
e concomitante aos primeiros textos; na segunda, aborda-se a temdtica barthesiana a
partir de Le dégré zéro de I’écriture (1953) e tamém parcialmente Essais critiques (1964),
¢ Mythologies (1957), servindo especialmente Le dégré zéro de I'écriture (1953) como
passarela ao conjunto dos textos barthesianos; na terceira, volve-se sobre Essais
critiques(1964) e Mythologies (1957) mais o seu nicleo esta constituido por Eléments
de Sémiologie (1964) e Systéme de la mode (1967); e na cuarta, tratam-se os textos de
S$/Z (1970) em adiante. Esta interpretagom goza de intensidade e profundidade nas
tematicas associadas aos textos criticos e cientificos, queda-se curta e limita-se no que
respeita  estética ¢ a mistica.

«Qstensibily centred on the assessment of his self-image, his later work thus evinced a return
Lo an carlier, «utopian» attempt to grasp and express the essence of the world directly, through
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poetry, to be in touch with matter and nature, mostly symbolized by the mother, and thus to render
not so much the body, as (in Barthes’s terms), «the body under the body». This is a kind of realist
ontology of language, in wich the scientist and the poet reached a (perhaps ultimately fallacious)
synthesis» (1. AB, 31).

Lavers move-s¢ um tanto no ar ao ¢xaminar as Gltimas produgons barthesianas.
Essa captagom dirccta do real, ou de calquer cousa, ultrapassa os méaximos do progra-
ma barthesiano. Barthes esquiva a mediagom verbal, € entregue, no entanto, a media-
com visual: a image, a foto. O seu realismo ontologico, em consccuéncia, dista de ser
verbal, para descansar na image, exactamente na foto, co que obriga a pensar na
técnica e introduzir todo um conjunto de mediagons. Ademais, a importdncia da figura
materna deve ser matizada pola concorréncia, como tamém sinala Lavers, da figura
paterna. Para designar essa confluéncia, Lavers emprega a expressom «nai falica».
Esta temética, como em geral as cuestions que arricam de S/Z (1970), presenta
caréncias e limitacons no seu tratamento. Lavers, em troques, destaca as relagons
contextuais e revela interessantes conexons entre os textos barthesianos.

«Barthes may not like Racine, but Racine, so to speak, likes him, there is an affinity between
them. Barthes’s analysis of "amorous alienation’ in Racine, its sado-masochism and spiteful atten-
tion to detail, and the broad schema of the struggle to break free from compulsive passion and the
feminization wich results from being placed in the structural position of the dependent partly: all
this prefigures 5/Z and A Lover’s Discourse to a remarkable degree» (LAB, 180).

Lavers sublinha esta afinidade contra declaragons expressas de Barthes: atende as
ligagons intertextuais, alheas muitas vezes a consciéncia do autor ou irrelevantes na sua
perspectiva de trabalho. A riqueza destas conexons deveria conduzir ou desembocar
num replantejamento da problematica barthesiana. Assi salva Lavers a disparidade e
ensaia umha interpretagom unitdria, sem aventurar um modelo geral méis que a
grandes rasgos.

(04) Miller

Em «Pseudo-Barthes» (CPT, 1977, pp. 201-211), Miller realiza cum par de tragos
um retrato de Barthes. De tal maneira que o seu Barthes ficticio resulta, ao final,
bastante convincente. Na sua intervengom som pulsadas vérias cordas: cumha refle-
xom sobre o sofista, entra em Barthes: o real ¢ a aparéncia, amoralismo e ética,... até
acercar-se as relagons coa psicandlise lacaniana em Fragments d'un discours amoureux
(1977). Trata-se unicamente de anotagons: interessantes porque, neste texto barthe-
siano, poderiam plantejar-se, com outros comentaristas, precisamente divergéncias.
Fragments d’un discours amoureux (1977) prepararia, segundo alguns, a liquidagom
(ou o paréntese) do psicanalitico cumprida em La chambre claire (1980).

Miller, ainda que conta distintas relevdncias no discurso barthesiano, parte de
Mythologies (1957), sem chegar a desprender-se. A sua interpretagom pode ser reme-
tida grandemente para este texto. Entende Barthes como um artificialista absoluto.

«Voild, je crois, jusqu'ol il pousse sa croyance: il pense, il est sir, qu'il n’y a que des
fagons~de-parler, des facons de faire avec le langage. Par prudence, par ruse, il paye souvent ses
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respects a une espéce de Chose-en-soi, mais il n'en croit rien: le secret qu'il détient, c’est qu’il n'y
a pas de réel, qu'il n’y a que du semblant» (CPT, 204).

Estas afirmacons, passadas pola ética, pola psicanilise,... ganham amplitude e
profundidade. Sem outra matizagom, apenas cadrariam com alguns textos barthesia-
nos. Miller, consecuentemente, confia, mais ou menos, Barthes 4 palavra ou, dado o
tom homenagistico da intervengom, confia-lhe a palavra: num sentido amplo, a lingua-
ge preside e precipita todos os textos barthesianos. Mais, enseguida, haveria que
precisar: as relagons som complexas. Por exemplo, Barthes em Mythologies (1957) nom
saberia (nom quereria) confiar-se a linguage. E tamém, outras vezes, como nos textos
estéticos, a palavra toca o real, ou transtroca-o, como nom sucede, por exemplo nos
textos subseguintes. Enfim, a intervengom de Miller reenvia a psicanélise. Ora bem, as
cuestions do real em Lacan e em Barthes, a pesar de influéncias e implicagons, nom
parecem assimilaveis.

(05) Morin

Em «Dans les Fragments.d’un discours amoureux... un huis clos de sorties...» (C36,
1982, pp. 89-105), Morin ensaia umha interpretacom desse texto barthesiano, essa
tOpica amorosa, entretida na contradigom, que exige simultaneamente sair, escapar-se
¢ permanecer, quedarse. As reflexons estdm centradas neste atoramento: auténtico
cordom medular permite umha distribuigom e ordenagom das figuras amorosas ou
fragmentos de discurso. Assi, Morin classifica ou agrupa esses miltiplos, denominados
aqui e agora ares ou lugares sintacticos, em tres tempos maiores: fluxo, refluxo e
encontro ou reencontro. De uns a outros, o namorado langa-se, move-se entre contra-
dicons canto mais irresoliveis tanto mais envolventes.

Atoramento: 0 namorado mantém-se numha posigom intermédia entre duas pos-
turas extremas: umha errancia, umha deriva entre a inconsciéncia assumida e o delirio
sistematico. Morin: entre um pastor, que namorado percorria todos os dias durante
cuarenta anos e descorria tras dez minutos a distancia que o separava da sua mulher,
para a mirar de longe ou polas fiestras, deixando o rebanho abandonado no monte...
entre esse pastor e um filosofo, Comte, que transformou o seu amor por Clotilde de
Vaux em religiom positiva: um equilibrio instavel ou umha instabilidade equilibrada.

«... telle est la position de Pamoureux qui parle: um humoriste sans humour, un "humoresque’,
dis-je, avec ce tragique si prés de la mort dans {es romans et dans la vie, mais si loin d’en mourir
dans ce discours et dans la vie: la situation amoureuse est une impasse définitive» (C36, 10).

Reflecte bem o humoresco, a insostibilidade e a efectividade do amoroso em
Fragments d’un discours amoureux (1977). Humoresco: entrar, canear, entre o tragico
¢ o cdmico, a tragicomédia. O engarrafamento, o atoramento, nom se soluciona:
torna-se levadeiro. Morin oferece umha interpretagom adecuada, € tamém contraria
a letra, do texto barthesiano: ajustada, porque talvez disso, ou algo como isso, se trata,
ou pode tratar-se; e contrdria porque com cla cal a fragmentagom do discurso, a
ordenagom alfabética das figuras amorosas. Por exemplo, nesta perspectiva, que figura
mdis oportuna para cerrar Fragments d’un discours amoureux (1977) que precisamente
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a altima? O alfabeto ordena dentro dumha orde. Em calquer caso, o humoresco da pe
a interessantes leituras desse texto barthesiano.

(06) Noguez

Em «La conquéte du’je’» (R02, 1982, pp. 83-89), Noguez trata fundamentalmente
dous textos, Mythologies (1957) e La chambre claire (1980); outros concorrem com
ocasiom destes. Realiza umha interpretagom compreensiva de Mythologies (1957) e
explora a distancia e a tensom entre Mythologies (1957) e La chambre claire (1980). O
grosso do artigo recai sobre o primeiro destes textos: Noguez mostra, em Mythologies
(1957), tracos, referéncias, broxadas que ressoaram em La chambre claire (1980). Em
termos gerais, o literario arma a ponte entre ambos textos. Intercalam-se, no artigo,
catro parénteses: escoldstico, a voz, protestantismo e eu. O primeiro versa sobre
cuestions estilisticas: neologismos, clausulas de enunciagom,...; 0 segundo € o terceiro
tenhem carécter biogréfico; no cuarto ¢ introduzida a que polo seu titulo pareceria a
tematica central do artigo e passa-se a La chambre claire (1980). A comparagom entre
os dous textos encerra consideragons valiosas.

«Fnfin, .a chambre claire. Ce livre est comme le pendant -l'inverse et 'homothétique- de
Mythologies. Mythologies va du vécu au théorique («le mythe, aujourd'hui»); La chambre claire
revient du théorique au vécu («Or, un soir de novembre, peu apres la mort de ma mére...»). Proust
est encore une bonne clé pour apprecicer cc retour» (R02, 88).

Ora bem, neste contacto entre Mythologies (1957) e La chambre claire (1980), sem
davida interessante, saltam faiscas. O vivido e o te6rico, assi como os trajectos entre
ambos extremos, variam nos textos. Nom se deve presentar a relagom como inversom,
cambio de sentido entre os mesmos polos. Noguez parece esquecer o enlace tendido
entre Mythologies (1957) ¢ La chambre claire (1980): a literatura. Exactamente: cone-
xons estilisticas, rasgos de escrita. Ou malentendé-lo: supervalorizar o literario. No
primeiro caso, no proustismo de Mythologies (1957) e no proustismo de La chambre
claire (1980) compromete-se diferentemente, ou talvez nem se compromete, a teoria.
Nom menos o vivido: o uso dos mesmos (?) moldes literarios nom garante aqui e ald
contidos experienciais. Noguez, como corresponde ao segundo caso, opta por umha
literariedade progressivamente ganhada ¢ assumida. Entom, quem conquista um eu?
Por outra parte, tal solugom desestima bastante os textos.

(07) Perrone-Moisés

Em Barthes (PMB, 1983, 110 pp.), Perrone-Moisés percorre os textos barthesianos
a grandes saltos. Toca aspectos fundamentais, seleccionados numha estratégica orde-
nagom cronoldgica, conseguindo oferecer umha ideia elementar completa de Barthes.

Dos oito capitulos nos que ¢ dividido o livro, o primeiro e o tltimo esbogam umha
aproximagom biografica, os restantes enfiam cronologicamente ¢ tematicamente 0s
textos barthesianos: mitologias, «nova critica», «semiblogo», escrita € prazer, amor ¢
poder, mestre anarquista. Esta distribnicom supom alguns ajustes e desajustes tanto
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tematicos como cronoldgicos. A pesar da carrega biogréfica implicada no tratamento
tematico e cronoldgico, Perrone-Moisés mantém-se a distancia do biografismo.

«Ligada a essa reivindicagdo de liberdade critica, surge a reivindicagao do prazer, plenamente
assumida no livro que ele escreve entdo sobre o Japao: L empire des signes (O Império dos Signos).
Sob um titulo que parecia prometer uma leitura semioldgica do Japdo (do espago urbano, das
prdticas sociais ¢ artisticas dos japoneses), desvendado como sistema de signos, o que ele faz € um
texto de puro prazer pessoal. Renunciando voluntariamente a qualquer pretensdo a uma leitura
sistemdtica, baseada em verdades lingiiisticas, histdricas ou socioldgicas, Barthes inventa seu
préprio Japao; um Japao desejado, sonhado, saboreado, transformado em texto Gnico, texto
barthesiano...» (PMB, 50). '

Viérios comentaristas, como Perrone-Moisés, relacionam L’empire des signes
(1970) com S/Z (1970), Plaisir du texte (1973),... situam-no pois num contexto estético.
Seria, sem embargo, méis adecuado pensar num marco cientifico: colocar Lempire des
signes (1970) em paralelo ou a continuacom de Eléments de Sémiologie (1964) e
Systéme de la mode (1967). Como nestes, Barthes em L’empire des signes (1970)
move-se € explora o signo, os signos: se destaca as vezes o significante, tampouco
prescinde do significado: resaltando fundamental a justa relagom entre ambos. Por
outra parte, esse pafs ou cousa inventada ou desejada, ¢ tratado cumha aparelhage
semioldgica, numha andaimaria cientifica: sistema, estrutura, denotagom,... Por supos-
Lo, L’empire des signes (1970) nom € um estudo semiolégico sobre Oriente; mais, si um
exercicio semioldgico na perspectiva dumha semiologia nom meramente descritiva: a
fantasia ou o projecto de outro sistema simbolico. Que nisso exista prazer, gozo,
descjo,... talvez explique a tendéncia a vincular este texto com outros, nos que essas
nogons tenhem, porém, um papel diferente. Tal tendéncia poderia tamém ser explica-
da por umha actitude geral que nom entende senom dissociados saber, conhecemento,
ciéncia,... e prazer, desejo, gozo. Ora bem, esse nom € o caso de Perrone-Moisés, que
sublinha em Barthes a uniom de ambas vertentes. Inclusive cando a teoria ou a critica
parccem olvidadas ou em suspenso.

«bsse "tapinha na asa’ € o gesto habitual de Barthes, como desmitificador de imagindrios por
mais belos que cles sejam. Barthes estava realmente apaixonado quando escreveu esses Fragmen-
tos; mas, como um mestre da linguagem, sabia também desencantar-se, a si mesmo. O discurso
amoroso transforma-se, assim, em linguagem autocritica, reintegrando aquela constante de toda a
obra barthesiana: a desmitificagdon. (PMB, 66).

Nom se soi destacar este aspecto critico em Fragments d’un discours amoureux
(1977); aspecto considerado por Perrone-Moisés como umha constante nos textos
barthesianos. Da que tira consecuéncias. Neste livro, PMB, grandemente tecido na
experiéncia biografica, Perrone-Moisés evita a mitificagom do personage, introduzin-
do clausulas relativizadoras («para elei») e distdncia o biografismo, subordinando o
conhecemento persoal a relagom leitor-escritor.

(08) Sontag

Em L’ecriture méme: a propos de Barthes (STB, 1982, 63 pp.), Sontag traga um perfil
dos textos barthesianos: mostra um aroma, ou aura, estético. Repassa Barthes, nu-
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cleando, na teoria e na practica da escrita proprias, umha interpretagom, acompanha-
da por referéncias latas aos textos. Mais que referéncias, apreciagons; e, mdis de umha
errada. Na pégina 37, por exemplo, Sontag nom recorda que Barthes mencione a
palavra «guerra»,... que titula e mercce, porém, um extenso fragmento em Plaisir du
texte (1973). Um esquecemento nom desloce umha interpretagom: garante a sua
desenvoltura e a sua distdncia.

Sontag contrasta e confirma na escrita barthesiana uns caracteristicos rasgos de
modernidade, reconhecendo em Barthes um muito importante moderno. Na sua
interpretagom podem destacar-se algumhas notas.

«FBt le jour o sa réputation ne sera plus circonscrite, comme elle I'est actucllement, par les
étiquettes de sémiologie et de structuralisme, ce quine peut manquerdesse produire, on reconnaftra
selon moi en Barthes un promeneur solitaire dans la grande tradition, et un €crivain plus immense
encore que ses plus fervents admirateurs ne le soutiennent» (STB, 11).

Despois dumha breve introdugom, Sontag trata a problematica globalmente, abor-
dando progressivamente varias vertentes: uns apuntes sobre a modernidade, sobre o
formalismo, 0 bom gosto,...; umhas notas sobre o estilo barthesiano, aforismos, frag-
mentagom,...; umhas consideragoms sobre a escrita barthesiana, em relagom com
Gide, especialmente Sartre, Benjamin,...; umha reflexom sobre o esteta, Barthes em
concreto,...: ¢ umha conclusom na que Sontag sinala que Barthes reborda esta carac-
terizagom.

Em geral, Sontag contrapom Sartre ¢ Barthes; cousa que resulta um tanto chocante
¢ original. Assi, Sontag indica que Le dégré zéro de lécriture (1953) implica um
desacordo fundamental coa concepgom sartriana da literatura,... a maioria dos autores
ou comentaristas soem razoar a tese contrdria. A contraposicom mantém-se, talvez, se
se estreita ou sc acentuam determinadas notas da teoria da literatura de Sartre. A
comparagom entrc ambas practicas literdrias resulta um tanto forgada: Sartre si € um
escritor tradicional, cos scus romances,... Barthes ¢ um ensaista. Na hora de ajuizar,
nem se debe julgar o que o um escreveu pola sua propria teoria literaria (Sartre), nem
0 que 0 outro nom escreveu subentender-se nas suas teorizagons (Barthes). Parado-
xalmente, a reconhecida melhor realizagom literaria barthesiana, La chambre claire
(1980), nom pode ser menos sartriana.

«Comme tous les grands esthétes, Barthes était maitre en I'art de ne rien exclure. C’est ainsi
quil identifie I'écriture, a la fois, & une rélation généreuse avec le monde (Iécriture en tant que
«production perpétuelle»), et & une rélation de défi (écriture en tant que «révolution perpétuelle
du langage», hors du champ du pouvoir» (STB, 54).

A conciéncia resolve esta tensom; porque, como coa literatura, conta o subjectivo,
o escritor, e nom o objectivo, a escrita. Sontag entende o esteta como conciéncia
privilegiada: quigais valeria dizer como conciéncia. A sua interpretagom parece desti-
nada a salvar o sujcito de calquer objectivagom ou a reconhecé-lo detrds de toda
objectivagom. Assi, seguindo talvez algumha indicagom do préprio personage, encon-
tra mum Barthes anterior aos textos, autor dumhas notas sobre o Jornal de Gide
publicadas em 1942, muito de Barthes textual, ¢ inclusive um Barthes posterior aos
textos. Conciencialismo: moralismo. Palente, méis que latente, na reivindicagom e
celebragom do desejo, o prazer,... cm que insiste este livro.
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(09) Todorov

Em «Lc¢ dernier Barthes» (P47, 1982, pp. 323-327), Todorov ensaia brevemente
umha caracterizagom global da obra ¢, mais em detalhe, dos Gltimos textos barthesia-
nos. Para classificar Barthes avondam os adjectivos: semidlogo, critico, sociélogo,
filosofo, tedrico,... Scgundo Todorov nom se trata nem de eleger nem de encumear um
contra todos nem de acertar coa mescla ou combinagom adecuada. Basta repassar a
Lrajecldria ou revisar os textos: Barthes mercceu esses calificativos, pulsou essas teclas,
relaxando a mestria inerente em cada um, desbaratando um pouco os registos: tentea-
va e maleava disciplinas, discursos.

Num momento, Todorov denomina os textos barthesianos action writing, acentuan-
do assi os aspectos produtivo e intransitivo, isolantes e refractarios a calquer poder.
Aparte estes rasgos gerais, parece discutivel a periodizagom proposta neste artigo.

«Or justement, a partir de 1975, les livres de Barthes ne font voir aucun systéme de tutelle,
aucun discours de maftre (serait-il cité, et quelque peu perverti). L'oeuvre de Barthes se sépare
donc pour moi. ct cette division compte plus que les autres, en deux grands périodes: le premier
Barthes joue avec une voix de maftrise, il peut avoir des disciples, méme si ceux-ci se sont trompés
d’addresse: le dernier Barthes ne le fait plus» (P47, 326).

Analisa Todorov nos textos deste altimo periodo, Roland Barthes (1975), Frag-
ments d’un discours amoureux (1977) e La chambre claire (1980), a escrita ou estilo:
acesso ao eu, uso do indefinido. Claves dumha singularidade voltada ao universal.
Outros textos anteriores poderiam associar-se: Mythologies (1957) e L’empire des
signes (1970): num medido simulacro, Barthes devinha a instdncia do discurso. Ora
bem, tanto em termos gerais, a periodizagom, como em concreto, este perfil Gltimo de
Barthes resultam inaceitaveis. O primeiro, porque nom hai tal mutagom em e a partir
de Roland Barthes (1975); ainda que neste texto isso se declara, Barthes continua a
trabalhar acompanhado; talvez nom tutelado por um sistema, mais, isso cando?.
Inclusive, alguns comentaristas nom duvidariam em falar de tutela, por exemplo em La
chambre claire (1980) de Proust ou Sartre... Tamém em Fragments d’un discours
amoureux (1977) estd Goethe como fundo dumha longa lista de referéncias; em Legon
(1978), Kierkegaard, Nietzsche,... E, em outros sentidos, som varias as mutagons que
sacodem os textos. E o segundo, esses rasgos estilisticos, acesso ao eu € uso do
indefinido, tamém poderiam indicar que nom se devem tomar as cousas exactamente
ao pe da letra. O romancesco ¢ um modo de escrever: em Fragments d'un discours
amoureux (1977), La chambre claire (1980),... passam mais cousas por escrito.

(10) Trigo

No artigo «A margem dos Fragmentos de um discurso amoroso ou a febre de
linguagem em Roland Barthes» (VLB, 1982, pp. 307-317), Trigo desenvolve umha
interpretagom de Fragments d’un discours amoureux (1977). Nutre-se, essa interpreta-
gom, nos textos estéticos: no tocante is coordenadas gerais, Plaisir du texte (1973).

Trigo comega por caracterizar o texto barthesiano pola auséncia de cena e de
didlogo, por outras palavras como apolémico, ¢ tenta, nesse sentido, entender o texto
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amoroso com categorias, prazer e fruigom, tomadas de Plaisir du texte (1973). No texto
amoroso, em principio aberto ao prazer e cerrado a fruigom, acederia-se finalmente a
esta, ao goce. A través da destruigom do discurso amoroso xorde a textualidade
amorosa. Barthes, segundo Trigo, a diferenca do enamorado roméntico, dispom
dumba palavra moderna para roubar e propom em Fragments d’'un discours amoureux
(1977) umha fruicom da linguage. Talvez umha fruigom, um goce, na encenagom de
linguages. Ou, tamém segundo Trigo, numha certa fundagom de sentidos.

«Fragmentos de um discurso amoroso sao texto talvez ndo de prazer, mas sao-no certamente
de fruicdo, porque Barthes assume-se af ndo propriamente como autor, mas como figura do texto,
como «filho da sua obra», como alter ego. A descomposi¢do que faz dos mitemas do «discurso
amoroso» afirma-o, ndo s6 como mitoclasta positivo e como um semioclasta, mas também como
um «cavaleiro andante» de um mundo «isento de sentido», em que os homes pudessem ser livres
«fundadores de sentidos», logotetas» (VLB, 316).

Sem divida, ¢ legitimo ler Fragments d’un discours amoureux (1977) como texto:
mais textualidade, prazer, fruicom, ... som ferramentas limitadas, case a descartar
numha explicagom compreensiva. Porque, neste texto barthesiano, ¢ ensaiada umha
discursividade nos limites da textualidade. Por exemplo, esse roubo de linguage, que
entende Trigo, teria de ser matizado: resulta inegivel em Fragments d’un discours
amoureux (1977) a ressonédncia de outras palavras: a literatura. Mais escreve-se: menos
¢ assente o literario, mais € registado o literal. E a literalidade exige a literatura: como
precisom e exactitude. Similarmente, semioclastia ¢ mitoclastia ficam algo desencaixa-
das: texto contra discurso nom parece um esquema muito produtivo. Para Fragments
d’un discours amoureux (1977), essas correlativas destruigom e fundagom quigais nom
animem as leituras mais interessantes. Acaso desde esse mesmo texto barthesiano.

Cara outros vieiros

Muitas as esteiras alviscadas e esquecidas na escuma dos textos, varios os caminhos
empreendidos e abandonados na poeira dos comentérios: estudando «Um personage
singular» vinhérom 2 tona, passarom de esguelho a escrita, 0 compromisso, a semiolo-
gia, etc. Cumprira, ja que logo, convocar novamente os estudiosos, pescudar em livros
e artigos.... escrever um outro capitulo, outras Leituras de Barthes.
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