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RESUMEN

La imagen del hombre con cabeza de toro estd aceptada de manera generalizada como la imagen normal y
esperada del Minotauro, contemplado a la luz de las fuentes griegas recuperadas a partir del XVIII. Sin embar-
go, antes de recuperar la ancestral imagen creada para él en el pasado, el Minotauro atravesé un largo periodo
de més de mil afios en busca de una imagen conveniente a su forma, experimentando muy distintas combina-
ciones de la mezcla de hombre y toro propia de su condicion. Este trabajo pretende hacer unas reflexiones sobre
la figura, la forma y la imagen del Minotauro, tomando en consideracion el papel de las fuentes escritas y esbo-
zando la cuestion de los modelos iconograficos.
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ABSTRACT: The image of the bull-headed man has been commonly accepted as the expected and normal image
for the Minotaur, ratified by the testimonies of the Greek culture recovered in the XVIil century. But before reco-
vering the ancient and well known image created for him in the past, for more than thousand years, the Mino-
taur went under the experience of looking for an suitable image for his own form, trying many different
combinations in the mixing of a bull and a man. This paper aims to be a reflection on the Minotaur’s figure, form
and image taking into account the role of the written sources and exploring the question of the iconographic
models.

Keywords: Minotaur, Acheloos, hybrids, bull-men, monsters.

“(...) No aguardes la embestida
Del toro que es un hombre y cuya extrafia
Forma plural da horror a la marafia
De interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
En el negro crepdsculo la fiera.”

J. L. Borges, “Laberinto”.
Elogio de la sombra (1969)
ASTERION

“El afio me tributa mi pasto de hombres
Y en la cisterna hay agua.
En mi se anudan los caminos de piedra.
¢De qué puedo quejarme?
En los atardeceres
Me pesa un poco la cabeza de toro.”

J. L. Borges, “Quince monedas”.
La rosa profunda (1975)
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Cuando en 1897 Gustav Klimt elige a Teseo
atacando al Minotauro bajo la atenta mirada de
la diosa Atenea para ilustrar el Manifiesto de la
Secesién Vienesa (Fig. 1), la imagen del mons-
truo cretense ya resultaba familiar a los ojos del
siglo que terminaba, mereciendo el interés de
los artistas que buscaban presentar la tragica
realidad de un hombre estigmatizado por la
monstruosidad de una naturaleza hibrida que,
ademés, lo encerraba en una cabeza de toro.

“Teseo y el Minotauro” de Antonio Canova
de 1782, el bronce de Antoine-Luis Barye
“Teseo combatiendo al Minotauro” (Fig. 2) rea-
lizado en 1843 —que merecié la gran medalla de
honor en la Exposicién Universal de 1855—, o la
tela de George Frederic Watts “El Minotauro”,
fechado en 1885 (Fig. 3), son hitos en la via de
la recuperacién efectiva para el imaginario ic6-
nico de la imagen del hombre-toro, inspirados
en las imagenes griegas que afloraban por
doquier e inundaban Europa. De una manera
especial el cuadro de Watts es la primera apari-
cién en soledad del Minotauro bajo su nueva
imagen en el siglo XIX; una imagen de la que,
menos de un siglo después, Pablo Picasso empe-
zarfa a apropiarse, contribuyendo a elevarla a la
categorfa de mito del sigio XX, como figura per-
fecta para encarnar la obsesién por el toro, la
tauromaquia y la tragedia de la irracionalidad y
la animalidad en el interior del hombre. Una
especial vision de la monstruosidad, que, casi a
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finales del siglo pasado, Borges y Durrenmatt
presentaran como el paradigma de la cruel sole-
dad del encierro interior; con ellos, Minotauro
reaparecerd como figura literaria, encarnacion
de una dolorosa “alteridad”, haciéndolo pasar
de verdugo a victima inocente.

No obstante, el Minotauro, en este momen-
1o, no era solo el habitante del laberinto y el
contrincante de Teseo, que llegaban del pasado
mitico griego. Gracias a la Divina Comedia de
Dante, el monstruo habitaba desde hacfa tiem-
po en uno de los circulos del Infierno, y en esa
condicién habfa sido repetidamente representa-
do en las numerosas ilustraciones del poema
hasta el mismo siglo XIX. Entre otros, en la serie
de ilustraciones de G. Doré de 1861, en el gra-
bado Infierno 12, el artista imagina al Minotau-
ro recostado en un acantilado rocoso como un
musculoso hombre con una gran cabeza de
toro, mostrando de manera efectiva esta recu-
peracién de la imagen antigua. Sin embargo,
unos cuantos afios antes, entre 1824-27,
William Blake también lo habia representado en
una de las acuarelas realizadas para ilustrar el
poema de Dante; su Minotauro (Fig. 4) no es un
hombre con cabeza de toro, sino un extrafio
centauro con cuernos que remite al largo cami-
no iconogréafico que el monstruo habfa recorri-
do después de haber sido desterrado de la
imagen que para é! habfan creado las fuentes
literarias y artisticas griegas.

Fig. 4
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Unos mil quinientos afios antes del epfgono

de Blake, la imagen del Minotauro se habia

constituido en un ejercicio de busqueda y de
creacién de un hibrido de extrafia forma, a la
gue no se sabfa a ciencia cierta qué parte de
toro asignar y en que cantidad precisa. Y a esta
linea parece volver por un momento la imagen
de Klimt, que, aunque fuertemente marcada
por el conocimiento de las imagenes de los
vasos griegos, contiene, sin embargo, la aporta-
cién propia del artista que concibe al monstruo
como el esperado hombre con cabeza de toro,
al que afiade un negro rabo bovino, un rasgo
gue, como veremos, sélo aparece en una de las
fuentes antiguas y en pocas imagenes de la
cerdmica. Asi pues, el hombre-toro del pintor
vienés no solo tiene la consabida y caracteristica
cabeza de toro propia de la imagen convencio-
nal del Minotauro, sino que, con el afiadido del
rabo -y de manera seguramente inconsciente-,
en alguna medida explora la posibilidad de la
creaciéon del monstruo como un hibrido que se
puede construir.

Evidentemente, esta coherente reaparicion
del hombre con cabeza de toro, que se impone
de manera definitiva y sin vuelta atras, se pro-
duce de la mano del conocimiento arqueolégi-
co de las imégenes griegas que se registra en
época moderna y, en especial, a partir del siglo
XVIIl. Se recupera la imagen consolidada de la
época clasica griega (especialmente la version
atica del siglo V a. C.-) y, en parte, de las versio-
nes romanas, pero también parece beber de las
fuentes escritas —que se van conociendo con
mas exactitud— en las que se habifa producido
de manera efectiva la creacion de la figura del
Minotauro y el establecimiento de la forma que
éste debia mostrar, algo que parece contener
parte de la clave en la cuestién de su imagen.

La figura y la forma del Minotauro:
la informacion de las fuentes escritas

La atencion que la figura del Minotauro
como personaje ha recibido, sin duda ha tenido
mucho que ver con la forma monstruosa de
este ser concreto que habfa nacido de una rela-
cion irregular entre una mujer y un animal, con-
cretamente un toro. La marca de la irregularidad
de su concepcidn y, por tanto, la anormalidad
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de su naturaleza constituyen el problema cen-
tral que motiva la consideracién del monstruo
como una figura susceptible de protagonizar
una historia singular que se va llenando de con-
tenidos adicionales y va cargando al personaje
de significados variados. Pero la cuestion es que
la conciencia de que la figura es un ser hibrido
—en el sentido de que participa de dos naturale-
zas como producto de una mezcla— no determi-
na necesariamente la forma que la “mezcla”
debe adoptar, presentandose casi como un pro-
blema de genética-ficcion, o quizd de ficcion
genética, que va a resultar determinante para la
impresién que la nueva naturaleza debe causaryy,
sobre todo, para el significado o la informacién
que el nuevo ser puede o tiene que trasmitir.

Las mezclas de elementos desiguales o,
incluso, opuestos, como el hombre y el animal,
se contemplan desde época muy temprana en
las fuentes griegas como una cuestién impor-
tante que desaffa la preocupaciéon “cosmolégi-
ca” —en sentido literal- que esta presente en la
visién helénica del mundo, del hombre y de la
naturaleza. La Teogonia, el poema del naci-
miento de los dioses, la organizacién del mundo
y de los elementos, obra del poeta beocio Hesi-
odo, que se fecha entre los siglos Vil y VIl a. C.,
aparece poblado de monstruos que expresan la
anomalia de la mezcla “contra natura” median-
te la hibridacién de las naturalezas que partici-
pan en la composicién, ocasionando la
multiplicacién irregular o, por el contrario, la
sustraccion de rasgos fisonémicos habituales®. Y
junto a los monstruos literarios —evocando
momentaneamente también las fuentes visua-
les— parecen haber estado desde siempre (quiza
desde época micénica segun algunos indicios)*
en el imaginario y ante los ojos de los griegos,
los centauros, hibridos perfectos de ecuanime
constitucién, que los hace mitad humanos,
mitad animales, para cuya forma se opta tam-
bién por el equilibrio de usar las mejores mita-
des de las naturalezas en combinacion.

Por lo que se refiere a la forma del monstruo
que nos ocupa, la discusion aparece abierta a
partir de las fuentes y se suscita precisamente a
proposito de la nueva situacion que provoca la
“mudanza” que realiza el Minotauro del labe-
rinto y las leyendas cretenses al Infierno de



Dante. El monstruo llega a ser habitante del
infierno gracias a la violencia de su naturaleza
animal y a la bestialidad que su figura humana
trasmite, pero el poeta se niega a describir en
qué forma se encarna su condicién. Asf pues el
discurso de la forma del Minotauro en las fuen-
tes se aborda en la recepcion literaria del perso-
naje en la Divina comedia y, tomando como
excusa la forma del Minotauro de Dante®, se dis-
cute el problema de la posible forma originaria,
en la medida en que ésta pueda arrojar una idea
acerca de la existencia de una forma propia y
constante para el Minotauro que estuviera acce-
sible en el Trecento.

Pero, ciertamente, la cuestion real gue sub-
yace bajo la discusion de la forma del Minotau-
ro dantesco es precisamente el problema de la
posible forma propia y constante de la mezcla,
porque en realidad, en el momento en que el
Minotauro cambia de morada, hacia tiempo
que dicha forma estaba en entredicho, ya que el
planteamiento de las discusiones de la forma
oscilan entre pensar al monstruo como un hom-
bre de cabeza de toro o la posibilidad opuesta,
un toro con cabeza de hombre, debiendo cum-
plir ambas posibles combinaciones una serie de
requisitos que parecen inferirse de los rasgos
descriptivos del poema de Dante. Y esta es pre-
cisamente la cuestién que es necesario abordar;
a saber, como se establece —y con qué datos- la
forma del Minotauro en las fuentes antiguas,
para poder valorar el peso gue tiene la forma
literaria que se convierte en canénica, y hasta
qué punto influye o determina la creacién de la
imagen del monstruo y las variaciones que va a
experimentar.

Como los monstruos a los que me he referi-
do maés arriba, desde la misma época temprana
la figura del Minotauro estd presente en las
fuentes escritas® —y en la obra del mismo poeta—
registrandose su primera aparicién en un frag-
mento del Catalogo de las Mujeres o Ehoiai de
Hesfodo, que se ha trasmitido en un papiro (Fr.
145 M-W). En el poema que celebra las accio-
nes de su madre, Pasifae, se menciona su naci-
miento, pero sobre todo se hace una
descripcién de su forma y apariencia. Segun
informa Hesiodo, Pasifae, “encinta por Minos, le
parié un hijo poderoso,/maravilla de ver, pues su
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cuerpo se erguia igual al de un hombre,/hasta
los pies, més por encima le habia crecido una
cabeza de toro”. Aunque Hesfodo no propor-
ciona el nombre del recién nacido, y aunque no
da muchos datos mas, es evidente que el texto
fragmentario hace referencia a Minos y las
leyendas que se tejen en torno a su poder en
Creta, cuyos detalles especificos iremos cono-
ciendo en fuentes subsiguientes hasta que
obtengamos un relato mas o menos completo
en el siglo Il a. C. en Apolodoro (3, 9-11) al que
seguiran los de Diodoro de Sicilia (IV, 77, 1-4) e
Higinio (Fab. 40).

Hemos perdido lamentablemente la version
de Séfocles, que probablemente ponia la histo-
ria en boca de Ariadna en su obra perdida
Minos, y la puesta en escena de Euripides en la
pieza, también perdida, titulada Las cretenses,
dedicada a la tragedia de Pasifae y su amor anti-
natural por el toro, de la que, sin embargo, con-
servamos  precisamente el  fragmento
—trasmitido en un papiro (POxy 2461=fr 81
Aus)- en el que Minos anuncia al coro el naci-
miento del hijo, cuya paternidad adn ignora. El
rey, como un padre “cualquiera”, anuncia el
nacimiento y describe a su retofio: “el nifio tiene
una cabeza de toro sobre un torso humano y un
rabo, pero al menos sélo tiene dos piernas”.
Apolodoro —que es el primero que nos dice que
el nombre del hijo es Asterio, al que llaman
Minotauro (gque podemos traducir como “toro
de Minos")-, Diodoro e Higino mantienen en
sus descripciones la misma composicién: cuerpo
de hombre y cabeza de toro. Sélo Isécrates en
el's. IV a. C. se limitara a decir que es “un hom-
bre mezclado con un toro” y més tarde Calima-
co (Himno a Delos, IV, 310) lo describira tan sélo
como “un salvaje mugiente”. En pinceladas
esporadicas, en alguna referencia a la condicién
de monstruo, habré quien lo llame sencillamen-
te animal o fiera, pero sin ulteriores especifica-
ciones.

Las siguientes noticias sobre la forma del
monstruo se encuentran en las fuentes roma-
nas, las cuales, con la excepcion de la version de
la historia que se encuentra en Higino, en la que
se describe al monstruo con la expresién “capi-
te bubulo, parte inferiore humana”, se limitan a
resefiar que la naturaleza del Minotauro es
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mixta, una mezcla de hombre y toro, y la pro-
porcién, igualada. Virgilio y Ovidio coinciden en
resaltar de forma reincidente la naturaleza
doble (mixtumque genus prolesque biformis,
Eneida, VI, 25; monstri nouitate biformis, Met.
VIIl, 156), la condiciéon de hibrido (discordem-
que utero fetum tulit, Met. VI, 133), la compo-
sicién en partes iguales (parte virum dextera,
parte bovem, Heroidas, X, 102), recreandose de
manera clara en el recurso retérico del equilibrio
de los dos miembros, en un largo elenco de
expresiones como geminam tauri iuuenisque
figuram, (Met. VIll, 169), taurique, virique
(Heroidas, X, 127) o semibovemque virum,
semivirumque bovem (Ars amatoria |l, 24). La
descripcion de la forma esta olvidada y los tni-
COs rasgos que pueden resultar interesantes
para reconstruirla se encuentran en las referen-
cias constantes al hecho indiscutible de que el
monstruo tenia cuernos (Ovidio, Heroidas, X,
107; Catulo, LXIV, 111; Estacio, Tebaida, XII,
671). La clara imagen de la forma del Minotau-
ro va difuminandose progresivamente y de este
modo se recibe a través de las fuentes escritas
en el mundo medieval.

Pero la “clara imagen de la forma” que las
fuentes griegas construyen y consiguen trasfor-
mar en forma e imagen canénicas del Minotau-
ro es un camino de sentido Unico. La figura del
Minotauro se construye con todos los datos que
rodean su concepcion irregular, pero sobre todo
con los datos sobre las circunstancias y las con-
secuencias que se derivan de la forma que
asume su condicién, porgue él nace como una
figura con una mision: sefialar un acto de impie-
dad que tiene funestas consecuencias’. La nega-
tiva de Minos de sacrificar el toro mas bello de
la manada al dios Posidén que lo reclamaba,
desencadena —como todos los actos de nega-
cién a los dioses de lo que les es debido— un cas-
tigo desmesurado y ejemplar: el surgimiento de
la pasién en su esposa Pasifae por el toro indul-
tado del sacrificio. La colaboracion culpable de
Dédalo, que pone los medios materiales con la
construccion de un disfraz-contenedor en
forma de vaca para la esposa de Minos, permi-
te la consumacién de la relacion “contra natu-
ra”. El hombre con cabeza de toro es la
necesaria consecuencia cuya figura hace paten-
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te la vergonzosa culpa que se encarna en una
forma especial. El fruto del amor prohibido y
culpable es un personaje cuya apariencia deja
ver con claridad su origen y hace patente la
monstruosidad de la accion: es la figura imposi-
ble de la mezcla de un hombre con un toro.
Pero sobre todo, la seleccion de la manera
de hacer patente la mezcla no debe dejar lugar
a dudas y debe dejar clara la triple condicion del
Minotauro: monstruo, hombre y toro. Por un
lado, el Minotauro es un monstruo, porque es
un ser que desafia la normalidad y la regulari-
dad de la generacién humana, de modo que
tiene que ser una figura de hombre que debe
presentar una alteracién sustancial, que refleje
su origen. En este sentido, no es exactamente
un hibrido, como los que hemos dicho que apa-
recfan en el poema teogdnico de Hesiodo y que
las imégenes que llegan de Oriente presentan
ante los ojos de los griegos en el mismo sigio VII
a. C. (aunque los hayamos calificado y se cata-
loguen como monstruos por su naturaleza fuera
de la norma), porque, a diferencia de ellos, é no
proviene exactamente de esa mezcla de ele-
mentos desiguales u opuestos -a los que nos
referiamos antes- que se unen para crear un ser
y un significado nuevos en un contexto mitico o
religioso. Tampoco es exactamente un hibrido
como los centauros que, como advertimos,
muestran una mezcla ecudnime entre hombre y
caballo, que, si bien encierra la posibilidad de la
amenaza de la animalidad que entra en juego,
se apoya en la capacidad de pensamiento vy
comportamiento ético que garantiza la cabeza y
el torso humanos que estos hibridos conservan.

Asi pues, gran parte de la monstruosidad de
la figura radica en haber recibido de herencia
paterna la cabeza de toro que anula lo mejor y
mas caracteristico de la condicién humana, e
incrementa su “bestialidad”, dejandolo a mer-
ced de la irracionalidad de una testa animal,
que ademés va armada de su cornamenta. De
modo, gue en cierta medida (y esto va a ser muy
interesante para entender parte del desarrollo
de la imagen durante mas de mil afos) el Mino-
tauro —-monstruo singular y desequilibrado en su
composicién de cuerpo humano y cabeza de
toro- es la contrapartida del centauro, parte de
un conjunto de hibridos, un colectivo de figuras



que muestran la mezcla equilibrada del hombre
con el caballo. Dicho de otra manera, la figura
del Minotauro es la encarnacién de la peor
composicion posible en una pretendida hibri-
dacién, ya que se ve seriamente resentida la
forma del hombre, literalmente “alterada” con
una cabeza de animal que modifica su esencia,
ya gque con una mascara o una careta se realiza
la pretension de encarnar a “otro”, porque alte-
rar el rostro, la faz, es la via para la sustitucion
de la identidad.

Parece evidente que de esta decision sobre
la forma se infiere que Minotauro es un hombre
y no otra cosa. Y por eso es un monstruo, por-
que no es un animal mejorado con un aporte de
humanidad, sino un hombre casi entero, como
recuerda Euripides al ratificar que es un bipedo,
(quizé por ser hijo de una mujer y quiza porque
s6lo en ella podia darse la culpa, y no en el toro,
animal sin capacidad de decisién y pensamien-
to), y, desde una perspectiva ética y antropol6-
gica, porque sélo siendo un hombre -y no un
extrafio animal reducido a prodigio de la natu-
raleza— encarna mejor el recuerdo de la culpa
dentro de la vision antropocéntrica helena. El
Minotauro es un hombre castigado con una
cabeza de toro.

Por ultimo, en la forma del Minotauro es
necesario tener en cuenta el componente ani-
mal, la mezcla de humano y toro. La presencia
del toro constituye otro de los aspectos proble-
maticos en la cuestion de la forma del mons-
truo. El componente taurino esta comprometido
en una serie de figuras de cierta importancia
dentro del imaginario griego: las figuras de las
divinidades acuéticas masculinas, los rios, en
especial Agueloo y Océano, el rio perfecto que
fluye en si mismo y circunda el mundo conocido.
Las figuras acuaticas tienen en su capacidad pro-
teica la capacidad de adoptar distintas formas
para presentar los diferentes aspectos que con-
forman su cambiante naturaleza y entre ellas de
manera primordial est4 la forma del toro. Séfo-
cles en Las Traquinias (vv. 10-14) presenta a
Aqueloo adoptando la forma de toro y de
“hombre con cabeza de buey y luenga
barba”para cortejar a Deyanira; Euripides, en
Orestes 1378, llama a Océano taurokranos "de
cabeza de toro” y, en lon 1261, habla del aspec-
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to de toro del rio Cefiso. La forma del Minotau-
ro en la que debe entrar en juego el componen-
te taurino debe distinguirse de las figuras de los
rios, y, en especial, de Aquelco, que no com-
parten el aspecto monstruoso, ya que su forma
es la expresion de la naturaleza divina y de la
capacidad de asimilacién de la condicién ani-
mal, y no la expresion de la composicién de una
naturaleza, que en el Minotauro es contingente,
ya que es basicamente un mortal en su mezcla
de hombre y animal. Los rfos presentan forma
de toro, pero una marca debe hacer ver que su
aspecto es una realidad transitoria, que encubre
la naturaleza de un ser divino, que, como los
demés dioses, contiene en su forma y en su
imagen el germen del antropomorfismo. Esto
es, los rios deben mostrar un aspecto que les
permita la relacién con los hombres al mostrar-
se como dioses, o que implica adoptar la posi-
bilidad de ser interlocutor del hombre, sin
mostrarse totalmente humanos. Esto hara con-
cebir, en las artes figuradas, la imagen del toro
androsopo, el toro de rostro de hombre, que
responderd a la perfeccion a la forma de toro
que encierra bajo su metamorfosis a un ser divi-
no, que es propia sobre todo de Aqueloo, el
méas importante de los rfos. El rostro humano
que las imagenes de los rios presentan en la
mayoria de las imagenes sera una garantia para
que el Minotauro pueda “consagrar” su cabeza
de toro, sin interferir la presencia del toro en
otras mezclas posibles igualmente consagra-
das®.

El problema final de la figura del Minotauro
es el recuerdo patente de la culpa. Una figura y
una culpa que se hace necesario ocultar, quitar
de la vista, y Dédalo ser4 el encargado de hacer
desaparecer la imagen dentro de una creacion
arquitecténica tan singular y maravillosamente
monstruosa como el propio inquilino al que le
estd destinada: el laberinto. Y asf, Asterio se
convertira en realidad en un ser invisible, sensu
stricto. Esto también tendréd sus consecuencias
para la imagen, porque la necesidad de ocultar
la figura, cuya forma delata una accién mons-
truosa, exigira el papel de la imaginacion en la
creacién de una imagen para la figura y para su
forma, que basicamente habita en la informa-
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cion de las fuentes. El silencio de las fuentes y el
papel de la invisibilidad determinaran la vacila-
cién de la imagen, que quedaré Unicamente en
manos de la imaginacién.

El Minotauro en las artes figuradas: la con-
sistencia de una imagen que se pierde

La representacion de la forma del Minotauro
en las artes figurativas griegas y romanas mues-
tra una consistencia tan evidente, que, de mane-
ra efectiva, parecerfa que podria hablarse de un
reflejo fiel de la creacién de las fuentes, como si
la descripcién de Hesiodo encontrara una res-
puesta inmediata ya en las primeras imagenes
sobre los vasos del periodo orientalizante, de
mediados del siglo VIl a. C°. Desde el principio,
las imagenes del Minotauro, generalmente
enfrentado al héroe que sera su verdugo, y con
muy pequefias vacilaciones en su forma, cum-
plen perfectamente con la representacion de un
hombre sin cabeza humana, que basicamente se
presenta como un hombre con cabeza de toro.

La figura humana con cabeza de toro, no
obstante, habria podido pertenecer a algtn otro
duefio antes de que las fuentes tomaran la deci-
sién de reservar la forma para el Minotauro,
como podrfa indicar una figurilla temprana,
posiblemente del s. IX a. C., que se conserva en
el Louvre (Fig. 5) y que seria muy sugerente
poder relacionar con referencias avant /a lettre a
la historia cretense. La autonomia del relato
oral, que antecede a las fuentes, y las capacida-
des narrativas de la imagen podrian estar fun-
cionando ya en esta y en otras creaciones
coetaneas.

La repeticion constante de esta iconografia,
que se mantendrd préacticamente intacta a lo
largo de los siglos VI, Vy IV a. C. en la figura-
cion de la cerdmica y en el resto de los soportes,
propicia la impresién de que fuentes e imagenes
de forma cohesionada alcanzaron una perfecta
definicién de la forma y la imagen del Minotau-
ro, constituyendo realmente una forma y una
imagen candnicas. En este fenémeno, sin duda,
tuvo un papel relevante la profusion de repre-
sentaciones del Minotauro, que, siendo un ser
destinado a la ocultacion y la invisibilidad, sale a
la luz gracias a Teseo, su verdugo, que, en el
terreno de la imagen, es la coartada que permi-
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te al monstruo descubrirse en el interior del
laberinto o hacer una Gnica y Gltima salida de su
prisién, como muestran algunos de los mejores
ejemplares de ceramica &tica de figuras rojas
(Fig. 6). Es el desenlace de la historia, que las
fuentes cuentan sin resefiar apenas la participa-
cién de la victima, la escena més representada y
la excusa perfecta para mostrar en accién la
condicion de Asterio, que solo en contadas oca-
siones tiene un papel protagonista de la ima-
gen, cuando aparece solo, como solitario
habitante del laberinto, en monedas o en algu-
nos interiores de copas de figuras negras.

Y las hazafias del héroe ateniense, como la
propia ceramica, atravesaron fronteras y se lle-
varon con él al Minotauro, que el mundo etrus-
co recibird intacto en su imagen y en sus
circunstancias, apropidndose de su realidad.
Como una muestra més de la original recepcién
e interpretacion de los mitos, las figuras y las
imagenes griegas, el imaginario etrusco hara
visible la infancia de Asterio, la verdadera reali-
dad de su vida, al presentario como un “bebé”
(Fig. 7) en el regazo de su madre, recordando de
manera patente la realidad de pais, de hijo, que
es el primer atributo que el Minotauro recibe en
las fuentes de la mano de Hesiodo, antes de su
nombre y de su apodo.

Es evidente, por ultimo, que el mundo
romano hereda viva la imagen griega, que debe
ser la verdadera responsable de que la forma del
Minotauro se mantenga intacta en las represen-
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taciones romanas hasta pasado el siglo Il d. C.
La vitalidad de la imagen griega y su consisten-
cia es posiblemente responsable a la vez de la
conservacion y de la pérdida de la imagen cané-
nica del Minotauro que empezara a mostrarse
vacilante a finales de época romana. En princi-
pio, esta consistencia iconogréfica contribuiria
al mantenimiento fiel de la forma del monstruo
y de su historia, evitando posiblemente que se
reflejara en las creaciones la influencia de las
indecisas fuentes romanas, entre ellas el decisi-
vo poema de las Metamorfosis de Ovidio, y asi
se modificara en consecuencia la clara imagen
del personaje. Por otra parte, la gran fuerza de
la forma conocida del Minotauro, que se encon-
traba a la vista por doquier en versiones pictéri-
cas y musivarias dependientes de creaciones
griegas perdidas de pintura mural, pudo sin
duda propiciar el desinterés que muestran las
fuentes contemporaneas por la forma del Mino-
tauro, viéndose eximidas de la necesidad de
incidir y aclarar detalles y circunstancias de una
figura reconocida y reconocible. Quiza la pérdi-
da de informacién en textos que van a consa-
grarse como fuente influyente para la creacion
de imagenes, como la propia obra de Ovidio,
sea entonces la responsable de la difuminacion
de la imagen del Minotauro y de su desplaza-
miento hacia otras iconografias posibles pero
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no adecuadas a su forma, hecho que se empie-
za a produdir en algunos mosaicos de zonas
periféricas que muestran al monstruo dentro de
su morada. Quiza esta vuelta al laberinto y la
pérdida de la compania de Teseo, sea, en cam-
bio, la causa del cambio de la imagen, como si
el lugar creado para invisibilizarlo, comenzara a
cobrar auge por sf mismo, convirtiéndose en el
protagonista de Ia historia al mantener recluido
en su interior a la razén de su existencia, el pro-
pio Minotauro, que progresivamente va que-
dando reducido en su imagen a la minima
informacién pertinente: el busto que muestra
una cabeza de toro sobre unos hombros huma-
nos (Fig. 8).

La via hacia la destruccion de la imagen
candnica del Minotauro se consolida en el
medievo, que se instalara en la vacilacién gene-
ralizada y que desembocaré en la parcial usurpa-
cién de la imagen del centauro (Fig. 9), en una
equiparacién del hombre-toro con hombre-caba-
llo, en la que las fuentes y los propios nombres
parecen haber tenido cierta responsabilidad. El
Minotauro-centauro parecera consolidado en los
grabados de las distintas ediciones de Ovidio a
partir del XVI, cuando su lucha con Teseo se
representa a vista de pdjaro y nos permite ver el
interior del laberinto, participando de la omnis-
ciencia del poeta, como privilegiados observa-
dores de lo que la palabra nos cuenta (Fig. 10).
La época moderna serd un periodo yermo para
la imagen del monstruo y, aunque conocera
algln intento excepcional de reinvencion arque-
olégica por parte de un artista tan insigne como
Rubens', habrd que esperar al siglo XVill para
volver a ver la cabeza de toro sobre los hombros
del Minotauro derrotado por Teseo. Y llegamos,
entonces, al punto de partida.

La figura del minotauro se ha movido a tra-
vés de los siglos a expensas de las fuentes. Las
imagenes han acusado los problemas de forma
que las fuentes velaron como una imposibilidad
de ver la imagen a través de las paredes del
temido laberinto, y en la periferia de la tradicion
han buscado en la imaginacién la via de la ima-
gen. Como en un experimento de alquimia mil
veces repetido, se intentaron casi todas las com-
binaciones posibles para la expresion de la figu-
ra de un monstruo que debia cumplir ciertos
requisitos, esquivando los posibles conflictos
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icénicos con la pléyade de hibridos cornudos
que se iban apropiando de las imagenes propias
de los primeros hfbridos y monstruos griegos.
Los faunos, el diablo, los rfos, los centauros y el
propio dios Pan entran en liza con el Minotauro
y es una tarea compleja trazar las lineas que
separaron sus imagenes y establecer el papel de
las fuentes en los trasvases iconograficos.

La cuestion de la forma del Minotauro, a mi
modo de ver, parte, pues, de las fuentes en las



que se establece la combinacion de la mezcla,
que luego las imagenes ratificaran de manera
mas o menos auténoma o dependiente. Las
imagenes haran gran parte del trabajo en la fija-
cién de la forma del Minotauro. La forma canc-
nica, que esta establecida y fuera de discusion
hasta aproximadamente el sigio Il d. C, es el
fruto de la retroalimentacién de iméagenes y tex-
tos y obtendra como resultado una imagen pro-
pia, constante, conocida y reconocible: el
recurrente hombre de cabeza de toro que Hesi-
odo habfa alumbrado para el mundo del mito.

Pero el cambio de aspecto del monstruo que
se comienza a apreciar en al final de la época
romana y que las imagenes hacen patente,
refleja un conflicto con la forma que parece
deberse en gran medida a la complicidad
inconsciente de algunas fuentes que comienzan
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a fomentar la libertad de la creacion de la ima-
gen. El peso de la creacion recaerd, entonces,
en las posibilidades de la imagen y la retroali-
mentacion, desde mi punto de vista, volverd a
funcionar, pero el resultado serd impropio,
inconstante y vagamente reconocible por
deduccion: las multiples imagenes que pueden
corresponder a la combinacién de hombre y
toro, invirtiendo los elementos, mezclando las
partes y usurpando identidades icénicas perdi-
das u olvidadas.

Una cuestion, en resumen, la de la forma
del Minotauro y su fortuna a partir de época
romana que es necesario discutir, argumentary
documentar de manera mas extensa de lo que
me han permitido estas paginas; pero queden
desde ahora sentadas estas bases.

NOTAS

' Este trabajo forma parte del pro-
yecto de investigacion “Estudio icono-
gréafico del Ovidio figurado espafiol:
Las imagenes de las Metamorfosis, del
Medievo al siglo XVIi” (BHA20030-
2187) del Ministerio de Ciencia y Tec-
nologfa.

2 Esta reaparicion de la figura del
Minotauro a finales del XIX ha sido
tratada de evocadora manera por la
profesora Elisa Avezzl en la ponencia
“La ricomparsa di un mostro”, presen-
tada al Convegno Internazionale di
studi /mmagini e Immaginari dall'’An-
tichita Classica al mondo moderno
(lconografia 2005), celebrado en
Venecia en enero del 2005, que esta
en curso de publicacién. Asimismo en
el libro de Luisa Passerini // mito d’Eu-
ropa. Radici antiche per nuove simbo-
Ii, (Giunti, Florencia, 2002), se aborda
una vision de la figura del Minotauro
en el siglo XX que recoge y funde
estas cuestiones con las nuevas visio-
nes del arte de estos primeros afios del
siglo XXI siempre explorando la rela-
cion del monstruo con su madre Pasi-

fae y la madre de Minos, Europa, rap-
tada por el toro-Zeus.

3 Jennifer S. Clay , “The generation
of monsters in Hesiod"”, Classical Phi-
lology, vol. 88, n° 2, abril, 1993, 105-
116.

* Sobre esta cuestion hay un deba-
te abierto sobre unos hallazgos cera-
micos en Oriente Medio que resume |.
Milonas Shear en “Mycenaean cen-
taurs still”, JHS, 124 (2004), pp. 166.

5 Este es precisamente el titulo del
Unico articulo que aborda la cuestion,
obra de S. Botterill, “The form of Dan-
te's Minotaur”, publicado en Forum
Italicum, en 1988 (22, pp. 60-76). La
excelente revision de las fuentes no
contempla ni los antecedentes griegos
ni tiene en cuenta la imagen del mino-
tauro en las artes figurativas, de modo
que pierde algunas posibilidades pero,
en todo caso, las conclusiones y, sobre
todo, las preguntas que se plantea son
extraordinariamente interesantes.

® Todas las fuentes clasicas sobre el
Minotauro estan recogidas en la voz
“Minotauros” del Lexikon des Grei-
chischen Myth de Roscher (ML, II, 2
(1894-97) 3004-3011) redactada por

Helbig, en la correspondiente de la
Real-Encyclopddie der classischen
Altertumswissenschaft, ed. Pauly, Wis-
sowa, Kroll, Mittelhaus y Ziegler, Stutt-
gart, 1893- (RE XV 2 (1932)
1927-1934), a cargo de E. Poland, y
en la correspondiente del Lexicon Ico-
nographicum Mythologiae Classicae
(LIMC) incluida en el volumen VI y
redactada por Susan Woodford. Por
otra parte, las referencias de las fuen-
tes poéticas arcaicas y clasicas del mito
de Teseo, que se ocupan en parte de la
figura del Minotauro estan por A. Ber-
nabé en el magnifico trabajo titulado
“El mito de Teseo en la poesia arcaica
y clasica”, publicado dentro del Colo-
quio sobre Teseo y la copa de Aison, R.
Olmos (coord.), Anejos del Archivo
Espafiol de Arqueologfa, XIl, Madrid,
1992, pp. 97-118. Un buen comenta-
rio sobre las noticias escritas y las
fuentes figuradas de época arcaica se
encuentra también en el compendio
de T. Gantz, Early Greek Myth. A
Guide to Literary and Artistic Sources,
Baltimore/Londres, 1994.

7 Evidentemente las versiones ofre-
cen a veces detalles diferentes que
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atafien a las razones de la locura de
Pasifae, a la identidad del toro que
copula con la reina y, por supuesto, a
los nombre de muchos de los persona-
jes de la historia, por no extendernos
acerca de las “racionalizaciones” del
mito (como la de Filocoro FGrH 328 F
17) que convierten al toro en un lugar-
teniente o general de Minos, llamado
Tauro, a la pasién antinatural en un
vulgar adulterio y, en consecuencia, al
Minotauro en un hijo bastardo sin
interés alguno, que nos deja “sin peli-
cula”, aprovechando, sin duda, la cir-
cunstancia de que lo que se habia
encerrado en el laberinto —que se con-
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