O amor en Paja Brava de «El viejo Pancho», un galego gaucho®

Gustavo San Romdn

1 Viejo Pancho» é o pseudénimo literario de José Alonso y Trelles, un
(( espaiiol nado en Ribadeo no 1857, criado en Navia e radicado no Uruguai
ata a stia morte en 1924'. Os 18 anos emigrou 6 Rio da Prata, quedando dous anos
no pobo arxentino de Chivilcoi e muddndose en 1877 6 Uruguai, onde residird case
todo o tempo na vila do Tala, en Canelones, departamento contiguo a Montevideo.
O pobo do Tala fora fundado uns poucos anos antes para aloxar a familias de
inmigrantes espafiois, con forte presencia dos vidos das Illas Canarias (predominancia
que explica o xentilicio actual dos oriundos do departamento de Canelones:
canarios). No Tala Alonso y Trelles casa, ten fillos e cumpre un papel importante na
cultura local, sobre todo editando periédicos semi-satiricos inspirados polo Madrid
Cémico.

Nestas revistas bastante primitivas Alonso escribiu poesfa de varios tipos e con
diferentes pseudénimos, alcanzando grande popularidade os poemas gauchescos
asinados por EI Viejo Pancho. Estes tiveron tanto éxito que apareceron despois en
periddicos de Montevideo e Bos Aires. En 1916 publicanse os poemas nun exitoso
libro, Paja Brava, que alcanzou outras dias ediciéns en vida do autor. No que segue
cubrirei, nunha primeira parte introductoria, algo do ambiente intelectual do
Uruguai da época na que xurdiu El Viejo Pancho, en particular a situacién do gaucho
eastarelacidn coa literatura inspirada nel, da que Paja Brava é exemplo interesante;
na segunda parte, concentrareime no tema maior do libro, que é, sen dibida, o amor.

O Uruguai que recibiu a Alonso y Trelles

O Uruguai foi pafs de inmigracion dende as sdas orixes, xa que a base humana nativa,
composta sobre todo polos indios charrdas e xa de por si escasa no século XVIII,
quedou case totalmente exterminada a mans do primeiro goberno republicano que
asumiu o poderen 1830. A inmigracién espafiola sempre representou unha porcentaxe
importante da poboacién. Para dar unha idea da distribucion de habitantes: en 1860,
os estranxeiros en Montevideo representaban o 47,7% da poboacidn, dos cales o
28,2% eran espafiois; as cifras para 1889 son semellantes, respectivamente 46,8%

* Traducido do casteldn por M* Fe Gonzdlez Ferndndez.
1. Os datos bigréficos sobre Alonso y Trelles provefien de Juan Carlos Sabat Pebet, EI Cantor del Tala,
Montevideo: Palacio del libro, 1929.
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€ 32,4%?*. As proporciéns son un pouco mdis baixas no total do pais, pero de calquera
forma os espafiois residentes no periodo no que chega Trelles 6 Uruguai represen-
taban algo mdis da cuarta parte da poboacién®. Dentro da inmigracién espafiola en
xeral, a presencia do continxente galego representa unha proporcién importante:
«situada en el largo plazo en algo mds del 60%» (Zubillaga, 39).

Vemos entén que Trelles formaba parte dun grupo de inmigrantes recofiecidos e
xeralmente benvidos no pafs. Hai un segundo aspecto que salientar sobre o momento
histérico no que se inseriu a inmigracion contempordnea de Trelles. Atopdbase
daquela o pafs nun auxe de profunda modernizacién, sobre todo no espacio rural. O
presidente Latorre, coronel de man dura, protagonizou os cambios que requirfa o
mercado internacional: «alambramiento de los campos, determinacién precisa del
derecho de propiedad, restriccion y mayor capacitacion de lamano de obrarequirida
por la estancia empresa, practica de la mestizacién ganadera, persecucién de
vagabundos y marginales» (Zubillaga, 28). A consecuencia que tivo este proceso foi
un cambio profundo no perfil do habitante arquetipico do campo nos tempos das
Provincias Unidas do Rio da Prata, anteriores 4 independencia de Espafia: o gaucho.
Este personaxe pasara por tres momentos na sta historia. Orixinalmente foi un
marxinado da colonizacién, que optou por unha existencia semi-némada entre os
indios, vivindo do abundante gando cimarrén dos campos. Este tipo foi obxecto de
varias descriciéns por viaxeiros irritados do século X VIII*. Un segundo momento da
evolucidn do gaucho queda marcado polas guerras da independencia de principios
do século XIX, cando este loitaba nas filas dos caudillos crioulos. Esta funcién
continuou en Uruguai durante as guerras civis da primeira metade do século XIX,
pero empezou a mesturarse cun novo e terceiro tipo: o gaucho convertido en peén
rural eventual. Esta nova identidade concrétase definitivamente en Uruguai cara 6
dltimo tercio do século XIX. E nese momento no que o cofiece Alonso y Trelles.

A poesia gauchesca e a integracion de Alonso y Trelles

Sendo un personaxe culto e creativo, o poeta Alonso y Trelles uniuse a un dos grupos
de intelectuais do momento. A preocupacion da época era arecuperacion nostélxica
do mundo crioulo —o campo e o seu habitante tradicional, o gaucho— pola parte dun
grupo de «dotores» que vian que a sta sociedade estaba cambiando demasiado
drasticamente. El Fogdn, revista que lanzou 6 Viejo Pancho, foi fundada polos
mesmos cidaddns que crearon a «Sociedad Criolla», co obxectivo de manter as
tradiciéns gauchas en momentos de grandes cambios sociais que pufian en perigo os
valores tradicionais sen reemprazalos con outros novos de similar carga sentimental.
Ainda que polos seus intereses econémicos os cambios representaban un beneficio
para estes sefiores de clase alta, facfa falla manter unha fonte de identidade nacional.
A recuperacién da literatura gauchesca era parte desa misioén. A poesia de Trelles
insirese nese momento histérico e nese esquema estético: a literatura crioulista
nostélxica.

2. Carlos Zubillaga, Hacer la América, Montevideo: Fin de Siglo, 1993, p. 27.

3.25,6% entre 1835-1842, 18,1% 1866-1868, 44,9% 1878-1882, 29,0% 1883-1887 (Zubillaga, 24).
4. Hai citas en Pablo Blanco Acevedo, El gobierno colonial en el Urugay, Tomo I, Montevideo: Bi-
blioteca Artigas, 1975, p. 227 e ss.



Esta asimilacién cultural de José Alonso y Trelles € indicio da boa fortuna da sta
integracién no ambiente uruguaio: foi un inmigrante feliz, que aparentemente non
sufriu o que os psic6logos chaman «anomie». Proba disto € o feito de que expresou
a sda arte literaria nun dialecto alleo 6 nativo propio: aprendeu e chegou a dominar
un novo idioma, o dos gauchos, de maneira tan sobresaliente que a stia Paja Brava
é un dos textos mdis populares da literatura nacional. E tamén en moitos aspectos un
texto tipico da poesia gauchesca da época, como se nota en varios dos temas que o
ocupan. Vexamos algiins exemplos:

Como Bartolomé Hidalgo (1788-1822), o primeiro escritor gauchesco e cantor das
xestas patridticas, varios poemas expresan un forte nacionalismo. Exemplo: unha
Vidalita que homenaxea 6 seu pafs adoptivo, que comeza

No hay cielo més lindo, / Vidalita, / que el cielo uruguayo; / ni sol mas
hermoso, Vidalita, / que mi sol de Mayo. / Cielo y sol unidos, / Vidalita, / van
en mi bandera; / que ella me amortaje, / Vidalita, / cuando yo me muera(66)°.

En varias poesfas fai a celebracién da borracheira do gaucho, como método de
alixeirar as penas de que € obxecto. Asi en «No hay bicho como el peludo» que
remata co pedido

Giieno, viejo, si pami/a Dios otra vez le pide, / le encargo que no se olvide
/delacafia «Parati»;/ que yo tamién dende aqui, / si el «trancazo» lo permite,
/alcielole haré unenvite/paque largue de a poquito/sobre surancho bendito
/ 1o que usté mds necesite (81).

Como el Martin Fierro (1872-79), texto cldsico da defensa do gaucho explotado,
denuncia as tribulaciéns de que € victima o gaucho nos tempos modernos, que
esquencen o seu protagonismo na creacion da patria independente (por exemplo:
«Fruta del Tiempo», 9-10).

Tamén como no famoso poema arxentino, hai varios versos de rexeitamento cara ¢
gringo, os seus habitos e a sta agricultura. En «A volar», explica que quere fuxir
do pagamento porque cambiaron os costumes coa chegada dos inmigrantes agricul-
tores. Ata lle desagradan as gringas, que non son como as mulleres crioulas,
«chinas»:

;Chinas, dije? Pues reculo / la expresion; ahura el hembraje / ha cambiado
hasta el pelaje / con ladino disimulo. / jCompafiero, hay cada rulo! / jCada
frente de cuajada!/ Cada mejiyarosada/como pintada por Dios/con carmin,
polvo de arroz / y sebo de rifionada!!(16).

Nalgtins versos, Alonso ata chega a queixarse dos que «van cruzando las chacras,
jediendo a gofio» («Caidas», 13), comida introducida no pafs polos inmigrantes

5. As mifias citas remiten d seguinte edicién: El Viejo Pancho, Paja Brava, Montevideo: Biblioteca Artigas,
1954.
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canarios, polo que El Viejo Pancho chega a atacar s seus compatriotas. E mdis, 6
facer obxecto da sda ira 6s que practicaban a agricultura, tarefa que desagradaba 6s
gauchos moi especialmente, Alonso cuestiona a actividade tradicional por excelen-
cia da sda terra nativa, Galicia.

O seu fervor nacionalista a mitddo toma a forma de reaccionarismo, 6 rexeitar

todo cambio que afecte 4 vida tradicional do campo cimarrén. Asi en
«jProgreso!»:

Y olvidar lo que nunca / golverd, es lo que quiero, / y no ver ni un poquito /
lo que pasa ahura mesmo; / porque, amigo, serd lo que usté quiera, / pero a
mimehaceronchaesoel progreso./Los noviyos sin guampas, / los matungos
entecos, / puras ubres las vacas/y arrugaos los carneros, / jy, en vez de chiripd
y bota de potro, / pantalones de embudo los troperos! [...] Sirvamé otra copita
/ que atin no estoy bien en pedo, / y dispués que me duerma / no me yame,
aparcero, / hasta que no clausuren lo e la feria / y se vaya a la pu...cha el tal
torneo» (91-92).

Por fin estd o tema da amante infiel, que lle inspirou entre outros o seu poema mdis
famoso, «La giieya» (113-14):

Pulpero, eche caiia,

cafia de la giiena,

yene hasta los topes ese vaso grande.
No ande con miserias.

Tengo como un juego

la boca de seca,

y en el tragadero tengo como un fiudo,
que me ahuga y me apreta.

Déme esa guitarra...

iQuién sabe sus cuerdas

no me dicen algo que me dé coraje
pa echar esto ajueral...

Hoy de madrugada

yegué a mis taperas,

y oservé en el pasto mojao po’el sereno
yo no sé que giieyas...

Tal vez de algtn perro...

Pero, jde ande yerba!

si al lao de mi rancho no tengo chiquero,
ni en mi casa hay perra...

Dentré, y a mi china
la encontré dispierta...



Pulpero, eche caiia, que tengo la boca
lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero,

pa que usté lo sepa,

la moza mas linda que han visto los ojos
en tuita la tierra.

Con eya mi rancho

ni al cielo envidea...

Pero eche otro vaso pa ver si me olvido,
que he visto una giieya...

Vemos, entdn, que El Viejo Pancho semella falar con voz e sentimentos locais que
o seu grande éxito popular semellarfa confirmar. Pero hai, por outra banda, un
fenémeno interesante: todolos criticos insisten en que a voz que fala nas poesfas, «El
Viejo Pancho», non é a do home Alonso y Trelles. Estd claro que non se trata da
persoa dun galego; nin a dun galego que bota de menos 6 seu pais, nin a dun galego
que describe a siia experiencia como inmigrante en América. En particular, dinnos
os seus biografos que o home Trelles era moi distinto 6 poeta Viejo Pancho, e que
hai que diferenciar entre os dous: o home era ledo, o poeta nostdlxico; o home non
eramis6xino, o poeta si; 6 home non lle gustaba a bebida, 6 poeta demasiado; o home
era librepensador e progresista, o poeta era reaccionario e supersticioso; o home
facia campafas contra os curandeiros, o poeta celebrabaos e rexeitaba 6s médicos;
por fin, «la chiruza, esa china adiiltera e insolente que ensombrece el recuerdo del
Viejo Pancho y que, pese a todo, es su musa inspiradora, no tiene en absoluto puntos
de contacto con la realidad pasional de la vida del autor.» (Sabat Pebet, 54-55; 56)
«Hombre y obra se muestran como anverso y reverso de una medalla de contra-
dicciones», resume outro critico®.

Daquela semellarfa que, como Fernando Pessoa, este home podia expresar dis-
tintos e incompatibles aspectos da sda personalidade cunha facilidade digna da
esquizofrenia. Pero por outra banda, a critica sinalou que El Viejo Pancho delata a
Trelles na stia tendencia cara 4 nostalxia, que se concreta en dous temas obsesivos.
O primeiro € a ansia de rememorar o pasado, que para o poeta, como no Martin
Fierro de 1872, € un campo onde o gaucho era libre e feliz, denantes da moderni-
zacion que trouxo a domesticacién da campifia e a inmigracién agricultora e
capitalista. O outro tema, que ocupa mdis da metade dos poemas de Paja Brava, é
o amor. Non se trata dun amor feliz, senén dun sentimento que tende a ser
desgraciado porque a muller que € o seu obxecto, a «china» ou «chiruza» na fala
campeira, sempre ameaza co adulterio. Para varios criticos, os dous temas estdn
relacionados pois ambos representan a nostalxia do perdido: a Galicia lon-
xana e o mundo acabado do gaucho por unha banda, a muller inalcanzable pola
outra’.

6. José Pereira Rodriguez, La obra de «El Viejo Pancho», Montevideo: 1957, p. 3.
7. Ver respectivamente o prélogo de Serafin J. Garcia 4 edicidn citada de Paja Brava, p. X1, e Sabat, pp.
128-129.
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O amor en El Viejo Pancho

Nun poema a un colega de El Fogon que o exhorta a cambiar de actitude fronte 6
amor («dé su recuerdo al olvido / y busque, viejo, otro nido / antes que estire la
pata»)®, El Viejo Pancho é explicito sobre o tema:

El amor recompensao, / dura... lo que dura un lirio, / que amor que no da
martirio / es como mate lavao; / pero el amor desgraciao / que nada pide, ni
espera, / si amarga la vida entera, / tiene, en cambio, en su amargura, / el
amargo, que es dulzura, / de la yerba misionera (132).

A recorrencia desta preocupacién de ser victima do adulterio da sda chiruza € o
aspecto madis orixinal da versién do amor en Paja Brava, que contrasta con outras
obras contemporaneas da poesia gauchesca. El Viejo Pancho namdrase,
masoquistamente, dunha muller que o engana. Pero ademais semella compracerse
en castigala cunha safia que resulta sddica. Vexamos algiins exemplos:

«El no sé que» trata das desventuras dun gaucho que debe fuxir da casa por
problemas coa lei, e 6 voltar 6 seu fogar coida que a siia compafieira fuxiu con
outro:

Me vide libre y volé / ande me esperaba el nido, / pero yevando prendido /
en el alma un «no sé qué». / Ahugao a la isla yegué, / y...jAh, malhaya su
falsfa! / el «no sé qué» jue que habia / de encontrar mi rancho solo / como
nidito e chingolo / dispués de volar la cria (100).

Estareaccion do gaucho contrasta coa de Martin Fierro, un personaxe madis sensible
e comprensivo, que 6 chegar 6 seu fogar e se atopar cunha «tapera» despois de varios
anos de fuxitivo, ponse no lugar da stia desgraciada compafieira:

Y la pobre mi mujer
iDios sabe cudnto sufrid!
Me dicen que se vold
con no sé qué gavildn,
sin duda a buscar el pan
que no podia darle yo.

No es raro que a uno le falte
lo que a algtin otro le sobre.
Si no le quedé un cobre

sin6 de hijos un enjambre,
iQué mds iba a hacer la pobre
para no morirse de hambre!

8. «Calisto el Nato», «Al Viejo Pancho», en El Fogon, Segunda Epoca, ano 2, N° 53, Montevideo, 7
decembro 1899, p. 633. Citado por José Pereira Rodriguez en «El "galleguismo’ de “El Viejo Pancho’»,
26 Revista de Estudios Superiores de Montevideo, Montevideo, 1945, p. 67.



iTal vez no te vuelva a ver,
prenda de mi corazén!
Dios te dé su protecion,

ya que no me la dio a mf;

y a mis hijos dende aqui
les echo mi bendicidn’.

Esta reaccion de Fierro difire da do seu amigo Cruz, a muller do cal o abandonou
(«Mujer y perra parida, / No se me acerca ninguna», vv. 1883-1884) e tamén cos
consellos miséxinos do vello Vizcacha, € certo. Pero o que Fierro sexa o heroe do
poema suxire que a sta actitude é a que merece o maior respecto do lector.

En «Hora negras», El Viejo Pancho propén unha versién perversa da historia da
cativa, topico da literatura roméantica do Rio da Prata, os dous exemplos madis
famosos da cal son, na Arxentina, La Cautiva de Esteban Echevarria (1837), e no
Uruguai, Tabaré, de Juan Zorrilla de San Martin (1888). En ambolos dous casos, a
branca cativa € claramente victima e inimiga do indio que a rapta, imaxe do animal
e salvaxe americano. Pero no poema de Trelles, a cativa, que era muller do poeta,
resulta, incriblemente, estar namorada do indio que a secuestrou («vieron a mi china
/ cuando iba juyendo / enancada a un indio / que de su carifio / de juro era duefio...»,
51). Outra historia perversa é ade «Recordando» (57-60), na que o amante da muller
do poeta € o personaxe mdis detestable para o gaucho: o comisario.

Outros dous exemplos son «Tiento sobado», onde hai unha identificacién can =
poeta, como machos que se unen na desconfianza, o terror e a incomprension da
sexualidade feminina da que participan por igual a cadela e a china («Mujeres y
perras... tuitas son lomismo», 84); e «Como todas», naque o poetaatacaaunha vidva
porque cre que o seu pranto pola morte do home € falso e efémero:

jno tengo pena ni un poquito e 1dstima, / siento la del gaucho que se jue pa
siempre, / porque sé lo triste que es hayarse solo / cuando se ha querido como
el gaucho quiere!(95).

Esta preocupacidén miséxinacontrasta con outros textos contemporaneos do Uruguai,
como se nota se comparamos Paja Brava con ddas obras que tamén gozaron de éxito
de lectores no pafs. Vexamos dous casos de autores populares que escribiron na
época de Alonso y Trelles: Elias Regules (1861-1929) e Serafin J. Garcia (1905-
1985).

Elias Regules, contempordneo de Alonsoy Trelles e tamén colaborador de El Fogon,
foi médico, catedrético e rector da Universidade, ademais de membro fundador da
«Sociedad Criolla», primeira institucion tradicionalista en América que cumpre 100
anos en 1994. Tamén foi en 1894 cando apareceron os seus Versitos Criollos (sen
diminutivo en ediciéns posteriores). Unha busca de algo similar 4 misoxinia do
Viejo Pancho nesta obra € infructuosa: ainda que € ela unha clara celebracién do
gaucho, os seus hdbitos, as stas fazafias e a sta visiéon do mundo, hai escasas

9. José Herndndez, Martin Fierro, Madrid: SGEL, 1982, p. 91 vv. 1051-1068.
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referencias 4 muller. Unha delas xorde en «De Vuelta», poema no que un gaucho
volta da guerra, a sda obriga, 4 sda cabana, o seu pracer; ainda que o poema se
detén denantes do encontro coa amada, a mensaxe final é que ela se atopara
esperdndoo:

Los que lo saben buscar / para hacer la patriada / sepan que aquella carnada
/ suculenta y desprendida, / tiene una choza querida / que no la cambia por
nada'®.

Outra rara referencia € «Manchita», sobre unha muller que entoa a guitarra: «es
cuadro sobresaliente / esa morocha que siente / 1as cositas de su tierra» (76). Por fin
noutro poema, unha «payada» na que dous gauchos se desaffan con preguntas e
respostas espontdneas, cando un pregunta se a muller é por natureza hipGcrita
(«falluta»), recibe a seguinte contestacién pouco comprometida:

Me has querido madrugar / pa que de golpe te cuente / si es que la mujer es
gente... / giieno... y a vos jqué te importa? / cada cual coma su torta / como
le permita el diente (119).

En breve, entdn, non hai presencia miséxina notable en Elias Regules.

A outra fonte, un pouco mdis serodia pero tan popular como El Viejo Pancho, é aobra
de Serafin J. Garcia. O seu libro méis famoso, Tacuruses'!, de 1935, é rico en hu-
manismo. O contraste con El Viejo Pancho obsérvase 6 compararmos «Didlogo»,
deste, con «Ejemplo», de Garcfa, ambos sobre unha filla que quedou embarazada.
Mentres que no primeiro criticase 4 filla pola sta debilidade (di o pai: «-jVe Marifa!
(Esa nos jizo? jJija de la gran perral...», 62), no segundo hai unha evidente
compaixoén e dozura: «Venga p’acd, m’hija, no me tenga miedo: / venga, que su tata
no va’castigarla / ni va’echarle’n cara tampoco lo qu’hiso, / porque sabe cierto que
no jué por mala», e pasa a explicar como o amor debeu de xurdir naturalmente como
producto da xove idade dos amantes e a chegada da primavera. En «<Hombrada»
tamén se defende a unha filla embarazada 4 cal a tristura levou 4 morte (13), e en
«Castigo», a unha rapaza que fuxiu co seu noivo porque os seus pais non deron o
visto e prace 4 parella («;Que la gurisa al dirse jué una ingrata? / jTan muy
equivocados! jtenia el derecho / que tienen tuitos de vivir su vida/y si volé del nido
juéporeso!,24). E en «Piona», deféndese 4 traballadora de estancia, explotada polos
patrons.

Pero quizabes o texto que mdis contrasta coa visién do amor de El Viejo Pancho &
«Separacién», no que o poeta Garcia se despide dunha xove compafieira que quere
a liberdade. O poema escomeza: «Tenés razén, chirusa, yo compriendo / que no
podés seguir viviendo asina. / And4 nomds ande otro amor més moso / te oferta el
camuat{ de tus caricias», e remata: «Andd sin miedo y sin remordimiento. / Yo no
vid’certe ni un reproche, china. / Si ninguno’e los dos tiene la culpa, ;pa qué agriar
de rencor la despedida?» (29-30).

10. Elias Regules, Versos criollos, Montevideo: Biblioteca Artigas, 1965, pp. 72-73
11. Serafin J. Garcia, Tacuruses, Montevideo: Biblioteca Artigas, 1935, p. 11.



Non falta en Tacuruses, sen embargo, a critica 4 muller. En «Sorpresas» reldtase o
suicidio dun xove por «el desprecio filoso de una «cabortera» (mujer casquivana y
cambiante)» (59). Por outro lado, en «Cuerpiada», primeiro celébrase a beleza
dunha chiruza para despois criticar a sta frialdade de cardcter, e en «Franquesa» o
poeta trata de convencer a unha china que o persegue de que o seu rancho € pobre
e que el estd acostumado 4 vida solitaria. Mdis forte € «Hembra», poema no que se
contaunha aventura con outra china «cabortera» que despois de conquistar o gaucho
e asentarse no seu rancho, quere fuxir. A vision € claramente negativa, pero ainda
que se di que o seu comportamento € tipicamente feminino («jPucha, ustedes las
hembras son pal hombre més piores / que manada de chanchos cuando dentra’la
giiertal», e as dltimas palabras son «jNo negds que sos hembra!»), tamén se dd a
impresién de que este é un caso especifico, e non estereotipico: «jSimujer de tu laya
po’ande quiera se encuentra!» (38).

En definitiva, entdn, a posicién de Garcia parece mdis equilibrada, cun serio caso de
critica 4 muller que se pode ver como un ataque a un tipo particular de persoa, mdis
que como indicio de misoxinia xeralizada. Daquela semella que Paja Brava é ex-
cepcional polo menos na intensidade do seu rexeitamento 4 muller, e en todo caso,
nin Regules nin Garcfa falan da muller enganadora ou infiel que tanto preocupa 6
Viejo Pancho.

As fontes da misoxinia cara a addltera

(De onde xorde a preocupacion obsesiva do Viejo Pancho polo adulterio feminino?
A critica ten sinalado unha posible resposta literaria: a ansiedade por un amor
imposible serfa non s forma de morrifia senén tamén mecanismo do romanticismo
espaiiol, asociable con Bécquer e con Rosalia de Castro'. O vinculo € interesante;
e por certo, o mesmo Trelles asf o asegurou en varias ocasions. Por exemplo, cando
nunha entrevista lle preguntaron se «ese amor desgraciado que usted canta, ;tiene
algo de real?», Trelles contestou «-;No es usted poeta? ;Ignora que los hijos de
Apolo tenemos el divino privilegio de vivir muchas vidas? Varios me han hecho esa
pregunta. Nada hay de cierto en ese amor infeliz. Lo inventé. Lo necesitaba. Porque
yo, por mds gaucho que sea, soy bastante romdntico»'.

Pero a intensidade da misoxinia do Viejo Pancho non semella becqueriana. Un
critico animouse a suxerir, efemeramente, unha base biografica: «;Habra en esa
preferencia tematica, el resabio de un lejano amor adolescente en su tierra natal, o
una pasién imposible en el Tala, tan discreta que no dejé memoria? Vaya uno a
saber»'“,

12. Un traballo recente sobre a influencia do romanticismo espafiol en El Viejo Pancho € Victor Cayota,
La década uruguaya del 20 en su poesia, Montevideo: F.C.U, 1991, pp. 23-36. Cayota propén unha
similitude con Rosalfa de Castro.

13. A fonte € un recorte dun artigo de Manuel Benavente que non leva nome de revista, pero si anotacién
de data, «marzo de 1938», e que se conserva no Arquivo «Alonso y Trelles» da Biblioteca Nacional de
Montevideo. Agradezo 4 Sra. Mireya Callejas, directora de arquivos literarios, que me facilitase a sda
consulta.

14. Pedro R. Barreiro, El Viejo Pancho: un gallego en la poesia nativista oriental, Montevideo: Patronato
da Cultura Galega, 1979, p. 57.
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Algins versos parecen confirmar tal teorfa: En «Durazniyo y cicuta», di o poeta:

Se le hizo que era cuento / 1a historia de mis penas, / crey6 que era e la lonja
de los suefios / que sacaba los tientos pa mis décimas! / jojald hubiera sido
/un fantasma, no mds, la china aqueya/ que estaquid la ilusién de mis veinte
afios / como si juese un cuero de epidemia! / Pero jde ande sofiar, si entuavia
vive,/y entuaviasoberbia/avirigua, riyendo siasu gaucho/nolohan muerto
las penas!...(147)

Hai tamén que sublifiar aquf que o amor irrealizable € tema das sdas obras teatrais
xocosas para o teatro do Tala, ainda inéditas, como se ve polos resumos que inclie

Pereira Rodriguez no seu traballo de 1957 (6-8). Neste senso, e como nos recorda

o critico Alberto Zum Felde", no prélogo do mesmo Trelles a Paja Brava, este
responde 6 xuizo de que os seus «cantos genuinamente uruguayos evidencian su
conocimiento del alma compleja del paisano» coa retérica pregunta «;No podrian
ser, sencillamente, mis pasiones, mis penas, imaginarias o reales que da lo mismo,
mis secretas ternuras, el mundo misterioso e ignorado que lleva cada uno dentro de
si, 1o que en el pintoresco lenguaje criollo, aprendido en mi larga convivencia con
la gente del campo, expresan y traducen mis toscos versos?» (4). E cita Sabat Pebet
a version periodistica das palabras do poeta nunha homenaxe que se lle fixera en
1992: «diciendo que si algtin mérito tenfa su obra, ese mérito lo constituian la
sencillez y la espontaneidad; €l habfa dejado en sus versos hablar al corazén y al
sentimiento [...] Hay, agregd, un venero inagotable en todos los asuntos de que puede
servirse lamusa popular, y él, dejadndose llevar por sus predilecciones ha dejado que
su alma le dictara las estrofas que integran su libro Paja Brava» (Sabat, 45).

Por outra banda, tamén cita Sabat outras palabras que parecen contradicir o dito:
«Los médicos, que con motivo de mi enfermedad han podido conocer a fondo mi
cardcter, manifiestan su asombro de que yo pueda ser el autor de esos versos
amargos. {Como no les va a parecer mentira, agregaba, si todo lo que yo digo en esos
versos es ficticio!» (56).

Contradictorias declaraciéns, daquela, e 4 fin, non se saberd con seguridade se houbo
unha muller que lle negou o seu amor. Esta semellaria ser a mellor explicacién da
obsesiva preocupacién do Viejo Pancho, pero resulta case que imposible de resolver
satisfactoriamente. Vimos tamén que as bases meramente literarias non axudan a
resolver por completo o problema, xa que o amor en El Viejo Pancho difire
significativamente doutros poetas gauchescos e do suave romanticismo espafiol co
que pareceria asociarse a primeira vista. Quédanos outro camifio por explorar: as
bases culturais, mdis ca literarias, que influiron no poeta. A isto dedicareime nesta
ultima parte.

Uruguai e Galicia

Malia que a misoxinia € un trazo tan comtin na cultura hispanica coma nas culturas
doutros pobos, tentemos achegarnos 6 fenémeno nos dous contextos que o influfron

15. A. ZumFelde, Proceso intelectual del Uruguay, Tomo 11, Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo,
p.314.



madis: Uruguai e Galicia. Como paso primeiro, e dado que a poesia do Viejo Pancho
tivo grande éxito de publico, semella relevante consultar coas fontes populares das
ddas culturas, escomezando coa do campesifio uruguaio de quen o poeta pretendeu
facerse voceiro.

Aceptando que non se pode tomar como proba contundente, o cotexo cun refraneiro
gaucho brindaranos unha certa aproximacién. Consultados mdis de 500 refrdns dun
refraneiro non académico que se subtitula «La Biblia gaucha» e que estd baseado
nunha recoleccion oral de ditos dun departamento do interior do Uruguai'®, pédese
atopar s6 un ndmero bastante baixo de sentencias miséxinas. Vexamos os exemplos
madis notables, que son de tres tipos. Un primeiro grupo concéntrase na muller de
andar insinuante e provocativo: «Mds movida que trote de vaca lechera», «Mds
sacudida que cuzco mojado», «Mds movida que cuzco con pulgas» (N* 172, 280,
358). Un segundo e mdis voluminoso grupo refirese 4s mulleres que estdn dispos-
tas a ter relacions con homes sen considerar demasiados miramentos: «Mads tocada
que la Cumparsita»; «Mds manoseada que mate en velorio»; «Caliente como sartén
sin mango»; «Mds refregada que mostrador de boliche»; «Respondedora como
banda de billar»; «Seguidora como mula de noria»; «Es como lechuza de callejon,
anda siempre de palo en palo»; «No hay calandria que no le guste el cebo»; «Es
como benteveo en la enramada: siempre en busca de sebo»; «Esta como pistola de
bolsillo: pronta paradisparar» (N* 143, 144,191,211,350,402,398, 128,447,456).
Un dltimo grupo mdis misceldneo inclie os seguintes: «Es como el seis de enero:
puro juguete» (194): moza namorada, coqueta, casquivana, inconstante, afeita a
contestar con sorrisos e evasivas os requirimentos amorosos do galanteador;
«Anda con el freno en unamano y el cojinillo en la otra» (359): muller devecida por
atopar noivo; «Mds enredado que pleito entre comadres» (297): asunto turbio,
confuso.

O relativamente escaso nimero destes ditos e a ausencia dunha preocupacién
especial polainfidelidade da muller, semellarfan indicar un baixo nivel de misoxinia
na fala popular. Isto indicarfa que a preocupacién do Viejo Pancho pola capacidade
de adulterio da sda chiruza non xorde directamente da cultura gaucha.

Pasemos a considerar unha posible influencia popular galega. A mifia fonte é un
refraneiro onde hai case corenta articulos sobre a muller, dos cales varios son
relevantes para unha exploracién da misoxinia'’. O primeiro artigo, «Muller»,
contén 13 refrans, dos cales s un se pode relacionar coa infidelidade, «As romarias
e ds vodas van as loucas todas». No artigo sobre «Muller e amor», tamén falta un
claro exemplo de critica 4 infidelidade feminina (e ata hai un que parece negala:
«Amor de muller e aloumifio de can, non dan se non lle dan»). Hai dous refrans baixo
o rétulo «Muller falsa», un dos cales semella ser sexual, «A muller na igrexa, santa;
e na rda, cabra». Non hai refrdns que apunten 4 infidelidade sexual baixo «Muller
perigosa», nin baixo «Muller (imperfeccién na)», onde estd «Catro efes ten mifia tia:
fea, fraca, froxa e fria». Pero noutras seccions, a misoxinia faise bastante mais
evidente.

16. Washington Escobar, Refranero Uruguayo. La Biblia gaucha. Dichos, mdximas y sentencias del
habla popular colectadas oralmente en Tacuarembd, Tacuarembgd, 1974°.
17. Xesus Ferro Ruibal, Refraneiro galego bdsico, Vigo: Editorial Galaxia, 1987.
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Baixo «Muller (como tratala)», incldense ddas sentencias que suxiren coidado coa
infidelidade: «A muller e o muifio queren uso continuo», € «A muller casada e
honrada, a perna crebada para que non saia da casa», que coas stas variantes (N
7397, 7399, 7400 e 7406) € dito da cultura hispdnica en xeral (aparece en La casa
de BernardaAlba, porexemplo). A categoria «Muller (conducta da)», é bastante rica
en refrdns que ilustran un medo 4 infidelidade: «A boa muller de tarde en tarde na
rda déixase ver»; «A boa muller nin ha de ofr nin ha de ver»; «A dona na rda,
composta; naigrexa, devota; no lar, facendosa; na casa, mafiosa; no estrado, sefiora;
na festa, modosa; e na cama xeitosa e graciosa»; e outros que recomendan que a
muller quede na casa a coidar os fillos e facer as tarefas domésticas ou se limite a
traballar a terra. A mesma mensaxe de precaucién xorde dos moitos refrdns baixo
«Muller (garda da boa)», por exemplo, «Gardar ben unha muller, non pode ser»; e
baixo «Muller (liviandade da)», incliense varios ditos relevantes, como ser «A
muller tola e a camisa rota logo saen 4 porta»; «Moza que a moitos fai cara, podes
gardala»; «Muller composta na rda posta a todo o malo estd disposta».

En fin, ainda que € dificil computar aimportancia destas sentencias negativas dentro
dunha coleccidn de refrdns sobre a muller que tamén contén algiins ditos eloxiosos,
parece claro que a cultura popular galega resulta fonte apropiada da misoxinia do
Viejo Pancho, a través de Alonso y Trelles. Sen dibida, a simple vista xorde un
panorama mdis negativo c6 do refraneiro uruguaio.

Pero por outra banda, estes ditos contradin un factor notorio da cultura tradicional
galega: o papel protagénico da muller na vida social e na economia do fogar, que
levou a que se postule a existencia de formas de organizacién matriarcal. Un caso
moi concreto € o da herdanza da filla nos matrimonios «na casa», cando o xenro pasa
a vivir cos seus sogros. Nese caso, «la duefia de todo es la duefia de 1a casa [a nai-
sogra]. Los hombres casados no pintan nada [0 sogro e 0 xenro]», cita o antropélogo
Lisén Tolosana'®. A situacién en certas rexidns é tal que levaa este autor 4 conclusién
de que «el estado ideal, no consciente, claro est4, seria la realizacién del reino de la
amazonia» (254)".

O panorama galego, xa que logo, semella ofrecer un aspecto bastante ambiguo neste
senso. Asi o viu Carmen Blanco, no seu estudio da literatura feminina: «as
contradicciéns acumiilanse se pensamos en feitos coma a existencia na realidade
precapitalistado pafs dunha certaaproximacién, na practica, aos ideais de igualitarismo
entre 0s sex0s, ou aasuncién tedricadese igualitarismo dentro do galeguismo liberal,
federal ou marxista [...]. Ademais, ditas realidades conviven con outras de signo
oposto, como pode ser o conservador apego aos papeis sexuais tradicionais e 4
misoxinia, propios da cultura xudeo-cristid, moi arraigada tamén na mentalidade
galega»™.

En conclusién: ainda que hai unha presencia da misoxinia nas culturas populares
que rodearon 6 Viejo Pancho, a intensidade do fenémeno resulta ser relativamente

18. Carmelo Lis6n Tolosana, Antropologia cultural de Galicia, Madrid: Siglo XX1, 19742, p. 246.

19. Para unha posicién complementaria do traballo de Tolosana, non tan optimista en canto 4 «<amazonia»
galega, ver Lourdes Méndez, «Cousas de mulleres». Campesinas, poder y vida cotidiana (Lugo 1940-
1980), Barcelona: Anthropos, 1988.

20. Carmen Blanco, Literatura galega da muller, Vigo: Ediciéns Xerais de Galicia, 1991, p. 75. Agradezo
a Carmen Blanco a sda amabilidade en facilitarme as fontes galegas empregadas para este traballo.



baixa no Uruguai, e ambigua en Galicia®'. Unha consulta 4 base cultural popular
non produce froitos definitivos, polo que unha vez mdis xorde a tentadora pero
imposible via de que a teorfa do Viejo Pancho tefia que ter unha base biografica.
Quédanos un tltimo camifio por explorar: deixando de lado os valores populares
que serfan fonte do personaxe El Viejo Pancho, podemos concentrarnos en cambio
nos valores burgueses que eran dominantes no Uruguai na época de Alonso y
Trelles. Pode que sexan estes os que nos acheguen 4 clave da misoxinia cara 4
addltera.

Nun admirable estudio, José Pedro Barrén cataloga os cambios sociais e culturais
ocorridos no Uruguai da modernizacion, a partir de 1860. Esta é a época da chegada
de Alonso y Trelles 6 pais e tamén o periodo que marcou a desaparicién do gaucho
arquetipico, como quedou anotado na primeira parte deste traballo. Barrdn explica
a transformacion das actitudes «bdrbaras» que predominaban entre as masas
populares en canto 4 morte, 0 X0go, a violencia fisica e a sexualidade e que foron
obxecto do «disciplinamento» que acompafiou ¢ predominio dos valores burgueses
do incipiente capitalismo uruguaio.

Interésame sublifiar un aspecto que afectou profundamente a actitude burguesa
fronte 4 sexualidade, a saber, a separacion entre o afecto e a carnalidade, entre a
muller como esposa e como prostituta. Dinos Barrdn que

El burgués negd la necesidad femenina del placer porque, en primer lugar,
temfia al placer femenino y lo juzgaba como potencialmente devorador [de la
energia fisica masculina]; y en segundo lugar, porque la pasividad, de ser
interiorizada por la mujer, la volveria mds sumisa, casta y fiel como esposa.
Fueron asi convocados todos los miedos, el del macho a ser sobrepasado por
lahembra, y el del esposo a ser engafiado por su consorte. No era para menos
pues se trataba pura y simplemente de determinar quién ejerceria el poder en
la sociedad, si el hombre o la mujer, ya que aquella cultura no percibia la
posibilidad de compartirlo®.

Nese medo, distinguianse daquela claramente «la costumbre, socialmente admitida
y aun apoyada, de la iniciacién sexual con mujeres de rango social inferior» e «la
estima por el noviazgo con la doncella virginal y el casamiento con una esposa
‘casta’», factores que se combinaron para separar o amor da carnalidade. O burgués
da época viviu un dificil dilema: «La genitalidad y el placer «brutal y lascivo» a
cargo de la amante, la sirvienta o la prostituta, y la ternura y el sentimiento puro, no
exento de deber, hacia la esposa y los hijos, eran mundos totalmente separados»
(199-200).

21. A misoxinia baseada no adulterio € menos contundente nestas zonas ca noutras hispdnicas como
Andalucia, segundo suxire un interesante estudio de Stanley Brandes, «Like wounded stags: male sexual
ideology in an Andalusian town», en Sherry B. Ortner & Harriet Whitehead eds., Sexual Meanings. The
cultural construction of gender and sexuality, New York: CUP, 1981. Presumin, por outra banda, que
resultados semellantes 6s que propuxen xurdirfan dun contexo con fontes asturianas; en todo caso, a
énfase na cultura galega queda xustificada polo seu maior impacto no Uruguai.

22. José Pedro Barrdn, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Tomo II, Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1990, pp. 170-171.
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Neste contexto suxiro que por fin se entende mellor a obsesién do Viejo Pancho:
non se trata en Paja Brava dunha psique «barbara» e popular, como seria no caso
dun galego ou gaucho incultos, senén dunha mentalidade burguesa e «civilizada»,
como sen dubida foi a de Alonso y Trelles. O problema do noso poeta é entén a
dificultade de vivir con esa disxuntiva, imposta culturalmente, da muller como virxe
ou esposa por unha banda, baleira de sexualidade, e como prostituta pola outra. A
mullerinfiel do Viejo Pancho/Alonsoy Trelles resulta ser entén proba da fraxilidade
da fronteira artificial entre os dous tipos femininos, e a expresién do medo de que
se confundan. O noso autor, mdis ca outros como Regules, a quen lle interesaban
outras cuestions mdis primordialmente, semella ter sentido este problema de
maneira especial. E, 4 fin, se € verdade que a chiruza existiu na vida real, a cultura
burguesa uruguaia da época non axudou para nada a Trelles a facerlle esquencela.

Gustavo San Romdn
Universidade de St. Andrews, Escocia





