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Un home inquedo e polifacético, Castelao, iniciase na faceta como escritor
cunha pequena obra, un relato breve, cheo de imaxinacién e humorismo. Pero,
debaixo deste humor, debaixo da socarroneria galega, amostrase a critica dunha
sociedade: da sociedade galega do seu tempo.

Castelao sfrvese dun mundo de mortos para presenta-lo mundo galego dos
vivos. Non é unha sociedade movil, & o labor dun dibuxante. Son pinceladas soltas
que van configurando os rasgos que 6 escritor interésanlle resaltar.

Esta sinxela peza en prosa pode bastar como mostra do esprito de Caste-
lao. Non é necesario ve-las stias pinturas, os seus dibuxos, as caricaturas... Nin tan
siquera ler a stia obra ensafstica; co fondo aceso que latexa nesta obra quédanos
idea moi crara do pensamento de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao.

Imonos fixar no contido da obra dende unha perspectiva sociol6xica, se-
gundo a teorfa do materialismo histérico de Ludovik Osterc, xa que coido que € a
que mellor se axusta 4 peza literaria que temos ante nos. A brevedade do relato,
0s rasgos que presenta, os recursos usados polo autor fanmo pensar asi.

Ludovik Osterc presenta siia teorfa na obra: El pensamiento social y politico
del Quijote, coa segninte definicion:

Rl materialismo histérico es el materialismo dialéctico aplicado a los fenémenos sociales y sus
problemas. Se llama materialismo porque a diferencia del idealismo que afirma el cardcter
primario e independiente del espiritu, considera la materia, o la naturaleza, como lo primario,
y el espirity, la conciencia, como lo secundario, lo derivado. (...} Se le denomina dialéctico
porque en oposicién a la metafisica, no conceptia la naturaleza como un conglomerado casual
de objetos y fenémenos, sino como un todo articulado y Unico, en el que los objetos y los fe-
némenos se hallan érganicamente vinculados unos a otros, y dependen unos de otros" (1).

O autor escrebe unha narracién, 4 cal divide en dous corpos. O primeiro
corpo corresponde 6 prélogo e 6 remate de peza. Neste corpo, temo-la presencia
dun narrador autobiografico que merca as memorias dun esquelete a un enterra-
dor de cidade.

(1) Osterc, Ludovik, Bl pensamiento social y politico del Quijote, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 1975, p. 25.
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Trétase dun doble recurso: a forma autobiogréfica e a compra das memo-
rias sirvenlle 6 autor para alonxarse da critica do relato central. O propio narra-
dor faino explicito:

"As memorias do esquelete € o que ides a ler. Escoitade pois, a un home do outro mundo pre-
gdndovos por adiantado que nom me fagades solidario das stas ideas” (2).

A estructura e o autobiografismo son dous recursos xa utilizados na litera-
tura. Baste recorda-la novela picaresca.

A narracién en primeira persoa ddse 6 longo das memorias do esquelete.

Ainda que estes recursos son importantes, varios adquiren caracter espe-
cial.

-O mundo ultraterreo: a modo dunha danza da morte da época medieval.
Cada unha das persoaxes conserva, como esquelete, as caracteristicas que tivo na
vida. Este mundo sirvelle para face-la critica sen comprometerse persoalmente. O
lector vaina deducindo pouco a pouco, quedandolle un pouso de amargor, pero
sen chegar 4 que poderfa ter no caso de facerse cun relato de tipo realista.

-O ollo de vidro: convirtese, méis al4 da persoaxe que o leva, no elemento
determinante da critica. Se o esquelete non tivera a posibilidade que lle otorga a
posesion do ollo, a critica non serfa unha realidade, non terfa logar.

"Aguel ollo de vidro que de nada me servira na vida, sirveme agora pra mirar* (3).

O cristal polo que se mira a realidade, confire 6 protagonista a oportuni-
dade de xugar. Danos a sta ollada particular, non oculta as opiniéns, e asi, cofie-
cemos os sentimenos. Verque ideas, pensamentos, e permitenos sabe-las ideas do
autor da peza narrativa.

-O humorismo: o texto estd cheo de humor, de ironfa. Configiirase o relato
a base de situacibns extrafias, non posibles no mundo real. A figura do enterrador
de cidade, a do esquelete protagonista ¢ as dos seus compafieiros de cimeterio,
todas estan salferidas da socarronerfa do autor.

No meu modo de ve-la obra, na mifia perspectiva socioldxica, estos son os
tres recursos principais. Todos eles alivian a tension narrativa, e restan amargura
6 verdadeiro contido do relato.

Neste mismo camifio alcontramos outros medios. A estructura lineal na
construccién do conto, as persoaxes, a lingnaxe de cada unha delas... Todos son
vefculos literarios, de expresividade, na obra.

Pese a brevedade, Castelao amostra riqueza creativa, sendo posible unha
analise literaria méis fonda, da que agora non me ocuparei.

(2) Castelao, A.D., Obra Completa, Coleccién Arealonga, Bditorial Akal Editor, Madrid,
Tomo I, p. 32.
(3) Op. cit., p. 34.
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A sociedade que nos presenta o autor céntrase nun entorno urbén. O na-
rrador chega a prometer unha segunda parte, referida 6 mundo rural, que non se
publicou.

Como dixemos antes, non se trata dunha sociedade en movemento. Cada
persoaxe representa unha clase social. O relato non segue un orde especial. Vai-
senos presentando a cada un dos protagonistas, € o que foi a sfa vida. Tras a sfa
experiencia, o esquelete dono do ollo de vidro, comenta nas sias memorias o que
coida respecto de tales vidas: é a opinidn do propio Castelao.

O esquelete, ademais de presenta- -los seus companexros de cimeterio, xuzga
stias posturas. E a figura central do relato, que sirve de lazo de unién destes
membros. Membros dunha sociedade, e pezas do relato. Cada un deles pode es-
tudarse de maneira independente, sen que perda sentido, pero a globalidade da
narracién precisa do ollo de vidro, que, como se dunha cdmara de cine se tratara,
vai recollendo as vivencias. O resoltado é unha narracion literaria e a ollada da
sociedade do tempo de Castelao.

Os estados sociais definen a sfia preponderancia polo difieiro co que con-
tan; é o elemento que da e quita o poder, pero que no mundo do cimeterio non
lles sirve para nada. A morte igualou a criada e o cacique, o pataqueiro rico de
mausoléu de marmore ¢ a moza que morréu polo amor.

Pola exterioridade das covas dos habitantes do cimeterio, deducimos a divi-
sién social da sociedade en vida. Limitome a facer a presentacién, para, nun mo-
mento posterior do traballo, determe na critica.

O estamento mais alto corresponde 6 cacique.

*Quixen saber quén fora o vampiro no mundo dos homes ¢ fun ler o seu nome de bronce no
rico marmore da campa (...) Era..., iera un cacique!” (4).

Socialmente, detras do cacique podemos ve-las figuras dun pataqueiro e
dun filantropo que fixo as Américas.

*Hai no camposanto un pataqueiro que morréu de fame e que hoxe ten mausoléu de mdrmo-

res (...)

Outro esquelete de mausoléu de mdrmore foi un americano" (5).

Entre estas clases superiores e as inferiores, sitdanse varias persoas: dous
suicidas, un inglés, un zapateiro, ¢ o colectivo dos médicos, representado na na-
rracién do esquelete central, e polo home que merca as slias memorias.

Nas castes inferiores atopamonos coas figuras dos enterradores e coas duas
mulleres das que se fai referencia na obra.

"Debaixo dunha cruz de pau mal pintada con ferruxe, repousa un esquelete que segiin fala foi
tan desventurado no outro mundo como ¢ felis niste" (6).

(4) Op. cit., p. 45.
(5) Op. cit., p. 40.
(6) Op. cit., p. 40,
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Esta variedade social da pé para que se reflexe a critica de Castelao e os
seus desexos de cambeo. O descontentamento do autor exprésase en sentido in-
verso & nosa presentacion. O narrador empeza falando do mundo dos probes e vai
subindo na escada social, mentras que a s@ia opini6n, o seu pensamento, vai endu-
recéndose.

O médico, o home que merca as memorias, non exerce un labor critico; li-
mitase a manter as distancias co enterrador de cidade, pero deixa a dureza inter-
pretativa para o esquelete; é madis, como xa vimos, non quere facerse solidario,
compartir a tese do relato. Polo tanto, non permite que cofiezamos as siias ideas.

O esquelete, sen relatar o que foi a sda vida e ocupacioén laboral nela, véi-
senos descrebendo polo seu modo de actuar e opinar encol do mundo dos mortos.
No remate do relato temos clao o seu cardcter psicoléxico e a stia persoalidade. B
o tinico esquelete ¢ a (inica persoaxe tan ben definido. Dos demais esqueletes ob-
temos rasgos soltos, o que, en definitiva, convén cofiecer deles. Non intresa saber
mdis, 0 que confirma o carécter de obra social.

Despéis de ve-la pirdmide social, pasamos a ve-las criticas que Castelao
verque no relato, €, no caso que as haxa, as solucions que propon. Nesta exposi-
cién tomo camifio inverso 4 que foi a mifia visién das castes sociais. Encomezo
pola base da pirdmide, da que fixen referencia nos parrafos devanditos.

Imonos atopar cunha sociedade tipificada, parella a do mundo dos homes,
que vemos acotfo. Temos costumes semellantes:

"Compre decir que eiqui non estd permitido presenarme en sociedade con farrapos de carne
fedenta apegados nos &sos" (7).

O esquelete amosa axifia o seu esprito inquedo. Non esquence o mundo
dos vivos, e sitlianos no tempo de revoltas campesifias. O dono do ollo de vidro
espera alcontrar, no primeiro habitante do cimeterio co que entabla conversa,
unha muller morta nas revoluciéns da época, pero a causa da morte é moi dife-
rente.

"Axifia decatéime que era un esquelete de muller e inquerin garimoso.
-tSerd vostede algunha muller das que mataron en Oseira, Nebra ou Sofdn?
-Non, sefior, non -respondéume-. iBu morrin de tristura! (...)
Eu morrin namorada do home que apodrece debaixo desta pedra" (8).

Supon a primeira desilusién do recén chegado:

"Era un sarxento de bigote arrichado fumando un puro con anilla.
Non quixen saber mdis ¢ funme deitar" (9).

Afnda que atopamos outra muller, prodicelle 6 esquelete unha reaccién
moi distinta.

(7) Op. cit,p. 34.
(8) Op. cit,, p. 35.
(9) Op. cit.,, p. 35.
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Frente a desilusién da primeira experencia, a segunda muller deixa marca
no esprito do protagonista central das memorias:

“Ista sinxela leria deixéume amaiado” (10).

A muller foi en vida bulrada polos amores dun sefiorito, quen abusou da
stia posicion social. O esquelete, a voz critica do autor, co silencio dinos canto re-
chaza esta actitude.

"Tanto esgarabelidu o sefiorito na mifia tolerfa moza que deixéime pér o dente" (11).

O exemplo de muller que foi unha rapaza que quixo chegar 0s postos que
non lle correspondian, non & usado polo escritor para critica-la. Un dato resalta
nesta persoaxe é feliz no mundo dos mortos. Expresa a sfia ledicia por alcontrarse
no cimeterio e non alongar o seu sufrimento na vida.

“Cafn a rolos ¢ atopéime coa morte, sen saber o que era un traxe de seda nin un grolo de
champdn. Fea vivin, mallada e batida; agora podo durmis” (12).

Cada caso ¢ un mundo ¢ unha leccién particular. Neste caso tratase do
abuso dun sefiorito sobre unha rapaza xoven e bonita, sen importarlle a persoa.
Subyace a critica por chegar a ter os privilexios na vida terreal: cartos, poder,
aparencia exterior.

O esquelete resume nestas verbas o que € o cimeterio, 0 que en conxunto
ven a ser o cimeterio: un conxunto de fracasados na vida:

"Logo meus compaiieiros, afeitos 4s regalias do outro mundo ou fracasados na vida, non fan
mdis que laidranse polo que perderon ou polo que non conqueriron” (13).

Ast recolle o acaescido co zapateiro botado do orfeén pese a stia boa voz,
(6 menos, eso coida), e que morre de tristura:

"Deus regaldrame cunha gorxa e non me dera orella... Tan magoado fiquéi que perdin a coor e
os folgos pra o traballo (...) A tristura foi estruchdndome a caixa do peito e no derradeiro en-
saio do orfeén fuxéu a vida de min nun sospiro velaifio.

O probe zapateiro morréu de saudade" (14).

Outra caste social ben definida é a dos enterradores. Temos duas figuras: o
enterrador de cidade e o enterrador rural. O autor manifesta claramente o que
supon a figura do enterrador de cidade. E, sinxelamente, un recurso para o relato,
e no mesmo conto, faino expreso:

"Iste meu amigo non & de certo amigo meu; € somentes un ouxeto de esperencia, un coellific
de Indias" (15).

(10) Op. cit., p. 41.
(11) Op. cit., p. 41.
(12) Op. cit.,, p. 41.
(13) Op. cit., p. 44.
(14) Op. cit., p. 36.
(15) Op. cit., p. 31.
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Aprovéitase dos mortos para mellora-la sta posicion social i econdmica.
Aseméllase 6 cacique, pero mentras éste saca proveito dos vivos, o enterrador
faino dos mortos.

"Un enterrador de cidade que dispe ¢ descalza s mortos pra surtir as tendas de roupa vella,
ten de sere home que Ile compre a un humorista. Un enterrador que saca boa soldada co ouro
dos dentes das caliveras, tifia de sere meu amigo” (16).

Debaixo desa pretendida amistade, ascéndese o desprecio do narrador,
que busca manterse alonxado. Non o dice directamente. Imolo descubrindo polas
siias actitudes:

"Eu fiquéi un pouco encorado polo medo é sorpresa descofiecida e dispéis de collerme pola
hombreiro e arrechegarme os seus beizos podres é mifia orella..." (17)

No enterrador temos unha das persoalidades mellor definidas. E un home
primario e inculto.

"-Atopéi uns papeles nunha caixa. Nunha caixa que non sei de quén serfa. O esquelete tifia na
calivera un ollo de vidro que me fitaba con xenreira. (...) O enterrador non sabfa ler e doumos
a min pra que llos lese. (...) O enterrador, moi amocado, xurSu que se non fose por Deus ffiase
0 esquelete ¢ eschdballe a calivera cun sacho" (18).

Un home tinicamente preocupado polos cartos:

"-Vostede, que € médico, énon saberd 6nde mercan ollos de vidro?
E por catro cartos fixenme dono do ollo de vidro e das memorias" (19).

A critica de Castelao faise en comentarios breves, como frechas:

"Iste enterrador tense por home de ben (...) meu amigo conservada o seu traxe € 0s seus zapa-
tos novos, proba de que o enterrador de aldea € mellor cristiano que o seu colega da cibdade”
(20).

A cita devandita permitenos ver como o enterrador da aldea non ten as
mesmas ilusiéns econdmicas que o seu colega de cidade. Afnda que non sabemos
como serfan as memorias do esquelete de aldea, o relato parece dicir que o
mundo rural é preferible respecto do mundo urb4n.

"Quixera estar soterrado nun cimeterio aldedn, no adro da Birexa... iCon qué ledicia escoitaria
nas mafdns ledas do domingo as conversas dos feligreses!. Niste cimeterio de cidade as xentes
non vefien mdis que a falar dos mortos, ¢ cdntas parvadas din!" (21).

(16) Op. cit,, p. 31

(17) Op. cit,, p. 32.

(18) Op. cit., p. 32.

(19) Op. cit,, p. 32.

(20) Op. cit., pp. 31, 48, 49.
(21) Op. cit., pp. 43-44.
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Ascendendo na escada social, alcontramos o tema da emigracién. Castelao
reflexa a experencia propia, pero no caso do relato, o protagonista sofre a face
amarga da emigracion.

"Lémbrome que sendo eu rapaz chegéu meu pai da América. O probe non trouxo mdis que
uns borceguins vellos e un tarro amedeado de bicarbonato; vifia enfermo e morréu ax{fa" (22).

Céntrase na figura do fillo, desilusionado, xa que de seu pai espera o re-
soltado da sta idealizacidn, o pai perfecto:

"Sempre choréi o fracaso de meu pai que na mifia ademiracion de fitlo, tiveno polo mdis b6,
arriscado, intelixente e forte do mundo enteiro" (23).

Tamén se detén no tema nun conto da obra Cousas, "O pai de Miguel”:

“F cando esculcaba con mdis anguria fixose cargo de que un home estaba abrazando 4 sda nai.
Era un home que non se parecia 6 retrato; un home moi flaco, metido nun traxe moi floxo; un
home de cera, coas orellas fora do cacho, cos ollos encoveirados, tusindo... Aquel sf que era o
pai de Miguelifio" (24).

£ a ollada do relato 6 problema da emigracion, longamente tratado por
Castelao en t6dalas siias obras.

"Aquelas terras lonxanas que xugaron a vida do meu pai foron arreo maldecidas por min" (25).

A critica soavizase no momento en que do rueiro dos esqueletes surde seu
pai. Esta aparicion stipeta sirvelle de motivo para ridiculizar unha das supersti-
ci6ns maéis antigas de Galicia: a peregrinacién 6 an Andrés de Teixido.

“.Tefio de ir & San Andrés de Teixido" (26).

Novamente co humorismo como recurso: a reencarnacién nun lagarto e a
vixilancia da cova, por si se poidera da-lo caso de que o esquelete coxo lle roubara
unha perna.

Castellao ten a capacidade de rirse de si mesmo e da stia profesion: a de
médico. Sabemos que Castelao exerdéu os seus estudos de medicina por amor 6s
seus semellantes, e quizaves, por eso a sta critica.

Descrébesenos a persoalidade dun médico no primeiro narrador. Un mé-
dico que non foxe da morte, ¢ que é capaz de aproveitarse das experencias dun
enterrador, co que percura mante-las distancias sociais. Por eso, como xa vimos,
en un ouxeto de experencia, co que pode pasa-lo tempo adevertindose, e 6 que
merca as memorias € un ollo de vidro por pouco difieiro.

Fste médico € un home inquedo, como se amostra no seu actuar, que ver-
que a stia vision da sociedade. El danos a cofiece-los seus desexos:

(22) Op. cit., p. 41.
(23) Op. cit.,, p. 41.
(24) Op. cit,, p. 116.
(25) Op. cit., pp. 41-42.
(26) Op. cit., p. 43.
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"~(...) Serds o rei niste cimeterio; mais eu prégoche que non te fagas cacique” (27).

Temos critica contra o caciquismo,
Tamén reitera a opini6n de que non & igual un mundo urban, que o mundo
rural:

"(...) Se canto escriba o meu amigo € dino de intrés asegiroche que serd publicado pra que
-~ compares € vexas que non ¢ 0 mesmo ser soterrado no adro dunha Birexa que nun cimeterio
de cibdade” (28).

Se por un individuo non se pode xuzgar unha caste social, o esquelete dono
do ollo de vidro amosa a stia propia vivencia. Os médicos quedan como unha
clase farturenta de difieiro e despreocupada polos homes.

"Fun 6s medicos e lambéronme unha manchada de cartos e no remate de contas o ollo sandar
sand6ume, pero quedéume grolo. (...) Agora si, os médicos dispéis de lamberme outra man-
chada de cartos, puxéronme un ollo de vidro* (29).

E ainda insiste nun didlogo cun esquelete vecifio:

"Cicdis haxa folga de médicos, anque non eoido que os médicos poidan evitar a mortandade.
(-..) -6E logo il haberd folga de médicos?
-Non hai folga, non; pois denantes de enterrarme, dous médicos arremangados coma
dous cortadores abrironme a cachola cun serrén” (30).

Da importancia do difieiro no mundo dase fe na obra pol vida de varias
persoaxes mais.

Os cartos son a paga que darfa o inglés 6 rapaz que se ve amolado polos
x0gos que entretefien 6 forasteiro:

"-Min divertirme moito. Min sentir non ser no outro mundo pra donar 6 rillote unha esterlina"
(31).

Ninguén est4 conforme coa siia sorte: o pataqueiro que tivo o que quixo en
vida, quere ser poeta, tense por bon poeta. O filantropo non é nada sen o difieiro,
¢ pasa o tempo atacando 6 poeta. Nin tan siquera dispéis da morte desaparece a
envidia e os enfrentamentos persoales. O pataqueiro:

"Foi home de gran merecimento na vida; mais agora ¢ insoportdbel en forza de coidar que non
nacerd no mundo quen o aventaxe como poeta* (32),

O filantropo:

(27) Op. cit., p. 49.
(28) Op. cit,, p. 49.
(29) Op. cit.,, p. 33.
(30} Op. cit., p. 36.
(31) Op. cit.,, p. 39.
(32) Op. cit., p. 40.
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"Foi un americano que farto de engaliolar 6s indios no Chaco con adoas de vidro, morréu en
arrecendor de santidade, deixando cartos pra Escolas e Hospitaes. (...) O fildntropo non fai
nin di nada que mereza contarse. Sin difieiro ten mortas todas as sdas autividades" (33).

A figura dun fildntropo tamén é recollida por Celso Emilio Ferreiro, na siia
obra de relatos A fronteira infinda, con rasgos moi semellantes 6s reflexados na
persoaxe de Castelao. No caso de Ferreiro tratase dun home que abusa dos ne-
gros e que, na hora da morte, esquéncese da stia familia, mais necesitada en com-
paranza con aqueles a quenes o filantropo cede a stia abondante fortuna.

Os dous escritores critican a aparente filantropia de dous homes que se fan
ricos tras abusar dos probes, e dispdis deixan seus cartos cando non lles sirven
para cubri-las necesidades da vida.

O pataqueiro e o filantropo dan pé para presenta-la critica méis dura das
memorias. Esta vai contra o cacique.

Nun mundo de mortos, de esqueletes, o cacique adouta a figura dun vam-
piro. O esquelete & testigo de como o vampiro da morte a unha rapaza.

A critica endurécese. O vampiro vai sumando o nlimero de vitimas.

*Q vampiro siguéu chuchando o sangue de mdis vitimas que ifian morrendo como as ldmparas
de aceite chuchadas polos morcegos.

Fora un canalla que roubaba pra dar regalia 6 seu bandullo de porco; dono da xusti-
cia, roubaba dende a sta confortdbel casa" (34).

Igual que fixo Castelao en vida, o esquelete busca maneira de eliminar do
cimeterio 6 cacique. Disp6is de consulta-la cencia, representada nun esquelete ve-
cifio, a tinica solucién € a de queima-lo cadavre.

“.Vampiros hainos; pois logo polo sf ou polo non, debian queimarse a todos os caciques. Os
caciques son capaces de facérense os mortos pra seguir vivindo 4 conta dos malpocados” (35).

A solucién que coida o autor vense a engadlr 4 proposta polo narrador
primeiro, donde pide 6 seu amigo que non se faga cacique. (Ver nota 27).

A critica social compleméntase coa politica.

Xa vimos a desilusién do esquelete, cando descubre que a muller que el
pensa que morrera na revolucion, morrera por amor, e, ademais, de amor a un
sarxento. (Ve-la nota 9). Di non quer saber méis, pero coido que a revolucién non
é posible:

*Nistes dfas hai moitos enterros. Non sei si haberd andacio, pois revolucién non debe habela
coa cobardia que tefien os vivos” (36).

Os problemas que acaescen na vida, seguen no mundo dos esqueletes. Asi,
atépase coas discusiéns sobre o modo de goberna-lo pais.

(33) Op. cit., p. 40.
(34) Op. cit,, p. 45.
(35) Op. cit., p. 47.
(36) Op. cit, p. 36.
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"Cando entréi funme cara un fato de esqueletes que estaban escoitando a leria dunha calivera
que tifia un buraco nunha sen (calivera de suicida moi século XIX). As suas verbas tiftaos a
todos coa boca aberta; pero na médea hora que estiven escoitdndoo nin tan siquera puden
apafiar unha idea. Aquil suicida tifia un sé ideal: a Republica" (37).

O autor ridiculiza 6 esquelete defensor da Republica. Tratase da figura dun
suicida, caracterizado como dono de ideas non realizables, mdis propias dun
atraso, do século XIX. Co empleo da ironia, Castelao expon as stias verbas, €, 0
mesmo tempo, foxe das posibles consecuencias derivadas dunha realidade que
forma o contexto social: a época da monarqufa previa 4 da Dictadura de Primo de
Rivera,

Por eso tamén a velada opinién do esquelete dono do ollo de vidro:

"Eu no mundo tamén fun un pouco republicano anque nunca penséi que a Republica fose da-
bondo pra gobernar Hespafia" (38).

Castelao vese obrigado a expoiier seu pensamento sen explicita-lo na sua
totalidade.

Tamén fai referencia o problema da lingua. Novamente, os esqueletes sir-
ven para soaviza-lo ataque de Castelao hacia quenes falan o castelan sendo gale-
gos. A ironia tamén & util para defende-la lingua galega.

"O que mdis me firéu daquela xente foi que non quixesen falar galego, sabendo que os esque-~
letes non poden falar ben o casteldn. Non ten volta que darlle: sen gorxa non pode pronun-
ciarse 0 "j" nin a "g" fortes.

(...) -6Cbémo queredes falar casteldn se non tendes gorxa?" (39).

Cofiecida ¢ a defensa das linguas verniculas feita por Castelao o longo da
stia vida, con proxectos como a revista Galeuzca.
O esquelete afonda na critica:

"Oindolles decir que o progreso vai cara a unidade toméi a parola pra aclarar que o progreso
ird cara a harmonfa e que se o progreso fose cara isa unidade antipdtica, antiestética, antinatu-
ral e criminal, por riba do progreso estd a perfeucidn ¢ que nds, os galegos, por un desexo de
perfeucidn e por unha dinidade que xa vai sendi dinidade persoal non debfamos consentir que
na fala dos nosos abds se eispresase somentes a incultura que lle debemos 6 centralismo® (40).

Ataque § centralismo, defensa da lingua enxebre... Castelao senta as bases
do nacionalismo galego. Arremete contra o poder da siia época e contra o con-
formismo dos galegos. Sintese impotente para facer outra cousa que protestar:

"Naquel intre esquecinme que non era home nin suxeto de Dereito. iAi! eu xa morrin e non
son nada e ainda seréi menos cando a terra me coma de todo" (41).

(37) Op. cit,p. 37.
(38) Op. cit,, p. 37.
(39) Op. cit., p. 37.
(40) Op. cit.,, p. 37.
(41) Op. cit,, p. 37.
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No mesmo campo critico alcontramo-la visién da terra. Vai mais lonxe da
simple paisaxe: cada terra é o que fan os homes dela, pero tamén cada terra ten
rasgos que so ela posé.

"A terra galega metida nunha ola é coma terra casteldn, pofio por caso de comparanza. O ir-
méns pinos e os irmdns carballos, que ha tragar a terra, ises si que son galegos” (42).

Castelao parece quer dicir que a diferencia esta en que vai formar parte da
ferra.

Dentro desa terra sitfanse as tradiciéns, as lendas, como a peregrinacién 6
San Andrés de Teixido, o a da Santa Compafia. Dun morto, como € o protago-
nista do relato, poderiamos esperar a revelacién do misterio: non € asi.

"Hu ben podia escribir algo da Santa Compafia; mais o pobo galego ficarfa sen un misterio nas
longas noites do inverno (...) A Santa Compafia fai falla nas cocifias mornas 6 redor da lareira"
(43).

Castelao tamén critica con siia obra a ciencia que poidera ser calificada de
oficial. A ciencia non ten explicacién para moitas das cousas que forman parte da
vida. Eso acaesce co humor.

"Un esquelete galego que trouxo unha biblioteca na cachola debia definir o humorismo € non
o define e segiin di non houbo ninguén que o definise ainda.
(...) -Diréille..., diréille -contesta sepre o sabio esquelete-. E non me di nada" (44).

Qutro tanto ten logar no caso de busca-la solucién para matar 6 vampiro,
para matar, en definitiva, 6 caciquismo.

'O meu amigo, cheo de cencia oficial, mo ueébasc das xentes sinxelas que crén nos vampiros”
» 4
( ‘5)'

A bulra do esquelete dono de ciencia hacia os que non son donos da sga
sabencia, fai que Castelao critique 6s sabios que abusan do pobo coa siia cultura
superior.

Deducimos, polo tanto, que a visién correxidora de Castelao non se dirixe
tan s& contra diferencias econémicas e politicas.

O mesmo acaesce cando defende a figura do tinico esquelete que non pa-
sou na stia vida de ser un neno. Cofiecida é a preocupacién que Castelao tivo po-
los nenos galegos, castigados coa emigracion do pai, coa imposicién dunha lingua
extrafia na escola, coa probeza...

No relato arremete contra o inglés que se divirte a conta do neno:

(42) Op. cit, p. 39.
(43) Op. cit., p. 43.
(44) Op. cit.,, p. 43.
(45) Op. cit., p. 46.
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"Acabo de descubrir un gran defeuto no inglés. O descubrimento custéume unha fonda pena.
Parece mentira que unha ialma tan ergueita ¢ tan intelixente tefia un humor tan pouco noble"
(46).

E na sta exposicién sobre o tema do humor recolle dous casos con prota-
gonismo de nenos, nos que manten serias diibidas de ser obxeto de risa:

"-Un rapacifio pequerrechifio escacha unha botella de aceite nas pedras da ria e o probifio
chora. Un home gordo dende a porta dunha tenda olla 6 rapaz e rise. {Cal das ddas figuras lle
intresa mdis 6 humorista?

(... -Vestir un rapacifto de toureiro ou de militar no antroido, {pode sere humorista?"
7).

Na dura caricatura da realidade galega, exposta no relato, s6 se salvan os
nenos. Castelao foxe do humor fécil e conta dunha clase que non pode acollerse a
unha defensa. Co actuar do autor, coa resposta que o esquelete adoita ante o in-
glés, Castelao ridiculiza 6s homes que abusan dos pequenos:

"Eu cando tal reparéi arreplixeme 6 inglés" (48).

A actitude do esquelete responde mais que nunca 4 figura do seu creador.

Refundimos a critica de Castelao, feita tese na sfia obra.

O autor, dende a primeira persoa utilizada no relato, xuzga 6 mundo ga-
lego. Partindo da ironfa dunha ridiculizacién de si mesmo, faise unha critica do
que compon o que arrodea 6 escritor:

"Certo dia fitbume unha vaca. {Qué coidard de min?, (...) -Bo, total, un home con anteollos. B
6 mellor eu non son mdis que o que coid6u a vaca. Velahi a ledicia de pensar que cando a mifia
calivera estea 6 descuberto xa non poderd xuzgarme ningunha vaca” (49).

O mundo dos mortos evita os xuicios baleiros.

Este vai se-lo recurso do Castelao escritor nesta primeira obra. Partese dun
cimeterio, onde un enterrador atopa na caixa dun morto as memorias dun esque-
lete. Este esquelete &€ dono dun ollo de vidro.

Dende este ollo, o autor recolle a visién da sociedade dun mundo ultrate-
rreo, donde cada un conserva o rango que tivo en vida. Convirtese nun espello da
sociedade galega da época.

O mundo das revoltas campesifias, que non chegan 6 bon porto que pre-
tendfan pola cobardfa dos vivos, segundo as verbas do esquelete protagonista que
atopa unha muller morta por amor, e por amor la un sarxento!

As distintas persoaxes que vimos, van dando a razén as ideas do dono do
ollo de vidro:

(46) Op. cit.,, p. 39.
(47) Op. cit,, pp. 42-43.
(48) Op. cit,, p. 39.
(49) Op. cit,, p. 31.
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"Os esqueletes son tan parvos como as persoas. Abonda decir que non pensan mdis que en
beilar" (50).

O compromiso de calquer tipo non ten logar. S6 un pensamento, a diver-
si6n, evadirse dos problemas de acotio. Unha sociedade conformista que Castelao
quixo cambear.

*Pra min todos os esqueletes son o mesmo. (...) En troques iles, antre sf, cofiécense moi ben.
Debe sere porque iles son cegos i eu vexo” (51).

Dende a postura que lle oferece a posesién do ollo, o esquelete ve o que os
demais non poden, ou, mellor dito, non queren ver. Vaino facendo en pulos, sen
comprometerse a fondo, en rasgos que esquencen datos non relevantes.

Os médicos, os probes, que, co desexo de ser alguén, morreron de saudade
sen te-la posibilidade de amostralo, ¢ ainda dispois de mortos, choran esta nega-
cién do mundo "humaén". O esquelete laméntase:

"Meus compafieiros, afeitos ds regalfas do outro mundo ou fracasados na vida, non fan mdis
que laidranse polo que perderon ou polo que non conqueriron” (ver nota 13).

Antre os probes fracasados, a leria dos politicos, que coidan que coas stias
ideas van facer un mundo méis xusto, que falan do goberno dos vivos e non se de-
catan de que xa son mortos. Lerias, parolas... tan mortas como quen as di. Ideas
utdpicas, suicidas.

A Repiiblica, a lingua galega, a dinidade, tantas ¢ tantas cousas por facer,
mais... "Eu xa morrin e non son nada".

A terra, da que os vivos falan, e que s6 os mortos cofiecen no seu verda-
deiro valor.

Os nenos: nin de mortos poden descansar en paz. Asoballados, sempre
baixo a opresién da xente que di protexe-los.

A loita polo predominio, ainda de mortos: os cartos, o difieiro, facendo e
desfacendo, decidindo quén é honorable e quén non. E, no fondo, a insatisfaccion.

O rico quere ser poeta, os poetas queren ser ricos. Os fildnropos esquencen
o adxetivo do seu nome, amor 4 humanidade si, pero con cartos.

Os sefioritos namorando rapacifias, mentras os pais emigran e voltan pro-
bes, enfermos. As rapazas que caen baixo os sefioritos, porque non gueren ser
como foron outras, € os vestidos, a seda, a boa vida; todo tan cerca, €, sen em-
bargo, tan lonxe.

O humorismo, a socarronerfa, as lendas mdis arraigadas, tamén forman
parte da sociedade galega, ¢, claro estd, do mundo do esquelete dono do ollo de
vidro. -

E no fondo da alma, un desexo: o mundo rural, as aldeas campesifias ¢ ma-
rifieiras. No fondo, Rianxo ou calquera terra semellante. Calquera de Galicia.

Como remate, a figura do cacique; dominando o sentido final do relato
como domina a sodiedade, aproveitandose dos maéis probes.

(50) Op. cit, p. 34.
(51) Op. cit., p. 34.
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"Chegbu 6 burgo mdis probe da cibdade ¢ parduse diante dunha chouza” (52).

No remate da obra prométesenos a visibn do mundo rural. Coido que
Castelao non publicou tal relato porque non lle oferecerfa distinciéns co que ten
publicado. Cicdis as persoaxes dos labregos non gardaban tanta riqueza critica,
eran sinxelamente os marxinados e non convina abondar neles.

Vemos que o relato se axusta o analese socioléxico. Danos una ollada
social

Critica econdémica:

- no cacique: que asoballa nos probes.

- no pataqueiro e no filantropo: que s6 pensan no difieiro.

- na rapaza: (ue se ve engafiada polo sefiorito ¢ maila stia avaricia.
- no enterrador de cidade: que dispe 6s mortos para seu proveito.

Critica social:

- no comportamento do inglés que abusa do neno.

- 1o pai: que vese obrigado a emigrar para mante-la stia familia.

- no esquelete sabio: cheo de ciencia, pero que non ten soluciéns practicas
para arranxa-lo mundo.

Critica politica:

- no esquelete suicida do século XIX: ¢ dicir, critica 4 goberno. Peticién da
Reptblica, defensa da lingua propria, dos rasgos da terra.

- na muller que morre por amor a un sarxento de artillerfa. Imootencia ante
a imposibilidade dunha Revoluci6n. Critica 4 cobardia de non adoptar
novas propostas de cambeo politico.

Ainda que breve, Un ollo de vidro - Memorias dun esquelete, configiirase
con unha obrifia de indudable intrés para cofiece-la sociedade, a realidade galega
dos primeiros anos do século XX, por medio da literatura.

(52) Op. cit., pp. 44-45.
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