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RESUMEN: Los más valiosos y singulares aportes de la poética de Valente se concentran en la 
experiencia radical de la Primeridad —el origen de las cosas—, tal como la entendía Peirce, 
que implica la inmersión en «las cualidades del sentir», la corporalidad, el reconocimiento de la 
inmensidad del vacío creador y la unificación de la materia. La sensibilidad informe de la Pri-
meridad constituye el fundamento del conocimiento. Los aspectos cosmogónicos del «aún no» 
están asociados con la materia oscura de la palabra en tanto que implica posibilidad.  
PALABRAS CLAVE: Primeridad, El origen de las cosas, Latencia verbal, Corporalidad, Apertura 
de los límites, Indeterminación, Posibilidad, Fundamento del conocimiento, Ámbito de lo sen-
sible, Cualidades abstractas, Soledad estética, Exotismo y despojo de la imagen, Infiniversión. 
 
ABSTRACT: The most valuable and singular contributions to the poetics of Valente are concen-
trated in the radical experience of Firstness—the origin of things—, as Peirce understood it, 
which implies the immersion in “the qualities of feeling”, corporality, the recognition of how 
extreme Creator’s void is, and the unification of matter. The sensitivity property of Firstness 
constitutes the base for knowledge. The cosmogonic aspects of the “not now” are associated 
with the dark matter of the word since this implies possibility.  
KEYWORDS: Firstness, The origin of things, Verbal latency, Corporality, Opening of limits, In-
determination, Possibility, Base of knowledge, Scope of sensitivity, Abstract qualities, Aes-
thetic aloneness, Exoticism and dispossession of image, Infiniversion. 
 

EL SON SIN FIN DE LA PIEL DEL PEZ 
 

En este estudio vamos a sintetizar los aportes de la poética de Valente a la ex-
periencia de la Primeridad, tal como la entendía Peirce. 

La sensibilidad informe de la Primeridad constituye el fundamento del cono-
cimiento. Los aspectos cosmogónicos del «aún no» están asociados con la materia os-
cura de la palabra en tanto que implica posibilidad. 

La fenomenología está presente en el pensamiento peirceano bajo el nombre de 
faneroscopia, la cual trata del estudio del «fanerón», que seria equivalente al colectivo 
de todo lo que está presente en la mente. La faneroscopia incorpora la doctrina de las 
categorías: «clasifica y estudia los modos universalmente presentes en los fenóme-
nos». De acuerdo con F. Zalamea estas categorías viven recursivamente: 
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Las tres categorías peirceanas son categorías vagas, generales e indeterminadas, presen-
tes simultáneamente en todo fenómeno, pero que se van precisando y escindiendo de las 
demás según una progresiva y recursiva separación de planos interpretativos, en con-
textos cada vez más determinados1.  

Ya que se trata de categorías generales, su indeterminación es fundamental pa-
ra poderlas «encarnar» libremente en los diversos contextos relacionados con lo poé-
tico. 

Peirce desarrolla sus tres categorías generales (Primeridad, Segundidad, Ter-
ceridad) desde dentro de la lógica matemática2 y las sistematiza a finales de su vida. 
Las tres categorías se imbrican entre sí y transportan todos los ámbitos de la imagina-
ción, la experiencia y/o el conocimiento.  

La contextualización de las categorías peirceanas en la obra poética nos ayuda 
a profundizar en los cruces entre sentimiento, palabra y pensamiento; en la experien-
cia de sus umbrales. Con los tonos categóricos podemos explorar en la apertura o des-
trucción del sentido, la abducción de horizontes, la inmersión intersticial y el tejido de 
mixturas, las relaciones que se entretejen en el tránsito de las fronteras (espaciales, 
temporales, corporales, escriturales). 

La categoría de la Primeridad tiene que ver con las cualidades del sentir, con 
lo ilimitado, con la creación poética y la abducción. La Primeridad es apertura, son-
deo abstracto y visionario de lo que aún no es pero ya late. Instante vibrátil, flotando 
en el limbo de lo concebible e interpretable. 

Los más valiosos y singulares aportes de la poética de Valente se concentran 
en la experiencia radical de la Primeridad —el origen de las cosas—, que implica la 
inmersión en «las cualidades del sentir», la corporalidad, el reconocimiento de la in-
mensidad del vacío creador y la unificación de la materia. 

José Ángel Valente destaca el peso de la Primeridad en todas las definiciones 
que da de la palabra poética. En una de ellas leemos: «Palabra inicial o antepalabra, 
que no significa aún porque no es su naturaleza el significar sino el manifestarse»3. 

                                                 
1  Zalamea (2001: 3). 
2  Peirce deduce la irreductibilidad de las tres categorías desde la lógica de relaciones, en la que 
la relación triádica no puede reducirse a díadas. Demuestra por medio de un pequeño laberinto que la 
idea de combinación implica la idea de Terceridad. 

 
Dibuja los términos de la lógica de relaciones en forma de caminos que vuelven sobre sí mismos; en-
tonces «ninguna combinación de caminos sin bifurcación puede tener más de dos términos, pero 
cualquier número de términos puede conectarse por medio de caminos que no tienen en parte alguna 
un nudo de más de tres senderos». Citado en Apel (1997: 181). 
3  Valente (2000c: 53). 
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En la Primeridad estamos en el límite de la génesis del poema, donde nos pre-
guntamos ¿cuándo comienzan a respirar las palabras? 

El tono de la Primeridad predomina en la poesía —en cuanto latencia ver-
bal4— y las artes en general, ya que esta categoría considera lo sensible. Constituye 
una herramienta clave para entender lo ilimitado porque abarca la indeterminación, el 
enigma del límite, es decir, la disolución en la luz, el autoborrarse, el «antecomienzo», 
la absoluta libertad interior. La Primeridad es «el modo de ser de aquello que es tal 
como es, positivamente y sin referencia a ninguna otra cosa»5. Tal es el caso del «De-
cir» poético en cuanto pre-concepción, pre-espacio y pre-tiempo. 

La Primeridad comprende la apertura de los límites, su indeterminación, que 
en la poética de Valente corresponde a los arquetipos de nada, nunca y nadie. A las 
isotopías de lo nocturno, lo quemado y anegado: 

Bebe en el cuenco,  
en el rigor extremo  
de los poros quemados,  
el jugo oscuro de la luz.6 

El horizonte de la Primeridad se funde en un continuo de transparencia que 
nos recuerda lo que Jaspers denomina «lo abarcador». Según este filósofo el ser de lo 
abarcador nos arrastra por todos lados hacia lo ilimitado7, es «aquello de lo que surge 
todo nuevo horizonte»: 

Lo abarcador es lo que siempre se anuncia —en los objetos presentes y en el horizon-
te—, pero que nunca deviene objeto. Es lo que nunca se presenta en sí mismo, mas a la 
vez aquello en lo cual se nos presenta todo lo demás. Al mismo tiempo es aquello por lo 
que todas las cosas no son sólo lo que parecen inmediatamente, sino por lo que quedan 
transparentes8. 

La Primeridad se ejemplifica como el instante de alejamiento del mundo, ex-
trema abstracción de las «cualidades del sentir»: «la impresión total no analizada que 
produce cualquier multiplicidad no pensada como un hecho real, sino simplemente 

9como una cualidad, como una simple posibilidad positiva de aparición» ; se trata de 

                                                 

9  Peirce, Ch. S. Obra Lógica Semiótica, op. cit., p. 111.  

4  Fenómeno estudiado ampliamente por Domínguez Rey, A. (2002). 
5  Peirce (1987: 110). 
6  Valente (2001c: 273). 
7  Jaspers alude a lo que en matemáticas se llama incompletitud; aunque vivimos continuamen-
te en un horizonte de saber vamos más allá abarcando la perspectiva que hay detrás del horizonte y 
que se nos rehúsa: «Así es el proceso de nuestro progresivo conocer. Mientras reflexionamos sobre 
este proceso nos preguntamos por el ser mismo que, sin embargo, parece retroceder siempre ante no-
sotros con el manifestarse de todas las apariencias que nos viene al encuentro. A este ser llamamos lo 
abarcador; pero no es el horizonte en el que reside nuestro saber particular, sino lo que jamás se hace 
visible ni siquiera como horizonte». Jaspers (1974: 39). 
8  Ibid. 
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la cualidad en sí misma, «independientemente del hecho de ser percibida o recorda-
da»10.  

Palpamos los límites de la Primeridad en la expresión poética, pues esta vis-
lumbra cualidades11: el fulgor, la respiración, la musicalidad, el vacío, el azar, la sen-
sación, el exotismo, lo impersonal, el rumor, la materia, la salida mística, la «proxi-
midad»12, lo «nuevo», la pasividad, la libertad (variedad y multiplicidad)13, lo infor-
me, lo súbito, la retracción, la vida, el aislamiento, lo ininteligible, el adentramiento, 
el sentimiento, la «posibilidad»14. La Primeridad en la expresión poética traduce el 
límite de la ausencia, el lenguaje es sensibilidad, pasividad, incesante sujeción a todo, 
«deseo insaturable de lo invisible». 

                                                 
10  Aduce Peirce: «Las ideas típicas de la Primeridad son cualidades del sentir, o meras apa-
riencias. El color escarlata […] la cualidad en sí misma, independientemente del hecho de ser perci-
bida o recordada, […] que debe prescindir totalmente de todo lo conexo a ella, en el percibirla o en el 
recordarla, que no pertenezca a la cualidad misma […] [La cualidad de escarlata][…] Es, muy sim-
plemente, una peculiar posibilidad positiva, independientemente de cualquier otra cosa» (Peirce 
1986: 87). 
11  Habría cualidades por ser descubiertas, creadas o reconocidas por los poetas, Peirce (1987: 
202-3) escribe: «La Primeridad comprende las cualidades de los fenómenos, tales como rojo, amar-
go, tedioso, duro, desgarrador, noble, y hay sin duda múltiples variedades que nos son totalmente 
desconocidas […] Las cualidades se funden entre sí. No tienen identidad perfecta, sino tan sólo simi-
litudes o identidades parciales […] Probablemente si nuestra experiencia de las mismas no fuera tan 
fragmentaria, no habría en absoluto demarcaciones tan bruscas entre las mismas. No obstante, cada 
una es lo que es en sí misma sin ayuda de las demás. Son determinaciones únicas pero parciales». 
12  La proximidad es la pasividad de la obsesión, lo no tematizable. Lévinas considera la obse-
sión como una relación entre mónadas, cuya expresión remite a la sustitución, a la pasividad del sí 
mismo: «anterior a la apertura de puertas o de ventanas, a contrapelo de la intencionalidad, la cual es 
una modalidad de la obsesión y de ningún modo plenitud de esta relación. La expresión a través de 
cada mónada de todas las demás remite a la substitución, en la que se resuelve la identidad de la sub-
jetividad. El yo obsesionado por todos los otros, soportando todos los otros, es la inversión del éxta-
sis intencional. Pasividad en la cual el Yo es Sí mismo bajo la acusación perseguidora del prójimo» 
(Lévinas 2003: 149).  
13  Hay un nexo entre Primeridad y libertad: «La idea de primero predomina en las ideas de 
frescura, vida, libertad […] La libertad sólo puede manifestarse a sí misma en una ilimitada e incon-
trolada variedad y multiplicidad, y, así, lo primero se hace predominante en las ideas de inmensa va-
riedad y multiplicidad […] Primeridad es predominante en la idea de ser, no necesariamente en base 
a lo abstracto de tal idea, sino de su autoinclusividad. No es por estar separada de las cualidades que 
Primeridad es más predominante, sino por ser algo peculiar e idiosincrático. Lo primero predomina 
en el sentir, en tanto es distinto de la percepción objetiva, voluntad y pensamiento» (Peirce 1988: 
128). 
14  Se trata de una modalidad de posibilidad distinta de la modalidad de la posibilidad propia de 
la Terceridad, según Peirce (1987: 160): «La Primeridad es el modo de ser que consiste en que su 
sujeto es definidamente lo que es, al margen de cualquier otra cosa. Eso sólo puede ser una posibili-
dad […] El modo de ser un color rojo, antes aún de que cualquier cosa en el universo fuera roja, era 
no obstante una posibilidad cualitativa positiva. Y el color rojo, en sí mismo, incluso si se corporiza, 
es algo positivo y sui generis. Atribuimos en forma natural la Primeridad a los objetos exteriores, es 
decir, suponemos que tienen en sí mismos capacidades que pueden o no ya estar realizadas, que pue-
den o no realizarse alguna vez, aunque no podemos saber nada de tales posibilidades (salvo) en la 
medida en que se realicen». 



La experiencia de la Primeridad en la poesía de J. A. Valente 347 

La sombra de la caligrafía respira inmemorial, atraviesa con ligereza todos los 
límites espacio-temporales. La vibración de la voz resulta entonces, podemos decir, 
asisten

inconmensurablemente en un 
no-lug

 noche y en la viscosidad: creció lo múlti-
17

nerales

o una mónada, aislada en sí: «sin referencia a sus partes o componentes y 
sin ref

n los de una palabra trans-ida; sus bordes deslindan 
la lejan

                                                

cia continua del significante, aquello que va diciendo continuamente en todo lo 
dicho, el habla de lo hablado, la articulación de fondo.  

Las cualidades transfieren la ausencia, son potencialidades15 meramente abs-
tractas16, están aisladas de toda referencia, se «tocan» 

ar, en un quizás separado de la actualidad de la existencia. Esta potencialidad 
de la Primeridad es lo que Valente llama «raíz de engendramiento», cuya cualidad 
vibratoria es el límite de la acuidad de la letra: 

Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la vibración: creciste en círcu-
los: descendiste a los limos: penetraste en la
ple: raíz de engendramiento: tú eres y no eres inmortal.  

Las cualidades, también son algo vago y potencial en la medida en que son ge-
18. 

La idea de cualidad como viscosidad, quietud o vibración considera el fenó-
meno com

erencia a ningún otro»19. De tal modo las palabras aisladas, en un poema, son 
como mónadas que podemos ver a lo lejos y tocar por todos sus bordes y vértices. Es-
tamos expuestos a su expresión. 

Así la cualidad de «pez», la experimentamos en la escultura ligera de sus le-
tras. Sus contornos profundos so

ía: 

 
15  Este concepto lo enuncia, Peirce, así: «Un elemento separado de todo lo demás y en ningún 
mundo excepto en él mismo, puede decirse, cuando reflexionamos sobre su aislamiento, que es me-
ramente potencial» (Peirce 1987: 203). 
16  Op. cit.: 204. 
17  Valente (1999c: 69). 
18  Peirce (1987: 203). 
19  La mónada es independiente de la existencia, aclara Peirce (1987: 206): «No debemos consi-
derar si existe o si es solamente imaginaria, porque la existencia depende de su sujeto que tenga una 
plaza dentro del sistema general del universo. Un elemento separado de cualquier otro y en ningún 
mundo más que en sí mismo, puede decirse, cuando nos ponemos a reflexionar sobre su aislamiento, 
ser meramente potencial». 
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Cualidad del «pez» 

 Este diagrama que hicimos nos sirve para abducir la Primeridad de la palabra 
aislada pez, su carácter matérico y su densidad musical. En su materia adivinamos los 
segmentos de sus desamaneceres y en su densidad musical el eco del nunca. Vislum-
bramos la percusión del «pez» desde los remotos giros de su piel en que todavía está 
el fundamento del son.  

Y con esto podemos hacer un poema titulado «Cualidad del “pez”»: 

Pez zona perdida de los espejos, 
brevez el mundo. 

Pez pulsando el estambre del sol 
Pez ac(u)oso del oído 
Silénciame  
pez. 

Las cualidades son puros posibles, arcos tendidos en lo invisible, «quizás». La 
Primeridad es la categoría del «puede ser», la posibilidad de un «pez», un «ave» o un 
«molusco»; sería el instante «futuro» del «nacer a la mañana del mundo»20, lo posi-
blemente posible de lo imposible, el límite más tenue del tiempo, el vuelo vacío sin 
ave, la ocultación del canto, el destiempo: 

[…] 
Postreros pájaros borrados 

en la declinación oscura de la luz.21 

 De este poema podemos dibujar un diagrama de sus límites: 

                                                 
20  Valente (1999b: 492). 
21  Valente (1999c: 227). 
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Imagen del lenguaje, sombra del vuelo; vuelo retirado en su articulación oscura. 
Vuelo a contraluz. Vuelo sin ave. 

Este vuelo a contraluz de la palabra correspondería a su límite expectroverti-
do22: bordes ardientes o arrasados, resplandor extraviado, cerrado sobre sí. Imagen del 
lenguaje, sombra del vuelo; vuelo retirado en su articulación oscura. 

Leemos en los poemas de Valente todas las sombras del límite (nada, nunca y 
nadie) desde el haz de luz de lo trascendente (la ausencia, la alteridad) en todas sus ar-
ticulaciones audibles-inaudibles, conformándose en un icono invariante, el icono de 
las «fronteras arrasadas» en que se consume la palabra poética:  

[…] 
La palmera del huerto  
ardió hasta el alba, 
límite,  
su tenue luz borrada, 
de qué imposible nominación. 
[…] 

                                                 
22  El desarrollo de este concepto se encuentra en Díaz Gamboa (2008: 277-301)y la síntesis de 
los conceptos de infiniversión y expectroversión en Díaz Gamboa (2009: 56-80). Los conceptos ex-
pectrovertido e infinivertido tienen que ver con una propiedad de propiedades. Las palabras en su 
proceso de liberación viran y vibran hacia el Límite de lo infinito. El vibrar y virar de la materia y 
sentido verbal implica un múltiple acorde de geometrías. Así, en el campo semántico del virar escu-
chamos en las palabras el girar, cambiar, voltear, invertir, desviar, desplazar, trasladar, y podemos 
deducir un ritmo o estructura de los límites que llamamos infinivertida. Y del campo del vibrar vis-
lumbramos el latir, oscilar, irradiar, temblar, balancear, sacudir, trepidar, palpitar; deducimos otro 
ritmo de los límites, entrelazado con el anterior, que presenta una estructura expectrovertida y con es-
te nombre la llamamos.  
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Las cámaras del aire, 
la indescifrable luz del laberinto,  
las letras incendiadas 
como los grandes pájaros 
en los confines del amanecer23. 

Las letras incendiadas siguen el ritmo de la experiencia extrema del desapare-
cer, trazan los diagramas del transir y desdecir, acontecen en la pragmática de las pa-
labras que corresponde al ensombrecimiento. Por este proceso la «palmera» se torna 
intocable e irreconocible: pájaro en el confín del amanecer. Adentrándonos en los des-
tellos de la Primeridad escuchamos la luz del alba, la a de la nada que arde y arrasa: 
palmera, ardió, alba, borrada, cámaras, aire, incendiadas, grandes, pájaros, amane-
cer; la e que enreda y eleva: Palmera, tenue, aire, indescifrable, del, laberinto, letras, 
incendiadas, confines, amanecer; la i que pliega y deslíe: ardió, límite, imposible, in-
descifrable, incendiadas; la o que horada: huerto, borrada, imposible nominación; la 
u del hundimiento y la luz: tenue luz. 

Las figuras de la voz filiforme en el poema diagramatizan su siembra lenta en 
la luz laberíntica de lo indecidible e indecible —el amanecer del todavía de la palme-
ra—, los restos del canto, la aniquilación. Abducimos que las «fronteras arrasadas» 
podrían ser, en general, un icono de la Primeridad del límite poético que se dibuja o 
desdibuja correlativo a la inmersión en la ocultación del signo y/o consumación: im-
posible nominación, letras incendiadas. 

La importancia primordial de la función icónica en el proceso semiótico fue 
explorada profundamente por Peirce, demostrando que el conocimiento matemático 
implica la contemplación pura: «mediante la construcción y la observación diagramá-
ticas la matemática dirige los experimentos desde la esfera de la imaginación pura de 
lo posible»24. El contacto de la función icónica del lenguaje con el «lenguaje de la na-
turaleza» que le precede permite a Peirce la comparación cualitativa entre el conoci-
miento y lo real25. La expresión icónica de lo poético o «conciencia estética» le per-
mite fundamentar las ciencias normativas, es decir, estructurar semióticamente la ca-
tegoría de la «Primeridad de la Terceridad», ya que la cualidad de lo poético expresa 
icónicamente el «desarrollo del orden ideal del universo»26.  

                                                 
23  Valente (1999c: 214-25). 
24  Apel (1997: 194). 
25  Se trata de un descubrimiento radical de la importancia de la Primeridad, anota Apel (1994: 
163): «La teoría icónica de los predicados perceptivos hizo posible, por vez primera, la introducción, 
en el marco de la representación conceptual, de la comparación cualitativa entre el conocimiento 
formulado lingüísticamente y el ser-así de lo real; y sobre todo, posibilitó la introducción, en ese 
mismo marco, de la percepción primaria del ser-así de lo real como función de la información empí-
rica. Incluso la comprensión «antropomórfica» del mundo, a la que Peirce se refiere una y otra vez 
como «afinidad del alma humana con el alma del universo» ha de deducirse, en tanto que horizonte 
heurístico de toda hipótesis científica, de la concepción semiótica de la función icónica del conoci-
miento». 
26  Op. cit.: 161. 
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La sensibilidad informe de la Primeridad constituye el fundamento del cono-
cimiento. Por lo cual el germen de la lógica contrafáctica y los condicionales los po-
demos rastrear en la relación de los aspectos cosmogónicos de la Primeridad, que tal 
como los plantea Peirce los reencontramos en la poética de Valente27. Estos aspectos 
del «aún no» están en la Primeridad asociados con la materia en tanto posibilidad y 
con la nada que caracteriza los comienzos del mundo como su futuro abierto. 

 

LA DEVASTACIÓN DE LA REALIDAD 
 

La devastación de la realidad puede ser considerada como una experiencia de 
la Primeridad y por tanto vivida en los límites. Encontramos en el pensamiento de 
Valente una forma expectrovertida de captar la realidad, una síntesis real de lo espec-
tral. En uno de sus ensayos escribe: 

Toda forma nueva, desconocida, de la realidad nos obliga a modificar nuestros sistemas 
de percepción y expresión, que son un solo y único sistema en el conocimiento poético 
[…] Las formas no conocidas, insumisas, de la realidad han de ser soñadas, es decir, 
han de existir en un ámbito exento de las represiones censorias: espacio del sueño crea-
dor, de la palabra poética. La realidad es pugnaz, cosa que suelen ignorar los realismos, 
y batalla por un ámbito donde liberarse28. 

En esta inflexión meditativa se refleja la radicalidad de la experiencia poética 
por la cual José Ángel Valente tenderá a elaborar un material de pensamiento fronte-
rizo para captar fuerzas no pensables en sí mismas sino como mediación en un tercer 
elemento, el cuerpo, que sería el continuo de la escala enigmática de la materia. En 
esta lógica polivalente, la relación esencial está siempre en el límite de lo vivo; en el 
vacío donde «la materia es germen de la luz»29. El lugar donde convergen una «mate-
ria oscura» o limo y unas fuerzas bio-energéticas de otro orden, inmemoriales, cósmi-
cas; fuerzas cuya invisibilidad se hará visible al comprender el interior de estas; se 
trataría de la creación poética en su proceso de apertura al infinito. 

La poesía se concentrará solo en intensidades, fuerzas, densidades que viven 
en los intersticios de lo incomprensible, lo indecible de la realidad, lo invisible. Poesía 
que apela a la altura infinita, al deseo de lo invisible como alejamiento radical, «deseo 
de lo absolutamente Otro». Invisibilidad que revela una lógica que apenas ha sido es-
tudiada, la cual «no indica una ausencia de relación», sino que «implica relaciones 
con lo que no está dado, de lo cual no hay idea»30. 

Lo que hemos argumentado nos lleva a conjeturar que la poesía y/o el pensa-
miento que Valente sigue hasta los extremos, siempre más allá en todas las direccio-

                                                 
27  Aunque Valente los toma de Ernst Bloch. 
28  Valente (1999a: 24). 
29  Vid. Goytisolo (1995: 143-53). 
30  Vid. Lévinas (1999: 58).  
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nes, nos podrían permitir aproximarnos a lo que nos queda por descubrir: la materia, 
la vida, el pensamiento, el cosmos: la realidad. Tal lo expresa en sus poemas: 

ESTABAS desleída en la dulzura 
de los secretos jugos de tu cuerpo 
y te llevaba el agua 
como a una larga cabellera verde 
engendrada en los limos 
obstinados del fondo. 

Era tu forma ese deshacimiento. 
Brotar. 

  Fluir. 
   Abandonarse. 

Bajaba el aire hasta los límites 
perfectos de tu piel. 
[…]31 

 El limo, es decir, el Verbo y, el pensamiento, el cuerpo y/o el Cosmos pueden 
ser comprendidos como procesos bio-energéticos convergentes. Todos ellos serían va-
riaciones de un errar en lo cóncavo; estarían prendados de lo que Domínguez Rey 
llama «Retracción»32 rítmica (equivalente a la inocencia). El movimiento paradójico 
de esta retracción es como el bucle cruzado de la vida, es su memoria más profunda: 
la respiración de la alteridad.  

Aquel latido inmemorial, aquella respiración se da en lo «inmediato»33, en la 
pura existencia. Y en el lenguaje poético es «interpelación», desnudez, Primeridad34. 

La categoría de la Primeridad —el modo de lo que es «tal como es, positiva-
mente» y sin ninguna referencia— del lenguaje de nuestro poeta, se advierte en la re-
lación inmediata que se establece con la desnudez desligada de toda forma, pero que 
tiene un sentido por sí misma, y que ( aquí se trasluce —en una convergencia filosófi-
ca— como Primeridad de lo que Lévinas llama el «Rostro») comienza a significar an-
tes de configurarse el significado compacto del conocimiento: «significa antes que 
proyectemos la luz sobre ella, que no aparece como privación sobre el fondo de una 
ambivalencia de valores (como bien o mal, como belleza o fealdad), sino como valor 

                                                 
31  Valente (2000a: 77). 
32  Retraer la vida a su ritmo, nos dice Domínguez Rey (2002: 177), es «recuperarla de las fala-
cias a que el canon sucesivo del discurso la somete en suspensión fenomenológica. La retracción 
poética innova un ritmo en cada presente de vida. Es la novedad creadora de la inocencia».. 
33  Una exterioridad que no se reduce, como en Platón, asevera Lévinas, «a la interioridad del 
recuerdo […] Permite describir la noción de lo inmediato […] Lo inmediato es la interpelación y, si 
se puede decir, lo imperativo del lenguaje. La idea del contacto no representa el modo original de lo 
inmediato. El contacto es ya tematización y referencia a un horizonte. Lo inmediato es el cara-a-
cara» (Lévinas 1999: 75-6). 
34  La Primeridad constituye una de las tres categorías universales que Peirce matizó varias ve-
ces a lo largo de su vida; en sentido amplio la Primariedad es «el modo de ser de aquello que es tal 
como es, positivamente y sin referencia a ninguna otra cosa» (Peirce 1987: 110). Esta categoría se 
podría relacionar con la noción de «rostro» de Lévinas. 
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siempre positivo. La desnudez es rostro […] Es por sí mismo y no con referencia a un 
sistema»35. 

Esta desnudez es la realidad amorfa —limos del fondo, fango de la nada, 
etc.—, caracterizada por Valente como «pugnaz» y «desconocida», la cual descubriría 
una «existencia sin mundo»36 en donde la sensación prevalece en su «exotismo»37: 

[…] 
Blancura. 

Y ya oblicuo, el poniente la encendía  
para nacer de ti aquella tarde 
de qué lugar, qué tiempo, qué memoria38. 

Ningún lugar, ningún tiempo, nadie; solo la espiral remota, incesante, entre el 
fermento geológico del fondo y la superficie («sol opaco») de la potencia. Condensa-
ción vital, energeia39. Oquedad errante que engendra lugares no señalados, autóno-
mos («significante en el transcurso de la significación»40). Intersticios de la realidad, 
existencia: 

                                                

[…] 
Me he perdido  

con el aire en las bóvedas tan bajas 
de un cielo que, piadoso, me disuelve41. 

 El aire, el cielo, los elementos nos envuelven, nos contienen sin poder ser con-
tenidos, no tienen formas, no vienen de ninguna parte, no se conocen, se viven como 
pura cualidad; son la fuerza inmediata de la existencia que nos disuelve. 

La luz o la tierra o el cielo o el viento, solo la dimensión anónima de la pro-
fundidad del elemento que se prolonga y se pierde. Donde nada empieza ni termina. 
Invasión de las «pregnancias»42 como una especie de «fluido» que difunde en el uni-
verso formas salientes, transformándolo en un entorno significante. Continua ruptura 
y conformación de la vida, del poema. 

 
35  Según Lévinas (1999: 98), «la obra del lenguaje es distinta» precisamente por su relación di-
recta con la desnudez, con el «rostro» «La desnudez del rostro no es lo que se ofrece a mí para que lo 
devele y que, por esto, me sería ofrecido, a mis poderes, a mis ojos, a mis percepciones en una luz 
exterior a él. El rostro se ha vuelto hacia mí y es esa su misma desnudez. Es por sí mismo y no con 
referencia a un sistema». 
36  Este es un valioso argumento de Lévinas que contrasta con lo que se tenía por demostrado. 
Vid. Lévinas (2000: 35). 
37  Domínguez Rey (1997: 66). 
38  Valente (2000a: 77). 
39  Tal fuerza es descrita del siguiente modo por Domínguez Rey (1992: 139-40): 
40  .Op. cit.: 140. 
41  Valente (2000a: 71). 
42  El concepto de pregnancia ha sido introducido por el matemático René Thom en la base de 
una teoría «semiótica» de la regulación biológica. Vid. Thom (1990: 22-60). 
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Al ser disueltos en lo elemental, la fuerza inmediata de la existencia43 nos su-
merge en la alteridad. Irrumpen, de este modo, las cualidades conexas de la imperso-
nalidad, elementalidad y vulnerabilidad que serían características de la lógica de la 
Primeridad, cualidades del sentir que se pueden asociar en niveles paralelos con di-
versos acontecimientos complejos de la poética de Valente como son: la «materiali-
dad» (la materialidad de la noche, de la escritura, etc.), el «recomenzar» —el Deseo— 
(los comienzos abruptos e incesantes), la densidad existencial (del vacío mismo), la 
desnudez de una musicalidad inmemorial, la levedad de la altura (del desprendimien-
to), la tensionalidad del arco tendido, la retracción (la anterioridad del exilio). 

Materialidad, «musicalidad», densidad, anterioridad, alteridad o levedad son 
cualidades-potencias, cualidades abstraídas en un segundo grado, son la «pasividad de 
la pasividad»; matices de la Primeridad que conciernen a lo nuevo en la experiencia, 
el fulgor, lo vívido, lo inmediato (que según Lévinas corresponde al «Rostro»44 , co-
mo expresión e interpelación), lo fugaz y sin embargo eterno. No son sensaciones, 
sentimientos ni ideas, sino «cualidades» de sensaciones, de sentimientos o ideas posi-
bles. Son puras posibilidades, anteriores a cualquier conceptualización, y, aun así, son 
generales: 

La Primeridad consiste en ‘ser o existir independientemente de cualquier otra cosa’; es 
el Espíritu, la cosa en sí, el noúmeno que escapa al entendimiento humano (1.357)45, 
pero del cual sin embargo puede tomarse conciencia: es sentimiento. A través de ella se 
alcanza la unidad del universo, pero más acá de lo expresable, de modo que no es más 
que un ‘posible’ (1.304) que siempre se aleja: es lo irrealizable. Es ‘el origen de las co-
sas, considerado no como conducente a algo, sino en sí’. Luego es ‘fenómeno’, punto 
de partida46. 

Una misteriosa generalidad, un misterioso deseo de lo invisible. La Primeridad 
nos permitiría pensar el Deseo - desde lo que Valente llama su «inmovilidad veloz»- 
con la lógica del arco tendido al infinito que es relación alterativa con un término des-
conocido; el deseo como «partida sin llegada», excedencia, exterioridad, existencia. 
Infinita posibilidad de lo imposible: 

INTERMINABLE término al que llego, 
donde nada termina, 
donde el no ser empieza 

                                                 
43  La existencia como deseo, o mundo de lo elemental. Vid. Domínguez Rey (1997: 66). 
44  La noción de rostro significa la anterioridad filosófica del ente sobre el ser, destaca Lévinas: 
«una exterioridad que no recurre al poder ni a la posesión, una exterioridad que no se reduce, como 
en Platón, a la interioridad del recuerdo […] Permite describir la noción de lo inmediato. Lo inmedia-
to es la interpelación y, si se puede decir, lo imperativo del lenguaje. La idea del contacto no repre-
senta el modo original de lo inmediato. El contacto es ya tematización y referencia a un horizonte. Lo 
inmediato es el cara-a-cara» (Lévinas 1999: 75-6). 
45  Las cifras se refieren a los Collected Papers de Peirce, cfr. infra n. 177. 
46  En tanto que, para Kant, aduce G. Deladalle (1996: 34), «el fenómeno no dice nada del noú-
meno, para Peirce, por su Primeridad, el fenómeno es de la naturaleza del noúmeno, simple posible, 
irrealizable noúmeno, partida sin llegada, y sin embargo “nouménico”». 
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interminablemente a ser 
pura inminencia.47 

El devenir está incluido ya en la frontera; el umbral es infinito, el devenir no 
tiene término; es deseo, Primeridad. He aquí una equivalencia de fondo entre catego-
rías ya ontopoéticas, como las denomina Domínguez Rey. 

La frontera de la Primeridad y la Segundidad abarcaría la existencia transicio-
nal y lo súbito del Deseo —en su incesante comenzar— en que se ordenan los co-
mienzos misteriosos y abruptos de poemas como los del Cántico o del Cantar de los 
Cantares —«Béseme con los besos de su boca»—. 

El Deseo constituye la versión poética del teorema de incompletitud. 

El Deseo que busca —sin saber dónde— interminablemente «esa» mirada que 
lo engendre, que le haga existir; que se manifiesta, a su vez, en la tensión del poema, 
que lleva dentro de sí lo que «no puede contener», Valente lo testimonia así: 

Existo, pues, en tal contexto a causa de mi deseo. Existo en una expectativa de existir 
que me abre, en un terrible alumbramiento, hacia el otro o hacia su ausencia o hacia su 
no soportable privación. Estoy solo, estoy en un gran escenario desierto y todo yo exis-
to en el umbral de la pura expectativa del otro, en esa tensa expectativa que termina por 
hacerse naturalmente grito o gemido […] Soy tan sólo, en el hueco de tu no estar48. 

Esa existencia en la oquedad, ese alumbramiento, el devenir, sería el proceso 
del deseo, que extrae de sí intensidades que instauran relaciones de movimiento y de 
reposo, «las más próximas a lo que se está deviniendo, y gracias a las cuales se devie-
ne», según un principio de aproximación muy particular que «indica lo más rigurosa-
mente posible una zona de entorno o de copresencia», afirman Deleuze & Guattari49. 
El devenir se incluye en otro devenir, «el devenir no produce otra cosa que sí mis-
mo»50. El fluir del deseo se acrecienta en el vacío, en la ausencia. 

La existencia se reconocería en la ausencia que es presencia. Esta expectativa 
de lo que no está comprendería la forma de la participación mística en la que el sujeto 
pierde el carácter privado para retornar a un fondo indistinto, un abismo de paradójica 
ausencia, en donde se reconoce lo que Lévinas llama el hay51, esa compacidad de la 
presencia que sería el naufragio más desértico: 

TU súbita presencia. 

Toda tu luz irrumpe duradera, dura 
como la piedra. 

                                                 
47  Valente (2000a: 93). 
48  Valente (2000a: 204-5). 
49  Deleuze & Guattari (1997: 275). 
50  Devenir no es imitar a algo o a alguien, destacan Deleuze & Guattari (1997: 244), «devenir 
es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los órganos que se posee o de las fun-
ciones que se desempeña, extraer partículas, entre las que se instauran relaciones de velocidad y de 
lentitud». 
51  Vid. Lévinas (2000: 81). Sobre el hay se reflexionará más adelante. 
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    Vienes  
tan inmóvil, tan adentro de ti.  
Lo hondo. 

   En tu sola existencia, 
tu sola luz, estás 
ardiendo para siempre.52 

 En la poética implícita en este poema se nos dice, entre otras cosas, cómo fun-
ciona la estética actual, (donde) (en el que) el exotismo de la sensación que sigue la 
lógica de la Primeridad aísla todo objeto convocándolo en sí mismo para producir un 
elemento nuevo, «extraño —dice Lévinas— a toda distinción entre un ‘afuera’ y un 
‘adentro’, rehusándose incluso a la categoría del sustantivo»53.  

Lo sensible acontece por sí mismo sin que haya nada que aparezca; es una pura 
cualidad sin soporte; su movimiento viene incesantemente y nos inunda, en palabras 
de Domínguez Rey: «La sensación tacta la existencia antes que cualquier forma, con 
todo su peso e impasible presencia»54. Estamos, entonces, en la Primeridad, pues, 
decíamos, que ésta constituye las cualidades de la sensación, lo desprendido, lo inme-
diato, lo súbito, lo espontáneo, lo independiente de cualquier concepción o referencia 
a algo más. Este aislamiento supone también la condición de la imagen, de su propia 
generación. La imagen como lo inasible, el alejamiento y/o el despojo. 

Por lo que acabamos de decir, en gran parte del arte actual predominaría la 
Primeridad; para continuar apoyando esta hipótesis podemos agregar, por ahora, al 
menos dos aspectos más —que ya han sido estudiados por el propio Valente— y que 
son: la tendencia a considerar una «materia única» 55, «anterior a la separación de los 
sentidos»56 y el intento de captar al pájaro de la inspiración un segundo antes del vue-
lo, anterioridad que se relacionaría con el fondo de inocencia de la categoría que tra-
tamos, respecto de lo cual Peirce enfatiza lo siguiente: 

La idea de lo absolutamente primero debe estar separada por completo de toda concep-
ción o referencia a cualquier otra cosa, pues lo que implica un segundo es en sí mismo 
para ese segundo. Por consiguiente, lo primero debe estar presente y ser inmediato, de 
tal modo que para una representación no sea un segundo. Debe ser fresco y nuevo…; 
ser iniciador, original, espontáneo, libre; de otro modo, es segundo para una causa que 
lo determina. Es también algo vívido […] Precede toda síntesis y toda diferenciación; 
no tiene unidad ni partes. No puede ser un pensamiento articulado: si se lo afirma, ya ha 
perdido su inocencia característica, pues la afirmación siempre implica una negación de 
alguna otra cosa. Si se deja de pensarlo, se desvanece57. 

                                                 
52  Valente (2000a: 74). 
53  Lévinas (2000: 72). 
54  Domínguez Rey (1997: 70). 
55  Valente (1992. 48). 
56  Ibíd. 
57  Peirce (1987: 173). 
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Las ideas aquí indicadas en dirección a lo primero coinciden con los argumen-
tos acerca de la libertad que proponía Valente en la cita con la que se comenzaba este 
apartado —problemática, por lo demás, sobre la que siempre vuelve—.  

Lo primero, en su presente inmediato, ya incluye un devenir (propio del de-
seo); su carácter monádico es fluido; su adentramiento, exotismo. Lo primero permite 
pensar lo compacto y lo difuso a un mismo tiempo; el movimiento y la inmovilidad; 
lo general y lo parcial. Dentro de esta lógica, las cualidades son captadas en el devenir 
del mismo instante, ya que siempre funcionan como líneas de «desterritorializa-
ción»58. Esta vaguedad es propia de su generalidad. 

La generalidad de las cualidades es «de esa especie negativa, dice Peirce, que 
pertenece a lo meramente potencial como tal»59 y, aclara en otra parte la misma idea, 
con igual tono: «Las cualidades, en la medida en que son generales, son en cierto mo-
do vagas y potenciales»60. Las cualidades principian independientes de cualquier 
mundo, de cualquier mente; solo existen en sí mismas, sin nexos, incomprensibles, 
indescomponibles. «Son determinaciones únicas pero parciales»61. 

Las cualidades se advierten cuando prestamos atención a cada parte del univer-
so por sí misma; libre de cualquier sentido (independiente de la mente, del sujeto) y 
de los sentidos (independiente de su existencia. Invisible o imaginaria). En la novedad 
de este razonamiento Peirce se muestra particularmente agudo en sus críticas con los 
conceptualistas y los nominalistas y se anticipa a la caracterización del proceso que 
sigue el arte moderno en lo que Lévinas llama «el exotismo»62, que «funciona al mar-
gen de la percepción objetiva y de la interioridad cognoscente»63. 

Las reflexiones de Peirce sobre la autonomía y la autosignificación de las cua-
lidades pueden, en efecto, confirmar el carácter exótico, la «soledad esencial» de la 
obra de arte y el proceso de des-objetivación y des-subjetivación que la misma com-
porta: 

Una cualidad […] no es cualquier cosa que dependa en su ser de la mente, ya sea 
en la forma de sentido, ya sea en la forma de pensamiento. Tampoco depende, en su ser, 
del hecho que alguna cosa material la posea. Que la cualidad dependa de los sentidos es 
el gran error de los conceptualistas. Que dependa del sujeto en que se realiza es el gran 
error de todas las escuelas nominalistas. Una cualidad es una mera potencialidad abs-
tracta, y el error de esas escuelas consiste en sostener que lo potencial o lo posible es 

                                                 
58  Una cualidad para Deleuze & Guattari (1997: 304), «sólo funciona como línea de desterrito-
rialización de un agenciamiento, o que pasa de un agenciamiento a otro». 
59  Peirce (1987: 207). 
60  Op. cit.: 203. 
61  Ibíd. 
62  La sensación y la estética producen, como anota Lévinas (2000: 72): «las cosas en sí, no co-
mo objetos de grado superior, sino que, apartando todo objeto, desembocan en un elemento nuevo  
—extraño a toda distinción entre un “afuera” y un “adentro”, rehusándose incluso a la categoría del 
sustantivo». 
63  Domínguez Rey (1997: 68). 
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tan sólo aquello que lo real lo hace ser. Es el error de sostener que el todo, por sí sólo, 
es algo y sus componentes, por esenciales que sean para el mismo, no son nada64.  

Esta indeterminación de la cualidad no solo es propia del acontecimiento esté-
tico, sino que está en la base de las mismas matemáticas, es la Primeridad de la Ter-
ceridad que posibilitará las síntesis en un orden distinto al de los objetos. Esto quiere 
decir que las cualidades sensibles que constituyen el objeto, a la vez no conducen a 
ningún objeto y son en sí; esta singularidad vendría a ser lo que Lévinas llama «musi-
calidad de la sensación», es decir, su acontecimiento en cuanto sensación; ya que en 
la música, efectivamente, la cualidad se despoja de «toda objetividad —y así, de toda 
subjetividad—, aparece como absolutamente natural»65. 

La posición y el movimiento oblicuo que están en el origen de la producción 
artística y/o matemática se caracterizan por la libertad indescriptiblemente abierta que 
les confiere su capacidad de tener un «destino extraño» al sujeto, al contexto y a los 
supuestos fines66, es decir, al mundo dado. En la Primeridad se modificaría la propia 
contemplación y estaríamos en la pura relación, en una relación sin posesión, en la ex-
terioridad total, fuera de sí, «en la cosa misma y no en una representación de la co-
sa»67. 

En este nivel, la sensación se independiza como «cualidad originaria»68. La 
propia creación expone su separación, su originalidad o alteridad69 en un movimiento 
diagonal, oblicuo, como el de la esquina atenuada de la flor y el ave pintados por un 
emperador chino: 

El emperador Hui-Tsung pintó con exquisito cuidado en el detalle una codorniz y un 
narciso. Ni el ave ni la flor ocupan en la hoja del álbum el centro del espacio iluminado, 
sino un lugar de más ligera luz en la esquina derecha. Aunque pintados con la pericia de 
un experto en la contemplación de la naturaleza, ni el ave ni la flor pueden ser centro, 
sino tan sólo indicación del centro o guía del ojo que los mira para alcanzar la forma no 
visible en que el ave y la flor están inscritos…70 

El extravío en la sensación deja la flor y el ave oblicuos, sin horizonte, desnu-
dos, sencillos y absolutos. El exotismo alcanza «el fondo inmediato de la cosa aisla-

                                                 
64  Peirce (1987: 204). 
65  El sonido musical no es un ruido y está muy cercano a la génesis matemática. Lévinas afirma 
que «es susceptible de enlaces y de síntesis que no tienen ya nada en común con el orden de los obje-
tos» (Lévinas 2000: 71). 
66  Obras de un extraño porvenir, como específica Ponzio (1998: 228), «al del sujeto que los ha 
producido, al contexto al que están ligados, a los fines a los que están inmediatamente destinados». 
67  Blanchot (1992: 125). 
68  La cualidad en cuanto originaria está, como sostiene Domínguez Rey (1997: 66), «despojada 
de su forma o de la relación a un sujeto cognoscente, perceptivo». 
69  En el proceso de la creación esta vuelve sobre su alteridad; aduce A. Ponzio (1998: 230) que 
«es como si, en ciertos momentos de la producción artística, la obra fuera en busca de su origen, co-
mo si expusiera ese proceso de separación, como si reflexionara sobre su misma alteridad». 
70  Valente (2000: 69). 
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da»71, lo en sí del objeto «cumple», según Domínguez Rey, con el desinterés del arte: 
«Se anula el interesse, la mediación del ser entre los objetos, orientada a su posesión o 
dominio. En el arte prescindimos de la película perceptiva, del reenvío de la cualidad 
o sensación al objeto»72. En este aislamiento del sensible se da un desvelamiento pro-
cesual de la «constitución cósica»73. De este modo el arte cumple determinadas rela-
ciones que preceden a lo cognoscitivo. La obra de arte queda suspendida, en silencio, 
escuchando. 

En la Primeridad las cosas han perdido su perspectiva, aparecen en cuanto ab-
dican; la existencia se llena de fisuras que agrietan el Universo; se impone la materia-
lidad de lo innombrable, la cualidad desnuda, sobre la que nos ilumina Peirce:  

Vemos que la idea de una cualidad es la idea de un fenómeno o de un fenómeno 
parcial considerado como una mónada, sin referencia a sus partes o componentes y sin 
referencia a ninguna otra cosa. No debemos considerar si existe o sólo es imaginario, 
porque la existencia depende de que su sujeto tenga un lugar en el sistema general del 
universo74. 

Peirce se sitúa en el instante preciso de la existencia sin mundo para descubrir 
este «instante», en el acontecer de su exotismo. Desde este punto de vista parece que 
todo el Universo está compuesto nada más que por cualidades sensibles: la dureza, el 
escarlata, lo espeso, el dolor; todas libres de cualquier significación. En este estrato, 
Peirce excava en el instante —en su «relación excepcional con la existencia»75 de la 
cual es por excelencia su realización— para descubrir la lógica de éste, la desmesura 
que «se espacia en una dimensión todavía insospechada»76; sigue —como Valente— 
el acontecimiento secreto del que este instante es posibilidad77, generalidad, vague-
dad, variedad. Estaríamos, pues, en otra atmósfera, imaginando laberintos; posibilida-
des extremas de las significaciones humanas. 

En la Primeridad quedamos absortos en los colores: 

El amarillo, el verde, el encendido 
Rojo sólo para morir 
Bajo el tendido velo del otoño78. 

                                                 
71  Domínguez Rey (1997: 66-7). 
72  Ibid. 
73  Vid. ibid. 
74  Peirce (1987: 206-7). 
75  En el punto de partida para comprender la función del instante, el pensamiento de Peirce co-
incide con el de Lévinas, para el cual el instante es, «por excelencia realización de la existencia» 
(Lévinas 2000: 104). 
76  Op. cit.: 35. 
77  La Primeridad, destaca Peirce (1987: 160), «es el modo de ser que consiste en que su sujeto 
es definidamente lo que es, al margen de cualquier otra cosa. Eso sólo puede ser una posibilidad. 
Pues hasta tanto las cosas no actúen una sobre otra, carece de sentido afirmar que tienen un ser, a 
menos que sean tales que tal vez puedan entrar en relación con otras». 
78  Valente (2000a: 71). 
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En el exotismo puro el color o la palabra no son formas envolventes, simple-
mente uno u otra valen como la realidad misma79. 

El color o la palabra en sí mismos son algo positivo y sui generis (la especifi-
cidad de cada sensación, reducida precisamente a una cualidad sin soporte ni exten-
sión80), puras posibilidades, según Peirce: 

El modo de ser un color rojo, antes aún de que cualquier cosa en el universo fuera roja, 
era no obstante una posibilidad cualitativa positiva. Y el color rojo, en sí mismo, inclu-
so si se corporiza, es algo positivo y sui generis. A esto lo llamo Primeridad. Atribui-
mos en forma natural la Primeridad a los objetos exteriores, es decir, suponemos que 
tienen en sí mismos capacidades que pueden o no ya estar realizadas, que pueden o no 
realizarse alguna vez, aunque no podemos saber nada de tales posibilidades (salvo) en 
la medida en que se realicen81. 

Este no saber de la Primeridad se acentúa con la ambigüedad de la realidad 
(con su envés, con su fondo oculto) y la alteridad de las cosas que las desborda y des-
nuda. El límite de lo incomunicable de la obra de arte, estaría alojado en la Primeri-
dad, tal lo expresa Rilke:  

Sin duda, pues, tenemos que ejercitarnos y ponernos a prueba hasta el punto máximo, 
pero probablemente estamos obligados también a no expresar este punto máximo antes 
de haber entrado ya en la obra de arte. A no compartirlo ni comunicarlo, pues, como al-
go único que nadie más podría, ni debería, comprender, como una suerte de desvarío 
personal, debe meterse en la obra para hacerse válido en ella y mostrar la razón extre-
ma, como un estigma congénito que sólo puede verse en la transparencia del hecho ar-
tístico82. 

El objeto incomprensible aparece súbitamente, se hace imagen en tanto incom-
prensible, es decir que, en la instantaneidad83 inmanente del proceso de la experiencia 
de la Primeridad aparece como fundamento y abismo de la comprensibilidad. En esta 
negatividad procesual, se da, además, una transfiguración del sensible que es una «li-
beración y duplicación del material»84, es decir, que en la experiencia de la negativi-
dad el material se transforma en imagen. 

                                                 
79  Vid. El análisis de Domínguez Rey (1997: 68) sobre el exotismo en el arte moderno, bajo la 
perspectiva de Lévinas. 
80  Esta especificidad indica una estructura que «no se reduce necesariamente al esquema de un 
objeto dotado de cualidades […] la idea de una actividad espiritual que no acaba en un objeto» (Lé-
vinas 1999: 202-3). 
81  Peirce (1987: 160). 
82  Rilke (1986: 14). 
83  Esta instantaneidad es propia de la soberanía del arte. Postula Christoph Menke (1997: 184): 
«Lo bello no es por tanto un fenómeno instantáneo porque no exista antes o se desvanezca después, 
sino porque no puede desligarse estructuralmente del momento de su aprehensión en un proceso de 
experiencia estética. La instantaneidad no es una determinación del tiempo vivido del receptor, sino 
de la temporalidad inmanente del proceso de experiencia estética». 
84  Es una transfiguración que, en palabras de C. Menke (1997: 184), «no sigue a una ley de 
aplicación y transformación, sino a una liberación y duplicación del material. Al atravesar la expe-
riencia estética de la negatividad, el material estético se ve “arrastrado a la imagen”». 
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La negatividad procesual de la Primeridad se implica con el modo soberano 
(la llamada por Peirce «autoinclusividad») de la experiencia que abarca el arte 85 y las 
matemáticas86. Con relación a la poesía esta soberanía permite dejar la palabra en 
suspenso, entre paréntesis y transformar su material, de modo que la imagen incorpo-
ra el lenguaje mismo en ella87, olvidando su propia significación: 

La luz no está en la luz, está en las cosas 
Que arden de luz tenaz bajo la lluvia. 

Nada tiene más fuego en sus entrañas 
Que la melancolía ardiente de esta hora. 

Nada tiene más fuego que la ausencia.88 

La profundidad siempre nueva de la ausencia comprende también la prolonga-
ción nocturna del fuego. En el fuego estamos en el afuera de toda palabra, donde la 
imagen encuentra su condición al desaparecer el mundo como «un límite para lo inde-
finido»89. Esta palabra está siempre fuera de sí misma y en el espacio resonante la 
imagen supone pasividad, sombra, indeterminación, Primeridad. 

En esta lógica de lo fluido, la vaguedad y lo elemental (el fuego, el aire, el 
agua…) constituyen el acceso a una realidad menos limitada y constreñida; lo que 
sentimos es la excedencia, un advenimiento de nuevas dimensiones, puros desbordes. 

El afluir está en la indeterminación de la cualidad, «llama de la llama», simpli-
cidad que sorprende por ser tan compleja; este rasgo indicaría la variedad potencial de 
lo primero, sintetiza Peirce: 

Lo primero debe ser indeterminado, y lo indeterminado, ante todo, es el material del 
cual está formado […] La indeterminación es realmente un carácter de lo primero. Pero 
no la indeterminación de la homogeneidad. Lo primero está lleno de vida y variedad. 
Pero la variedad es sólo potencial; no está definidamente allí […] De qué manera puede 
provenir la variedad de la matriz de la homogeneidad; sólo por un principio de esponta-
neidad, precisamente esa variedad virtual que es lo primero90. 

La no determinación como afluir sin tregua, el movimiento incesante que nos 
envuelve sería la sensibilidad, lo que nos contiene sin poder ser contenido: lo elemen-
tal. El cielo, el mar, la tierra, el fuego, elementos ontológicos clásicos, conservan la 

                                                 
85  Para entender la relación de implicación en la experiencia de algo de modo soberano en una 
negatividad procesual que posee una validez no solo estética, sino también extraestética, vid. Menke 
(1997: 211). 
86  Tal como se da en el enunciado predicado, que en términos de Lévinas (2003: 99), «es un 
metalenguaje necesario para la inteligibilidad de sus propios escombros en diseminación y de su no-
minalización total en las matemáticas, se mantiene en la frontera de una desintegración de lo Dicho 
pudiendo entenderse como una modalidad del acercamiento y del contacto». 
87  Apuntamos la tesis de Adorno: «La imagen lingüística olvida su propia significación para 
incorporar el lenguaje mismo en la imagen», cit. en Menke (1997: 185). 
88  Valente (2000a: 71). 
89  Blanchot (1992: 243). 
90  Peirce (1987: 176). 
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indeterminación propia de la Primeridad (lo sensible es por sí mismo), no tienen for-
mas que los contengan, simplemente, somos interiores a ellos. 

La sensibilidad (la sensibilidad que no constituye el mundo porque no tiene 
por función constituir una representación, sino que constituye el estar dentro, «toca el 
revés»91) nos sumerge en la relación con los elementos como puras cualidades sin 
sustancia, sin soporte92. La cualidad se manifiesta en los elementos como no determi-
nando nada. Los elementos vienen hacia nosotros «desde ninguna parte»93 (vienen 
siempre sin que se pueda poseer su fuente94), no son; aparecen sin que aparezca nada 
y, permanecen enteramente anónimos. 

El elemento está «en la frontera de una noche», «acaba en la nada que separa»; 
es la profundidad de la ausencia; existe sin revelarse, sin ser, sin mundo, míticamen-
te95; es la nostalgia de disolución como última significación de la forma96; aparición 
de nada; un solo aire diluido en la noche de la tierra: 

Había el aire solo,  
sin árboles, tendido en la anegada 
latitud de la tierra. 
[…] 97 

Se llega radicalmente a elementos que no tienen forma ni función, que son abs-
tractos y solo se distinguen por el movimiento y el reposo. Lo abstracto y lo musical 
se conjugan porque precisamente una disolución de la forma pone en relación las lon-
gitudes y latitudes más diversas, las velocidades y las lentitudes más variadas y asegu-
ra un continuum al extender la variación mucho más allá de sus límites formales. 

La Primeridad consistiría, abstracta y realmente, en las relaciones entre ele-
mentos no formados, en las composiciones de afectos intensivos correspondientes 

                                                 
91  Se viven las cualidades sensibles, destaca Lévinas (1997: 154), «el mundo llamado sensible 
no tiene por función constituir una representación, sino que constituye el estar- contento de la exis-
tencia […]. La sensibilidad toca el revés, sin preguntar por el derecho». 
92  Infinivertidamente las cualidades de los elementos nos absorben en el revés de la realidad. 
Nos apoyamos para ello en Lévinas (1999: 151): «El líquido manifiesta su liquidez, sus cualidades 
sin soporte, sus adjetivos sin sustantivos, en la inmersión del bañista. El elemento nos ofrece el revés 
de la realidad, sin origen en un ser […]». 
93  Anónimos e ilocalizables permanecen los elementos. Observa así Lévinas (ibid.), «El aspec-
to que nos ofrece no determina un objeto, sigue siendo anónimo. Se trata del viento de la tierra […] 
La indeterminación […] precede a la distinción de finito e infinito…Tampoco el pensamiento capta 
el elemento como un objeto. Se mantiene, pura cualidad». 
94  Misterioso advenimiento, tal lo describe Lévinas (1999: 160): «Este hecho de provenir de 
ninguna parte, de “algo” que no es… —y en consecuencia, de venir siempre, sin que yo pueda poseer 
la fuente— esboza el porvenir de la sensibilidad y del gozo».. 
95  Pura exterioridad, en el sentir de Lévinas (1999: 161), «Esto que escinde la cara del elemen-
to que está vuelto hacia mí, no es un “algo” susceptible de revelarse. Esta manera de existir sin reve-
larse, fuera del ser y del mundo, debe denominarse mítica. La prolongación nocturna del elemento es 
el reino de los dioses míticos». 
96  Vid. Valente (200c: 239).  
97  Valente (2001b: 250). 
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(«longitud» y «latitud»). Súbitamente, se reúne lo heterogéneo como tal, provocando 
la aparición de conjuntos difusos, es decir, de las multiplicidades.  

Según Peirce, la libertad de lo primero se manifiesta en «una ilimitada e incon-
trolada variedad y multiplicidad»98; es un fenómeno de borde como extrema dimen-
sión. La multiplicidad no la determinan la extensión de sus elementos ni la compren-
sión, sino «las líneas y las dimensiones»99 de su intensidad, como expresan Deleuze 
& Guattari. Estos bordes sobrepasados son los diagramas que observamos en los poe-
mas: 

[…] 
Manada ciega 
de animales oscuros 
volcados sobre el barro. 
[…] 100 

Una manada, una multiplicidad desencadenada por afectos. En el infinito des-
amparo el afecto pertenece a lo impersonal; es «la efectuación de una potencia de ma-
nada», dicen los autores citados, que «hace vacilar el yo»101. 

Este devenir-animal, siempre es una manada102, una multiplicidad (diagramati-
cidad de las bestias), una dimensión oscura volcada sobre otra dimensión oscura, el 
bloque de un devenir que no tiene término, puesto que «su término sólo existe a su 
vez incluido en otro devenir»103. La libertad de este proceso prevista en la poesía de 
Valente nos hace comprender que el devenir es involutivo y la involución es creadora. 
La involución104 forma un bloque que circula según su propia línea «entre» términos 
heterogéneos, con un movimiento que no se realiza por producciones filiativas, sino 
por comunicaciones transversales, entre dimensiones oblicuas. 

Las multiplicidades en esta poesía no cesan de transformarse, según sus um-
brales, los bordes de dimensiones extremas, radicalmente abstractas:  

                                                 
98  La ilimitabilidad de la Primeridad estaría relacionada con el predominio de las ideas de 
«inmensa variedad y multiplicidad […]» (Peirce 1988: 128). 
99  Una multiplicidad se define por el número de sus dimensiones, sostienen Deleuze & Guattari 
(1997: 254), «no se divide, no pierde o gana ninguna dimensión sin cambiar de naturaleza. Y como 
las variaciones de sus dimensiones son inmanentes a ella, da lo mismo decir que cada multiplicidad 
ya está compuesta por términos heterogéneos en simbiosis, o que no cesa de transformarse en otras 
multiplicidades en hilera, según sus umbrales y sus puertas».. 
100  Valente (2001b: 242). 
101  Deleuze & Guattari (1997: 246). 
102  Op. cit.: 245. 
103  Esta inclusión de devenires acontece, en palabras de Deleuze (ibid.), en «coexistencia de du-
raciones muy diferentes». 
104  Aclara Deleuze (1997: 247), «Bancos, bandas, rebaños, poblaciones no son formas sociales 
inferiores, son afectos y potencias, involuciones, que arrastran a todo animal a un devenir no menos 
potente que el del hombre con el animal». 
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Hay una quieta paz metálica en el aire bajo el tendido gris que el lago inmóvil multipli-
ca. Plata color ceniza el agua, el ala, el vuelo, el aire, el tuyo, el de esta ausencia105. 

Estamos ante sensaciones puras, cuya función nos remite a la idea de una acti-
vidad espiritual que no acaba en un objeto, es decir que la especificidad de cada sen-
sación se ha sumergido en una «cualidad sin soporte ni extensión»106 y se trata preci-
samente de «estructuras formales a priori del no-yo»107, que, por tanto, pertenecen a 
la Primeridad.  

Naturalmente, en la categoría de Primeridad podríamos inscribir las experien-
cias centrales de la poética de Valente —y de las poéticas en general que se fundan en 
esa tensión extrema de la que él mismo hablara—. Experiencias ligadas a lo genésico, 
al deseo o a la existencia anterior al mundo como: la «pasividad», la «espera», la 
«nocturnidad», la «escucha», la «impersonalidad», la «musicalidad», «la elementali-
dad», «lo informe», «lo desértico», «lo inmóvil», «lo milenario», «la incandescencia», 
«la noche sin fondo», «el callar», «la materialidad», «la huella» (con todos sus ras-
gos: inmemorable, incontenible, ilocalizable, invisible, indecible, inefable, inconmen-
surable, infinita, irreductible), son todas ellas cualisignos, iconos de sí mismas (pero 
cuya semiosis evoluciona hacia lo indicial, el signo dicente y el símbolo). Todas ellas 
son isotopías del preaparecer, de la prelación del decir; cualidades potenciales de la 
Primeridad pertenecientes a lo «posible». 

La Primeridad, como demostró Peirce, es la categoría de lo «posible»108: da 
una consistencia propia a éste, lo expresa sin actualizarlo, pero haciendo de él, al 
mismo tiempo, un modo, una modalidad que trata con afecciones puras, ilocalizables 
por carecer de relación con un espacio determinado, sin mundo, sin nadie, presentes 
bajo la sola forma de un hay109. El hay sin existentes, indeterminación de la Primeri-
dad e infiniversión de la cualidad. La actualización en el texto de la sensibilidad viene 
dada fundamentalmente por los adjetivos y adverbios, pero también por nominaliza-
ciones que, como sustantivos, transducen lo sentido, sensibilizando, otorgándole con-
sistencia. Son modo primario que se iconiza en categoría. 

 

                                                 
105  Valente (2001B: 274). 
106  Lévinas (1999: 202). 
107  De acuerdo con Lévinas (1999: 202-3), «En lugar de tomar las sensaciones por contenidos 
que deben satisfacer formas a priori de la sensibilidad, es necesario reconocerles una función tras-
cendental sui generis (y para cada especificidad cualitativa a su manera); estructuras formales a prio-
ri del no-yo no son necesariamente estructuras de la objetividad». 
108  Peirce enfatiza la exterioridad pura de la Primeridad, diciendo que «es el modo de ser que 
consiste en que su sujeto es definidamente lo que es, al margen de cualquier otra cosa. Eso sólo pue-
de ser una posibilidad […] Atribuimos en forma natural la Primeridad a los objetos exteriores, es de-
cir, suponemos que tienen en sí mismos capacidades que pueden o no ya estar realizadas, que pueden 
o no realizarse alguna vez, aunque no podemos saber nada de tales posibilidades (salvo) en la medida 
en que se realicen» (Peirce 1987: 160). 
109  Vid. Lévinas (2000: 78). 
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INFINIVERSIÓN E INDETERMINACIÓN DE LOS LÍMITES 
 

El desierto y el alba son arquetipos de la Primeridad, de la indeterminación de 
los límites, del preaparecer, como lo señala Valente: «El despertar, el alba: modo y 
lugar de lo que preaparece, de lo que es pura y absoluta intensidad de la manifestación 
antes de entrar en el orden de las significaciones»110. La Primeridad en cuanto ámbito 
de lo sensible y de las cualidades resulta pura infiniversión, en decir, límite en que to-
do se trastoca, invierte y niega incesantemente. Indeterminación que vive «más allá 
del mundo», infinivertidamente en nada, en nadie, hacia el nunca. 

Contemplemos ahora este desfondamiento y despojamiento en un poema, para 
lo cual vamos a ver las perspectivas abstractas de sus ideogramas, advertir el sonido 
de lo trascendente, las simetrías simbólicas y formales, sus configuraciones, isotopías, 
estructuras, oscilaciones, transferencias, geometrías, topologías, bordes, fronteras, 
ritmos. Sus límites y la red de sus relaciones:  

ESTE tiempo vacío, blanco, extenso, 
su lenta progresión hacia la sombra. 
No se oye la voz. 
                  No canta. 
Ni engendra una figura otra figura. 
Ni vuela un pájaro. 
                       Se esconde 
en los oscuros pliegues de la noche. 
No viene a mí la luz como solía. 
No me despierta a más ventura el aire 
para solo seguir su largo vuelo. 
No hay antes ni después. 
                                 Andamos para nunca llegar, 
oh nunca, adónde. 
Me detengo. 
[…]111 

Encontramos en el poema dinámicas diagramáticas que se corresponden con 
sus campos semánticos: 

▓ El tiempo desértico, vacío, configura una esponja infinitamente ahue-
cada: Ni engendra una figura otra figura. 

El diagrama de la esponja correspondiente a la isotopía del tiempo desértico es 
simétrico al sonido inclusivo, reiterativo, hueco y sombrío de la o: ESTE tiempo va-
cío, blanco, extenso, / su lenta progresión hacia la sombra. / No se oye la voz. / No 
canta. // Se esconde/en los oscuros pliegues de la noche. 

La profundidad acústica y visual del poema surge del lamento del canto que no 
puede encarnar: No se oye la voz. / No canta. 

                                                 
110  Valente (2000c: 65). 
111  Valente (2000a: 100). 
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 Se dibuja un círculo. La iteración de las negaciones (no, no, ni, ni, 
no…) trazan un círculo de inmovilidad, configurando así el propio tiempo del poema 
y la modalidad de la posibilidad de lo imposible que se correlaciona con la isotopía 
del nunca: oh nunca, adónde. / Me detengo. Sin embargo en las fronteras de las obs-
trucciones se transfieren restos del canto, pues andamos hacia ese nunca.  

             Se dibuja, asimismo, una espiral: No hay antes ni después. 

Corresponde a la isotopía de la espera. La figura de la N se arrastra ingrávida, 
reflejando con su movimiento otro nivel, con lo cual se pasa de lo esquemático a lo 
espacial; cruce que nos lleva a la correlación semántica con el verso: para solo seguir 
su largo vuelo. 

√  Se figura, también, una desiteración, una extracción. Se dibuja la isoto-
pía del silencio: No se oye la voz. / No canta. Isotopía que se corresponde con la pro-
pia ejecución del poema que extrae silencio del silencio. 

≡ Se figuran a su vez paralelismos en los que resuena la urdimbre entre 
las isotopías de la sombra, el vacío y lo extenso: 

— De la sombra: Se esconde / en los oscuros pliegues de la noche . /No viene 
a mí la luz como solía.  

— Del vacío: Ni engendra una figura otra figura . /Ni vuela un pájaro. 
— De lo extenso: Andamos para nunca llegar. 

/// Se perfilan diagonales entre las isotopías del nunca y lo leve: No me 
despierta a más ventura el aire. 

Diagonales, además, entre el nunca y el vacío: Ni engendra una figura otra fi-
gura. / Ni vuela un pájaro. 

♫ Se crea un Modelo con música infinivertida; luz del ritmo de la alteri-
dad, de la trascendencia: No viene a mí la luz como solía. /No me despierta a más 
ventura el aire. 

∑ Se construye un diagrama. En un nivel más genérico las diagonales entre las 
isotopías del vacío, el nunca (o lo inmóvil) y lo extenso se correlacionan para cons-
truir un diagrama que se llamaría del tiempo desierto: 

No se oye la voz ↔ tiempo desierto (No hay antes ni después.) ↔ No me des-
pierta a más ventura el aire. 
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Exterioridad del nunca. Profundo jamás. 

§ Se construye un modelo infinivertido. Los límites del modelo (nunca, 
vacío y extenso) devienen fronteras en las que podemos determinar transferencias con 
lógicas intermedias y configurar la estructura infinivertida, decimos «estructura» por-
que por su amplia generalidad puede encarnar en diferentes modelos. De tal modo, en 
el modelo del tiempo desértico conjeturamos una estructura infinivertida en la que los 
campos semánticos del vacío, el nunca (o lo inmóvil) y lo extenso pueden verse como 
túneles elípticos entre el cero y el infinito, perforaciones infinivertidas que son expre-
sadas por palabras horadadas. Este modelo de vaciamiento y descondicionamiento lo 
podemos representar por medio de un fractal llamado Esponja de Menger.  

La Esponja de Menger tiene un antecedente, el triángulo de Sierpinski, que es 
una curva cuyos puntos son todos de ramificación, es decir, que las fronteras de los 
recintos arbitrariamente pequeños que los contienen poseen más de dos puntos en 
común con la curva. Para obtener esta curva se inscribe un triángulo equilátero dentro 
de otro triángulo equilátero y se elimina el interior del triángulo inscrito. Quedan tres 
triángulos equiláteros con sus tres lados en los que se va iterando el mismo proceso 
indefinidamente hasta quedar una especie de campo de polvo112 cuya figura límite es 
el triángulo de Sierpinsky, un fractal en el plano y que en el espacio es llamado el te-
traedro de Sierpinsky113. 

Ahora bien, la figura límite de la esponja de Menger se obtiene por el vaciado 
de un cubo. Dicho cubo se divide en 27 cubos más pequeños, extrayendo el cubo cen-
tral y los situados en el centro de cada cara del cubo original. El proceso se repite con 
cada uno de los cubos restantes y así sucesivamente. Queda un frágil ensamblaje de 
agujeros: 

                                                 
112  Para la descripción de dicho proceso Vid. Hans H: «Crisis de la intuición». En Newman 
(1983: 359-60). 
113  Esta figura límite se construye de modo similar: Se parte de un tetraedro regular (estado ini-
cial) y se trazan cuatro tetraedros regulares en cada vértice, luego se itera el procedimiento con esos 
cuatro tetraedros y así sucesivamente. Vid. http://www.fpolar.org.ve /matematica3/fasciculo 26.pdf. 
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[…] cada agujero cuadrado está rodeado de ocho agujeros un tercio más pequeños; es-
tos ocho agujeros están a su vez rodeados de ocho agujeros todavia un tercio más pe-
queños. Y así sucesivamente, indefinidamente114. 

Este fractal presenta una suerte de homeomorfismo115 con el poema citado. Ya 
que éste en su aproximación al límite del silencio presenta una estructura infinivertida 
que oscila entre el cero y el infinito. Dicho ritmo se configura por la perforación de 
las palabras que se van vaciando espacialmente. Y, si transitamos a la esponja de 
Menger, sucede que aquí, más allá del cuarto orden de desprendimientos, se hace evi-
dente que al final el cubo está infinitamente ahuecado, su volumen total tiende a cero, 
mientras que la superficie total lateral de los vaciados crece hasta el infinito. Así: 

 
Un modelo del proceso de infiniversión 

de los límites del poema. 

El poema se despoja de la forma que, sin embargo, lo manifiesta, infiniverti-
damente, se manifiesta deshaciendo la manifestación, causa estupor, viene desde de-
trás de la apariencia, desde detrás de la forma; equivale a una ranura en un socavón.  

 

INDETERMINACIÓN Y APERTURA DE LOS LÍMITES. MISTICISMO Y 
TAOÍSMO 

 
Las palabras de los poemas, como acabamos de ver, espacializan, horadan; tie-

nen la singularidad de ser inalcanzables, son en sí límites abisales en los que, paradó-
jicamente, se operan multitud de «mediaciones» de importancia «vital»; en las mem-
branas de las palabras están los cruces del alma. 

Estas palabras solo se constituyen en «un territorio extremo»116. Como aconte-
ce con las palabras de los místicos, se transgreden los límites habituales para crear 

                                                 
114  Deleuze & Guattari (1997: 495). 
115  Suponemos un homeomorfismo ya que sus propiedades cualitativas (forma, posición, etc.) 
nos permiten pasar de uno a otro de forma continua. Podríamos decir, desde el punto de vista topoló-
gico, que representan el mismo objeto geométrico como sucede con una esfera, un cubo o la superfi-
cie de una naranja. 
116  Valente (2001a: 17). 
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«los límites del cambio interior». P. Valéry propone el estudio de esta transformación, 
creando una psicología del místico que comportaría una especie de geometría que se-
ría una perífrasis del éxtasis y un «precioso» documento del espíritu; con un esfuerzo 
de análisis doble, se llegaría a seguir las «extraordinarias operaciones» de esta expe-
riencia que crea una lengua que «parece llena de contradicciones», desarrollada al 
margen de todas las visiones y sentimientos: 

Del mismo modo que el geómetra, cuando prescinde de toda imagen posible y se sitúa 
en el dominio especial de lo puramente concebible, del verbalismo puro y de la escritu-
ra dejada a su potencia propia, da existencia a cantidades imaginarias y a espacios me-
tageométricos, el místico, en el reino de lo imaginable, desplaza los límites aparentes, 
pone los límites del cambio interior117.  

Supone P. Valéry que si se pudiera apreciar el resultado del trabajo imaginario, 
inventar las leyes de la representación y transformación y si, por otra parte, «se supie-
ra descifrar ese vocabulario vago y especial, riguroso e indeterminado, entonces, qui-
zá, la literatura mística sería el más precioso de los documentos sobre toda una región 
del espíritu»118. 

Este carácter indeterminado de la Primeridad de la experiencia mística com-
porta un conocimiento negativo, que como en la experiencia poética, sobrevuela los 
límites epistemológicos. La sombra del Decir, rompe el lenguaje y abre el infinito po-
tencial del lenguaje poético, tal como afirma Domínguez Rey: 

Como la mística, la palabra poética abre en sí, además del orbe referencial de su signi-
ficado, el infinito contorno que comienza donde su límite acaba, el conocimiento nega-
tivo - Nicolás de Cusa, Miguel de Molinos- que su afirmación establece. Cada decir es 
inspiración de lo no dicho, del fondo, de la nada o vacío que, ahora, entendemos como 
la absoluta indeterminación de todas las concreciones […] La palabra que se niega en 
tanto se afirma o cuya afirmación se proyecta en un marco negativo119. 

La poética de Valente se inscribe en la mística universalista «del silencio y de 
la escucha»120 que implican la infiniversión de los límites, el «desalojo máximo del 
poeta para alcanzar el umbral de lo inefable»: la repentina aparición, la resonancia 
anhelada, la proximidad.  

Proximidad, acercamiento, «uno para el otro»121, significancia. La proximidad 
es Primeridad, exposición al otro, desinterés, dolor, sujeción del sujeto. Acoge el don 

                                                 
117  Valéry (1995: 312). 
118  Ibíd. 
119  Domínguez Rey (2002: 98). 
120  Otro aspecto de la infiniversión de los límites, está en el no entender, en la equivocidad, en la 
«fascinación del enigma», argumenta García Berrio con la cita del Cántico espiritual: «“nunca te 
quieras satisfacer en lo que entendieres… sino en lo que no entendieres” [repìte el autor] [y lo con-
trasta] Valente multiplica […] las fórmulas más atractivas y desalojadas de la poética del silencio, 
comunes a todos los místicos y a las filosofías modernas del arte más cercanas a la escucha del ser: 
Heidegger, Blanchot, Valesio, etc.» (García Berrio 1994: 196). 
121  Lévinas (2003: 48). 
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de lo extremo, la pasividad122, la no pertenencia, la no permanencia, la pérdida de sí, 
el anonimato. Reticencia de lo que no sabe hablar ni callar, el olvido como pensa-
miento123. Encontramos un orden isotópico de equivalencias suprasemánticas en fun-
ción del sentido subyacente de mundo originario; expectroversión de los límites de las 
palabras. 

 Miguel de Molinos dice que la pasividad permite al alma regresar a su ori-
gen124, a la esencia divina, por lo cual conviene abandonarse en Dios para que El ac-
túe: «El mejor modo de obrar para el alma es vivir sin obrar, es decir, sin hacer actos 
de suerte alguna»125. Es también la experiencia central del Taoismo, el Wu Wei. Wu 
significa: nada, Wei: hacer; consiste en realizar los actos siempre según la naturaleza 
del Tao, sin intervención, naturalmente. Si se obra según la naturaleza es Wei (hacer) 
y, según el pensamiento, es Wu (nada)126. 

 La Primeridad es la categoría de la desnudez y la libertad, las cuales deberían 
desbordar los límites y repercutir en la Terceridad, y dentro de ella, en la función crí-
tica. Desde la invención de este espacio, en que la crítica atesora los valores de la 
Primeridad, sería posible preguntarnos cómo inventar los andares del poema127, sentir 
su vibración inmemorial, escuchar su importancia, desplegar su belleza, hacer y des-
hacer sus laberintos, guardar fidelidad a sus amaneceres; continuar, seguir hasta sus 
«estadios infernales».  

A este propósito Valente nos ha puesto en alerta para no dejarnos arrastrar por 
el «ajetreo de las apreciaciones contagiadas»128 y nos ha mostrado (a lo largo de todos 
sus textos) cómo crear una crítica completamente libre para objetivarse a sí misma, 
estableciendo una distancia radical con respecto al propio contexto de análisis; un re-
traerse infinito, una infiniversión que contiene una forma de vida; un alejamiento 
(acercamiento al Decir original) de todo tiempo y lugar: proceso rítmico de retrac-

                                                 
122  Subjetividad inasumible, sostiene Lévinas (2003: 110): «La pasividad más pasiva, […] in-
cluso sujeción del sujeto dice relación con mi obsesión por la responsabilidad para con el oprimido 
otro que yo […] La exposición al otro es desinterés, proximidad, obsesión por el prójimo; obsesión a 
su pesar, es decir, dolor». 
123  Dispersión inmemorial, infiniversión. A este respecto anota Blanchot (1990: 31): «Pasivo 
[…] lo que no me recordaría el recuerdo — el olvido como pensamiento, esto es, lo que no puede ol-
vidarse porque está siempre ya caído fuera de memoria». 
124  Miguel de Molinos se refiere a la unidad en Dios con estos términos: «De esta forma el alma 
está vacía, su humanidad se humilla y regresa a aquel ser puro en el que estaba antes de ser creada, es 
decir, regresa a su principio, a su origen, y la esencia de Dios transformada, divinizada, y Dios en-
tonces permanece en sí mismo, porque entonces ya no son dos cosas unidas, sino una sola cosa; y así 
vive y reina Dios en nosotros» (De Molinos 1983: 302). 
125  Op. cit. : 301. 
126  Vid. http://www.tradicionperenne.com/TAOISMO/wuwei.htm. 
127  Estos andares están relacionados con la posibilidad de una verdadera relación con los maes-
tros. Valente despeja el camino en el ensayo sobre «Machado y sus apócrifos», donde se lee: «Con 
los maestros […] hay que seguir andando bien que mal a lo largo del tiempo, entendiéndolos y des-
entendiéndolos […]» (Valente 1994: 93).  
128  Ibid. 
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ción, tránsito en donde las cualidades se convierten en universalidades. Experiencia 
límite que está más allá de la historia, pues la urgencia «vital»129 de su inmediatez le 
impide «preguntarse por su propio tiempo»; a este respecto observa Domínguez Rey:  

Vive la exigencia desde un presente radical, siempre ávido de sí mismo, que no le per-
mite, a quien pregunta, verse en él como forma que lo contenga y domine. Cualquier vi-
sión lograda ya es futuro de un pasado irrecuperable. Su duración interna se esfuma y 
va agrietando las formas que dicen retenerlo130. 

Vacío, retracción, alteridad, constituyen, en términos de Valente, la «experien-
cia de los límites y destrucción o apertura infinita de estos»131. Exilio y retorno. La sa-
lida de sí mismo y el retorno a un «fondo anunciado y nunca del todo presente»132 
(«vacío indecible») son movimientos convergentes con la experiencia mística. El con-
tenido último en que la experiencia mística se hace posible es el vacío en cuanto, dice 
Valente, «negación de todo contenido que se oponga al estado de transparencia, de re-
ceptibilidad o de disponibilidad absolutas»133. La experiencia mística como eje de 
«Simplicidad, unidad simple, transparencia o apertura máxima del espíritu: éxta-
sis»134, se aloja en el lenguaje, «forzándolo a decir», adelanta Valente: 

[…] lo indecible en cuanto tal. Tensión entre el silencio y la palabra que el decir del 
místico sustancialmente conlleva, porque su lenguaje es señal, ante todo, de lo que se 
manifiesta sin salir de la no manifestación135. 

Entre el silencio y la palabra, el vacío «intersticial»136 es el límite, el lugar del 
despertar de la palabra poética: «vacío que es incallable e indecible a la vez»137. Ne-
gación de todo principio, «antepalabra», «preaparición», «pura y absoluta intensidad 
de la manifestación antes de entrar en el orden de las significaciones»138. Huella del 
Decir, «punto de máxima tensión», aún informe, de donde «le viene al significante ‘la 
sobrecarga de sentido’ y, con él, lo ‘indecible’ a todo dicho»139. He aquí lo sobrado 
del signo, su sobresignificación, que trasciende los límites de la lingüística, a que nos 
referimos antes.  

                                                 
129  La pregunta poética ya encierra una forma de vida, asegura Domínguez Rey (2002: 176), 
«Se reclama por debajo o más acá», en lo irrecuperable. 
130  Existe por parte del discurso y el análisis de la literatura «un retraso a destiempo de la cita 
creadora». Por eso, anota Domínguez Rey (ibid.), «los artistas se muestran indiferentes ante la expli-
cación retardada». 
131  Valente (2000c: 88). 
132  Domínguez Rey (2002: 185). 
133  Valente (2000c: 87). 
134  Op. cit.: 98. 
135  Op. cit.: 86. 
136  Ese vacío intersticial «no puede ser reducido ni a silencio ni a palabra y es reclamado por 
ambos». Op. cit.: 85-86. 
137  Op. cit.: 86. 
138  Op. cit.: 65. 
139  Domínguez Rey (2002: 185). 
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En la infiniversión del lenguaje poético, en la retracción rítmica (anterioridad-
interioridad), en el «preaparecer» de las «palabras sustanciales»140 regresan incesan-
temente los movimientos extremos (salirse y adentrarse): silencio y palabra, inmovili-
dad y movimiento, inspiración y expiración. El Decir poético implica la excedencia 
del lenguaje, en cuanto este excede los límites del pensamiento, alude, deja «sobreen-
tender sin hacer entender nunca»141, como sucede en la palabra mística, se da sin ter-
minar de darse: «En lo recóndito te das sin terminar de darte»142, como acontece en 
los teoremas de limitación. El lenguaje queda en suspenso y entra en su disolución; su 
inminencia «apunta infinitamente hacia lo informe»; la plenitud de su forma solo con-
siste en «significar lo informe y en desaparecer en ese acto de significación»143. En el 
propio movimiento creador (el lenguaje es arrasado o disuelto), «opera la abolición 
infinita de las formas o su reinmersión en el ciclo infinito de la formación»144. 

La indeterminación y apertura de los límites, podríamos decir, asimismo, que 
constituye el rasgo esencial del Taoísmo. En éste la indeterminación del límite de las 
palabras se amplia al máximo como comisura deslizante del espacio que deja pasar la 
inmanencia145: 

Acompañar sol luna 
tener espacio - duración  
para /hacer este comisura - unir  
dejar este deslizante - oscuro […]146 

El límite está en decir apenas, dejar pasar, en hacer desbordar las determina-
ciones para que todo coexista en la red musical de las palabras que impregna todo pai-
saje con el fondo del silencio. François Jullien describe este proceso en que se amplí-
an las diferencias: 

Palabra vaga, deslavazada, imprecisa, «relajada», […] palabra en que el significado se 
abre y que sólo el paralelismo mantiene (como expresión de la polaridad que se produce 
en todo proceso): la primera manera de salvar la palabra es indeterminándola, consigue 

                                                 
140  Valente la llama «palabra interior», que «en lo interior se forma y en lo interior de tal modo 
se sustancia, es asimismo la palabra-materia del poeta, es decir, del hombre cuya experiencia se pro-
duce en el extremo límite del lenguaje». Valente 2000c 68. 
141  Lévinas (2003: 250) 
142  Valente (1999c: 84). 
143  Al respecto explica Valente (1999c: 239): «Toda experiencia extrema del lenguaje tiende a la 
disolución de éste. Como tiende la forma a su disolución en toda experiencia extrema de la forma». 
144  Ibíd. 
145  En este punto es pertinente mencionar que los escritos de Adorno sobre el carácter enigmáti-
co de la obra de arte hacen de la inmanencia el instar del sentido en la expresión entretejida: «La in-
manencia es la instancia que acoge la emisión enigmática de la obra, y por ello no se autopreserva en 
interior alguno, no se guarda sino en el modo de un estado crítico que genera extrovertidamente la in-
terpretación». Cuesta Abad (1999: 137). 
146  Poema citado en Jullien (2001: 211). 
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dejar pasar no diciendo nada especialmente, con precisión, sino ampliándose al máxi-
mo147. 

Sin remitir a nada, la palabra, en el Taoísmo, remite a algo. La relación de re-
ferencia es oblicua, difusa. El límite de la referencia se vuelve evasivo, disponible, 
completamente abierto, propicio al fondo de inmanencia, al movimiento, a la vida, al 
silencio, como sucedía con el discurso escéptico que erradicaba la noción de ser y re-
nunciaba al principio de contradicción. Entre otros medios, los escépticos hacen un 
uso sistemático de prefijos privativos que, «al impedir de antemano toda determina-
ción posible, detienen la función predicativa del enunciado (“in-diferente”, “in-
estable”, “in-determinado”)»148. Así, escépticos y taoístas, nos liberan del discurso 
desapareciendo infinivertidamente con él, como lo apreciamos, igualmente, en la poe-
sía de Valente: 

INTERMINABLE término al que llego,  
donde nada termina, 
donde el no ser empieza  
interminablemente a ser 
pura inminencia.149 

Observamos la flexibilidad semántica en la que recurriendo a términos que, sin 
ser equivalentes, no dejan de coincidir y, por tanto, de prolongarse, INTERMINABLE 
término al que llego, de modo que, actuando por deslizamiento progresivo, se deses-
tabiliza el campo semántico. A través de esta fluctuación terminológica, la palabra 
queda indeterminada, niega sin negar y afirma sin afirmar. Nos movemos en el hori-
zonte de la Primeridad, de la pura inminencia. Horizonte en el que, como sucede tam-
bién en el Taoísmo, las palabras dicen la nada de lo que dicen. 

La palabra en el Taoísmo o en el poema de Valente es trans-ida, no deja de re-
novarse en lo profundo; la continuidad de sus límites le permite ir hasta el fondo del 
proceso, espaciarse a través de todo, transformar los existentes; el desbordamiento de 
la palabra permite a la realidad venir y su despliegue alcanza la duración. El límite de 
la palabra es una variación, expectroversión:  

Con dichos huecos y lejanos, 
palabras infinitamente vastas, 
expresiones sin punta ni borde, 
se abandona a merced del momento sin caer en la  
parcialidad 
y se guarda de considerar las cosas desde un punto de  
vista unilateral150. 

                                                 
147  Expectroversión de los límites, tal como lo plantea F. Jullien, «En esta disolución del sentido 
—por ampliación de las diferencias— pasa la indemarcabilidad de la “vía”, lo cual conduce a conce-
bir de otra manera la función de referencia de la palabra: sin abandonar por ello la relación de refe-
rencia, uno se ve abocado a no seguir ligado a ésta». Ibíd. 
148  Op. cit.: 209-10. 
149  Valente (2000a: 93). 
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EL «HAY». LA DENSIDAD DEL RETORNO FANTASMAGÓRICO Y LA 
TRAGEDIA 

 
En el límite de la Primeridad encontraría estancia la indeterminación absoluta 

del hay —de un existir sin existentes—. La Primeridad del hay se resuelve en una ne-
gación incesante, a un grado infinito y, en consecuencia una limitación infinita.151 

El hay de Lévinas ha sido analizado por Domínguez Rey en sus componentes 
lingüísticos: il y a, pronombre-adverbio-verbo, existencia que nominaliza un estado 
verbal; el verbo sustantiva su acción concentrando la encrasis lingüística y expan-
diéndola al mismo tiempo.152  La existencia implicada en el hay153 irrumpe ante la 
desaparición del mundo, es decir, que los hechos de que «se es» y de que «hay» se 
tornan equivalentes. Esta idea arrastra la novedad de que «la existencia es anterior al 
mundo» y, a su vez —y como rasgo de su contradictoriedad—, el hay sería, la dimen-
sión nocturna del porvenir (lo posible de la Primeridad). 

El hay en su retorno interminable atenúa hasta la nada los límites de las cosas 
hasta hacerlas desaparecer y así quedamos ante esta apariencia de nada que es el va-
cío, desde la cual se podrían abordar los objetos «como en su origen»154. El imperso-
nal hay resurge en la negación de todo lo calificable; la invasión de aquél no corres-
ponde a ninguna representación, pues es Primeridad, elementalidad155, noche vacía, 
espesor indeterminado, vértigo: 

Ha caído la noche. 
Todo 

parece ahora disolverse 
en su propio interior.156 

El tumulto de la noche cae en la «universal ausencia», en su oscuridad no hay 
esto ni aquello, pues la noche es «la experiencia misma del hay», disuelve e invade en 
otra atmósfera que es el escenario fantasmagórico cuyo fondo aparece en los que han 
desaparecido. En esta noche sumergida se combate sin decisión y sin combate, se par-
ticipa sin iniciativa, sin mundo; desde la pasividad sin fronteras que invade todo suje-
to, toda cosa.  

Lo que hay «detrás» viene al encuentro cuando no se es el que está; es decir 
que aparece el disimulo, como indica Blanchot, «lo que el yo disimula para ser para 
sí»157; aparece el «todo ha desaparecido»158, la profundidad de la disimulación en la 

                                                                                                                     
150  Jullien (2001: 219). 
151  Limitación infinita correlativa a la anarquía del hay, como lo expresa Lévinas.(1999: 288). 
152  Vid. Domínguez Rey (1997: 53). 
153  Vid. Lévinas (2000: 78). 
154  Absortos por los objetos «a partir de la nada» (Lévinas1999: 205). 
155  Es decir, «la esencia elemental del elemento, con el sin-rostro mítico del cual viene, participa 
del mismo vértigo» (op. cit.: 204). 
156  Valente (2000a: 64). 
157  Blanchot (1992: 239). 
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que el ser se vuelve ausencia. En esta soledad esencial todo es Primeridad, porque el 
hay trasciende tanto la interioridad como la exterioridad. Representa la oscuridad que 
modifica los contornos de las cosas y, precisa Lévinas, «las remite al ser indetermina-
do, anónimo, que aquellas rezuman»159.  

El hay, precisado por Lévinas como «la corriente anónima del ser»160, sería la 
«consumación» impersonal pero inextingible del ser, como un fuego que arde en na-
die, un incesante torbellino desértico: el vacío que sigue siendo espesor indetermina-
do, puro retorno fantasmagórico: 

Mientras el pájaro sutil de aire incuba tus cenizas, apenas en el límite soy un tenue re-
borde de inexistente sombra161.  

Anonimato o hay; universalidad e inmediatez de la ausencia —universal inme-
diatamente ahí—, «presencia absolutamente inevitable» que, en la poesía de Valente, 
comprende las imágenes de difuntos, el fondo nocturno de los desaparecidos, la evo-
cación y convocación de fantasmas162: 

Una vez más desciende la tristeza 
como reptante sierpe a ras de suelo. 

En el mismo lugar y en la ceniza misma,  
las mismas aguas quietas en el mismo lago, 
su plateado gris, las hojas húmedas 
desde el llanto de ayer. 

¿De cuánto tiempo antes? 
Ya no tienes figura: la tuviste  
cuando andábamos juntos contra el viento 
que ya me amenazaba con tu ausencia. 
… 
La sombra. 

Otra vez en su seno somos uno.163 

                                                                                                                     
158  Lo que se llama aparición es justamente, como atestigua Blanchot (1992: 241), «el todo ha 
desaparecido convertido a su vez en apariencia. Y la aparición dice precisamente que cuando todo ha 
desaparecido, aún hay algo: cuando todo falta, la falta hace aparecer la esencia del ser, que es la de 
ser aún allí donde falta, de ser en tanto que disimulado». 
159  Lévinas (2000: 79). 
160  En la situación del fin del mundo, en aquella corriente anónima, se pone la relación primera 
que nos ata al ser, manifiesta Lévinas (2000: 23-4): «El ser ante el que, con la desaparición del mun-
do, nos volvemos vigilantes no es una persona, ni una cosa, ni la totalidad de las personas y de las 
cosas. Es el hecho de que se es, el hecho de que hay». 
161  Valente (1999c: 299). 
162  La voz de la poesía tiene el poder de establecer un diálogo con los fantasmas, como lo dilu-
cida A. Tabucchi (2000: 7): «una vez el fantasma ha sido evocado y convocado por su médium, am-
bos pueden perfectamente hacer abstracción de todos estos elementos sensoriales a los cuales se hizo 
alusión para reunirse: se hace abstracción de la voz, del tacto, de la vista, del olfato y del gusto. Por-
que lo que cuenta, una vez la convocación ha tenido lugar, es la pura presencia del fantasma».  
163  Valente (2001b: 298). 
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La densidad del retorno fantasmagórico sucede en la excavación sin fin de la 
tristeza como eterno eco hacia el silencio (inmensidad susurrante), en la prolongación 
oscura de las aguas o de lo ígneo («Nada tiene más fuego que la ausencia»).  

El hay en tanto presencia que adviene en el retorno de un murmullo del fondo 
de la nada, equivaldría al silencio como equivocidad de la desolación, especifica Lé-
vinas, «No hay discurso. Ninguna cosa nos responde, pero ese silencio, la voz de ese 
silencio, se oye»164; entonces «Se oye tan sólo una infinita escucha»165. Aún así, 
¿dónde se escucha aquello?: 

[…] 
Muy lenta  

se desgrana la música. 
Diríase 

que se escucha muy cerca. 
¿Dónde? 

Tú sabes que la oyes 
cuando estás ya del otro lado 
de tu propio existir.166 

El fantasma no puede dejar de ver lo invisible, la sombra no puede dejar de es-
cuchar; se excava al recurrir al lugar de su propia negatividad; se trata de un movi-
miento paradójico que indica el trágico retorno del ser universal y anónimo que Lévi-
nas descifra con estas palabras: «El ser permanece como un campo de fuerza, como 
un pesado ambiente que no pertenece a nadie, pero permanece como universal, retor-
nando al seno mismo de la negación que lo aparta, y en todos los grados de esa nega-
ción»167. 

Se comprende lo trágico en la poesía de Valente por el carácter irremisible de 
la existencia, es decir, sin salida, con lo cual se retorna al seno de toda negación en la 
fatalidad de una participación en que la universalidad de la existencia avanza siempre 
hasta su aniquilación sin alcanzar la total certeza de la muerte: 

CAMINABAS despacio. 

Tu cuerpo fatigado aún arrastraba 
la absoluta ruina 
de ti. 

Te acariciaba tenuemente el sol. 
Tú ibas disolviéndote en su luz. 

Quedaban todavía algunos pasos. 
¿Hacia dónde? 

                                                 
164  Lévinas (2000: 78). 
165  Valente (2000a: 60).  
166  Valente, (2000a: 64). 
167  Lévinas (2000: 78). 
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Ni siquiera sabías  
con certeza cuántos podrías dar.168 

Se vive como fantasma en la tragedia, la inteligibilidad misma de la luz está 
redoblada de noche, con lo cual la sombra se mueve en la interminable extinción co-
mo espectral retorno de la existencia a través de las fisuras por donde se la había ex-
pulsado. Este retorno de la presencia en la negación (la inquietud que despiertan los 
espectros), esta «imposibilidad de evadirse de una existencia anónima»169 constituirí-
an el fondo trágico de estos poemas donde el ser «se perfila en la nada»170 y lo que 
horroriza es su sombra, como noche sin salida, sin respuesta; irremisible. 

La materialidad del ser se insinúa en la nada misma, en su «hormigueo infor-
me»171, cuya extrañeza choca por la imposibilidad de seguir la dirección de su res-
puesta, según Lévinas: «El ser es esencialmente extraño […] Sufrimos su abrazo as-
fixiante, pero no responde. Es el mal de ser»172. 

La extrañeza, la aniquilación y la nada aparecen en esta poesía como aconte-
cimientos impersonales de la Primeridad. Por este carácter trágico sus «personajes» 
se acercan al vacío de todo ser; en su disolución son simplemente un campo de fuerza 
sin correlación alguna; una atmósfera173 o una densidad y, por tanto, estarían en la si-
tuación paradójica del hay tal como la sortea Lévinas cuando la describe como «acon-
tecimiento impersonal, a-sustantivo de la noche», con una lógica contrafáctica que re-
trae hacia todos los movimientos negativos, tal que:  

Es como una densidad del vacío, como un murmullo del silencio. No hay ninguna cosa, 
pero hay ser, como un campo de fuerzas. La oscuridad es el juego mismo de la existen-
cia que se jugaría incluso si no hubiese ninguna cosa […] Queremos llamar la atención 
sobre ese ser-densidad, que no se identifica con el objeto dotado de esa densidad o cap-
tado por el soplo de la existencia, o situado en un campo de fuerzas; sobre la densidad 
existencial del vacío mismo, del vacío de todo ser, o del vacío del vacío, y cualquiera 
que sea el grado de esta negación aplicada a ella misma174. 

 

ABDUCCIÓN, CREATIVIDAD E INFINIVERSIÓN 
 

La semiosis creativa del poema bordea lo infrasemiótico, aquello que empuja y 
subsiste, la Primeridad de lo que es apertura, sondeo abstracto y visionario, de lo que 
                                                 
168  Valente (2000a: 63). 
169  Lévinas (2000: 83). 
170  Ibid. 
171  El hormigueo informe equivale al descubrimiento de la materialidad del ser que no es el des-
cubrimiento de una nueva cualidad. Profundiza Lévinas (2000: 76), «Tras la luminosidad de las for-
mas, por medio de las cuales los seres se refieren ya a nuestro “adentro”, la materia es el hecho mis-
mo del hay». 
172  Op. cit.: 25. 
173  No se trata de un «algo» que queda, sino de la atmósfera misma de presencia, que puede apa-
recer ciertamente con posterioridad como un contenido. 
174  Lévinas (2000: 86). 
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aún no es, pero ya late. Instante vibrátil, flotando en el limbo de lo concebible e inter-
pretable. 

En la poética de Valente nos podemos acercar a las relaciones entre la crea-
ción, la infiniversión y la abducción. 

La infiniversión poética tiene implicaciones que trastornan cualquier lineali-
dad; su contraluz curva el pensamiento. El conocimiento se da por infiniversión de la 
expresión. La forma está vertida en la materia y contiene al creador.  

En yuxtaposición con lo anterior, la creación tiene un componente abductivo, 
en cuanto instinto, animalidad, emoción, imaginación, adivinación y, elección. Un 
pensamiento infinivertido en una musicalidad. Una luz natural infinivertida en la Otra 
luz. Unas sondas de retrodifusión recorridas de lunas. La abducción o retroducción, 
como singular instinto de conjeturar, es descrita por Peirce como una «peculiar ensa-
lada… cuyos principales ingredientes son su falta de fundamento, su omnipresencia y 
su valiosa confianza»175.  

Peirce muestra en sus investigaciones176 el doble carácter de la abducción, su 
naturaleza lógica e instintiva. Atribuye la fuerza principal a «la parte oscura de la 
mente» en que las inferencias instintivas responden preguntas con curiosa precisión 
(CP 6.569, h. 1905)177. Esta penetración instintiva es una luz natural (CP 5.604, 1903) 
que permite adivinar la explicación verdadera y establecer un enlace con lo intuido u 
observado. Dice Peirce:  

La retroducción aumenta las posibilidades de que exista suficiente afinidad entre la 
mente del razonador y la naturaleza sobre la que se conjetura de manera no totalmente 
inútil, considerando que cada conjetura se restringe al compararse con la 
observac 178ión . 

                                                

El hombre comparte el don del instinto con los animales y no solo le permite 
sobrevivir sino acceder a la Terceridad, encarnar ideas generales en creaciones artísti-

 
175  En cuanto a su omnipresencia, Peirce escribe: «En esta maravillosa mañana de primavera 
veo a través de la ventana una azalea en plena floración. ¡No, no!, esto no es lo que veo; pero es de la 
única manera que puedo describir lo que veo. Esto es una proposición, una frase, un hecho. Pero lo 
que percibo no «es una proposición, ni una frase, ni un hecho sino sólo una imagen que hago inteli-
gible, en parte, mediante una declaración sobre el hecho. Esta declaración es abstracta, pero lo que 
veo es concreto. Hago una abducción siempre que expreso en una frase lo que veo. La verdad es que 
la fábrica de nuestro conocimiento, en su totalidad, es un espeso filtro de pura hipótesis confirmada y 
limada por la inducción. El conocimiento no puede dar ni el más pequeño paso adelante con sólo la 
observación, debe hacer a cada momento abducciones». Peirce (MS. 692). MS The Charles S. Peirce 
Papers, 32 rollos de microfilms de los manuscritos conservados en la Houghton Library. Cambridge, 
MA, Harvard University Library, Photographic Service, 1966. 
176  Especialmente en «Un argumento olvidado en favor de la realidad de Dios».  
177  (CP 6.569, h.1905), Peirce (1931-35/1958). [El primer número remite al volumen correspon-
diente de los Collected Papers y el segundo, después del punto, al párrafo correspondiente. Así CP 
6.569 se refiere al volumen VI y al párrafo 569]. Y en relación con lo que argumentamos arriba de-
bemos añadir que incluso llega a escribir «el instinto que llamamos razón». (MS 668, s.f., 14). 
178  Op. cit.: 1.121. 
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cas e innovar en el conocimiento teórico (CP 6.476, 1908). Esa capacidad espontánea 
de adivinar permite abducir la hipótesis adecuada y acertar asombrosamente: 

Esta facultad es […] de la naturaleza general del instinto, parecida a los instin-
tos de los animales en que sobrepasa por mucho los poderes generales de nuestra razón 
y en que nos dirige como si estuviéramos en posesión de hechos que están completa-
mente más allá de nuestros sentidos. Se parece también en su pequeño riesgo de error; 
pues aunque se equivoca más a menudo que acierta, sin embargo la relativa frecuencia 
con que acierta es en el total la cosa más maravillosa de nuestra constitución179. 

El componente instintivo de la abducción otorga a las hipótesis explicativas el 
poder de ser altamente plausibles. Da prioridad a unas hipótesis sobre otras (CP 
8.223, h. 1910) y permite adivinar la verdad. El instinto permite dar con la teoría co-
rrecta entre un altísimo número de posibilidades sobrepasando el azar, porque «la 
mente del hombre tiene una adaptación natural para imaginar teorías correctas»180. 

La abducción traduce las huellas, los indicios de lo real en la materia general 
de reconocimiento humano, para lo cual se requiere el estímulo del instinto y su con-
trol u orden excepcional. La gemación del pensamiento conlleva una infiniversión 
máxima, es decir, una inversión superlativa de introspección y control.  

La abducción irrumpe como un destello de comprensión que sería la innova-
ción de un ritmo, una epifanía181 —como diría Joyce—, un salto por encima de lo que 
ya se tiene. Actúa como un signo que sugiere su objeto a cualquier interpretante y, por 
ello, podríamos decir que es afín con la naturaleza pura de las palabras poéticas que 
son aún enigma, oráculo, conjuro, acertijo y/o adivinanza.  

La enigmaticidad, más acá de la forma, es propia del campo abductivo en 
cuanto tratamiento de las huellas, indicios y vestigios por cuanto se trata de un tipo de 
argumento en el que la ley prescribe la coexistencia posible de las premisas y de la 
conclusión garantizando que esta última esté potencialmente representada en las pre-
misas. 

En el avance del conocimiento se conjugan instinto y razón. La abducción crea 
la novedad del conocimiento con la luz natural del instinto182 que le permite elegir la 
                                                 
179  Op. cit.: 5.173. 
180  Y esto a pesar del número indefinido de teorías posibles, como indica el mismo Peirce: «No 
puedes decir que sucedió por azar, porque las posibles teorías, si no estrictamente innumerables, ex-
ceden al menos el trillón […]; y por eso las posibilidades son demasiado abrumadoras en contra de la 
única teoría verdadera que en los veinte o treinta mil años durante los que el hombre ha sido un ani-
mal pensante vino a la mente del hombre» (op. cit.: 5.591). 
181  Flaubert, Rilke, Mallarmé o Proust, hacen de la visión pura y fugaz un tema central, corres-
pondiente al momento estético o intemporal. En la línea de la illumination de Rimbaud, la epifanía de 
Joyce, o el Augenblick del moderno pensamiento alemán. Vid. Frye (1991: 88).  
182  Peirce sigue, en esto, a Galileo, para el cual, la hipótesis será elegida por ser la más sencilla y 
natural: «La tercera clase de razonamiento prueba lo que il lume naturale, que iluminó los pasos de 
Galileo, puede hacer. Es realmente una llamada al instinto. De este modo la razón, con todos los 
adornos que normalmente lleva, en las crisis vitales, se pone de rodillas para suplicar el socorro del 
instinto» (Peirce 1931-35/1958: 1.630). 
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mejor de las hipótesis. Podemos adivinar estas porque existe una afinidad entre la 
mente del ser humano y la naturaleza; hay una resonancia que fecunda la mente del 
hombre y le permite escuchar las verdades del universo183. Existe una continuidad 
con el cosmos, con la divinidad, que activa la evolución creativa y da sentido a lo in-
teligible184. La retroducción es, de acuerdo con una de las formulaciones más tardías 
de Peirce, un medio de comunicación entre el hombre y su Creador, un «privilegio di-
vino» que debe cultivarse185. 

                                                

Podemos conjeturar que infinivertidamente la luz absoluta se vierte en la luz 
instintiva, como sucede en la poesía que venimos considerando. 

El sondeo de la abducción se basa en la confianza en la naturaleza, como si se 
tratara de una endopatía ontológica. Luego el pensamiento contrasta las hipótesis adi-
vinadas con la experiencia. El proceso de sondeo y tanteo de la abducción tiene cierta 
analogía con el que se experimenta en la creación poética, como lo veremos más ade-
lante. Ahora bien, al comienzo de la creación poética no hay inferencia porque se ope-
ra sin conocimiento previo, pero, como en la abducción, la imaginación despliega sus 
poderes. 

Peirce pone de manifiesto que no basta con los razonamientos lógico-deducti-
vos para el efectivo avance del conocimiento, sino que depende de la imaginación ab-
ductiva. La abducción surge del asombro cuando se advierte algo que es contrario a lo 
dicho. El caso de la abducción de la idea de Dios, en la investigación que hace Peirce, 
muestra el papel primordial de la experiencia, es decir, el estar abierto a lo exterior. 

La abducción está indisolublemente ligada a la experiencia: «No podemos co-
nocer nada excepto lo que directamente experimentamos»186. La experiencia nunca se 
reduce a los datos de los sentidos, antes bien, comprende «la producción mental com-
pleta»187. Por tanto, la experiencia directa nos permite tener una idea de Dios188 y, al 

 
183  Se da una armonía con la verdad de las cosas que incluso introduce cierto platonismo en el 
concepto abductivo de Peirce, a pesar de su positivismo naturalista, que alcanza al hecho del pensa-
miento: «Hay una razón, una interpretación, una lógica, en el curso del progreso científico y esto 
prueba indiscutiblemente […] que la mente del hombre debe haber estado en armonía con la verdad 
de las cosas para descubrir lo que ha descubierto. Es el fundamento mismo de la verdad lógica» (op. 
cit.: 6.476). 
184  Peirce sigue a su padre, Benjamin Peirce (1809-1880), reconocido matemático, quien afir-
maba: «Si se concede que el origen común de la mente y la materia reside en el decreto de un Crea-
dor, la identidad cesa de ser un misterio. La imagen divina, fotografiada en el alma del hombre desde 
el centro de la luz, está reflejada en cada parte de las obras de la creación» (B. Peirce, apud Barrena 
2003: 165). 
185  El hombre posee una luz interior porque, con los cambios, sería prácticamente imposible pa-
ra alguien adivinar, por pura casualidad, la causa de un fenómeno, argumenta Peirce. «Es evidente, 
que si el hombre no poseyera una luz interior tendente a conjeturar… demasiado a menudo acerta-
damente (por lo que no puede pensarse en el azar), hace tiempo que la raza humana habría sido ex-
tinguida de la faz de la tierra por su incapacidad en la lucha por la existencia». Peirce, apud Sebeok 
(1994: 33). 
186  Peirce (1931-35/1958: 6.492-93). 
187  Op. cit.: 6.492.  
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mismo tiempo, que aquello, inefable, permanezca incomprensible. En la base de la 
abducción hay un estado meditativo que Peirce llama musement. El movimiento de 
este estado lo describe así:  

Sube al bote del musement, empújalo en el lago del pensamiento, y deja que la brisa del 
cielo empuje tu navegación. Con tus ojos abiertos, despierta a lo que está a tu alrededor 
o dentro de ti, y entabla conversación contigo mismo, para eso es toda meditación. Sin 
embargo, no es una conversación sólo con palabras, sino ilustrada con diagramas y ex-
perimentos189. 

Se trata de un estado mental sin límites de ninguna clase. El musement puede 
tomar distintas formas, la contemplación estética o la consideración teórica de algún 
conjetural universo190. Esta libre consideración de los fenómenos está en el subsuelo 
de la ciencia. La experiencia del musement, la «sosegada meditación», permite un co-
nocimiento liberado de las impresiones de los sentidos. Forma parte de la componente 
instintiva e imaginativa de la abducción.  

La abducción va hacia atrás, tiene un trabajo oscuro y pasos intermedios: 

La serie completa de funciones mentales entre el tomar noticia del fenómeno maravillo-
so y la aceptación de la hipótesis, durante la que el entendimiento ordinariamente dócil, 
parece desbocarse y tenernos a su merced —la búsqueda de circunstancias pertinentes y 
su disposición, a veces sin nuestro conocimiento, su escrutinio, el trabajo oscuro, el es-
tallido de la asombrosa conjetura, la observación de su tranquilo ajustarse a la anoma-
lía, como si se moviera de atrás para delante como una llave en una cerradura, y la es-
timación final de su Plausibilidad191. 

La abducción resulta el argumento más débil, falible e inseguro, pero el más 
fecundo Peirce (1931-35/1958: 8.385-388, 1913) porque se puede probar la hipótesis 
que surge o encarnarla en una obra de arte:  

Todas las ideas de la ciencia vienen a ella a través de la Abducción. La abducción con-
siste en estudiar hechos e inventar una teoría que los explique. Su única justificación es 
que si alguna vez llegamos a comprender algo de las cosas, debe ser de este modo192. 

El salto de la abducción solo es posible por la fuerza de la imaginación. Todos 
los asuntos de la vida, la inteligencia de la acción y la vida interior están más o menos 
subordinados a la imaginación. Peirce (op. cit.: 6.286) defiende así, en 1893, la nece-
sidad de esta: 

La gente que construye castillos en el aire, en su mayor parte, no logra mucho, 
es verdad; pero todo hombre que logra grandes cosas elabora castillos en el aire y des-

                                                                                                                     
188  Un hecho natural, indubitable y vago. 
189  Peirce (1931-35/1958: 6.461). 
190  Postula Peirce que el musement: «puede tomar la forma de la contemplación estética, o bien 
la de construir distantes castillos […] o la de considerar alguna maravilla en uno de los Universos» 
(op. cit.: 6.458). 
191  Op. cit.: 6.469. 
192  Op. cit.: 5.145. 
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pués los copia penosamente sobre el suelo firme. En efecto, el raciocinio completo y 
todo lo que nos hace seres intelectuales, se desempeña en la imaginación.193 

Muy debajo de las piedras sopla, nieva, llueve, aparecen teoremas, salen soles 
y, suenan los poemas. La creación poética comienza con una inmersión en lo oscuro; 
allí la materia informe es sondeada por medio del lenguaje y, durante el mismo proce-
so creador se produce el conocimiento; este se va haciendo al tiempo que se hace el 
poema. En esta vuelta al comienzo, el poeta se ve alterado por una emoción muy sin-
gular y, espera descubrir, sin alterarla, la emoción que es, y para ello avanza por tan-
teo como intentando, según Valente, «recordar un número telefónico»194. 

También la abducción aparece asociada a un cierto tipo de emoción que se in-
fiere musicalmente entre muchas otras. De tal modo, nos dice Peirce: «la hipótesis 
aporta el elemento sensual de pensamiento, y la inducción el elemento habitual»195. 
La conclusión hipotética sustituye una complicación inextricable de sensaciones por 
una concepción simple. La simplicidad de esta concepción está caracterizada como 
una «única perturbación armoniosa» que es llamada por Peirce «emoción musical»196. 
Esta «emoción musical» se encuentra también en el nacimiento del poema y en su 
conformación asimismo aparece la adivinación abductiva con sus rodeos, cercos, lu-
ces y llamadas. En efecto, los elementos del poema a medida que van emergiendo se 
van corrigiendo a sí mismos en busca, escribe Valente, «de la precisa formulación de 
su objeto, que ninguno de ellos por sí mismo encierra y que no puede encontrarse más 
que en el poema como estructura unitaria y superior a todos ellos»197.  

 El contexto del poema, podría decirse, presenta la lógica pragmática del conti-
nuo peirceano, porque lo que sucede en una parte determinada del poema está condi-
cionado por la interior estructura de todo este: 

T E pongo aquí 
rodeado de nombres: merodeo. 

Te pongo aquí cercado 
de palabras y nubes: me confundo. 

                                                 
193  Matiza Peirce: «Los hombres vigorosos suelen despreciar la mera imaginación; y en eso ten-
drían bastante razón si hubiera tal cosa. No importa lo que sintamos; la cuestión es qué haremos. Pe-
ro ese sentimiento que está subordinado a la acción y a la inteligencia de la acción es igualmente im-
portante; y toda la vida interior está más o menos así subordinada. La mera imaginación sería en 
efecto insignificante; sólo que la imaginación no es mera. “Más de lo que está bajo tu custodia, vela 
por tu fantasía”, dijo Salomón, “porque de ella salen los asuntos de la vida”» (op. cit.: 6.286). 
194  Valente describe detalladamente este proceso: «En esta alteración, el problema no es reem-
plazar una emoción por otra ni tampoco intensificar una emoción, sino descubrir lo que la emoción 
es. La emoción permanece inalterada, pero en espera de ser identificada, como un número de teléfo-
no que uno no puede recordar: “9357… No, no es ése… 8557, 8457… Tampoco. Ya lo tengo. Espe-
ra. Ya está: 8657. Ese es…”». Valente, José Ángel: «Avance por Tanteo». En Duque (2002: 76-7). 
195  Peirce (1931-35/1958: 2.643).  
196  Ibid. 
197  Valente, apud Duque (2002: 77). 



La experiencia de la Primeridad en la poesía de J. A. Valente 383 

Como un ladrón me acerco: tú me llamas,  
en tus límites cierto, en 

tu exactitud conforme. 
Vuelvo. 

Toco 
(el ojo es engañoso) 
hasta saber la forma. La repito,  
la entierro en mí, 
la olvido, hablo 
de lugares comunes, pongo  
mi vida en las esquinas: 
no guardo mi secreto. 
Yaces  
y te comparto, hasta 
que un-día simple irrumpes con atributos 
de claridad, desde tu misma  
manantial excelencia.198 

En este avance por tanteo, el poema nos cuenta su propio nacimiento, la infini-
versión de su formación: Toco / (el ojo es engañoso)/hasta saber la forma. La repito, 
/ la entierro en mí, / la olvido. Observamos, también, en el poema el tránsito de la ma-
teria verbal de la vaguedad a la exactitud, como podemos comprobar al examinar los 
campos léxicos y semánticos correspondientes:  

— Concepto de vaguedad: rodeado de nombres: merodeo; de palabras y nubes: 
me confundo. 

— Concepto de exactitud: TE pongo aquí; Como un ladrón me acerco: tú me 
llamas, / en tus límites cierto, en/tu exactitud conforme. 

En cuanto a la sintaxis, expresada por la pautación del texto, los dos puntos, las 
comas y el paréntesis operan por infiniversión, vaivén o contraluz entre la vaguedad, 
la exactitud y la forma:  

Vuelvo. / Toco (el ojo es engañoso) /hasta saber la forma. 

La estructura es infinivertida, además, porque podemos ver cómo se interioriza 
la forma del poema (la entierro en mí) o cómo este contiene al autor. Vemos la itera-
ción de la partícula me que adquiere connotaciones transformativas y alterativas que 
le dan una sobresignificación: me rodeo, me confundo, tú me llamas, conforme. 

Observamos que la conformación del poema se da por contención, por infini-
versión, eliminación, búsqueda, espera, abducción, selección. Esta experiencia es afín 
con la creación matemática —y allí se confirma por vía teórica—. Lo que otorga, se-
gún P. Valéry, «genialidad» a la invención, tras las combinaciones que se han ensaya-

                                                 
198  Valente (2001c: 42). 
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do, está en el arte de saber elegir199. El valor de saber elegir nos lleva a lo que Poinca-
ré llamó el tacto del pensamiento. 

 

CONCLUSIÓN 
 
Los más valiosos y singulares aportes de la poética de Valente se concentran 

en la experiencia radical de la Primeridad: la vivencia del exotismo de la sensación y 
el reconocimiento de la inmensidad del vacío creador que se aproxima a la abducción. 

La abducción deja huellas interpretables ad infinitum y son indicios de lo real 
en la materia general del conocimiento —sensación, percepción, entendimiento, ra-
ciocinio, argumentación deductiva— humano. Y las huellas instauran el Enigma más 
acá y más allá de la forma, indicios, vestigios, toda una serie de preformas que incre-
mentan el comentario y la hipótesis crítica. Aunque la abducción trata un tipo de ar-
gumento en el que la ley prescribe la coexistencia posible de las premisas y de la con-
clusión garantizando que esta última esté potencialmente representada en las premi-
sas, nunca hay evidencia extrema del tránsito, por lo que nos mantenemos en el efecto 
trans. Por eso contrastamos el concepto de abducción con el proceso del avance por 
tanteo en el que los poemas nos cuentan su propio nacimiento, la infiniversión de su 
formación. En la Primeridad se experimenta el fulgor del futuro poema, su génesis, 
en cuanto pre-concepción, pre-espacio y pre-tiempo. 
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