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Jude the Obscure de Thomas Hardy e
Jude de Michael Winterbottom:
a intolerancia victoriana vista dende a
perspectiva cinematogréafica

Cristina Blanco Gutdn

resumo Cristing Blanco Ouidn comeza por presentar e dar conte da recep-
cidn que fiveron no seu momento tanto o novele: de Thomas Hardy,
Jude the Obscure {1895), coma o versién cinematogréfice, que
baixo o fivlo de Jude, levou & pentalia Michael Winterbottom en
1996. A seguir, recliza unha andlise centrada en como son adap-
tados & portollo elementos como o espacio, os personaxes, os oni-
maiis, o simbolo da trampa ou as imaxes da morte, resaliando que
o principal caracierisiica du version cinematogréfica fronte & escri-
ta & a imprescindibel brevidade rarrative

ABSTRACT Cristing Blanco Outén begins by giving an account of the reception
accorded the novel by Themas Hardy, Jude the Obscure on its publi-
cation in 1895, and thet of the film version, Jude, made by Michael
Winterbotlom in 1996, She then analyses how slements such as
spoce, characters, animels, deceit or images of death are adopted
fo the screen, bearing in mind thet the defining characteristic of fifm
versus novel is the necessary narrative brevity of the former.

1. Versidéns filmadas

Antes da version cinematografica realizada por Michael Winterbottom en
1996, a novela de Thomas Hardy Fude the Obscure (18953) fot obxecto dunha
adaptacion televisiva en seis episodios levada a cabo polo director Hugh David.
Ademais, o grupo dramdtico “Masterpiece Theatre” tentou converter a obra
novelesca en peza teatral con escaso éxito a principios dos anos setenta.

Estamos a falar, por tanto, dun texto que ten recibido ampla atencién dos
medios de expresion artistica mdis actuais, malia o afastados que poden
resultar os asuntos tratados nel, tales como o cuestionamento da institucién
matrimonial, a liberdade sexual e os embarazos non desexados ou a fala de

SYLON

109




P10

mobilidade social, que impide a un membro da clase traballadora acceder 20s
estudios universitarios. Un século no que se tefien normalizado situacions
como as encarnadas pola parella protagonista da novela (que son marsinados
por viviren xuntos ¢ non estaren casados), no que o uso de métodos anticon-
ceptivos permite, na maioria dos casos, o contro} da natalidade e no que a uni-
versidade abriu as stas portas a numerosos alumnos, dista moito das rixideces
victorianas reflectidas no libro. Quizais, en parte, o interese que a obra miis
polémica de Hardy ten despertado nos dmbitos cinematogrifico e televisivo
tefia a sta explicacién no que algiins criticos chaman o cardcter “cinemitico”
dos escritos deste artista’. Como afirima Geoffrey Hemsted no seu capitulo
sobre a novela victoriana, o autor foi un promotor da evolucién literaria, pois
a sda prosa combinou as formas da traxedia e do realismo ata crear un expre-
sionismo revolucionario baseado no episodio simbélico’. Este cardcter moder-
no e innovador da produccién de Hardy xustifica, no que a nos respecta, o
feito de que as paxinas de Fude the Obscure non fosen as finicas en seren trasva-
sadas a imaxes na pantalla. Outras obras do mesmo creador, Far from the
Madding Crowd (1874} ¢ Tess D*Ubervilles (1891) foron motivo de inspiracién
para guionistas televisivos e cinematogrificos. A primeira deu orive, inicial-
mente, a unha adaptacién de Larry Trimble en 1915 ¢ a un film de John
Schiessinger en 1967. No que se refire a Tess D'Ubervilles, foi dramatizada
como pelicula por Marshall Neilan en 1924 ¢ en 1979 inspirou a famosa cinta
protagonizada por Nastasja Kinsky e realizada por Roman Polanski.
Finalmente, tamén a obra The Return of the Native (1878) foi adaptada para a
television por Hallmark.

A versién cinematografica da que imos falar aqui, a realizada en 1996 por
Michael Winterbottom, tivo ~o0 mesmo que a propia novela— unha desigual
acoilida entre a critica. En Espafia, o cinéfilo e colaborador do diario £/
Mundo, Juan Pando, definea como “un reto 2 la moral victoriana” e opina que
o seu maior logro € a maxistral interpretacién de Kate Winslet, a quen consi-
dera “uno de los valores mis sélidos” do cine contemporineo, destacando a

' En Robert Giddings & Erica Sheen leds.), The Classic Novel: From Page fo Screen, Manchester & New
York: Manchester University Press, 2000, p. 93 e Dovid lodge, “Thomas Hardy and the
Cinemategraphic Form”, Novel, 7, 1974, pp, 254-64.

2 Geoffrey Hemstedk, “The novel”, en Laurence Lerner (ed.), The Context of English Liferature. The
Viciorians, London: Methuen, 1978, p. 23. No que se refire ao caracter innovador da obio te Hordy,
o afemade arifico Irving Howe desenvolve no seu estudio de Jude the Obscure o idea de que esta &
a rovela méis “modemna” do escrifor {lrving Howe, “On Jude The Obscure”, en kan Watt (ed.), The
Victorion Novel. Modern Essays in Criticism, London: Oxford University Press, 1976, p. 434).




sia participacién noutros filmes inspirados por textos literarios, tales como
Sense and Sensibility (pola que fol nominada ao Oscar 2 mellor actriz secunda-
ria en 1995) e Othello, de Kenneth Branagh?®. Outro especialista do noso pais,
Pedro Miguel Lamet, dd titulo ao seu esmdio da cinta coa expresién
“Prohibido sofiar” e fala do fatalismo da pelicula, 4 que compara cunha traxe-
dia grega. No que respecta 4 realizacién da obra, o critico destaca a atilizacién
das cores e paisaxes levada a cabo por Edwardo Serra, director de fotografia,
de quen afirma “es tan central en el film como el propio Winterbottom™, Para
Lamet, sin embargo, Jude fracasa como artefacto poético porque:

Hay en todo él un distanciamiento que uno no lega a saber si es
carencia de inspiracién o pretendida constatacion socioldgica.

Los personajes se mantienen hasta el final como enigmas. El suefio de
Sue no se traduce sino en una frialdad fisica, como su perfecto pero
inaccesible cuerpo desnudo. Se dirfa que el suefio se desflora cuando
se hace realidad. Que se pierde la historia personal en la reconstruc-
cién formalmente perfecta de la época y la circunstancia social. Ei bri-
tinico no nos aproxima al alma de sus criaturas cinematogrificas,
como puede hacer un David Lean en Lz bija de Ryan, para enfrentar-
los con su entorno como individualidades. Winterbottom prefiere la
dptica objetiva, el retrato de la circunstancia, que conforma la vida,
sean los piramos de la infancia de Jude o las convenciones sociales que
acaban con el encanto liberado de Sue. Se dirfa que sus personajes son
mds cuerpo que alma, son pedazos de esa tierra que representan’.

No seu tempo, o rexeitamento tamén caracterizou a recepcion critica da
novela, Inmediatamente despois da sta publicacién, foron moitos os lectores
destacados que se apresuraron a anatemizar o texto pola sa irreverencia relixio-
sa ¢ 0 seu descarnado desprezo da moral victoriana® De entre as midltiples sen-
tencias condenatorias, a mais famosa € a do bispo de Wakefield, que declarou
estar tan disgustado pola insolencia e indecencia do libro que o tifia arroxado ao

Juan Pando, El Mundo, Departomente de internet,

Pedro Miguel Lamet, “Jude. Prohibido sofiar”, Resefia, n® 281, marzo 1977, . 19.

thid.

De feito, Samuel C, Chew e Richard D. Altick afirman no seu volume sobre o séeulo XIX que o mera
publicacién de Jude the Obscure constitie en si mesmua una proba de que a infolerancia vicioriana
comezaba o se debilitor (Samuel C. Chew & Richard D. Altick, The Nineteenth Century and After
[1789-1939], vol. IV de A Literary History of England, ed. Albert C Baugh, London: Routiedge &
Kegan Paul, 1980, p. 1468).
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tame. Como sinala Marlene Springer no seu estudio da obra de Hardy, mesmo
os defensores de Fude pufian como obxecién ao texto a demoledora crueza e
insensibilidade deste’. Quizais as palabras de Lamet e doutros espectadores
actuais que coinciden con ela ao falaren de distanciamento e frialdade tefian a
stia orixe no propio texto mdis que na sta adaptacion para a pantalla. De feito,
o critico cinematogrifico angléfono James Berardinelli contradi os seus cole-
gas cando opina que o filme ¢ un exemplo de intensidade emocional porque
reinterpreta de xeito efectivo a historia creada por Hardy:

The emotional intensity of Jude rivals that of films like Carrington and
The Remains of the Day. The honesty of the story and the faithfulness
of the production are the two key factors why. But top notch produc-
tion valaes and strong performances aren’t the only reasons for Jude’s
success. More impoztant than even these critical elements is the uni-
versality of the sad, unforgettable love story that Thomas Hardy first
told, and Michael Winterbottom has so effectively reinterpreted®.

O colaborador da afamada revista especializada Sight and Sound, Geoffrey
Macnab, ofrécenos unha visién tamén positiva ainda que menos apaixonada da
pelicula®. Macnab establece un paralelismo entre as escenas bucélico-amoro-
sas protagonizadas por Christopher Eccleston e Kate Winslet e Fules et fim
(1961), de Francois Truffaut, ou The Way We Were (1973), con Robert Redford
e Barbra Streisand. Tras analizar o que el considera os puntos débiles e fortes
de Fude e describir a relacién da pelicula coa novela, o critico chega 4 seguin-
te conclusion:

Hardy’s novels are episodic which probably explains why they lend
themselves so easily to television adaptation. Hossein Amini’s script,
which resorts to written intertitles to introduce each new segment of
the narrative, doesn’t even attempt to disguise the literary origins of
the material.

Despite its grim storyline and occasionally leaden pacing, this Fude
is still ultimately a heartrending piece of work. It is noticeable how

7 Moarlene Springer, Hardy’s Use of Afiusion, London: The Maciitan Press, Lid., 1983, p. 148.
8 jomes Berordinelli, “Jude: A Film Review by lJomes Berardinelli”, hitp://movie-

reviews.colossus.net/movies/iude.himl,
% Geoffrey Macnab, “Jude”, Sight end Sound, Vol. 8, Issue 10, Celober 1996, pp. 45-46.



the colours darken and the characters themselves seem to pall as
circumstances grind them down. Kate Winslet, outstanding as Jude’s
fiercely cousin and lover Sue, starts in an exhuberant groove, but by
the final reel is almost mute with suffering. The humourless -
Eccleston, for his part, reaches a depth of solemnity which even he has
seldom matched. As in the book, there’s a sense of fatalistic ritual
about the way cvents unfold. Although the’re victims of typically
British moral and class prejudice, Jude and Sue are also like characters
in a Greek Tragedy: they've offended the Gods and must pay for it'.

Macnab insiste aqui na facilidade que sepén para os artifices do medio
cinematogréfico o feito de que o texto literario de partida estea tan segmenta-
do. O certo é que Hardy, que xa tivera problemas para publicar a sta anterior
novela 7eéss, decidiu converter Fude nun serial para unha revista, o que faciliton
a comercializacién. Ainda que a obra apareceu finalmente no formato no que
hoxe a cofiecemos, esta necesidade de fragmentar as sdas obras influfu sen
dubida no xenio creativo do autor.

2. A pelicula e a novela

A conclusion das palabras de Macnab que acabamos de mencionar presen-
ta a Jude € Sue como protagonistas dunha traxedia grega. Asf se insiste na refe-
rencia aos clisicos —xa suxerida polo critico espafiol Miguel Lamet- que nos
mergulla no mesmo centro dunha novela na que abondan as alusiéns e citas de
textos relixiosos e autores da tradicién grecorromana!l. Efectivamente, fude
the Obscure preséntanos unha serie de personaxes que loitan por escapar dun-
has forzas que terminan por derrotalos fisica e moralmente. Desa confronta-
cién coas inexorables feis sociais e naturais xorden tanto a pelicula coma a
novela, A principal diferencia entre ambas estriba en que mentres o texto dis-
pdn de moito espacio (algo méis de 500 paxinas) para desenvolver o conflicto,
a cinta debe atender 4 convencién que limita a sia duracién a un tempo que
oscila entre a hora e media e as ddas horas. A necesaria seleccion de episodios,
imaxes ¢ personaxes que esta brevidade narrativa impén no medio cinemato-

10 Op, cit,, p. 46.
1 Pare un estudio pormenorizade das alusidns a outros texios en Jude podese consulter a obra de
Marlene Springer {Hordy's Use of Aflusion, 146-174) xa citada.-
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grafico con respecto zo literario vai revelar a qué aspectos se lle confire mais
importancia no desenvolvemento temdtico da pelicula.

Tanto a obra literaria coma a sda version filmada presentan o ser humano
como entidade dividida en corpo e mente, unha faceta fisica e outra espiritual,
un compofiente instintivo ou animal e outro mais intelectual ou racional. Esta
segmentacion, que Catherine Ann Porter definiu como oposicién entre natu-
reza e segunda natureza’?, cristaliza na caracterizacién das personaxes femini-
nas. Por unha banda, topamos con Arabella Donn, filla dun criador de porcos,
gue quenta un ovifio de ave entre os seus seos ¢ aborda descaradamente a Jude
tirdndolle un anaco de carne (o pene dun porco na novela), mentres el perma-
nece absorto nos seus autores cldsicos. A sefiorita Donn representa a sensuali-
dade e a carnalidade mdis brutais e ofrece deste xeito un contrapunto 4 repri-
mida e case que etérea Sue, figura feminina perdida no reto que para ela supén
a refacién amorosa. Sue Bridehead escomenza a stia carreira na ficcién como
traballadora nunha tenda de obxectos e libros relixiosos e prosegue como mes-
tra de escola defensora de ideas revolucionarias sobre a relixién e a moral
dominantes. Entre as ddas, Jude Fawley, atrapado na carnalidade de Arabella
cando quere dedicar toda a sia atencién aos libros e prendado do sofio inac-

.cesible que Sue representa, en claro paralelismo coas sias aspiracidns univer-

sitarias. Como indica o propio Michael Winterbottom, o mdis impresionante
nesta novela e que ao crear os seus personaxes, Thomas Hardy “takes very
ordinary people in very ordinary circumstances, puts them through the most
extraordinary experiences and transforms them into heroes and heroines™!’.
Efecavamente, jude termina sendo o heroe trixico desta historia, pois el é
quen mdis fondamente padece as consecuencias das ataduras bioldxicas e
sociais dende o principio ata o fin. Xa de pequesno € castigado cruelmente por
terse apiadado dos corvos. A lei natural {descrita como “mutual butchery” na
novela)!* di que o miis forte non debe apiadarse do débil e 0 mesmo princi-
pio guia a boa parte da sociedade civilizada. Como adulto, Jude vese obrigado
a casar con Arabella a consecuencia dunha combinacién de cebo bioléxico (o
suposto embarazo da moza) ¢ convencional (o matrimonio imposto ds paretias
en tales circunstancias), que vai condicionar toda a sia traxectoria. Finalmente,

12 Catherine Ann Porter, “Notes on a Criticism of Thomas Hardy”, en lan Wait {ed.} The Victorian Novel,
p. 399.

B Citudo en Ban Hoffman, “Jude (1994): A Film Review by Ben Hoffman”, www.rec.arts movies.reviews

14 Thomeas Hardy, Jude the Obscure, Hormondsworth: Penguin, 1984, p. 378. A partir deste momento
todas as referencias & novela corresponderén a esta edicién.




el é a principal victima da terribel evolucién de Sué, con quen intercambia
posicionamentos no papel de revoJucionaria. Ela acabard por se converter na
principal representante dunha méxima recollida na novela (“the letter killeth”,
p. 468) contra a que se tifia rebelado ardorosamente ata o momento!’.

Todos estes feitos narrativos estan recollidos nas imaxes filmadas, que ao
presentirense divididas en distintos tramos espaciais contribiien a recordar ao
espectador que o que se reflicte na pantalla € unha fiel réplica dun texto lite-
rario. O mesmo que a novela, a pelicula estructirase en torno a unha reitera-
ci6n ou circularidade espacial que, ao igual que as trampas, enfatiza o sentido
trixico das traxectorias dos protagonistas ao que antes aludiamos.

A continuacién imos apalizar cémo cada un destes aspectos (espacio, per-
sonaxes, o simbolo da trampa e as imaxes de morte) se traducen 4 pantalla,
tendo sempre en conta que a principal caracterfstica da versién cinernatogré-
fica fronte 4 escrita € a imprescindibel brevidade narrativa.

2.1. Espacio

Os lugares dos que os personaxes proceden e ao que irremisibelmente
regresan son fundamentalmente dous: Marygreen e Christminseer. Jude retor-
na en diversas ocasions ao sitio onde a sfa tia Drusilla o criara. Do mesmo
xeito, vai regresar a Christminster, cidade universitaria trasunto literario e fil-
mico da britdnica Oxford!®, Da mesma maneira que Jude xamais vai conseguir
liberarse das stias ataduras con Arabella, do seu sofio académico, do seu amor
por Sue nin da intolerancia que o rodea, tampouco vai ser capaz de fuxir do
magnetismo que semelian exercer sobre el os fugares conectados con estas cir-
cunstancias. De af que as primeiras imaxes da pelicula sexan una presentacién
dun Jude ainda rapaz en Marygreen. Para mostrar ao espectador que a intro-
duccién constitde un flashback no tempo narrativo do filme, o realizador
utiliza o branco e negro, co que logra non s6 dar a impresién de pasado senén

1> Estes xages de paralelismos e simetrios nos que se cimenta o novela son probabelmente consecuen-
cia dos cofiecementos de arquitecturc que levaron a Hardy o traballer co prestixioso arquitecto Sir
Arthur Bloomfield enire 1862 e 1867.

' Aindo que, polas stas connotacions xeogréficas, acodémicas e relixiosas, o espectador tende a iden-
tificar Christminster con Oxford e o imaxinario Wessex co condado de Derset, na realidade os exte-
riores da pelicule: foron rodades e Edimburgo, Yorkshire Dales e Durham, segundo se nos informe
na revista The University of Durham Magazine (N° 3, Spring 1996, p. 12).
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tamén infundir un tono desolado e pesimista ac comezo da cinta. Os paxaros
negros e sen vida que penden dun poste destacando sobre o fondo dun ceo
branco anticipan a desgraciada morte dos nenos, que van aparecer mais adian-
te colgados do teito.

Nesta escena inicial, Jude é castigado pola sta xenerosidade coas aves, 4s
que deixa peteirar no sementado (cando o seu cometido era precisamente
espantalas). Asi se adianta un dos conflictos centrais das obras literaria e
cinematogrifica, o enfrontamento do individuo coas normas establecidas, que
vai conducir o protagonista ao seu trixico fin. Na pelicula, este primeiro epi-
sodio ten como trasfondo unha terra parda e solitaria que se ofrece en picado
e panordmica, o que permite ao espectador contemplar os longos sucos que o
arado deixou no solo. Neste vasto fondo aparece o diminuto Jude, que
camifia en sentido distinto a0 marcado pola man do home na terra, imaxe
que insiste no afin do rapaz por ser diferente, por se resistir ao preesta-

blecido,

A seguinte escena de introduccién espacial proporciona outro dos eixos en
torno aos que vai xirar a vida do protagonista: Christminster. Nun contorno
sombrio, a cidade da luz semella distante ¢ envolta en brumas, igual que o sofio
de Jude respecto dela.

No filme, ademais da reveladora presentacién destas dias situaciéns, topa-
mos unha utilizacién do contraste entre espacios abertos e espacios pechados,
ambientes opresivos e relaxantes, escuridade e luminosidade, cando Sue deci-
de abandonar o seu home, o formal mestre Phillotson, para comezar unha vida
pouco convencional xunto a Jude. E precisamente na serie de escenas dedica-
das a esta fase transitoria das existencias dos protagonistas nas que a critica §
que antes aludiamos establece un paralelismo entre a obra de Winterbottom e
a bucdlica Fules et Fim ou a romdntica The Way We Were.

O momento climdtico da partida de Sue € presentado cara 4 metade da
pelicula mediante unhas secuencias nas que contrastan as estancias pechadas,
cheas de portas, ventds e mobles, onde o mestre e a sila esposa viven de xeito
ordenado, co feliz vagabundeo dos namorados Sue e Jude na prata ou no
campo. Do ambiente opresivo da casa do mestre e da carruaxe na que perco-
rren o traxecto ata a estacién do tren pisase ao ambiente relaxado e d ledicia
dos dous amantes, que xogan en espacios abertos. Da escuridade, a noite e as




roupas de cores apagadas pasase d claridade do dia, d luz e 4s teas de cores
vivas. Ata a musica contribde a sublifiar a felicidade da parella, felicidade que
axifia se vai ver truncada pola intolerancia duns convencionais vecifios, que van
penalizar os protagonistas por non respectar a lei do matrimonio.

2.2. Personaxes

Os personaxes que deambulan por estes lugares e estancias forman, como
xa temos observado, dous tridngulos amorosos que se entrecruzan. Tritase das
relacidns entre Jude, Sue € Arabella, por unha banda, e Sue, Jude e Phillotson,
por outra. Imes tratar aqui do primeiro, que € ao que tanto a pelicula coma a
novela lle confiren maior importancia.

2.2.1. Jude

Xa temos mencionado o feito de que Jude Fawley encarna o heroe trixico
atrapado no seu destino. A sda caracteristica mais salientibel é o seu afin por
afastarse do rabafio, das convencidns sociais que o empuxan cara a unha vida
de canteiro que el tenta cambiar pola de universitario. Como o seu mestre, €
o propio Phillotson quen se encarga de sementar na mente moza de Jude o
exclusivo sofio académico.

Na introduccién en branco e negro do filme —o flashback que resume a
infancia de Jude- topamos unha escena engadida polo seu realizador. Tritase
do momento en que Phillotson estd a piques de abandonar a vila e redne
a todos os scus alumnos para lles facer unha foto de grupo que constitie
—cimara fronte a cimara— unha alusidn ao propio medio cinematografico.
Jude € o derradeiro en se achegar ao conxunto de rapaces, feito que destaca a
sda diversencia da maiorfa. Do mesmo xeito, el € o dnico que acompaiia a
Philiotson cando o mestre emprende a sia marcha de Marygreen. A escena é
filmada nun picado similar ao que presentaba o rapaz abandonando o terreo
arado. Dende arriba, a cdmara enfoca o carro no que viaxan Jude e Phillotson
e que interrompe ¢ disgrega un rabafio de ovellas, que tralo paso do vehiculo
volve xuntarse. Unha vez mdis, a soidade da individualidade fronte a0 grupo
queda patente no medio visval.

O seguinte episodio salientibel no desenvolvemento do personaxe cinema-
togrifico € unha escena nun bar que se ofrece en contrapicado. Jude, subido a
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unha mesa, ocupa un plano superior ao da masa, que o escoita falar das
escrituras e dos idiomas clisicos en actitude de mofa. A escena termina cunba
pintada alusiva aos cofiecementos do protagonista, que, ac escribir nos muros
da cidade, se erixe en figura dobremente marxinal. Por unha banda, Jude acaba
de comprobar que os membros da sfa clase social non comprenden as sias
aspiraciéns e foxe deles cara a un lugar solitario onde liberar a sda célera. Por
outra, o acto vanddlico do heroe demostra a sida frustracién perante a reitera-
da negativa con que son respostados os seus intentos de integracién no mundo
universitario, do que acaba de ser excluido unha vez mdis.

O outro émbito da sta existencia no que Jude fracasa é na sia relacion con
Sue. Tamén neste aspecto da stia traxectoria se combinan sofios e desenganos,
enfréntanse individualidade e convencidn. Agobiada polas estrictas imposi-
ciéns do colexio feminino onde tenta completar a sita formacién, Sue visita a
Jude nunha noite de chuvia. No momento 1o que a personaxe interrompe a
actividade intelectual do seu curmdn, a0 espectador ofréceselle un primeiro
plano da mesa de estudio de Jude, presidida por unha imaxe anxelical que el
comprara na tenda na que traballaba Sue. Para facer mais explicita a asoctacion
entre a estatuifia alada e a moza, vemos que Jude ten colocada aos pés da figu-
rifia unha fotografia da muller. Ao longo do filme, esta imaxe vaise converter
en leitmotif visual dunha historia que vincula constantemente os dous sofios do
protagonista: os estudios superiores ¢ a rebelde ¢ intelectual sefiorita
Bridehead. A escena prosegue e mostra a Sue na habitacién do seu carmdn
vestida coma un home —pois o seu vestido estaba moliado polo orballo- com-
portandose de xeito méis masculino ¢ atrevido que o propio Jude. E ela quen
fuma e ri das normas establecidas con obras e palabras. Mentres se producia o
intercambio de roupas, Jude permanecia fora da casa, abaixo, no escuro, obser-
vando a figura nda da sta prima arriba, a contraluz, fronte 4 ventd. Asf visua-
lizase na pelicula a idea novelesca de que a personaxe feminina representa para
a traxectoria do heroe a estrela (p. 137), a luz radiante (p. 246) e o diamante
(p. 462) cos que fora identficada no texto literario.

Finalmente, tras dun largo periplo, Jude volve a Christminter, ao sofio que
acabou dando forma aos pasteis que el e Sue se ven na obriga de vender polas
feiras. O retorno presenta o heroe novamente 4 marxe de todos. Ao chegar 4
cidade, Jude contempla un desfile de universitarios, do que claramente estd
excluido. Ao mesmo tempo, os seus antigos compafieiros recofiéceno ¢ pre-
giintanlle, con malicia, qué foi das suas aspiraciéns académicas.




2.2.2. Sue

Ainda que é Jude quen da titulo ac libro e d pelicula, como temos compro-
bado, este heroe timido e calado definese a través da sia relacién con Sue
Bridehead, sobre todo no filme, no que se prescinde da tradicional voz en off
substitativa do narrador literario. O espectador vese asi privado da figura
encargada de transmitir ao lector as impresiéns e os pensamentos dos perso-
naxes, polo que cobran especial relevancia as presentaciéns ¢ as relaciéns de
contraste ¢ semellanza entre personaxes como método de caracterizacion.

A primeira vez que Sue aparece en escena, tanto na version cinematografi-
ca coma na escrita, a sia vinculacién ao mundo da espiritualidade e as letras
resulta evidente. Na pelicula, a mnisica de fondo contribie a resaltar o misti-
cismo dunha figura 4 que Jude observa a través dos escaparates da tenda de
obxectos relixiosos. O seu vestido € branco ¢ a sia luminosidade facilita o
seguimento que Jude fai dela polas rias de Christminster. Todos estes detalles
da caracterizacién de Sue contrastan coa presentacion da sia opofiente,
Arabella. Como veremos miis adiante, a outra muller de Jude representa a
carnalidade mdis brutal, a violencia, a falla de harmonfa. De af que apareza
msistentemente relacionada con cores escuras, polo loito, € cos aspectos méis

burdamente materiais e fisicos da existencia.

Xa temos sinalado aquf que Sue € —0 mesmo que Christninster— a fuz para
Jude. En consonancia con esta imaxe inspiradora, a personaxe literaria apare-
ce repetidamente vinculada 4 beleza e inocencia das flores. Asi, na novela,
identificase a Sue coa flor d que o seu nome alude (“locked so much like the
lily her name connoted”, p. 445), cando 2 protagonista, pdlida e desmellorada,
decide regresar a Phillotson. Anteriormente, a Sue mdis discola tifia descrito o
ramo dunha noiva como “the garfand which decked the heifers of sacrifice in
old times” {p. 355), sen saber que ela mesma vai acabar sendo victima do sacri-
ficio que aqui relaciona coas flores dos altares. Na pelicula estas asociaciéns
son substituidas por unha escena —que non figura no texto escrito— na que Sue
e Jude pasean por un xardin botdnico. O que mdis admira 4 moza € o ambien-
te exético deste lugar, a0 que acode, unha vez miis, fuxindo de limitacidns e
formalismos. A intransixencia que restrinxia a condicién feminina naquela
época vese representada aqui nas risifias ridiculas e nerviosas dunhas rapazas
que pasan por diante dos dous protagonistas, aos que probabelmente toman
por unha parella de namorados.
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A independente actitude de Sue mesmo se plasma nunha escena na que se
representa o primeiro acto incoherente da rebelde heroina e que anticipa o
sacrificio final das sdas traxectorias, novelesca e literaria. Efectivamente, a per-
sonaxe cede aos convencionalismos cando acepta casar con Phillotson (noticia
que comunicara a Jude precisamente no xardin} e, sen embargo, a noiva da
versién cinematografica é calquera cousa menos formal. Antes de entrar na
igrexa na que se vai celebrar a cerimonia, Sue fuma e mantén unha actitude
desafiante e case masculina fronte ao coitado Jude.

Unha vez que o matrimonio con Phillotson fracasa e Sue volve a Jude, a
primeira relacién sexual entre ambos desenvélvese mdis minuciosamente na
pelicula que na novela. Wintebottom ofrécenos nun distanciador contrapica-
do a imaxe nua ducha titubeante Sue-Kate Winslett, feito que contrasta coas
escenas nas que Arabella case asaltaba o timido Jude con evidente desenvoltu-
ra. A musica sublifia a relevancia deste momento, que constitie tanto no texto
coma no filme un punto de inflexion na traxectoria de Sue. Por primeira vez,
parece disposta a asumir a sia propia sexualidade ata o final, presionada polo
temeor de que Jude regrese con Arabella.

Efectivamente, a desinhibicién sexual de Sue resulta ser transitoria, pois a
morte dos nenos faina retornar aos seus medos e represiéns mais fondos. A tra-
xedia trastdrnaa ata o punto de lie facer crer que as mortes dos cativos son un
castigo divino, e a culpabilidade que sente chega a convertela en simbolo de
todo aquilo que adoitaba criticar. Na versién filmada do enterro dos seus fillos
e do fillo de Arabella (Father Time na novela, Juey na pelicala) introdicese
unha idea amplamente desenvolvida no texto literario: a de que a maioria con-
verte a aqueles que se atreven a actuar 4 marxe da convencidn en especticuio.
A peculiar familia, que ninguén queria acoller por ser o froito dunha unién non
bendecida polo sacrosanto sacramento do matrimonio, sofre a morte inexpli-
cibel de todos os seus vistagos. Os Fawley convértense deste xeito en obxecto
de pablico escrutinio para todos aqueles que antes os censuraran. A norma
social consegue, mediante o artificio dun conto de crime e castigo, deslexidmar
os que teflen a valentia de desafiar o sistema establecido, que logra mediante
este e outros procedementos perpetuarse. Esta nocién, central na narracién
literaria, a penas se esboza no filme, no que os protagonistas falan de “specta-
cle” durante a vixilia que segue ao enterramento dos rapaces. Tratase da derra-
deira ocasién na que Jude e Sue van compartir o leito e a escena cinematogra-
fica sittia os protagonistas na metade da imaxe e deixa baleira a outra metade.




O baleiro que os fillos da parella semellan ter deixado trala saa desaparicién ¢
o lugar a onde Sue dirixe os seus ollos coa mirada perdida, mentres ile di as
costas Jude. A stia actitude marca o comezo dun proceso de involucion e rexet-
tamento de todo o que Jude representa agora (os ideats que ela adoitaba defen-
der), proceso que tamén se expresa na utilizacién de verbas como “punished”,
“wrong”, “God”, ds que, anteriormente, ela s6 se referfa para cuestionalas.

Sue abandona a Jude ¢, pechando o circulo, el comeza a seguila polas rias
como cando se encontraron por vez primeira. Ambos teften sufrido procesos
paralelos e inversos e agora atépanse en posicionamentos opostos. Ela, que
desafiaba a norma social e relixiosa térnase en devota estricta que frecuenta os
santos lugares. Regresa a Phillotson (20 que non soporta) ¢ ao seu piano (que
soa no fondo da pelicula), amosando deste xeito un inesperado respecto polo
vinculo matrimonial e as leis divinas. Pola contra, agora € Jude quen se mos-
tra méis firmemente convencido das ideas que ela vén de defender ao longo de
toda a historia e tenta recuperar a Sue que cofiecera no pasado. Aqui o filine
introduce un flashback que ofrece unha retrospectiva da protagonista. Unha
Sue nova e louzd mira directamente a cimara, entre desafiante e burlona, fuma
e fala en ton irénico das imposiciéns divinas e humanas. A versién cinemato-
grifica sublifia, con esta escena engadida, a inversién na evolucion dos dous
protagonistas € 0 contraste entre a antiga Sue ¢ a actual. As secuencias que
mostran a nova traxectoria da protagonista desenvélvense nun ambiente de
escuridade oposto 4 claridade e ao colorismo que presiden o flashback interca-
lado nelas.

O derradeiro encontro de Jude e Sue marca o final da pelicula. Sue mente
acerca dos seus sentimentos, pois os seus xestos contradin as stas palabras. A
sua hipocrisia contribiie a sublifar a idea de que foi derrotada pola conven-
cién. Aparece vestida de negro, feito que contrasta coas brillantes cores que
acaba de traernos 4 memoria o flashback. A misica aumenta unha crecente ten-
sién dramidtica que enlmina coa imaxe de Jude abandonado por Sue. O heroe
aparece rodeado dunha luz branca {de ai que se elimine a expresion “the
Obscure” da adaptacion filmada), que en nada reflicte o triste final ac que se
condena na versién literaria. Na novela, o protagonista termina volvendo a
Arabella (pechando o circulo, 0 mesmo que Sue), que o deixa morrer s6 men-
tres ela sae a divertirse. Con este cambio, o director semella querer render un
tributo 4 valentia dun home que acaba por demostrar miis coraxe que o seu

contrapunto feminino, motor inicial da rebeldfa nesta historia.
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2.2.3, Avabelia

O mesmo que Jude, esta personaxe definese pola séa relacién de contraste
e paralelismo con Sue. Como xa temos sinalado, as escenas onde Arabella mdis
claramente se opén 4 intelectualizante sefiorita Brideshead son as que estin
dedicadas a0 asunto no que as dias se mostran miis diverxentes, o dmbito da
carnalidade e da sexualidade.

Tras un matrimonio tramado como trampa bioléxica e social e a subse-
guinte separacién de Jude, Arabella atépase de novo co sen home nun bar. Sen
que el o soubese ela regresara de Australia ¢ estd traballando de camareira. O
reencontro termina no leito e, unha vez miis, a pelicula recréase nunha esce-
na a penas eshozada na novela. Vencido sobre o corpo nu de Arabella obser-
vamos a un Jude rendido ao impulso sexual que a sia muller representa e no
que xa se vira atrapado anteriormente. A disposicién dos actores representa
aqui a derrota 4 que Arabella somete a Jude sempre que quer. Ista idea expré-
sase no texto literario mediante unha alusion relixiosa, pois na novela a pare-
ila aparece conectada a0 mito de Sansén ¢ Dalila en tres circunstancias. Un
cadro que representa a imaxe dos personaxes biblicos ¢ que colga da parede da
taberna describese en diias ocasiéns: cando Jude, incitado pola moza, bebe por
primeira vez (p. 89) e cando o heroe reencontra a Arabella (p. 117), a version
filmada da escena que acabamos de mencionar. En terceiro lugar cando, a0
final da stia existencia, Jude volve caer nas redes de Arabella, o narrador defi-
neo como “her shorn Sansom” (p. 457). Esta asociacién constitie todo un
comentario acerca do seito en que s¢ desenvolven as relaciéns de poder entre
ambas figuras. Arabella (como Dalila) priva de forza e aspiracions a Jude coas

sias trampas € enganos.

3. Os animais

A presencia de figuras animais contribiie a0 desenvolvemento dos temas
tratados no texto literario en diversas ocasiéns. Na pelicula, por causa da bre-
vidade narrativa 4 que xa temos aludido, s6 algins deles terin un papel rele-
vante. Asi, por exemplo, desaparecen da versién cinematogrifica as pombas
que un charlatén de feira di matar para lles sacar os corazéns e con eles fabri-
car o “love philter” (p. 364) que vende. Sue € identificada con “a little bird”

(pp. 272, 333) varias veces, e ela mesma, non soportando 2 idea de vender unha




parella de pombas que ten na casa, decide soltalas (p. 377). Sen embargo, un
animal que si desempefia unha funcién no filme ao igual que na novela € o
porco. A carnalidade e traxectoria de Arabella estdn asociadas a este animal ata
tal punto que, practicamente, todas as escenas nas que a muller xoga un papel
importante estan marcadas pola presencia do porco. Asi, o seu primeiro ache-
gamento a Jude ten lugar cando ela estd lavando as tripas dos cochos que o seu
pai sacrifica, o primeiro contacto sexual entre ambos ten fugar nun cortello, ¢
na voda, a parella recibe como agasallo un porquifio; o sacrificio do cal coin-
cide co dia no que se produce a ruptura do matrimonio. A matanza do animal
demostra, tanto no filme coma na obra escrita, que as diferencias entre Jude e
Arabella son insalvibeis. Mentres a sita muller se enfronta con naturalidade e
mentalidade practica ao terribel sacrificio, que mancha de sangue roxo o chan
cuberto de neve, o protagonista marcha da casa espantado polo sufrimento do
porco. Nun acto revelador, Arabella tira todos os libros do seu home da mesa
da cocifia onde el estudia, pois di necesitar o espacio para preparar o toucifio
do cocho. Cara ao final da novela, o propio Jude identificarase co animal sacri-
ficado (p. 464), referencia que desaparece do filine, xa que neste Gltimo se elide
a morte do heroe como xa temos sinalado.

4. A trampa

Como se dixo en repetidas ocasiéns, o matrimonio con Arabella € para Jude
unha trampa, un compromiso que se val interpofier no seu camifio cara a0s
seus sofios mds prezados, que son Sue e a Universidade. O vineulo social e reli-
xioso constitiie na versién cinematografica o epitome das traxicas normas
sociais e naturais que limitan o home. Na novela, os artificios de Arabelfa
(cabelo postizo, fochifias finxidas) son parte da estratexia para atrapar a Jude
nunha unién que el non desexa. De xeito inverso, mais paralelo, Sue aparece
co pelo cuberto de arafieiras cando sae do escondite onde trata de eludir os
intentos de achegamento fisico por parte do seu esposo Phillotson. Das dis-
tintas metiforas literarias do tema do aprisionamento s6 estd presente no filme
a escena na que un coello cae nunha trampa, episodio conectado asemade coa
imaxinerfa animal. O mesmo que lle sucedera co porco, Jude é incapaz de
soportar o sufrimento do cazapo a0 que oe queixarse dende o cuarto onde
estudia, A natureza —igual antes que agora~ irrompe no mundo do intelecto,
provocando que o protagonista abandone temporalmente as obrigas para mos-
trar a sfia tenrura por outras criaturas, neste caso, liberando o coello da stia
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agonia. Na versién cinematografica desta escena Jude tamén semella atrapado,
pois a siia imaxe aparece enmarcada nunha fiestra. Efectivamente, o especta-
dor, que xa presenciara o castigo gue Jude sufrira como rapaz por axudar aos
corvos, sabe que o heroe permanece estancado nuns determinados principios
€ Sonos,

5. A morte

As imaxes premonitorias da traxedia desencadeada polo fillo de Arabella e
Jude (a designacién literaria do cal, Father Time, se reflicte no filme ao pre-
sentar o rapaz baixo o inmenso reloxo da estacién de tren onde Sue e Jude o
atopan por primeira vez) diverxen lixeiramente nas duias versiéns desta histo-
ria. A noveld alude repetidamente a un pretendente de Sue que precedera a
Jude no seu fatal destino. Este personaxe non se menciona no filme. Sen
embargo, tanto no texto literario coma na pelicula podemos observar cémo
Juey (o pequeno “pai do tempo” que trae a morte d familia Fawley) confire un
tono morboso aos didlogos coas sas preguntas acerca da necesidade de nacer
ou de non nacer. Na adaptacion para a pantalla, a imaxe inicial dos corvos col-
gados dun poste adianta o suicido do neno e a morte dos seus irmancifios!”.
Ademais, no filme, introddcese unha escena que non estaba no libro e que pre-
senta un invento da época, a lanterna mdxica, antecesora histérica do cinema-
tografo. No especticulo de feira no que se ofrece esta novidade, téntase entre-
ter e asustar 4 audiencia cunha ilusién éptica que simwula a aparicion dunha
figura cadavérica e con gadafia, acompafiada doutro invento relacionado coa
fotografia, as explosions, neste caso, de pélvora. Na pelicula, o acontecemen-
to prende a atencidn do Juey que permanece quedo ¢ semella sobrecollido por
unha visién que seguramente non toma por totalmente ficticia. Igualmente
silencioso e impresionado vai mostrarse o rapaz cando, nun episodio inmedia-
tamente posterior, contemple a dor e o sufrimento de Sue durante o nace-
mento do dltimo dos seus fillos. Mediante a xustaposicion das didas escenas (a
do espectro e a do nacemento) o filme estd vinculando ideas aparentemente

17 Comg sinale Jenni Calder no seu estudio do matimenio e o muller na literstura victoriana, os rapa-
ces son ¢ resultado Hsico, a trampa bioloxica, que leva aparellada o unién sexual entre Sue e Jude.
De dii que os movementos e a sifuacidn dos personaxes se vexon eniorpecidos pola presencia destes
menifios. De of tamém que Father Time, consciente da carga que fodos eles representan para os seus
pais, decida dor unha dromdtica -mais efectiva- solucién ao problema (Jenni Calder, Women and
Marriage in Victorian Fiction, London: Thames and Hudson, 1976, p. 196},




CONtrapostas como o son a morte ¢ a vida, a reproduccion e a extenuacion. A
testemuiia mdis directa de todo € Juey, que vai reaccionar ao impacto destes
episodios unido 4 desesperada situacién econdmica da familia, destruindose a
sl mesmo e mais matando os seus irmdns pequenos.

A funesta desaparicién dos menifios cobra gran dramatismo na versién fl-
mada dun texto que carece de “comic relief” ou distension comica.
Winterbottom desenvolve visual e auditivamente a ledicia de Jude e Sue polo
novo traballo que o primeiro vén de atopar para xustapofier estas escenas de
xtbilo ao terribel descubrimento da parella e ao seu subseguinte sufrimento.
O espectador sente o mazazo da traxedia con mdis agudeza por vir de presen-
ciar a renovada felicidade dos protagonistas que, no seu camifio de volta a casa,
semellan revivir os primeiros momentos do seu idilio. As escenas previas 4
horribel revelacién estin cheas de huninosidade, plans para o futuro ¢, no
tondo, a maisica que soa € alegre. Unha vez que atopan os pequenos corpos sen
vida, a luz tOrnase sombuas, a musica perde o seu ton lixeiro e os personaxes
cambian o seu optimismo pola pesimista idea do nefasto especticulo no que se

tefien convertdo.

Esta € a crise, o punto trixico sobre o que pivota toda a narracion. E posi-
bel que tan desmesurada traxedia (que na novela afectaba a mais rapacifios que
na pelicula) resulte esaxerada e inverosimil. Mais non hai diibida de que non
deixa impasibel o lector nin o espectador que, unha vez que cae o pano, se
dedica a reflexionar sobre esta historia de amor e morte, de rebeldia e fracaso,

da existencia humana.

~ Cristina Blanco Outon
Universidade de Santiago de Compostela
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